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    Ich bin ein böser Alien




    Die Lautsprecher knistern und die Stimme des Kapitäns ertönt. Als betriebe er ein Fahrgeschäft auf dem Rummelplatz und kündige eine Runde rückwärts an, macht er die Passagiere auf Turbulenzen aufmerksam, von denen das Flugzeug seit etwa einer Minute durchgerüttelt wird.




    Ich halte meinen Tee fest und finde ich es schade, keinen Martini bestellt zu haben, der nun praktisch von allein geschüttelt statt gerührt werden würde. Mein Blick fällt auf die Makkaroni, die in der Aluminiumschale ebenso heftig vibrieren wie meine Sitznachbarin. Unser beider Besteck scheppert lautstark vor sich hin. Als das Flugzeug in ein Luftloch fällt und geschätzte 500 Meter an Höhe verliert, krallt die Amerikanerin neben mir die Finger in die Armlehnen, als seien diese aus Plüsch, versteift sich weiter, presst sich tiefer in den Sitz und stellt die Atmung ein. Wenngleich das Sprechen bei dem Gerüttel ziemlich riskant ist und ich mir die Zunge dabei abbeißen könnte, versuche ich, sie zu beruhigen und sage ihr, dass solche Turbulenzen über dem Atlantik etwas völlig Normales sind.




    Ich spreche aus Erfahrung. Leider.




    Ein Witz aus Kindertagen fällt mir ein: Mami, ich will nicht nach Amerika! – Sei still und schwimm weiter! Ich beiße mir auf die Lippen, um meine Gedanken für mich zu behalten, denn meine Nachbarin würde das wahrscheinlich nicht lustig finden. Schließlich will so ziemlich jeder gern nach Amerika. Nur ich, ich will nicht! Und ich habe viele gute Gründe.




    Erstens: In weniger als einer Woche ist Weihnachten, und eigentlich hatte ich etwas ganz anderes vor. Eigentlich sollte ich mich auf dem Weg in die Heimat befinden. Statt Stille und Gemütlichkeit in meinem schläfrigen Mühlhausen erwarten mich Getöse und Hektik in New York City. Statt mit meinen Freundinnen über die mittelalterlichen Weihnachtsmärkte auf der Eisenacher Wartburg und dem Erfurter Domplatz zu tingeln, hetze ich in den kommenden Tagen an der Seite von Fremden von einem Meeting zum nächsten. Statt Thüringer Rostbratwurst werde ich Hamburger essen, statt des wohlverdienten Glühweins gibt es stilles Wasser, das nach Chlor schmeckt.




    Zweitens: Das war so nicht ausgemacht! Als Produktmanagerin im Export hat mich die Berliner Firma Winterfeld & Scharff vor anderthalb Jahren zur Betreuung Österreichs und der slawischen Länder eingestellt, was für mich ein purer Glücksgriff war, denn die Mentalitäten dieser Länder liegen mir sehr. 14 Monate lang war ich in diesen schönen Landen unterwegs und verkaufte unsere Messer so erfolgreich, dass die Firma es für angebracht hielt, mir eine größere Verantwortung zu übertragen und mich in die Metropolen des Mittleren Ostens der USA zu schicken. Einst war ich mir sicher, den Boden zwischen Pazifik und Atlantik niemals zu betreten – und nun fliege ich ständig dorthin. Sicher war ich mir deshalb, weil die amerikanische Mentalität und meine eigene zwei Welten sind, völlig unvereinbar, und ich nicht im Traum daran dachte, jemals eine Ausnahme zu machen, die zur Regel werden würde.




    Drittens: Mein Magen braucht Urlaub. Seit einigen Tagen rebelliert er gegen meinen Dauerstress mit einer nahezu konstanten, leisen, aber nervigen Übelkeit. Bei meinem Wegzug aus Thüringen habe ich mir ein buntes, ausgefülltes Leben in Berlin vorgestellt. Doch das Einzige, was ich in Berlin mache – wenn ich mal da bin –, ist arbeiten. Leben, das ist bisher nur was für den Schimmel auf dem Käse in meinem Kühlschrank.




    Viertens: Gruselpost in meinem Briefkasten. Ich will gar nicht daran denken, dennoch krame ich den Umschlag aus meiner Handtasche. Unfrankiert und nicht beschriftet ist er, was bedeutet, dass er vom Verfasser persönlich eingeworfen wurde. Ein einzelnes Blatt Papier ist enthalten, und zum x-ten Mal falte ich es auf, starre auf das Bild, das beinahe die gesamte Seite einnimmt. Es ist Gustav Klimts Danaë. Darunter stehen vier Zeilen:




    




    Süße Danaë, schlaf ein!




    Sei brav für mich!




    Mach die Augen zu




    und wieg dich in Ruh!




    




    Da die Danaë ein Rotschopf ist wie ich, wäre ein Irrläufer ein merkwürdiger Zufall. Um die in der Lyrik versteckte Drohung zu erkennen, muss man kein Interpretationsgenie sein, und die Ahnung, wer sich solche Mühe beim Reimen gegeben hat, macht mich stinksauer: Dagmar Dapperheld-Dängeli, meine Kollegin und der eigentliche Grund für die Änderung meiner Zuständigkeiten. Die einstige Verantwortliche für die Ostküste und den Mittleren Westen der USA entwickelte eine Faszination für einen Mitarbeiter des New Yorker Großhändlers Williams Ltd., ein langjähriger Geschäftspartner. Das war meinem Chef Dr. Winterfeld offenbar ein Dorn im Auge, insbesondere weil Frau Dapperheld-Dängeli verheiratet ist. Der Angebetete selbst weiß wohl bis heute nichts von der Verehrung. Diese wurde lediglich innerhalb unseres Unternehmens in allen Abteilungen thematisiert – ein weiterer Dorn in Dr. Winterfelds Auge. Damit sich wieder jeder auf seine eigentliche Tätigkeit konzentriert, wurden die Zuständigkeitsbereiche kurzerhand getauscht und ich verlor meine schönen Lande. Statt eines schlechten Gewissens bekam meine Kollegin einen Tobsuchtsanfall und meinte, ich würde mein intrigantes Verhalten bitter bereuen. Dabei war ich die Einzige, die nicht über sie tratschte. Ich machte ihr nicht einmal einen Vorwurf und ertrug alle folgenden Sticheleien, ohne den erwünschten Zank zu beginnen. Ich bin nämlich ein friedliebender Mensch, der das Beste auch aus Situationen zu machen versucht, in die man mich eher schiebt, als dass ich freiwillig oder gar unbedacht hineinlaufe. Aber irgendwann ist selbst bei mir das Fass voll, bei Drohbriefen läuft es über, und denke ich nur daran, wie sich diese Frau gestern von mir verabschiedet hat … Nach einem Schnäuzen ins Taschentuch und mit Tränen in den Augen hat sie mir einen guten Flug gewünscht und viel Vergnügen in New York mit … Der Name ging in ihrem Schluchzen unter.




    Samuel Klingenberg heißt er, der Ahnungslose, der mich in wenigen Stunden auf dem JFK in Empfang nehmen wird. Der Name genügt, um meine Fantasie auf Hochtouren zu bringen. Samuel? Das klingt nach einem langweiligen, schmächtigen Männlein. Und Klingenberg? Ein Nachkömmling von Einwanderern? Jüdisch vielleicht? Irgendwie macht der Name einen hochtrabenden und spießigen Eindruck. Er hört sich an wie grüner Wollpullover und khakifarbene Cordhosen von Bloomingdale’s.




    




    Nach den Flugturbulenzen erwarten mich die Einreiseturbulenzen als Konsequenz des 11. Septembers. Als USA-Vielfliegerin sollte das Folgende eine meiner leichtesten Übungen sein, aber das wird es nie werden. Chicago und Washington waren unvergessliche Erfahrungen, doch New York besitzt den Ruf, in puncto Einreise der schlimmste aller amerikanischen Flughäfen zu sein.




    Kaum setze ich einen Fuß auf amerikanisches Territorium, erspähe ich die erste düster dreinblickende, bewaffnete Gestalt in Uniform. Der Mann bellt los und brüllt zwei vor mir gehende Jungs an, die ihre Reisepässe nicht wie vorgeschrieben in der linken Hand halten, sondern in der Brusttasche stecken haben. Die beiden erschrecken und jede freudige Erwartung fällt aus ihren Gesichtern. Weiter hinten lauert eine Frau, deren Aufgabe es ist, ununterbrochen zu schreien, um den näher rückenden Massen begreiflich zu machen, an welchem Schalter sie sich anstellen sollen. Ähnlich wie auf einer feinen Party: Herren links, Damen rechts. Allerdings sind wir hier nicht auf einer feinen Party, sondern offenbar im Land der weltweit einzigen Menschen, die lesen können – und zwar große Buchstaben auf zwei Schildern: ›US Citizens‹ sowie ›Non-US Citizens‹. Auf Letzteres hätten sie ebenso gut ›Other Crap‹, sinngemäß mit ›Anderer Krempel‹ zu übersetzen, schreiben können. Uns ›anderen Krempel‹ im Auge behaltend, steht die Uniformierte zum Sprung bereit wie ein Cowboy, darauf gefasst, das aus der Spur brechende Vieh zusammenzutreiben. Bewegt sich eines davon in die Nähe der Warteschlangen, an denen sich ausschließlich US-Bürger anstellen dürfen, ertönt doppelt so lautes Gebrüll. Die Jungs vor mir murren.




    Normalerweise reagieren Europäer empfindlich auf genau diese respektlose Art und den Tonfall, der vermittelt, ein unerwünschter Gast zu sein. Nicht bei der Einreise in die USA. Da schweigen alle betroffen, ziehen die Köpfe ein und hoffen, bloß reingelassen zu werden. Egal, ob man dafür als Angehöriger einer minderwertigen Rasse oder gar als potenzieller Terrorist abgestempelt wird. Oder als ein böser Alien wie im Lied von Sting gern verstanden wird. Um mir die Zeit zu vertreiben singe ich in Gedanken: ›Oooh-oooh, I’m an alien, I’m an evil alien …‹‹




    Die Schlange der privilegierten Amerikaner an den Schaltern der US-Bürger ist lange verschwunden, da trete ich in der Reihe des ›Other Crap‹ von einem Fuß auf den anderen und beobachte die arbeitslosen Beamten links von mir. Die einen kauen Fingernägel, andere sind in dumpfes Brüten verfallen, der Rest popelt. Meine Beine fühlen sich an wie Blei, mein Magen ist noch immer gestresst, meine Geduld am Ende und mein Ärger über die Dapperheld-Dängeli, der ich dies alles zu verdanken habe, ist so groß, dass ich sie mit einem Anruf am liebsten aus dem Bett klingeln und anschreien möchte. Schluss mit freundlich und verständnisvoll!




    Endlich fasst einer der Sicherheitsbeamten die mutige Entscheidung, ein paar definitiv ungefährliche Deutsche zu den Schaltern der Amerikaner durchzulassen. Ich bin dabei! Wenig später trete ich an den Schalter. Der Mensch dahinter leidet an einer Überdosis Coolness. Er liegt fast auf dem Tresen, guckt mich gelangweilt an und spricht mit einem Dialekt, der vermuten lässt, dass zehn Kaugummis sein Gebiss verkleben. Seine Erkundigung nach meinem Mann verwirrt mich. Ob das Verheiratetsein zu den neuen Bestimmungen gehört, um die USA besuchen zu dürfen, überlege ich, schließe das aber bald aus und teile ihm mit, dass ich nicht verheiratet bin. Auf den Ringfinger meiner linken Hand weisend, fragt er, was der Ring dort zu suchen habe. Ich lasse ihn wissen, dass wir in Deutschland den Ehering an der rechten Hand tragen, statt ihm zu sagen, was mir in den Sinn kommt: Dass ich meinen Mann im Koffer mitschmuggele. Der mir erhalten gebliebene Sinn für Humor ist tröstlich, kann ich ihn gerade auch nicht teilen.




    Nachdem der Stempel in meinen Pass gedrückt ist, hole ich mein Gepäck ab und gehe zum Zoll, den ich ohne Weiteres passieren darf. Nun gilt es, Samuel Klingenberg zu finden, der mich abholen und zu meinem Hotel in Brooklyn bringen wird. Um zu richten, was die klimatisierte Luft im Flugzeug mit mir angestellt hat, suche ich zuvor jedoch eine Toilette auf. Bei einem Blick in den Spiegel bietet sich mir das übliche Bild: Meine ohnehin blasse Haut ist megablass, und Schatten liegen unter meinen Augen, deren Grün nicht wie üblich strahlt, sondern eher matt und müde ist. Kurzerhand binde ich mir die roten Locken mit einem Tuch aus dem Gesicht, lasse kaltes Wasser laufen und beuge mich über das Waschbecken. Nach der Erfrischung trage ich Tagescreme auf, wirke den Augenringen mit einem Abdeckpuder entgegen, bringe meine Wimpern mit Mascara in Form und hübsche die trockenen Lippen mit einem hellen Lippenstift auf. Danach ziehe ich das Tuch aus den Haaren, schüttele die Locken in Form und zupfe meinen dunkelgrünen Zweiteiler zurecht. Nach einem letzten, nun zufriedeneren Blick in den Spiegel schnappe ich mein Gepäck und eile mit Hundert anderen zusammen den langen Gang entlang, der zur Ankunftshalle führt.




    Dort angelangt halte ich nach einem Mann mit einem Schild Ausschau, auf dem mein Name steht, entdecke ihn aber nirgends. Die Erfahrung, dass Amerikaner nicht sonderlich zuverlässig sind, habe ich bereits gemacht, also beschließe ich zu warten, da werde ich über Lautsprecher aufgerufen: »Miss Hannah Hönig. Please come to the information board!«




    Meinen letzten Gedanken zur Zuverlässigkeit gilt es zurückzunehmen. Offenbar habe ich bei meiner Runderneuerung zu lange gebraucht und Mr. Samuel Klingenbergs Geduld überstrapaziert. Auf geht es zum Infopunkt, wo einige Wartende versammelt sind, von denen allerdings ebenfalls keiner ein Schild mit meinem Namen trägt. Den Infopunkt einmal umrundend, scanne ich die Gesichter vergeblich auf ein Fragezeichen und einen Hoffnungsschimmer, da werde ich auf Deutsch angesprochen.




    »Hi. Bist du Hannah Honig?«




    Ich drehe mich um, muss den Blick ein bisschen heben, um ihn anzusehen, und verkneife mir ein Grinsen, weil er meinen Namen so sympathisch falsch ausspricht.




    »Beinahe«, entgegne ich feixend und strecke ihm die Hand zum Gruß hin. »Hannah Hönig – mit ö.«




    Er erwidert den Gruß und das Lächeln. »Sorry, mit den Umlauten tue ich mich schwer.«




    »Oh, never mind!«, sage ich aus Reflex auf Englisch. Kein Amerikaner hat je Deutsch mit mir gesprochen. Ich betrachte ihn eingehender.




    Verflixt, wo sind der grüne Wollpullover und die khakifarbene Cordhose? Wo ist das kleine, schmächtige Männlein mit der langweiligen Ausstrahlung?




    Unter der ins Gesicht gezogenen dunkelblauen Strickmütze mit den weiß aufgestickten Initialen der New York Yankees schauen schwarze Haarspitzen hervor und bilden einen interessanten Kontrast zu einem Augenpaar, das ähnlich grün ist wie mein eigenes. Es folgen eine relativ breite Nase, weich aussehenden Lippen und ein markantes Kinn. Grübchen, die durch das Lächeln tiefer werden, sitzen in seinen Wangen. Der muskulöse Hals lässt mich erahnen, wie es weitergeht, und verschwindet in einem ebenfalls blauen T-Shirt. Eine helle Skaterjacke, Jeans und Sneakers runden sein Outfit ab.




    Den Leiter des Marketings von Williams Ltd. habe ich mir definitiv anders vorgestellt. Vielleicht ist das gar nicht Samuel Klingenberg?




    »Ich bin Sam«, höre ich ihn im nächsten Moment meine Zweifel ausräumen. »War die Flug gut? Sicher sehr stressig.« Ein mitleidiger Blick huscht über mein blasses Gesicht. »Die Klima in Flugzeugen sind fur die Hund. Aber das kriegen wir wieder hin!«




    »Ähm …«, stammele ich, verwirrt über den Hund, den er erwähnt hat. Ich sehe wie ein Hund aus? Das ist ja furchtbar!




    Sam bemerkt meinen Schreck. »Fur die Katz, mein ich! Das verwechsel ich andauernd«, korrigiert er sich, schnappt sich meine Koffer und plappert weiter.




    »Du hast wonderbares Wetter mitgebracht. Die Stadt sieht am besten aus, wenn die Wolkenkratzer entweder sind von der Sonne beleuchtet oder beschneit. Und jetzt da sind all die Lichter. Du wirst sehen, New York zu Christmas ist fantastisch. All die Musik und die Duft nach Punsch …«




    Obwohl Sams Deutsch sehr gut ist, kann ich ihm einfach nicht in meiner Sprache antworten. »Wenn Sie mögen, können wir gern Englisch …«




    Sam wirft mir einen Blick zu. »Ist es so schlecht, mein Deutsch?«




    »Oh, not at all!« Verflixt, der Reflex! »Absolut nicht. Sie sprechen wirklich sehr gut Deutsch. Wo haben Sie das gelernt?«




    Er zieht eine Braue hoch. »Ein kleine Wonder? Eine Amerikaner, der ein andere Sprache spricht, Deutsch noch dazu!« Mit einer Kopfbewegung weist er auf den Fahrstuhl, den wir nehmen werden. »Ich bin zweisprachig aufgewachsen. Mein Vater stammt aus Deutschland. Er hat mein Mutter in Ramstein kennengelernt. Sie haben geheiratet, sind hierher gewandert und ich bin geboren.«




    »Oh, that’s … das ist interessant. Waren Sie schon mal in Deutschland?«




    »Ja.« Er stellt einen der Koffer ab, um den Fahrstuhl zu rufen. »Mussen wir uns wirklich siezen?«




    Ich schüttele den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Also, Samuel …«




    »Sam! In die Kürze liegt die Pfeffer.«




    Ich beiße mir auf die Lippe, um nicht zu lachen, weil er das nächste Sprichwort durcheinanderhaut. Voll süß ist das irgendwie. »Sam … nice to meet you. Ich bin Hannah.«




    »Schön, dich zu treffen. Also, du wolltest wissen, ob ich war in Deutschland. In den 90ern war ich in Berlin, Hamburg und Köln. Zum Spaß. Als Tourist.«




    »Mit deiner Familie?«




    »Allein. Meine Eltern gehen nicht mehr in andere Länder, aber sie freuen sich, dich kennenzulernen. Am Donnerstag zum Brunch im Sarabeth’s.«




    Ein Brunch? Übermorgen? Mit seiner Familie? Wie ungewöhnlich! »Am Donnerstag habe ich einen Termin mit dem Marketing von Williams Ltd.«, gebe ich zu bedenken.




    »Klar, mit mir und ein paar anderen. Das Meeting beginnt um 9 Uhr und dauert sicher nicht länger als zwei Stunden. 12 Uhr ist die perfekte Zeit für ein Brunch!« Sam zwinkert mir zu. »Vor Weihnachten sehen wir das nicht allzu eng. Da bleibt ein bisschen Zeit, in der ich dir zeigen kann New York.«




    Sightseeing? Ich halte die Klappe, um nicht als spießiger, pflichtbewusster, fleißiger Deutscher abgestempelt zu werden. Selbst wenn ich offenbar einer bin. Wenn Sam einen Brunch mit seinen Eltern und anschließendem Sightseeing plant … von mir aus gern!




    




    Am Hotel angekommen, erlebe ich eine unangenehme Überraschung. Die Zimmerbuchung, welche Dr. Winterfelds Assistentin vorgenommen hat, ist bestätigt worden, obwohl es in diesem Hotel keine freien Zimmer mehr gibt. Die Rezeptionistin macht einen Systemfehler dafür verantwortlich – die in den letzten Jahren wohl am häufigsten gebrauchte Entschuldigung für alle möglichen Fehler. Wenn es keiner war und es niemand versteht, war es die EDV. Tatsache ist jedoch, dass sie für diese Nacht keine Unterkunft hat, lediglich für die nächste kann sie mir ein Zimmer anbieten.




    Während meines kurzen Aufenthalts möchte ich nicht von Hotel zu Hotel ziehen und erfahre, dass ich in anderen Hotels wahrscheinlich ähnlich schlechte Karten habe, da in Brooklyn gerade der Internationale Anthropologenkongress stattfindet. Die daraufhin geführten Telefonate mit vier weiteren Hotels bestätigen die Vermutung. Gerade will die Rezeptionistin es bei Nummer fünf versuchen, da macht Sam einen Vorschlag.




    »Machen wir halbkurz! Du kannst schlafen bei mir.«




    Die Rezeptionistin betrachtet mich abwartend. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, dass Sam mich ebenfalls ansieht. Meine Stirn beginnt zu spannen, da ich seit einiger Zeit die Brauen zusammenziehe. Ich bin müde vom langen Flug, und der Gedanke daran, dass es in Deutschland nach Mitternacht ist, macht es nicht besser. Ich hatte mich auf eine ausgiebige Dusche gefreut, auf ein Abendessen irgendwo um die Ecke und auf ein großes, weiches Bett. Vor allem auf das große, weiche Bett.




    Sicher könnte ich all das bei Sam haben, aber ich möchte ihn nicht stören, nicht einengen – und ebenfalls von niemandem gestört oder eingeengt werden. Abgesehen davon kenne ich ihn nicht. Lebt er mit einer Frau zusammen oder ist er allein?




    Sam wendet sich ab. Ich höre, wie er meine Koffer Richtung Ausgang zieht. »Komm, lass uns das machen«, sagt er. »Ein andere Wahl hast du sowieso nicht.«




    Ich bedanke mich bei der Rezeptionistin und folge ihm. Vorm Hotel lädt er das Gepäck in den Kofferraum seines Wagens.




    »Ich weiß nicht so recht«, murmele ich, als wir im Auto sitzen.




    »Merke ich …«




    »Es ist nichts gegen dich.«




    »Nein, es ist dir unangenehm bloß.« Er startet den Motor. »Typisch deutsch. Relax mal! Mein Freund kommt nachher noch vorbei. Wir kochen zusammen. Worauf hast du Appetit?«




    Sein Freund?




    Sein Freund-Freund? Oder ein Kumpel?




    »Auf nichts Bestimmtes. Ich habe keinen großen Hunger.«




    Zweimal gelogen. Ich wäre gern zu einem Italiener gegangen, hätte dort einen Schnaps gegen meinen rebellierenden Magen getrunken und Antipasti gegessen.




    Warum plane ich überhaupt irgendetwas?




    Ungarn und Slowakei futsch! Weihnachten futsch. Hotel futsch. Italienischer Abend futsch.




    Ab sofort lasse ich alles am besten einfach geschehen. Ändern kann ich es ohnehin nicht.




    




    


  




  

    Eine deutsch-amerikanische Freundschaft




    Sam lebt in einem Appartementhaus in Brooklyn. Seine Wohnung ist geräumig und geschmackvoll eingerichtet, was auf einen weiblichen Mitbewohner schließen lässt, ebenso die gut gedeihenden Grünpflanzen und zahlreiche Dekorationsgegenstände, die auf die dunklen Möbel im Kolonialstil abgestimmt sind. Davon abgesehen entdecke ich nirgends einen Hinweis auf eine Frau, kein Paar Pumps, keine einschlägigen Zeitschriften. Das Badezimmer könnte endgültig Aufschluss geben, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich auch dort nichts finden würde. Wenngleich Sams Verhalten nicht auf eine homosexuelle Neigung hindeutet, glaube ich dennoch, dass er eine hat. Als er eben von seinem Freund sprach, schien er den Lebensgefährten zu erwähnen und nicht irgendeinen Kumpel. Die arme Frau Dapperheld-Dängeli weiß das sicher nicht, sonst hätte sie ihre Schwärmerei vielleicht unter Kontrolle oder längst damit aufgehört.




    Beim Blick auf ein Bild versteinere ich. An Sams Wand baumelt Klimts Danaë im Großformat. Um Logik bemüht rattert mein Hirn auf Hochtouren. Welches ist nun der echte Zufall? Dass ich rote Haare habe wie die Danaë oder dass sie in Sams Wohnzimmer hängt? War Dagmar Dapperheld-Dängeli etwa hier? Es ist beinahe nicht auszuschließen! Ich werde Sam auf den Zahn fühlen und ihr dann ein paar Takte erzählen!




    Ich gebe mir einen Ruck und nehme auf der hellen Couch Platz. Meine Verwirrung ist Sam entgangen. Er schaltet die Stereoanlage ein und durchsucht seine CDs nach passender Musik. Um mich gebührend in New York willkommen zu heißen, entscheidet er sich für Frank Sinatra. Da ich ein freundlicher, unkomplizierter, unauffälliger Gast sein möchte, lasse ich ihn in dem Glauben, dass die Wahl brillant ist, und ermutige mich im Stillen. Für eine Stunde werde ich Franky-Boy schon ertragen.




    Sam verschwindet im hinteren Bereich des Zimmers, in dem sich die Küche befindet. Vom Sofa aus sieht sie organisiert und häufig benutzt aus. Zettel hängen mit Magneten befestigt am Kühlschrank. Dunkles und helles Brot lugt ordentlich verpackt aus einem Brotkorb. Äpfel und Orangen liegen in einer Schale. Über der Herdzeile baumeln Pfannen und Siebe, Kellen und Fleischgabeln.




    Sam bereitet Tee für uns zu und begleitet Frankys Gesang – laut, theatralisch und ohne Hemmungen. Unweigerlich fliegt mein Blick erneut zum Kunstdruck, der die Danaë zeigt, und ich entdecke neue Details. Selbst die Miene der Schlafenden lässt Raum für viele Interpretationen. Die geöffneten Lippen lassen sie mal entspannt und mal durch ihren Traum erregt wirken. Ersterem widersprechen jedoch die vor ihrer Brust verkrallte Hand und die goldenen Tupfer zwischen ihren Beinen.




    Sam stellt Tassen und eine Kanne auf den Tisch aus dunklem Holz, murmelt, dass der Tee noch eine Minute benötigt, und widmet sich ebenfalls dem Kunstdruck. »Klimt hatte ein Vorliebe für Rothaarige«, höre ich ihn sagen. »Das ist ein Gemeinsamkeit von ihm und mir.«




    Aha! Es wird immer merkwürdiger! Und falls er gerade auf meine roten Locken anspielt, sollte ich das ignorieren.




    »Wovon sie wohl träumt?«, überlege ich. »Ihre Lippen und die Hand deuten auf einen erotischen Traum hin.«




    »Sie träumt und tut es doch nicht, würde ich sagen. Erregt ist sie definitiv, immerhin ist das Zeus da zwischen ihre Beine.«




    »Diese goldenen Tupfer?«




    »Die Goldregen, ja.« Sam wendet sich mir zu. »Du kennst die Sage von die Danaë nicht?«




    »Ich befürchte, ich bin reichlich ungebildet, was Götter betrifft.«




    Sam schenkt den Tee ein und erzählt nebenher: »Sie war die Tochter von die Konig von Argos, der von ein Orakel gewarnt wurde, sein Enkel bringt ihn um eines Tages. Als Konsequenz er hat gesperrt sein Tochter, die noch keine Kinder hatte, in ein Verlies und ließ es bewachen von wilden Hunden. Nun war da aber Zeus, der Lust hatte auf sie. Also verwandelte er sich in Goldregen und rieselte in das Verlies auf die schlafende Frau.« Mit einem Grinsen fügt er hinzu: »Natürlich ist sie schwanger geworden.«




    Ich hebe die Tasse an den Mund und puste hinein. »Und natürlich hat das Kind ihren Vater umgebracht.«




    »Jepp.« Mit der Teetasse in der Hand lehnt Sam sich auf der Couch zurück. »Nicht mit Absicht zwar, doch die Prophezeiung ist eingetreten.«




    »Wieder was dazugelernt.«




    »Was nun speziell Klimts Danaë betrifft …«, nachdenklich schaut er zu dem Bild, »… da glauben viele Leute, dass Zeus, obwohl er ein Gott ist, eine hintergründige Rolle spielt und seine Begehrte ihn nicht braucht. Sie denken, sie befriedigt sich selbst, liebt sich selbst … ist eine auf Sex fixierte Autistin.« Er trinkt einen Schluck. »Schau dir ihre Haltung und ihre Miene an!«




    Ich kann nachvollziehen, wovon er spricht. Die Schöne schmiegt sich an sich selbst, berührt sich selbst, wirkt erregt und verliebt, doch tatsächlich – und trotz des Goldregens – von und in sich selbst.




    Mein Blick trifft den von Sam. Über den Rand seiner Tasse hinweg betrachtet er mich und lächelt. Ein gut gelauntes Funkeln tanzt in seinen Augen. Dann klingelt sein Telefon. Sam stellt die Tasse auf den Tisch und klopft seine Hosentaschen ab, bis er sein Handy gefunden hat. Er zieht es hervor und meldet sich mit einem lockeren Spruch. Der Anrufer scheint sein Freund zu sein, der ihn den Äußerungen nach wissen lässt, dass er nicht zum Abendessen vorbeikommt. Sam nimmt es gelassen.




    Nachdem er aufgelegt hat, verkündet er: »Okay, ich koche allein für dich und mich.« Er legt das Telefon beiseite und steht auf, um abermals zur Küchenzeile zu gehen und in den Kühlschrank zu schauen.




    »Ich habe Hühnchen. Bandnudeln dürften auch noch welche da sein.« Etwas lauter fragt er: »Bandnudeln mit Huhn in Pestosoße? Klingt das okay für dich?«




    »Klingt gut«, erwidere ich und koste endlich den Tee. Er ist lecker. Mit der Tasse in der Hand schlendere ich zu Sam. »Ich helfe dir.«




    »Kommt nicht infrage, du bist Gast.« Er zieht ein Messer aus dem Block, mit dem er plant, das Fleisch zu schneiden. Es ist allerdings ein Gemüsemesser, ein großes zwar, aber dennoch keines für Fleisch. Also nehme ich ein dafür geeignetes Messer aus dem Block.




    »Lass mich das machen«, schlage ich vor. »Schließlich bin ich diejenige von uns beiden, die korrekt bewaffnet ist.«




    »Klugscheißer!« Sam schiebt sein Messer in den Block und zieht ein drittes heraus, das er mir gibt. Zugleich nimmt er mir das Fleischmesser aus der Hand. »Du kannst schneiden die Tomaten und Zwiebeln für die Salat, wenn du unbedingt etwas tun willst.« Er zwinkert. »Sieh nur lieber nach, ob du die richtige Messer hast jetzt.«




    »Das passt diesmal.« Zwiebeln entdecke ich in einem Metallkorb, keine Spur gibt es jedoch vom leckeren roten Gemüse. »Wo sind die Tomaten?«




    »In die Coolschrank. Linkes unteres Fach.«




    Ich öffne den Kühlschrank und schnappe mir die Tüte. »Auf die Gefahr hin, nochmals als Klugscheißer bezeichnet zu werden, aber Tomaten gehören nicht in den Kühlschrank. Sie verlieren dort ihr Aroma und den Vitamingehalt. Außerdem sollten sie ausgepackt werden.«




    »Klugscheißer«, sagt Sam erneut und macht sich daran, das Fleisch zu schneiden.




    Während wir schnippeln, singt Franky-Boy vor sich hin. Das aktuelle Lied endet, ein neues beginnt mit italienisch klingendem Gitarrengeklimper.




    »Kennst du den Song?«, fragt Sam.




    »Gehört habe ich ihn hin und wieder.«




    »Das ist eine Duett mit Dean Martin.« Er stimmt in die erste Strophe ein: »When the world seems to shine like you’ve had too much wine, that’s amore.«




    Bevor ich mich versehe, ergreift er meine linke Hand, mit der ich die Tomate halte, und zieht mich zu sich. Ein bisschen steif tanzen wir, jeder mit einem Messer in der Hand, zum von trällernden Frauenstimmen begleiteten Chorus. Bald lache ich so sehr, dass mein Bauch zu schmerzen beginnt.




    »Was zur Hölle ist eine ›gay tarantella‹?«, pruste ich, als eben das gesungen wird. »Die Herzen spielen tippy-tippy-tay wie eine schwule Tarantel?«




    Sam lacht ebenfalls. »Keine schwule Tarantel«, klärt er mich auf und dreht sich mit mir in Richtung Wohnbereich, wo mehr Platz ist. »›Gay‹ hieß früher ›ausgelassen sein‹. Und eine Tarantella ist eine Volkstanz aus die Süden von Italien.«




    »Du meine Güte, das ist superkitschig!«




    »Mehr als das, und es ist zu Ende gleich. Lass uns zurück zu unsere Huhn und die fahrlässig gekühlte Tomaten tippy-tayen.« Im Takt der Musik schiebt er mich zur Küche. »Magst du ein Glas Wein?«




    




    Kurz vor Mitternacht haben wir jeder das dritte oder vierte Glas Wein geleert. Meine Müdigkeit ist verschwunden, obwohl ich inzwischen länger als 24 Stunden auf den Beinen bin. Sam und ich schwatzen und lachen pausenlos. Dass wir uns dabei auf gefährliches Territorium begeben, geschieht nicht auf meine Initiative hin, allerdings scheue ich mich aufgrund meines Alkoholpegels nicht vor dem brisanten Thema. Nennen wir es: die Deutsch-Amerikanische Freundschaft.




    »Weißt du, woran ich erkenne die deutschen Touristen in New York?«, fragt Sam, ohne es als Frage zu meinen, und schickt die Antwort prompt hinterher. »Sie haben Stoffbeutel um ihre Hals und stecken ihr Geld rein, weil sie Angst haben, dass es wer klaut sonst. Außerdem warten sie an rote Ampel immer, auch wenn kein Auto kommt. Sogar nachts um 3 Uhr. Sie essen Pizza mit Messer und Gabel und geben zu wenig Trinkgeld, selbst wenn sie mit die Service zufrieden sind.«




    Die Unterstellung, geizig zu sein, gefällt mir nicht. »Amerikanische Trinkgeldsitten sind für unser Verständnis utopisch.«




    »Die Kellner verdienen ihren Lebensunterhalt mit Trinkgeldern.«




    »Das halte ich für ein Arbeitgeberproblem. In Deutschland verdienen Kellner ihren Lebensunterhalt durch die Anstellung im Restaurant. Das Trinkgeld ist ein freundlich gemeinter Bonus.«




    Sam zuckt die Schultern. »Andere Land, andere Schlitten! Ihr konnt euch nicht anpassen.«




    »Andere Länder, andere Sitten!«, pruste ich und verschütte ein bisschen Wein. Jetzt musste ich ihn einfach korrigieren. Andere Schlitten, Gott, wie süß! Ich kann ihm nicht mal böse sein für die neuerliche Unterstellung, will sie jedoch auch nicht unkommentiert lassen. »Und Deutsche sind absolut anpassungsfähig!«




    Sein Grinsen verrät, dass er zum Stänkern aufgelegt ist. »Glaub ich nicht. Überhaupt seid ihr eine seltsame Volk. Irgendwie ernst. Uberhaupt keine Humor habt ihr und seid misstrauisch immerzu und so korrekt. Wahrscheinlich habt ihr nur Angst vor alle mogliche Dinge.«




    Ich komme mir vor, wie ein Fisch, der auf dem Trockenen liegt und nach Luft schnappt. Tausend Dinge fallen mir ein, all meine bislang nicht geäußerten Vorwürfe. Aber sie sausen dermaßen schnell durch mein Hirn, dass ich keinen guten Gedanken zu fassen bekomme. Doch, einen schnappe ich mir. Touristen! »Und weißt du, woran ich amerikanische Touristen erkenne? Sie sind laut. Man hört sie, lange bevor man sie sieht. Sie schreien und gackern und glauben, kein Mensch könne sie verstehen, weil ohnehin alle zu dumm sind, um Englisch zu sprechen. Obwohl sie ironischerweise voraussetzen, dass jeder Englisch spricht und …«




    »Das erwarten wir gar nicht«, fällt Sam mir ins Wort. »Doch ihr antwortet ja sogar eine gut deutsch sprechende Amerikaner auf Englisch. Dabei solltet ihr das lieber bleiben lassen. Wenn ihr sprecht Englisch, ihr klingt wie Dirty Harry nach eine lange Partynacht!«




    Verdammt! Klinge ich wie Dirty Harry? Wie klingt Dirty Harry? Wer ist Dirty Harry? Warum sehe ich Clint Eastwood vor mir, wenn ich versuche, mir Dirty Harry vorzustellen?




    »Überheblich!« Ich werde mutiger. »Gerade hast du mir das beste Beispiel für amerikanische Überheblichkeit geliefert, wie sie mir beispielsweise auf euren Flughäfen begegnet.«




    Sam runzelt die Stirn und schenkt uns beiden Wein nach. »Das hat nichts mit Uberheblichkeit zu tun, das sind begründete Maßnahmen für die Vorsicht.«




    »Ach wirklich? Und diese ganze Flaggenpracht, ist das ebenfalls eine Vorsichtsmaßnahme? Achtung, bitte bedenke bei jedem Schritt, den du tust, dass du in den Vereinigten Staaten bist?«




    »Was für eine Flaggenpracht?«




    »Eure Stars & Stripes.« Vor dem Weitersprechen trinke ich einen kräftigen Schluck. »Bei meinem ersten Landesbesuch glaubte ich, es sei ein Feiertag, aber bald gewöhnte ich mich daran, dass ihr eure Flagge einfach überall hisst. Nicht bloß in den Metropolen, nicht nur vor staatlichen Einrichtungen oder Touristenattraktionen – sogar im kleinsten Kuhkaff in Kansas weht sie in den Vorgärten und auf Veranden, vor jeder Schule und jeder popeligen Bar. Ganze Scheunen werden in Rot-Weiß-Blau gestrichen und mit Schriftzügen wie ›Gott segne Amerika‹ versehen.«




    Kurz halte ich inne, um Sam zu Wort kommen zu lassen, allerdings macht er nicht den Eindruck, als wolle er etwas sagen. Die Hand vor den Mund gelegt, lauscht er meinen Worten. Das Grinsen, das er hinter der Hand zu verbergen versucht, spiegelt sich in seinen Augen und stachelt mich an.




    »Unter keinen Umständen dürfen die Stars & Stripes in den Filmen fehlen«, rede ich mich weiter in Fahrt. »In den Oskar-Absahnern, in den Heldenepen. Denken wir an ›Spiderman‹, wo Tobey Maguire seine Spinnfäden vor dem Hintergrund einer US-Fahne auswirft. Oder an ›Triple X‹, wo ein glorreicher Vin Diesel am Fallschirm hängend in einem Fluss landet. Überflüssig zu erwähnen, welches Muster der Fallschirm hat.«




    Ich will weitere Filme aufzählen, da unterbricht er mich. »Nun übertreib nicht. Das ist typisch für Actionfilme, egal aus welche Land sie stammen.«




    Ich schüttele entschieden den Kopf. »Absolut nicht.«




    Unweigerlich stelle ich mir einen deutschen Actionfilm vor, in dem Til Schweiger mit einem schwarz-rot-goldenen Fallschirm über die Dächer von Berlin gleitet, knapp die Oberbaumbrücke verfehlt und galant in die Spree sinkt. Das könnte nur eine Komödie abgeben, die gerade an dieser Stelle viele Lacher erntet.




    »Warum nicht, was ist dabei?«




    »Unsere Flagge hängt hauptsächlich vor Bundesanstalten und auf großen Veranstaltungen. Und bei der Fußballweltmeisterschaft bekennt man sich auch schon mal zu Schwarz-Rot-Gold. Aber sonst …«




    »Siehst du, das ist die hupfende Kreis!«




    Verwirrt ziehe ich die Brauen hoch. »Der hupfende Kreis?« Kaum habe ich es ausgesprochen, wird mir klar, was Sam meint. »Du meinst den springenden Punkt! Was ist der springende Punkt?«




    Sam seufzt. »Vielleicht haben Amerikaner ein bisschen zu viel Nationalbewusstsein. Doch was ist mit die andere in Europa? Was ist mit die Franzose, die Spanier und Italiener? Die sind stolz auch. Ich finde, Deutschland hat zu wenig Nationalstolz. Soll es sich nicht aufregen über andere, die stolz sind auf ihre Land.«




    Ich kann nicht behaupten, dass Sam unrecht hat, also sage ich erst mal nichts.




    Wieso sagen Deutsche nicht, dass sie stolz darauf sind, Deutsche zu sein? Weil sie es nicht sind oder nicht sein dürfen? Wieso hängen an den Pfählen in den Gärten lustige Wimpel statt der Flagge? Weil der Nachbar sonst komisch guckt? Weil sich das nicht gehört? Dabei haben wir allen Grund, stolz auf unser Land zu sein. Wir blicken zurück auf ein Jahrtausend Geschichte, auf Tradition und Kultur, auf die Erfolge berühmter deutscher Männer und Frauen. Doch dessen sind sich die meisten von uns nicht bewusst, denn sie blicken lediglich bis 1945.




    Gerade will ich Sam etwas antworten, da wirft er eine neue Spitze ein: »Mit die Ausnahme von Bier. Da hat die deutsche Stolz kaum Grenzen.«




    Jetzt reicht es mir! »Vergleicht man deutsches Bier mit der Wassersuppe, die man hier zu trinken bekommt …«




    »Hast du je die amerikanische Bier gekostet?«




    »Nein, das brauche ich gar nicht.«




    »Typisch deutsch! Ihr meckert und bildet euch eine Meinung aufgrund von die Meinung anderer. Immer habt ihr Vorurteile und kaum ein Grund dafur.«




    Allmählich frage ich mich, was das soll? Warum provoziert er mich derart? Ich will mich so wenig verteidigen, wie ich mich streiten möchte, aber dieser Mann treibt mich echt an meine Grenzen. Zwischen den Zähnen knirsche ich ein »Im Gegenteil, wir haben ständig Grund« hervor.




    »Im Gegenteil! Wohl!« Er äfft mich nach. »Rechthaberisch seid ihr obendrein! Andauernd wisst ihr alles besser!«




    »Komm schon, wir brauchen nicht darüber zu diskutieren, wer die Klugscheißer dieses Planeten sind«, wehre ich ab und werfe mein glücklicherweise leeres Glas dabei um. Meine beschränkte Optik ist ein deutliches Signal, dass es Zeit wird, schlafen zu gehen. Doch stattdessen stelle ich das Glas wieder hin, schenke mir den letzten Schluck Wein ein und fahre fort – mit schwerer Zunge, wie mir nun bewusst ist.




    »Und die Einfaltspinsel des Planeten seid ihr außerdem. Nimm allein eure Art«, mit den Zeige- und Mittelfingern male ich Gänsefüßchen, »auf Kulturtrip durch Europa zu gehen.«




    Den Wein in seinem Glas schwenkend, lehnt Sam sich sichtlich amüsiert im Stuhl zurück. Er wirkt noch recht nüchtern. »Was ist mit unseren Kulturtrips durch Europa?«




    Obwohl ich das Gefühl habe, dass er genau weiß, worauf ich anspiele, und darauf wartet, dass ich es ausformuliere, und obwohl ich ihm diesen Gefallen eigentlich nicht tun möchte, sprudeln die Worte aus mir heraus: »Wart ihr in Rom, dann kennt ihr Italien. Wart ihr auf dem Eifelturm, dann kennt ihr Paris, und der Rest von Frankreich kann euch ja sowieso den Buckel runterrutschen. Heidelberg und der Schwarzwald liegen euren Kenntnissen zufolge unterhalb der Alpen. Wart ihr dort, dann kennt ihr good old Germany. Ihr denkt, wir Deutschen tragen grundsätzlich Trachten, essen den ganzen Tag Weißwürste, jodeln und gucken für unser Leben gern das Musikantenstadl.«




    »Nope.« Endlich hört er auf, den Wein zu schwenken. Er leert das Glas in einem Zug und stellt es auf den Tisch. »Wir denken nicht, dass ihr gern das Musikantenstadl seht. Weil nämlich alles, was bei euch in die Fernsehen kommt, Sex ist.« Der geleerten Flasche versucht er, einen weiteren Tropfen zu entlocken. Fehlanzeige. »Sex läuft zu jede Zeit am Tag und in die Nacht. Sex ist sogar in die Zeitungen. Und niemand hat ein Problem damit, im Gegenteil. Ihr liebt die Nacktheit. Ihr seid nackt im Park, nackt am Strand, nackt in der Sauna …«




    Jetzt grinse ich sogar. »Dass ihr prüde seid, ist kein Geheimnis«, gluckse ich. »Aber geht dies sogar so weit, dass ihr bekleidet in eine Sauna geht?«




    »Darum geht es nicht, sondern um die Niveau.«




    »Ohhhhh … natürlich.«




    »Nacktheit ist an die öffentliche Orte falsch und nicht ästhetisch.« Da ich sein Statement mit Schweigen bestrafe, setzt er eins drauf, wobei er im Übrigen längst nicht mehr belustigt wirkt. »Auch nicht ästhetisch ist, dass deutsche Männer pinkeln auf die Straße und deutsche Frauen rasieren sich nicht unter die Arme und an die Beine.«




    Ich kann nicht mehr und lache los. »Du kannst es gern kontrollieren.« Kurzerhand ziehe ich mein Hosenbein hoch und strecke ihm meine Wade hin. »Aalglatt.«




    Sam schielt auf mein Bein und verschränkt die Arme vor der Brust, wie um sich davon abzuhalten, meiner Aufforderung nachzukommen. »Bist du eben ein Ausnahme.«




    »Eine Ausnahme könnten ebenso die deutschen Stacheligen sein, die sich in dein Bett verirrt haben.« Frau Dapperheld-Dängeli vielleicht?




    »Ich hatte keine Deutsche in Bett und auch keine Stachelige!«




    »Ach, hattest du gar nicht? Hm …« Ich lege einen Finger an den Mund, als würde ich angestrengt nachdenken. »Wie war das gleich mit dem Vorwurf, unsere Aussagen über euch seien nicht begründet?«




    Damit habe ich ihn wohl. Spiel, Satz und … nun ja, zumindest ein Unentschieden.




    Sam stützt das Kinn auf die Faust. »Krauts!«




    »Amis!«, entgegne ich wie erwartet.




    Hierauf schweigen wir beide und betrachten uns. Er blinzelt nicht. Ich blinzele nicht. Mit jeder Sekunde grinsen wir breiter.




    »Wir sollten chillen«, murmelt Sam, ohne geblinzelt zu haben. »Sonst gibt es eine dritte Weltkrieg.«




    »Das ist nicht lustig«, gebe ich im gleichen Ton zurück.




    »Siehst du! Deutsche habe kein Humor.«




    »Wir haben einen guten Sinn für Humor, sehr eigen, würde ich sagen. Wir brauchen keine Sitcoms, die uns mit eingespieltem Gelächter dazu animieren, Spaß zu haben.«




    »Lass es gut sein, Kraut! Ich zähle von drei an rückwärts und danach dürfen wir beide blinzeln.«




    »Sehr gut. Ich müsste nämlich dringend auf die Uhr schauen, um mein Schlafdefizit zu berechnen.«




    »Es ist kurz vor zwei.«




    »Klasse …«




    Sam zählt. Wir blinzeln gleichzeitig und atmen dabei auf. Beinahe ruckartig steht Sam auf und steuert die Küche an. Mit einer Whiskeyflasche und zwei Gläsern kehrt er zurück und schenkt uns ein.




    Ich starre auf den Whiskey. »Willst du, dass ich mich nachher bei euch in der Firma komplett blamiere?«




    »Alles andere als das. Eine amerikanische Sprichwort lautet: ›Gehe niemals wütend zu Bett! Bleib wach und kämpfe.‹« Damit drückt er mir ein Glas in die Hand und lässt seines dagegenklingen.




    




    


  




  

    Fremder Freund




    Mein Wecker reißt mich aus einem fünfstündigen Schlaf. Mit Mühe öffne ich erst das linke, dann das rechte Auge und kämpfe gegen den Wunsch, sie einfach wieder zufallen zu lassen. Es ist unendlich gemütlich und warm, und die Bettdecke ist weich und duftet. Da hilft nur eins: Auf den Rücken drehen, die Bettdecke wegstrampeln, ausgiebig rekeln. Gähnen ist kontraproduktiv, weil das mit geöffneten Augen schlecht geht.




    Sobald ich mich herumgerollt habe, blinzelt mich die Sonne an. Nicht die von draußen, sondern die von der Zimmerdecke. Dort wurde eine riesige, gähnende, sich streckende, leuchtend gelbgoldene Sonne hingemalt.




    Beim Rekeln schweifen meine Blicke von der Deckensonne durch das Zimmer. Ich muss Sam unbedingt fragen, ob er eine Sammelleidenschaft für Urlaubsschnickschnack hat. Neben einem Bumerang und einem Didgeridoo entdecke ich afrikanische Bongotrommeln, Stachelschweinborsten und ein mit Zebras bemaltes Keramikset. Für die riesige indische Götterfigur, die ich ebenfalls entdecke, musste er sicher einen extra Sitzplatz im Flieger buchen. In einer Vitrine stehen, neben anderem Nippes, ein Mini-Eiffelturm, ein Mini-Big-Ben und eine Mini-Akropolis. An der Tür hängt ein demontiertes Verkehrsschild, das einmal vor Elchen gewarnt hat, in Norwegen vielleicht.




    Ein plötzliches Summen und Klackern macht mich endgültig munter. Auf der Suche nach der Geräuschquelle fliegt mein Blick weiter und bleibt an einer Kuckucksuhr hängen, deren Tür sich eben öffnet, um das Vögelchen rauszulassen. Siebenmal sagt es »Kuckuck«. Zum Glück ist das Vieh nicht nachtaktiv. Hätte es mich die ganze Nacht über angekuckuckt, wäre es jetzt tot.




    Mit dem Gedanken an mein Tagesprogramm springe ich aus den Federn. Ab der Zimmertür mache ich langsamer, öffne sie und lausche erst einmal. Sam ist bereits munter. Im Wohnzimmer dudelt Musik – kein Sinatra, zum Glück. Es duftet nach Tee und Toast. Geschirr klappert. Auf Zehenspitzen husche ich durch den Gang ins Bad.




    Vor dem Spiegel packt mich die Ernüchterung. Nach dem Flug meinte ich, eine jämmerliche Erscheinung abzugeben, verglichen mit jetzt habe ich gestern allerdings ausgesehen wie Miss Amerika. Die Frau, die mich anstarrt, hat rot unterlaufene, halb verklebte Augen, eine zerknitterte Haut, spröde Lippen und eine Frisur, als hätte sie die ganze Nacht einen Finger in die Steckdose gesteckt. Ein kleines Kind würde schreiend vor mir wegrennen, eine Rentnerin sich an ihre Handtasche klammern und vorsorglich um Hilfe rufen.




    Ein Ächzen ausstoßend beuge ich mich nach vorn, betrachte mich eingehender und wiederhole mein Alter wie ein Mantra. Und ich bin 26, nicht 62. Da hat jemand die Zahlen vertauscht. Eine Dusche wird helfen. Eine Dusche muss helfen. Und zwei Tonnen Make-up.




    Und zwar ganz schnell!




    Wie immer, wenn ich irgendetwas schnell will, dauert es doppelt so lang. Erst bekomme ich die Dusche nicht in Gang, weil sich die Amerikaner nicht auf ein simples Hahn-auf-und-Hahn-zu-System festlegen können. Später wird mir beim Zähneputzen schrecklich übel, sodass ich aufhören und ausspülen muss. Nachdem sich mein Magen beruhigt hat, scheitert es an der Frisur. Ein Vorher-Nachher-Vergleich würde kaum einen Unterschied zeigen. Grummelnd beginne ich, mich anzuziehen, und hasse schon jetzt, was ich mir vor nicht ganz einer halben Stunde ausgesucht habe. Beim gedanklichen Durchwühlen meines Koffers stoße ich jedoch auf kein Kleidungsstück, das mir besser gefällt. Als ich meinen BH schließe, möchte ich heulen, weil er kneift und meine Brüste leicht rausquellen. Wie es bei jedem meiner BHs der Fall ist … seit letzter Woche in etwa und wie gewohnt, kurz vor der Menstruation.




    Hannah Hönig!, ermahne ich mich im Stillen. Du bist selbst schuld, du dumme Nuss! Warum besäufst du dich und gehst nicht rechtzeitig schlafen? Reiß dich am Riemen! Kneif die Arschbacken zusammen! Augen zu und durch! Morgen ist alles besser!




    Diesen Trost vor mich hinmurmelnd, quäle ich meine Füße, die sich wie Elefantenhufe anfühlen, in die Pumps. Früher habe ich nie High Heels angezogen, weil ich sie so unbequem fand. Jobbedingt übte ich mich natürlich im Laufen auf hohen Absätzen, und ich trage diese Schuhe inzwischen sogar gern. Eigentlich! Heute nicht!




    Meine Knie fühlen sich an wie Gummi, als ich den Wohnbereich betrete. Sam werkelt in der Küche. Er hebt den Kopf, als er mich hört, und strahlt. Unweigerlich stellt sich mir die Frage, wie er nach dem vielen Alkohol und der kurzen Nacht dermaßen gut aussehen kann?! Er wirkt wie aus dem Ei gepellt in seinem Aufzug, der sich aus einer schwarzen Stoffhose, einem hellgrauen Hemd mit schwarzen Manschettenknöpfen und einer roten Krawatte zusammensetzt.




    »Du schaust fantastisch aus«, sagt er und zieht einen Hocker vom Tresen zurück. Neben Tee und Toast warten dort gebratener Speck und Rührei.




    Ich atme tief ein, ignoriere die sich zurückmeldende Übelkeit und nehme Platz.




    »Aber es geht dir beschissen, richtig?«, mutmaßt Sam und fängt einen Blick von mir auf, der gedanklich mit all den Messern gespickt ist, die ich ihm und seinen Kollegen in etwa einer Stunde präsentieren werde.




    Beschwichtigend hebt er die Hände mitsamt dem Pfannenwender und der Gewürzdose. »Man! Don’t kill me, okay?!«




    Eigentlich mag ich über diese Geste lachen, irgendetwas hält mich jedoch davon ab und sagt mir, dass ich heute nicht die Hannah sein will, die ich sonst gern bin. Ich will heute überhaupt nicht wie ich sein und dazu lauter üble Dinge tun.




    Ich will wütend sein! Meine widerspenstigen Haare raufen! Mit dem Fuß aufstampfen! Mir alle Kleider vom Leib reißen und in eine Ecke kicken! Dampf aus den Nasenlöchern stoßen! In den Wald gehen und schreien! Auf einen Sandsack eindreschen! Eine Tür eintreten! Ein schnelles Auto klauen, mit 267 Sachen eine Autobahn entlangheizen und allen, die ich überhole, den Stinkefinger zeigen!




    Alles bloß, weil mein BH zwickt.




    Sam ahnt meine Gedanken. Als befände sich eine Bombe im Raum, die bei der minimalsten Luftbewegung hochgeht, legt er den Pfannenwender beiseite, stellt die Gewürzdose ab und streckt den Arm in Zeitlupe nach meinem Frühstücksmesser aus. Mir wird bewusst, was er vorhat, und ich muss doch lachen.




    Ich klopfe ihm auf die Finger. »Es ist alles in Ordnung, okay!«




    Sam schenkt Tee ein und verteilt das Rührei auf unseren Tellern. Er setzt sich auf den zweiten Schemel neben mir, lädt sich Speck aufs Ei, nimmt einen Toast und beginnt mit großem Appetit zu essen.




    Ich umklammere die Teetasse wie einen Rettungsring. Obwohl ich Rührei mag und nicht unhöflich sein möchte – ich kann einfach nicht. Ich bekomme keinen Bissen hinunter.




    »Gestern Abend war’s echt lustig.« Sam schüttelt eine Serviette auf und wischt sich über die Lippen. »Ich kann dich gut leiden.« Mit einem Blick auf meinen Teller meint er: »Nun leg endlich los! Bestraf deine Kater nicht mit eine leere Magen, sonst überlebst du den Tag nicht.«




    Ich stelle den Tee ab, nehme die Gabel zur Hand und spieße ein Stück Ei darauf. In meinem Inneren rumort es weiter. Etwas stimmt nicht, etwas ist absolut nicht in Ordnung. Ich wünschte, ich wüsste, was genau es ist, damit ich es abstellen könnte.




    




    Zwölf Stunden später sind Sam und ich auf dem Rückweg. Die neuen Messer sind verkauft. Alle leben noch.




    Ich bin wirklich erledigt und fühle mich wie von Dunst umnebelt. Seit ich in Sams Auto gestiegen bin, drehen sich meine Gedanken um eine Sache, die sich im Nebel verbirgt. Sie wollen eindringen und diese Sache ans Licht zerren, aber sie finden einfach keinen Eingang. Zudem werde ich mit jedem Atemzug daran erinnert, dass ich einen BH trage.




    Würde doch endlich die verflixte Menstruation einsetzen …




    Auf einen Schlag verpufft der Nebel in meinem Kopf und ein Schreck fährt mir in die Glieder. Meine Menstruation! Hätte die nicht längst einsetzen sollen?




    Ich zähle zurück. Eine Woche. Zwei, drei, vier Wochen. Fünf Wochen. Sechs … Vor ziemlich genau sechs Wochen hatte ich eine Woche Urlaub und war zu Hause in Thüringen.




    Nein!




    Auf gar keinen Fall!




    Sam erzählt etwas.




    Ich unterbreche ihn, indem ich ihn bitte, an einer Apotheke zu halten.




    »Oh, Honey, was ist los?«




    Honey, Sugar, Sweetheart, Pumpkin Pie! Einen bescheuerten Süßigkeiten-Kosenamen brauche ich wie ein Loch im Kopf. »Mein Name ist Hannah. Nicht Honey!«




    »Klar, aber was ist los?«




    »Ich brauche etwas gegen Schmerzen.«




    »Schau in die Handschuhfach! Da ist Ibuprofen. Das hilft gegen alles. Kopfschmerzen, Magenschmerzen, Gliederschmerzen, Zahnschmerzen und Schmerzen nach eine Abend mit viel Sex und Drugs und Rock’n’Roll.« Er schickt mir einen Seitenblick und feixt. »Letzteres kann es bei dir nicht sein, Honey.«




    »Du sollst mich nicht Honey nennen! Und ich brauche etwas gegen Menstruationsschmerzen.«




    »Okay …« Er grübelt. »Ich kann es nicht beschwören, doch ich glaube, dagegen helfen die genauso.«




    Er meint es gut. Aber er macht mich wahnsinnig!




    Wahnsinnig wahnsinnig!




    »Ich brauche ein ganz spezielles Mittel.«




    Die Gereiztheit in meiner Stimme bringt Sam zum Schweigen.




    Bei der Apotheke angelangt, sage ich ihm, dass ich sofort zurück bin. Nicht dass er auf die Idee kommt, mich zu begleiten. Schnell hinein, um das Gewünschte gebeten, es weit unten in der Handtasche verstaut und bezahlt. Zurück im Auto versuche ich an gar nichts zu denken und konzentriere mich auf jedes einzelne vorbeifliegende Licht, auf jede Feuertreppe, auf jeden zotteligen Köter.




    In Sams Appartement entschuldige ich mich auf die Toilette, bevor er ein weiteres Mal fragen kann, ob ich Hilfe brauche. Ich schüttele das Stäbchen aus der Packung, hocke mich aufs Klo und führe den Test durch. Dann heißt es warten.




    Durch meinen Kopf rasseln sämtliche Produkte des Sortiments von Winterfeld & Scharff: Spickmesser, Schälmesser, Kochmesser, Aufschnittmesser, Schinkenmesser, Brotmesser, Ausbeinmesser, Hackbeil, Küchenschere und Fleischgabel. Mit oder ohne Messerblöcke in verschiedenen Varianten: Rustikal, Kulinarisch, Edelstahl. Nicht zu vergessen die Küchenhilfen: Sparschäler, Zitronenschaber, Melonenlöffel, Käsehobel, Pizzaschneider, Apfelausstecher. Zuletzt die Utensilien für exklusive Bedürfnisse: Parmesanreibe, Fischpinzette, Trüffelhobel, Austernöffner.




    Fünf Minuten später starre ich auf die zwei Felder des Tests. Wieder und wieder lese ich die Beschreibung, die besagt, dass man nicht schwanger ist, wenn der rosa Streifen im rechten Feld verschwindet. Wieso verschwindet dieser dämliche Streifen nicht? Der muss doch irgendwann verblassen!




    Und das nennen die positiv?! Es ist nicht positiv, dass er nicht verblasst. Das ist negativ. Negativer geht gar nicht.




    Ich muss hier raus! Aus dem Badezimmer. Aus der Wohnung. Aus der Stadt und dem Land. Runter von diesem Kontinent. Meine Freundin Lena würde ich gern sehen, mich in ihre Arme stürzen, in Tränen ausbrechen und sie wissen lassen, dass mein Leben zu Ende ist.




    Mein Leben ist zu Ende!




    In frühestens zehn Jahren wollte ich ernsthaft in Betracht ziehen, mich auf eine Partnerschaft einzulassen. Nicht eher wollte ich über Nachwuchs nachdenken. Und bis dahin sollte es ›me, myself and I‹ heißen. Ohne Mann, ohne Kinder. Ich will leben, an mich denken, Spaß haben und Geld verdienen, um ausschließlich für mich selbst zu sorgen. Ich will mir eine Existenz aufbauen und überlegen, was genau ich überhaupt mit meinem Dasein anstellen möchte. Es ist viel zu früh für all die Tabus, Verpflichtungen und Einschränkungen. Ich bin zu jung, um bald mit einer riesigen Murmel herumzuschnaufen und über Krampfadern oder Sodbrennen zu klagen.




    Wie all diese Supermamis. Wohin das Auge blickt. Hier ist eine kugelrund, dort ist eine noch runder. Sie watscheln durch die Baumärkte, Möbelhäuser und H&M-Filialen und scharen sich in Gruppen, um zu tratschen. Über ihre Bäuche, ihre Leiden, ihre sie vernachlässigenden Ehemänner, ihre Atemübungs- und Geburtsvorbereitungskurse, über Krankenhäuser und Hebammen, über Wannengeburten, über Babynamen.




    Später sieht man diese Horden mit Kinderwagen in Eisdielen, Zoos, Stadtparks und Drogerien. Ihr Erfahrungsaustausch, der fortan bisweilen von unverständlichen Lauten unterbrochen wird, besteht in Gesprächen über ihre Babys, ihre Leiden, ihre sie vernachlässigenden Ehemänner, über ihre schlaflosen Nächte, ihre Pfunde zu viel, ihre Geburten, das Stillen, über Babymassage- und Babyschwimmkurse.




    Sie alle sind so … mütterlich. Und in mir ist absolut nichts annähernd Mütterliches.




    Mein Leben ist zu Ende!




    Und ich bin verdammt, verdammt allein.




    Es klopft. Sam lässt mich wissen, dass er Pizza bestellt hat.




    »Ich bin gleich da«, rufe ich und versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Hastig wische ich ein paar Tränen weg und schaffe damit allerdings nur Platz für neue. Langsam stehe ich auf, wasche mein Gesicht, schrubbe die Reste des Make-ups runter und kühle meine Schläfen mit Wasser.




    Im Gästezimmer mit der Sonnendecke schäle ich mich aus dem Hosenanzug, tausche den BH gegen ein Unterhemd und schlüpfe in meinen dunkelgrünen, kuschelweichen Lieblingshausanzug, der mich auf jeder Reise begleitet. Mir fällt ein, dass ich mich heute eigentlich um ein Hotelzimmer kümmern wollte – und ich bin froh, dass Sam und ich es vergessen haben. Die triste Einsamkeit eines Hotelzimmers, weit weg von zu Hause, würde mir den Rest geben.




    Im Wohnzimmer angelangt, hält mir Sam ein Glas Wein hin. Ich zögere und lehne es dankend ab. Verdammter Mist! Nicht mal besaufen kann ich mich!




    »Die Pizza ist gleich da«, sagt er und mustert mich. »Geht’s dir besser?«




    Wenn es eine Steigerung von ›völlig am Arsch sein‹ gibt, würde die meinen Zustand perfekt beschreiben, denke ich, doch ich behalte das für mich und ringe mir ein Lächeln ab. »Es geht.« Zu dumm, dass abermals Tränen in meine Augen schießen.




    Sam legt seine Hand auf meinen Rücken, streichelt sanft auf und ab. »Was ist denn nur los?«, fragt er so mitfühlend, dass ich zu schniefen beginne und mich an seine Brust werfen will. Einfach, um jemanden zu umarmen und mich festzuhalten.




    »Ach, alles ist gerade etwas …«




    »… schwierig?«




    »Ja, und ich bin momentan einfach ein bisschen …«




    »… gestresst?«




    »Nein. Schwanger.«




    Sam hält inne. »Das ist … nun ja, eigentlich ist das doch…«, stottert er, »… super!«




    »Das ist es ganz und gar nicht«, flüstere ich.




    Da ich die Tränen nicht länger zurückhalten kann, hebe ich die freie Hand vor die Augen. Jeder meiner Muskeln verkrampft sich und löst in mir den Wunsch aus, mich zusammenzurollen, bis ich nicht mehr da bin.




    Sanft umfasst Sam meine Handgelenke, löst meine Hand vom Gesicht und legt sich beide Hände auf die Schultern. Ich spüre seine Wärme, als er mich umarmt. Tröstlich ist seine Nähe, beruhigend sein Geruch, und ich schließe meine Arme fester um ihn, lege meine Stirn an seine Schulter und lasse meinen Emotionen freien Lauf, sprich: Ich heule sein Sweatshirt nass und lasse ihn zwischen den Schluchzern an meiner Panik teilhaben. Geduldig setzt er die Satzteile zusammen und sucht nach aufmunternden Worten. Er sagt mir, dass ich eine Wahl habe und über die Möglichkeit in Ruhe nachdenken soll. Da ich einen Abbruch der Schwangerschaft nie mit meinem Gewissen vereinbaren könnte, ziehe ich diese vermeintliche Option nicht in Betracht.




    »Da bin ich irgendwie froh«, murmelt er. »Komm erst einmal über die Schreck hinweg. Ich bin sicher, irgendwann freust du dich auf die Baby wie auf eine Abenteuer des Lebens.«




    Auf mein Schweigen fragt er: »Was wird der Dad sagen?«




    »Themenwechsel!« Ein Schauder jagt über meine Haut. Das ist eine Angelegenheit, mit der ich mich zu gegebener Zeit befassen werde.




    




    Zum Essen singt heute Eric Clapton statt Frank Sinatra, was ich viel angenehmer finde.




    »Kennst du eigentlich Frau Dapperdings-Dingelmann oder wie sie heißt?«, fragt Sam aus heiterem Himmel.




    Wie praktisch, dass er von allein auf die Frau zu sprechen kommt. Dass er sich nicht an ihren Namen erinnert, will ich erst mal nicht bewerten, sondern seine Vorlage nutzen und forschen.




    »Sie ist meine Kollegin. Ich habe ihr Gebiet vor zwei Monaten übernommen. Besonders gut kenne ich sie nicht. War sie oft hier in New York?«




    Sam zieht eine abschätzende Schnute. »Zwei- oder dreimal, glaube ich.« Er schenkt mir und sich selbst Wasser nach und nimmt sich ein weiteres Stück Pizza. »Wir kennen uns eher flüchtig, wie man sich auf Meetings eben kennenlernt.« Er zwinkert. »Schließlich hatte sie nicht das Privileg, bei mir zu wohnen.«




    »Ach, und ich dachte, sie wäre eine der stacheligen Deutschen in deinem Bett gewesen.«




    Er würgt den Bissen runter, um sich beim Lachen nicht zu verschlucken. »Es gab keine Stacheligen in meine Bett, und über die Beine von Frau Dapperdings kann ich nix sagen«, stellt er mit Nachdruck und doch amüsiert klar. »Ich frage, weil ich gestern eine seltsame Nachricht auf Facebook von ihr bekommen habe.«




    Von Facebook habe ich keine Ahnung. Ich besitze keinen Account und plane nicht, dies zu ändern. »Was hat sie geschrieben?«




    »Zuerst einmal ich fand es merkwurdig, dass sie sich vor ein paar Wochen überhaupt mit mir verlinken wollte, aber gut. Über Facebook gemailt hatten wir gar nicht, bis sie mir gestern schrieb, wie schade sie es findet, nicht mehr nach New York zu kommen. Sie will, dass ich ihr sage, wenn es Probleme gibt mit dir.«




    Mir fällt fast die Pizza aus dem Gesicht. Ich spüre, wie ich rot vor Zorn werde. Vor Sam über Frau Dapperheld-Dängeli abzulästern, würde allerdings ein unprofessionelles Licht auf Winterfeld & Scharff werfen, also belasse ich es bei einem: »Das ist in der Tat merkwürdig«, statt mir den aufkeimenden Ärger über den Brief von der Seele zu reden. Eine Frage fällt mir jedoch ein, und die muss ich stellen: »Hast du mit ihr je über Klimt gesprochen?«




    »Nein.« Sam ist verwundert. »Private Themen hatten wir nie. Wieso? Was ist mit Klimt?«




    Ich schüttele den Kopf. »Nichts weiter …«




    »Eines seiner Bilder ist meine Profilbild bei Facebook. Vielleicht hat sie sich deshalb gedacht, ich mag die Maler …« Er grübelt weiter. »Hast du eine Problem mit ihr?«




    Ein Problem, das offenbar viel größer ist, als ich bis vor Kurzem angenommen habe. Dennoch ist dies kein Thema für Sam. Er versteht mein Schweigen, sucht und findet anderen Gesprächsstoff, indem er eine berühmt berüchtigte Erkundigung einholt: »Aus welchem Teil von Deutschland kommst du eigentlich?«




    Diese Frage höre ich beinahe von jedem Amerikaner. Diejenigen, die sie nicht stellen, tun das allein deshalb nicht, weil sie nicht wissen, dass Deutschland einmal geteilt war. Nicht selten folgt auf die erste eine zweite Frage, nämlich ob der Osten der gute oder der böse Teil ist.




    »Genau aus der Mitte«, entgegne ich.




    »Und liegt die Mitte in die ehemalige DDR?«




    »Genau.«




    »Cool.« Er beißt ab und denkt nach. »Ich habe noch nie jemanden aus die DDR getroffen. Wie war das da? So schrecklich, wie alle erzählen?«




    »War es nicht. Wahrscheinlich war ich zu jung, um mir der negativen Seiten bewusst zu sein. Ich denke, meine Kindheit war nicht viel anders als deine.«




    »An welche Dinge erinnerst du dich, wenn du an fruher denkst?«




    Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen. »An Kakao, rote Grütze und an Neptunfeste.« Diese Dinge lasse ich einfach mal stehen und gebe die Frage zurück.




    »Hmmm«, grübelt Sam. »Streetbasketball, BMX-Biken und ›The Wonder Years‹. Das kennst du sicher nicht.«




    »Klar, ›Wunderbare Jahre‹. Das ist eine Fernsehsendung mit einem kleinen Jungen, der in ein Mädchen verliebt ist, die einen Kopf größer ist und …« Ich durchwühle mein Hirn nach ihrem Namen. »Wie hieß sie noch?«




    »Winnie«, hilft mir Sam auf die Sprünge. »Und er hieß Kevin.«




    »Genau, und der Sprecher aus dem Off hatte die Stimme von Magnum.«




    Sam runzelt die Stirn. »Gar nicht, das war Daniel Stern.«




    Einen Moment bin ich verwirrt. Dann kapiere ich. »Logisch. Das amerikanische Original kann kaum von der deutschen Magnum-Stimme gesprochen sein.«




    Sam kann mir nicht wirklich folgen, geht jedoch nicht weiter darauf ein. »Verrätst du mir, was zum Teufel eine Neptunfest ist?«




    »Oh, das fand jedes Jahr am Ende der Sommerferien statt. Es ist, glaube ich, eine ostdeutsche Tradition, die in den Ferienlagern an der Ostsee entstanden ist, eine Art Spaßtaufe, mit der die Kids in Neptuns Reich aufgenommen werden.«




    Sam angelt sich sein drittes Pizzastück. »Da wurden einen Tag lang alle Ferienlagerteilnehmer getauft? Als Belohnung sozusagen?«




    Ich selbst war nie in einem Ferienlager, die gab es ausschließlich für Pioniere. Jedoch fanden im Kindergarten Ferienspiele statt, an deren Ende für die älteren Kids ebenfalls ein Neptunfest an einem See abgehalten wurde. »Ich weiß nicht, wie es heute ist, früher war es mit Sicherheit keine Belohnung, sondern eine Art Bestrafung für freche Kids oder negatives Verhalten.«




    Sams Augen werden größer. »Bestraft? Durch ein Taufe? Holy cow!«




    »Alle versammelten sich am Strand, um der Ankunft von Neptun und seinen Häschern beizuwohnen«, erzähle ich. »Neptun hielt eine Rede, an deren Ende er eine Liste hervorzog, auf der Namen standen. Fiel dein Name, konntest du zwar deine Beine in die Hand nehmen, bist den Häschern aber nie entkommen. Sie haben dich im Netz eingefangen und zu Neptun geschleppt.«




    Sam hat aufgehört zu essen. Ich beobachte ein Stück Salami, das langsam von dem Pizzaviertel, das er hält, herunterrutscht. »Klingt unheimlich«, stellt er fest. »Wurden die untergetaucht, die freche Kids?«




    »Wäre das nicht eine recht milde Strafe für Ungehorsam im Sozialismus?«, frage ich in neckischem Ton und fahre fort: »Zuerst musste der Täufling eine Pampe schlucken, die aus leckeren Sachen wie Hering, Essig, Pfeffer, Senfgurken und Paprikasauce gemixt worden war.«




    Sams Gesichtsausdruck bringt mich zum Lachen. Kurz schielt er auf sein Pizzastück, scheint zu überlegen, ob er noch essen will.




    »Daraufhin wurde der Täufling mit Eiern, Mehl und Seetang überschüttet!«




    Jetzt beginnt er zu grinsen.




    »Am Schluss haben ihn die Fänger gepackt, ins Meer geschleppt und in hohem Bogen hineingeworfen.«




    »Das ist grausam«, prustet Sam. »Und du willst mir weismachen, die DDR sei nicht schrecklich gewesen …« Endlich beißt er ab und bringt seine nächste Frage zwischen zwei Bissen hervor: »Was haben die Täuflinge angestellt? Dope vertickt? Exzessive Partys gefeiert? Die Ferienlager-Supermarket überfallen? Musik von die Feind gehört?« Mit einer Kopfbewegung weist er in Richtung Stereoanlage, wo gerade ›I shot the Sheriff‹ dudelt. »Oder haben sie die Sheriff geschossen?«




    Ich muss ebenfalls grinsen. »Eigentlich haben sie nur Dinge getan, die Kinder manchmal eben tun.«




    »Grausam! Und wurdest du getauft?«




    »Zweimal am Ende der Ferienspiele.«




    »Was hattest du angestellt?«




    »Einmal habe ich einen Tag lang auf einem Baum gesessen und Bücher angeschaut, weil mich das Ferienprogramm gelangweilt hat. Beim zweiten Mal habe ich das Mittagessen als ekelhaft bezeichnet.«




    »Wow! Warst du eine Rüpelkind!« Sams Stimme trieft vor Ironie. »Hätten sie dich mal lieber die ganze Sommer eingesperrt, dann wäre das alles nicht passiert.« Er leckt sich das Fett von den Fingern. »Eine grausame Land war das. Kleine Mädchen, die Bücher angucken, mit Hering-Gurken-Paprika-Pampe vollzustopfen, ist eine Verbrechen. In die USA die hätte man verklagt.«




    Ich schnappe mir das letzte Pizzaviertel. »Das glaube ich dir sofort.«




    




    


  




  

    Zwischen Squares und SoHo




    Nach dem abschließenden Gespräch mit der Geschäftsleitung und dem Marketing am Donnerstagmorgen fahren Sam und ich nach Manhattan. Meine New-York-To-do-Liste ist abgearbeitet und er nimmt sich den Nachmittag frei. Am Vorabend konnte ich meinen neuen Zustand beinahe vergessen, aber seit dem Aufwachen ist er mir permanent bewusst. Akzeptieren kann ich ihn keineswegs. Im Gegenteil, alles in mir sträubt sich dagegen. Ich kann nicht schwanger sein! Ich will nicht schwanger sein! Und ich bin dankbar für jede Sekunde, in der ich mich gedanklich mit etwas anderem befassen kann.




    Am Morgen habe ich in einem Hotel angerufen, um mich für die letzte Nacht dort einzuquartieren und Sam nicht länger auf der Pelle zu hängen. Als ich ihm davon erzählte, hat er mich für verrückt erklärt, typisch korrekt deutsch genannt und gesagt, dass er beleidigt sein wird, wenn ich ins Hotel umziehe. Im Stillen irgendwie erleichtert, habe ich die Reservierung storniert.




    Beim Sichten der Brooklyn Bridge werde ich von leisem Heimweh und zugleich ziemlichem Stolz erfasst. Als wir auf die Brücke auffahren, frage ich Sam, ob er weiß, wer sie gebaut hat.




    »Klar, eine Typ namens Röbling«, lautet seine Antwort. »Ein Deutscher.«




    »Johann August Röbling hat den Bau geplant und begonnen. Bei der Vermessung eines Brückenpfeilers kam er ums Leben, woraufhin sein Sohn und dessen Frau die Brooklyn Bridge fertiggebaut haben.«




    Er stößt einen leisen Pfiff aus. »Du interessierst dich für Architektur?«




    »Nicht besonders. Aber der alte Röbling wurde, wie ich, in Mühlhausen geboren.«




    »Dann ist er ebenfalls eine Ossi?«




    »Herrje, nein! Diese Brücke wurde 1800-irgendwas gebaut. Da gab es noch keine Ossis oder Wessis, sondern Preußen und Sachsen und so weiter. Röbling war Preuße.«




    »Also bist du nicht nur Ossi, sondern auch Preuße …«




    Als ich Sams Grinsen sehe, schenke ich mir eine Erwiderung und verrenke mir den Hals, um an den steinernen Brückenpfeilern hochzusehen. Immer wieder gleitet mein Blick ab und schweift über die nicht weniger beeindruckende Skyline, der wir uns nähern. Wie eine fremde Welt wirkt sie; und das ist sie wohl auch.




    Wenig später schlängelt sich Sams Auto durch den dichten Verkehr des Financial Districts mit all seinen schillernden Glasgebäuden. Weil ich ihn darum bitte, fährt Sam einen Umweg und wir passieren Ground Zero, wo an den vier neuen Türmen gebaut wird. Sam erzählt, dass das erste Gebäude das höchste der USA werden soll. Die Architekten und Bauherren möchten ein Zeichen setzen. Eines, das mir sympathisch ist, denn sie wollen nicht das welthöchste Gebäude bauen und verschiedene asiatische Wolkenkratzer übertrumpfen, sondern lediglich auf amerikanischem Boden Stärke und einen gewissen Trotz demonstrieren.




    In SoHo fahren wir auf den Broadway, wo wir von unzähligen gelben Taxis flankiert werden. In das Hupkonzert, in dem jeder jeden anzuhupen scheint, jault eine Polizeisirene. Einige Blocks vor dem Times Square parkt Sam vorm Sarabeth’s Kitchen, das, wie er sagt, den Ruf genießt, die Grande Dame des New Yorker Brunch zu sein. Als wir eintreten, winkt uns ein älteres Ehepaar von einem Tisch zu. Das müssen Sams Eltern sein.




    Auf in das Vergnügen!




    




    Gerald und Elisa Klingenberg sind auf sehr unterschiedliche Weise unterhaltsam. Abgesehen von der äußerlichen Ähnlichkeit zu seiner Mutter, scheint Sam jedoch mit keinem von beiden viel gemein zu haben.




    Gerald ist der taffe Businesstyp mit eigener Firma im Baugewerbe, der sich allerdings dagegen ausspricht, seinen Sohn zu Lebzeiten einzustellen. Dies um des lieben Friedens willen. Elisa ist ein Plappermäulchen. Sie plappert über jedes beliebige Thema, lacht viel und herzlich und plappert weiter. Aus Banalitäten macht sie Storys, denen man mit Vergnügen lauscht. Beispielsweise konnte sie am Morgen durch das Küchenfenster beobachten, wie der Nachbar das neue Hündchen vor die Tür zu locken versuchte. Das Hündchen mochte allerdings den Schnee nicht und verrichtete sein Geschäft auf der Veranda, sehr zum Ärgernis des Nachbarn.




    Zwei Gläser Weißwein steigen Elisa trotz des Essens zu Kopf. Schnell überwindet sie die letzte Hemmschwelle und lässt uns wissen, dass Sam und ich ein reizendes Paar abgeben würden. Wir beide lachen darüber, aber Geralds Miene wird düster.




    »Den Tag, an dem er uns seine Frau vorstellt …«, seine Betonung liegt auf dem Wort Frau, »den werden wir wohl nicht erleben«, knurrt er und schwenkt auf anderes Thema um. Sam ignoriert den Kommentar seines Vaters und lässt sich auf eine Diskussion über ein Spiel der Yankees ein, während ich an meine erste Vermutung denken muss: Sam ist schwul.




    Er bemerkt nicht, dass ich ihn mustere. Vor einem Tag erst erschien er mir lediglich attraktiv – und heute sieht er in seinem Businessoutfit, auf das ich bei Männern eigentlich nicht stehe, schlichtweg gnadenlos gut aus. Definitiv gehört er zu den Männern, die ohne Weiteres von einem legeren Kleidungsstil in einen Anzug wechseln können, ohne wie fehl am Platz auszusehen. Heute wirkt er anziehend auf mich, was nicht allein seiner Optik geschuldet ist. Wenn er spricht und sich vom Thema mitreißen lässt, funkeln seine grünen Augen und sein Lachen ist so einnehmend, dass ich mitlache, obwohl ich das Gespräch gar nicht wirklich verfolge. Es tut einfach gut, ihn anzusehen, als würde sich dabei ein Teil seiner Unbeschwertheit und des Sonnenlichts, das in seinem Gemüt scheint, auf mich übertragen. Seine Gegenwart lässt mich vergessen, dass ich Sorgen habe, oder vermittelt mir zumindest die Gewissheit, dass sie sich zu gegebener Zeit auflösen werden.




    Elisa möchte mitreden und erinnert sich, wie nervig es war, die Grasflecke aus Sams Baseballhosen zu waschen. Rückblickend wünscht sie sich, sie hätte schon damals, wo es notwendiger gewesen wäre, über eine High-Tech-Waschmaschine verfügt. Daraufhin plappert sie wieder und schwärmt von ihrem Waschmaschinenwunderding. Gerald rollt mit den Augen und zwinkert mir zu.




    »Wenn zukünftig ein neues Gerät angeschafft wird«, stellt sie klar, »wird es von Bosch sein. Was anderes kommt mir nicht ins Haus.« Beinahe erschrocken sieht sie mich an und sagt in entschuldigendem Ton: »Ach, da erzähle ich von unserem Schnickschnack, und du hast wahrscheinlich nicht einmal eine Waschmaschine. Gibt es wenigstens Waschsalons bei euch?«




    »Moooom!«, ruft Sam halb entrüstet, halb belustigt aus und Gerald lacht dröhnend.




    Indes möchte ich mir aufs Ohr klopfen, um eine eventuelle Störung zu beheben. Es kann doch nicht sein, dass diese Frau eine halbe Stunde lang von Bosch schwärmt und eine Deutsche fragt, ob sie im Besitz einer Waschmaschine ist!? Offenbar steht mir die Verwirrung deutlich ins Gesicht geschrieben.




    Als Zeichen ihrer Irritation legt Elisa eine Hand vor die Brust. »Du meine Güte, habe ich was Falsches gesagt? Tut mir leid, wenn’s so ist!«




    »Waschsalons …?« Ich winke ab und versuche ernst zu bleiben. »So was gibt’s bei uns nicht. Unsere Wäsche schrubben wir am Fluss!« Zur Verdeutlichung bewege ich meine Fäuste über ein imaginäres Waschbrett. »Der Weg dorthin ist zwar manchmal etwas schwierig, weil die Räder der Pferdekarren häufig in Schlammlöchern stecken bleiben, doch im Prinzip ist jeder froh, aus der Stadt und ihren von der Pest befallenen Gassen rauszukommen.« Auf Elisas fassungslose Miene hebe ich die Schultern und lasse sie mit gespielter Resignation sinken. »Würde die Toilette endlich erfunden werden, könnten die Leute aufhören, ihre Nachttöpfe aus dem Fenster zu entleeren, und dann würde diese Seuche auch in Deutschland überwunden werden.«




    Sam und Gerald können sich kaum mehr halten.




    »Ach, Darling«, prustet Sams Vater und wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Wusstest du, dass Bosch eine deutsche Firma ist?«




    




    Drei Stunden später verlassen Sam und ich – nachhaltig amüsiert – Sarabeth’s Kitchen. Auf dem Weg zum Wagen schlägt Sam einen Spaziergang vor. Ich bin einverstanden, denn nach dem üppigen Brunch, bei dem ich ständig zum Buffet getingelt bin, fühle ich mich vollgestopft wie ein Thanksgiving-Truthahn.




    Unser Weg führt uns nach Süden. Auf der 5th Avenue bleibend, passieren wir das Empire State Building, die von Steinlöwen bewachte Bibliothek und andere ähnlich imposante, historische Gebäude. Mit jeder neuen Querstraße werden die Blocks zu unserer Rechten kürzer und der parallel verlaufende Broadway rückt näher an die 5th Avenue, bis die beiden Straßen am Madison Square Park aufeinandertreffen.




    An der Kreuzung lege ich den Kopf in den Nacken, um am Flatiron Building hinaufzuschauen. New Yorks ältester Wolkenkratzer war zu Beginn des 19. Jahrhunderts das höchste Gebäude der Welt. Für meine Basics über die Brooklyn Bridge revanchiert Sam sich nun mit ein wenig Geschichte.




    »Sein eigentlich Name ist Fuller Building«, erklärt er mir. »Aber alle nennen es das Flatiron.«




    »Weil es die Form eines Bügeleisens hat …«




    »Genau.« Sam wartet zwei vorbeifahrende Wagen ab und legt mir die Hand auf den Rücken, um mich über die Straße zu führen, obwohl Rot ist. »Früher standen hier nicht viele andere und wenn, ausschließlich niedrige Gebäude, weshalb diese Bügeleisenform ganz ordentliche Windböen verursachte.« Auf der anderen Seite angelangt, schiebt er seine Hand zurück in die Manteltasche und grinst mich an. »Ging eine Frau hier entlang, musste sie damit rechnen, dass ihr Rock hochgeweht wurde, was wiederum Männer veranlasste, sich hier besonders gern aufzuhalten.«




    »Solche Spanner!«, kichere ich.




    »Die Spanner haben am Ende die Cops hergeholt. Sie patrouillierten bald routinemäßig, um die Männer zu vertreiben.«




    Von dieser Geschichte zu anderen kommend, lassen wir weitere Häuserblocks hinter uns und nähern uns einem Triumphbogen. Wir kaufen Coffee-to-go und schlendern durch das steinerne Tor in den Washington Square Park. Sam nimmt auf einer Bank Platz, klappt seinen Mantelkragen nach oben und trinkt einen Schluck Kaffee. Ich setze mich neben ihn und schaue in den Himmel. Die Kondensstreifen der Flugzeuge verblassen schnell vor der blassblauen Kulisse, doch ständig bilden sich neue, gemalt von den winzigen Fliegern.




    Meine Neugierde kann ich nicht länger im Zaum halten. »Dieser Freund, der vorgestern Abend vorbeikommen wollte, ist er dein Lebensgefährte?«




    Sam antwortet, ohne sich zu regen. »Ein Gefährte ist er vielleicht. Aber keiner fürs Leben.«




    »Hm …«




    Er blinzelt mich aus einem Auge an. »Hm, was?«




    »Ein Bettgefährte?«




    »Schon eher.«




    Er dreht sein Gesicht zurück in die Sonne. Ich tue es ihm gleich, schließe die Augen und genieße, wie die Wärme meine Haut streichelt.




    »Wann wusstest du, dass du schwul bist?«, frage ich nach einer ganzen Weile und höre Sam leise lachen.




    »Dass ich schwul bin, ist mir neu.«




    Ein wenig erschrocken sehe ich ihn an. Er bleibt, wie er ist. »Bist du nicht? Ach so«, sprudelt es aus mir heraus. Wer soll da noch durchblicken!? Wie peinlich!




    Sam beschließt, längere Sätze zu formulieren.




    »Vor ein paar Jahre habe ich festgestellt, dass ich einen bestimmten Typ Mann ein bisschen faszinierend finde.« Ohne aufzusehen, zuckt er mit den Schultern. »Und ausgerechnet so einer kam daher und hat mich …«, eine kleine Weile sucht er nach dem passenden Wort, »… rumgekriegt. Ich war neugierig und wollte es ausprobieren.«




    Warum habe ich bloß damit angefangen?, ärgere ich mich und will das Thema abwürgen. »Ich hätte nicht fragen sollen.«




    »Hast du aber. Und es ist okay.« Nun neigt er den Kopf und blinzelt mich durch die Wimpern an. »Nie und nimmer könnte ich Frauen abschwören«, murmelt er.




    Das folgende Schweigen zieht sich hin, und scheinbar gelingt es Sam ebenso wenig wie mir, den Blick zu lösen. Als ich mir einen Ruck gebe und wieder in den Himmel schaue, steht er auf.




    »Es wird langsam zu kalt und ist bald dunkel. Wollen wir noch ein kleine Runde durch SoHo drehen und dann nach Hause?«




    Ich bin einverstanden.




    SoHo ist ein Künstlerviertel, das seinen Namen der im Norden verlaufenden Houston Street verdankt. South of Houston, kurz SoHo. Neben vielen sehr individuell und teilweise bunt gestalteten Häusern, in deren Innern ich Lofts vermute, entdecke ich einen kleinen LKW, über dessen Ladefläche sich ein metallener Balken spannt, auf dem elf lebensgroße, ebenfalls metallene Gestalten hocken. Die Anspielung auf die berühmte Fotografie ist garantiert ein wirksames Werbemittel.




    »Tun wir etwas für deine Allgemeinbildung?« Sam bleibt neben mir stehen. »Für den Fall, dass du in einem Wissensquiz mitmachst und dies die Millionenfrage ist.«




    »Klar doch.«




    »Wie viele Männer sitzen wirklich auf dem Balken?«




    Das kann ich nur schätzen. Sind es zwölf? Fünfzehn? »Kann ich meinen Joker anrufen?«




    Sam pfeift die Jeopardy-Melodie, betrachtet mich abwartend und löst das Rätsel schließlich auf. »Es sind tatsächlich elf. Hier eine zweite Chance: Welches Gebäude haben sie gebaut?«




    »Das Empire State Building?«




    »Nope, das Rockefeller Center. Ist dir kalt?«




    »Ist das die Millionenfrage?« Ich gehe weiter und reibe meine Hände. Die Temperatur muss mit Einbruch der Dunkelheit um ein paar Grad gefallen sein, und ich bin nicht dick genug angezogen. »Ich hätte nichts dagegen, mich ein bisschen aufzuwärmen.«




    »Dann lass uns irgendwo einen Tee trinken.«




    




    Kurz nach Mitternacht stolpern wir zu Sams Wohnungstür hinein, kichernd und gackernd, als seien wir betrunken. In der Nähe des Madison Square Parks haben wir eine Café-Bar gefunden, in der gute Musik gespielt wurde, sodass wir dort hängen geblieben sind. Die Einrichtung war urig, ein einziger Stilbruch. Keine Lampe glich der anderen, kein Bilderrahmen passte zum nächsten. Die Sitzgruppen sahen ebenfalls alle unterschiedlich aus. In der Gesellschaft von kanadischen Touristen, die von Sam in ein Gespräch verwickelt worden waren, haben wir auf blauen Plüschsofas gesessen, Fingerfood gegessen und weißen Tee getrunken.




    »Wann geht dein Flug morgen früh?«, erkundigt sich Sam und schaltet die Stereoanlage ein. Franky-Boy singt … mal wieder. Wie zum Willkommen, so zum Abschied.




    »Kurz vor zehn? Um acht muss ich am Flughafen sein.«




    »Und um sieben aufstehen.«




    »Spätestens.«




    Das swinglastige ›Somewhere beyond the Sea‹ geht zu Ende. Tragische Violinen stimmen auf das nächste Lied ein, ›Strangers in the night‹. Die Dramatik der Melodie aufgreifend, tänzele ich zur Couch, um in die Polster zu plumpsen, summe leise mit – und befinde mich in Sams Armen.




    Für einen Moment kommt mir der Gedanke, dass es besser wäre, dieses Lied zugunsten eines vielleicht weniger schnulzigen, wie ›Fly me to the Moon‹, zu überspringen. Bereits in der nächsten Sekunde ist dieser Gedanke vergessen, denn Sams Hand, die an meinem Rücken liegt, fühlt sich unglaublich gut an, und dem leichten Druck, den er damit ausübt, um mich näher zu ziehen, gebe ich gern nach. Wir drehen Kreise durch sein Wohnzimmer. Sam lächelt, als sei er der zufriedenste Mensch der Welt. Sein Blick hält meinen gefangen und lässt mich dunkle Sprenkel im Grün seiner Iris entdecken. Als sein Daumen über meinen Handrücken streicht, kribbelt es warm auf meiner Haut.




    ›Something in your eyes was so inviting …‹




    Ich denke an dieses Böhnchen in meinem Bauch, an das Leben, das ich geben soll, an dieses Wesen und sein Miniherz, das vielleicht in diesem Moment zu schlagen beginnt.




    ›Something in your smile was so exciting …‹




    Ich denke an meine Ankunft hier, an den Spaziergang durch Manhattan und an einen Film, dessen Name mir nicht einfällt. Ich überlege, wie viele Leute mir im Leben wohl noch begegnen werden, die ich mehr ins Herz schließe als andere.




    ›Strangers in the night, two lonely people …‹




    Ich denke an einen Sternenhimmel im Sommer, an Sternschnuppen, an Gras, das unter den Füßen kitzelt, an Glühwürmchen. Ich stelle mir eine Fee vor, die mir drei Wünsche gewährt.




    ›Up to the moment when we said our first hello, little did we know …‹




    Als hätte jemand mit den Fingern vor meinen Augen geschnippt, verpufft die La-La-Welt meiner Gedanken. Sam hat mich gegen die Wand getanzt, an der Klimts Danaë hängt. Er löst seine Hand aus meiner, um sie zur anderen in meinen Rücken zu legen. Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, streichen meine Finger über sein Gesicht, meine Daumen zeichnen die Kontur seiner Wangen nach. Dass er wunderschön ist, stelle ich heute zum zweiten Mal wie verzaubert fest. Außerdem ist er ein richtig lieber Mensch – obwohl er sich zeitweise total amerikanisch verhält. So verrückt es klingt, aber wenn ich zurück in Berlin bin, wird er mir für eine Weile mehr fehlen als jeder andere Mensch.




    Sams Kuss ist sanft, wie es sein schöner Mund versprochen hat. Seine Lippen spielen mit meinen, seine Zähne knabbern daran. Seine Hände wandern zu meinen Hüften, umfassen sie, ziehen mich noch dichter an ihn. Dann sind sie zwischen uns. Von unten beginnend, öffnet er die Knöpfe meiner Bluse und streift sie über meine Schultern. Ich nehme ihm das Basecap ab, um meine Finger in seinen dichten, dunklen Haaren zu vergraben.




    Als ich meinen Kopf gegen die Wand lehne, streichen seine Lippen meinen Hals hinab. Sie verweilen in der Mulde zwischen meinen Schlüsselbeinen und küssen sich zurück nach oben, zu meinem Ohr, an dem ich überempfindlich bin. Seine Berührung und sein Atem lassen die Endorphine in mir verrücktspielen und schicken sie auf eine irre Reise durch mein Blut. Der Laut, der aus meiner Kehle aufsteigt, veranlasst Sam, den Kuss zu einem Knabbern werden zu lassen, das mich nur wahnsinniger macht.




    Erleichtert und enttäuscht zugleich schnappe ich nach Luft, als er sich von diesem Fleck wegbewegt. Seine Lippen landen erneut auf meinen und als er mich innig küsst, ist es, als explodiere etwas, als seien meine Sinne plötzlich hochsensibel und ausschließlich auf die Befriedigung dieses abrupt entstandenen Verlangens gepolt.




    Ich ertaste den Saum von Sams Pullover, schiebe ihn nach oben und ziehe ihn über seinen Kopf. Darauf beginne ich mit den Knöpfen seines Hemdes, hastig und gierig, spüre seine Haut unter meinen Fingern. Sams Hände legen sich unter meinen Po. Ich schlinge erst ein Bein um ihn, dann das zweite. Ineinander verhakt und ohne den Kuss zu unterbrechen, trägt er mich in sein Schlafzimmer.




    Er legt mich auf sein Bett und bleibt über mir. Mit einer Hand stützt er sich auf, mit der anderen macht er sich an den Knöpfen meiner Hose zu schaffen und zieht sie schließlich von meinen Beinen. Ich öffne seinen Gürtel und lasse seine Hose folgen.




    Im Halbdunkel gleicht Sam einer Raubkatze – der Blauschimmer im schwarzen Haar, das Funkeln in den Augen, die Muskeln vom Licht in Kontrast gesetzt. Er übersät meine Haut mit Küssen, seine Hände umschließen meine Brüste und massieren sie sanft. Als ich seine Lippen darauf spüre, bleibt mir abermals die Luft weg und wieder fahren meine Hände in seine Haare. Er soll nicht aufhören. Und das tut er nicht. Ohne von mir abzulassen, zieht er mir und sich selbst das letzte Kleidungsstück aus.




    Unsere Bewegungen werden ungeduldig, und mein Herzschlag dröhnt in meinen Ohren.




    »Ich hole ein Kondom«, flüstert Sam.




    Ich nicke und winde mich, als seine Wärme von der Kühle der Luft abgelöst wird, wenn auch nur für Sekunden. Denn er ist ja gleich wieder bei mir.




    »Hannah«, murmelt er, und die Art, wie er meinen Namen ausspricht, lässt mich lächeln.




    




    In der Ferne taucht die vom Sonnenlicht illuminierte Skyline von Manhattan auf. Wie schillernde Giganten thronen die Gebäude vor dem Horizont – manche brandneu, andere beinahe 100 Jahre alt.




    Aus den Lautsprechern dudelt Musik, Sinatras ›Fly me to the Moon‹ … allen Ernstes! Auch ohne wäre mir schon elend genug zumute. Mein Herz ist unglaublich schwer. Das perfekte Chaos beherrscht meine Gedanken und gewährt weder Rationalität noch Ignoranz Zutritt.




    Die Panik war ganz meine, als ich eine Stunde, bevor mein Handy mich wecken sollte, munter geworden bin. Die Erkenntnis, dass ich mit Sam geschlafen habe, traf mich wie ein Schlag! Wie konnte ich nur! Das hätte nicht geschehen dürfen … weil ich ihn mag! Nein, ich wollte nicht mit ihm sprechen, frühstücken, ihn nicht noch einmal so nahe an mich lassen, sondern ganz still und leise verschwinden. Ich hätte ihm nicht in die Augen sehen können … weil ich ihn mag! Aber ich bin verdammt noch mal schwanger! Noch ein Problem kann ich nicht gebrauchen. Also bin ich auf Zehenspitzen aus seinem Zimmer geschlichen und habe mir, bevor ich die Tür schloss, einen einzigen Blick auf ihn erlaubt. Er hat selig geschlummert. Nach einem Zwischenstopp im Bad habe ich Hals über Kopf meine in der Wohnung verstreute Kleidung zusammengesucht, im Zimmer mit der Deckensonne alles in meinen Koffer gestopft, angezogen, was mir eben in die Hände fiel, und die Wohnung verlassen.




    Die Boeing hebt ab. Ich werfe einen letzten Blick aus dem Fenster. Das Flugzeug fliegt eine Kurve über der Südspitze von Manhattan. Es ist das erste Mal, dass ich beim Verlassen dieses Landes um Selbstbeherrschung ringe und keine Vorfreude auf Deutschland verspüre.




    Vor meinen Augen wacht die Stadt auf, um im Stau zu stehen.




    Vor meinen Augen wacht Sam auf und sucht mich in der Wohnung.




    




    


  




  

    … and a Happy New Year!




    Eine Woche später fahre ich auf der Autobahn in Richtung Heimat. Nach meiner Ankunft aus New York habe ich mich eigentlich gleich ins Auto setzen wollen, doch ich war zu platt – nicht nur vom Jetlag, sondern vor allem von meiner Situation. Meine Laune war unterirdisch, und so habe ich beschlossen, Weihnachten zu streichen, mich auf die Couch verkrümelt und die Welt begrummelt. Alle Telefone schaltete ich aus, ernährte mich von Tiefkühl- und Dosenfutter. Für nur einen einzigen Menschen wäre ich aus dem Haus, ja sogar in die Firma gegangen: Dagmar Dapperheld-Dängeli. Hätte meine Kollegin nicht auch Urlaub gehabt oder wüsste ich, wo sie wohnt, hätte ich ihr den neuen Brief, den sie in meinem Briefkasten geworfen hat, persönlich um die Ohren geklatscht.




    Abermals war das Bild der Danaë aufgedruckt und wieder stand ein simpler Vers darunter. Nur durch die letzten beiden Zeilen unterschied sich der zweite Brief vom ersten:




    




    Süße Danaë, schlaf ein!




    Sei brav für mich!




    Rüttel am Baum,




    fällt herab ein Traum.




    




    Völlig durchgedreht muss die Frau sein! Ein Fall für den Psychiater. Die Hinterhältigkeit und Boshaftigkeit, mit der sie gegen mich vorgeht – aus nun leider nicht mal unbegründeter Eifersucht auf Samuel Klingenberg –, lassen mich noch auf der Fahrt vor mich hin schimpfen.




    Auch über mich selbst – denke ich an Sam.




    Wie konnte ich nur?!




    Und wie konnte ich nur einfach so abhauen?!




    Was ich für Sam empfinde, lässt sich nicht mit wenigen Worten beschreiben. In erste Linie ist es Scham – nicht wegen des Sexes, sondern wegen meines wortlosen Verschwindens. Doch da ist mehr, und nicht alles kann ich einordnen. Ich habe das Gefühl, ihn länger zu kennen als nur drei Tage. Er ist ein Fremder und doch ein Freund – der während weniger Stunden sogar zu einem Lover wurde und mir den Atem raubte. Die Erinnerung daran tut das nach wie vor. Denke ich an den Sex mit Sam, galoppiert mein Herz und ich verspüre so etwas wie Vorfreude. Als könnte ich diese Nacht noch einmal erleben, indem ich mich daran erinnere.




    Mein nun wacher Verstand ist es, der mich davon abhält, diese Gedanken tiefer gehen zu lassen. Früher habe ich nicht viele Dinge mit solcher Logik betrachtet und eigentlich mag ich keine Logik, wenn es um zwischenmenschliche Beziehungen geht. Nichtsdestotrotz rät mir mein Instinkt, Sam zu vergessen. Nicht allein, weil er auf der anderen Seite der Welt lebt und sich nicht ausschließlich für Frauen interessiert, sondern vor allem, weil ich mich auf mein reales Leben konzentrieren muss.




    Es ist ausgeschlossen, dass ich in meinem jetzigen Zustand bald wieder nach New York fliegen muss. Und was in zwei oder drei Jahren ist … Wer weiß das schon.




    




    Nach und nach werden die Autobahnkreuze weniger und die Fahrspuren von drei auf zwei reduziert. Mit dem Wechsel auf die letzte Autobahn ändert sich das Landschaftsbild. Sanfte, eigentlich grüne, nun von Schnee bedeckte Hügel erstrecken sich, soweit das Auge blicken kann. ›Sie haben Ihr Ziel erreicht‹ lese ich auf einem mir gut bekannten Schild, das in der blendend weißen Umgebung grüner als sonst leuchtet.




    Mein Grünland hat mich wieder – wenn auch nur für eine Woche. Angeblich ist es das Wasser, das Heimatverbundenheit in uns Menschen auslöst. Studien zufolge besitzt es die gleiche Struktur wie das in den Körpern der Menschen, die in der jeweiligen Region geboren werden. So betrachtet bin ich machtlos gegenüber meiner Freude, zu Hause anzukommen – und ganz einverstanden mit dieser Art der naturgegebenen Machtlosigkeit.




    Nachdem ich die Autobahn hinter mir gelassen habe, passiere ich einige Dörfer, in denen seit der Wiedervereinigung nicht viel geschehen ist. ›Die vergessenen Dörfer‹ nenne ich sie. Eine Bezeichnung, die besonders gut auf eines passt, in welchem die Bewohner auf grob geschätzt hundert Plakaten eine Umgehungsstraße fordern und sich unter anderem bei unserer Bundeskanzlerin dafür bedanken, dass sie keine bekommen. Eines dieser Plakate lässt mich feixen, da ich die darauf verfasste Bitte an Gott, für die verlogenen Politiker zu beten, für paradox halte – insbesondere, da die Gemeinde erzkatholisch ist.




    Betet Gott selbst etwa auch?




    Die Fahrt führt weiter durch einen Wald, zwischen Feldern entlang, durch Senken und über Hügel, bis sich endlich die vielen Turmspitzen zeigen. Besonders markant ist das pfeilspitze Kupferdach der gotischen Marienkirche, der höchsten Kirche Thüringens, die beinahe ein Dom geworden wäre. Um sich herum schart sie die Häuser und Mauern der Stadt. Verträumt und gelangweilt liegt Mühlhausen in seinem Tal.




    Mein Elternhaus befindet sich in einem Altbauviertel. Die meisten der Häuser der Straße sind restauriert, wenige bröckeln noch vor sich hin. Mit seinem roten Klinker und den runden Fensterbögen ist unser Haus das schönste, wie ich finde.




    Kaum setze ich einen Fuß auf die erste Stufe, da fliegt die Eingangstür auf und meine Mutter mir entgegen, als habe sie sich einen Düsenantrieb auf den Rücken geschnallt. Und als habe sie mich sieben Jahre nicht gesehen statt sieben Wochen, bettet sie mein Gesicht in ihre Hände und schenkt mir einen sehnsuchtsvollen und erleichterten Blick.




    »Ich wollte dir schon mit dem Jeep entgegenkommen für den Fall, dass ich dich aus einer Schneewehe befreien muss«, dröhnt mein Vater im Hintergrund. »Deine Mutter hat mich bald wahnsinnig gemacht.«




    »Ihr wisst doch, dass ich langsam fahre«, sage ich auf dem Weg von den Armen meiner Mutter in die meines Vaters und schnappe nach Luft, weil er mich fest an sich drückt.




    Gleich darauf bin ich erneut den Argusaugen meiner Mutter ausgesetzt, von denen ich hoffe, dass sie vorübergehend getrübt sind und mir die Schwangerschaft nicht ansehen. Meine Schwester Luisa konnte keine ihrer drei Schwangerschaften lange geheim halten. Möglicherweise hat sie es nicht beherzt genug versucht, sage ich mir und halte dem Blick stand, schließlich hatte Luisa keinen Grund. Ich hingegen habe gleich zwei gute Gründe. Mir wird es gelingen.




    Meine Mutter seufzt. »Willst du dir nicht endlich ein privates Handy zulegen? Man kommt ja halb um vor Sorge. Ich hatte es auch auf dem Festnetz versucht, aber da ist seit Tagen besetzt. Hast du den Hörer nicht richtig aufgelegt?«




    Meine Eltern besitzen ein uraltes Telefon, bei dem Hörer und Station mit einer Strippe verbunden sind. Ich werde ihnen nicht verraten, dass es die seit Jahren ausschließlich im Antiquitätengeschäft zu kaufen gibt, denn sonst könnte ich nie mehr den Stecker aus der Dose ziehen, ohne mir hinterher das vorwurfsvolle Jammern meiner Mutter anzuhören.




    Zum Glück verfolgt sie das Thema nicht weiter. »Wenn wir gegessen haben, musst du Lena anrufen. Sie hat schon zweimal durchgeklingelt«, sagt sie mir und streicht abermals über mein Gesicht. »Bestimmt hast du Hunger. Du bist ja ganz blass! Geht’s dir gut?«




    Ich kann nicht sagen, wie oft ich den Satz mit der Blässe schon gehört habe. Gerade meine Mutter sollte ihn sich verkneifen, schließlich hat sie mir ihre weiße Haut mit all den Sommersprossen und ihre roten Haare vermacht. Von meinem Vater, der sogar im Winter braun gebrannt ist, habe ich nichts außer den Locken geerbt.




    Kaum sind wir drinnen, klingelt das Telefon. Sobald ich den Hörer in der Hand halte, brüllt mir Lena ins Ohr, dass das aber auch Zeit wurde und dass sie gleich da ist. Sie hat gerade aufgelegt, da steht sie schon in der Tür, wird an den Tisch zitiert und bekommt einen Teller vollgeladen. Lena gehört halb zur Familie. Es gab Zeiten, da war sie länger bei uns als bei sich zu Hause.




    Lena und ich sind zusammen erwachsen geworden – was mit dem Boykottieren diverser Dinge, die uns als Kinder auferlegt wurden, begann. Zuerst boykottierten wir den Schulchor, daraufhin unsere Kleiderschränke. Als wir auf die Idee kamen, es mit der Physikstunde am Freitagmorgen ähnlich zu halten und die Zeit bis 8.45 Uhr am Hohen Graben an der Stadtmauer sitzend zu verbringen, bekamen wir ernsthaft Probleme mit unseren Eltern und beschlossen, etwas weniger radikal erwachsen zu werden.




    »Für Silvester hat Bastian eine Scheune in ein Partydomizil verwandelt und die halbe Stadt eingeladen«, erzählt Lena. »Lukas und ich lassen uns um 19 Uhr vom Taxi abholen. Wir kommen hier vorbei und sammeln dich auf, okay?«




    »Ihr braucht kein Taxi«, widerspricht mein Vater. »Ich fahre euch gern.«




    Würde an irgendeinem anderen Datum, meinetwegen vom 11. auf den 12. Mai, spontan eine gigantische, weltweite Party mit Feuerwerk und Jubeltrubel steigen, fände ich das richtig originell und wäre sofort dabei. Geht es jedoch um Silvester, werde ich allmählich müde und frage mich, warum man ein neues Jahr, aber keinen neuen Monat oder neuen Tag feiert? Schließlich ist jeder Tag besonders und einzigartig. Dass man den 31. Dezember derart glorifiziert und ihn wochenlang vorbereitet, schürt die Erwartungen an diesen Tag, welche – Hand aufs Herz – häufig enttäuscht werden.




    Was nun Bastian und die Scheune betrifft …




    Bastian gehört zu Nina, der Dritten im Bunde. Mit Unterbrechungen ist er ihr langjähriger Lebensgefährte. Die beiden lieben es, sich zu trennen – vielleicht weil sie sich gern miteinander versöhnen. Bastian ist außerdem Eventmanager und organisiert beinahe jede Party in Mühlhausen, wofür er laufend neue Locations sucht und findet. Man möchte meinen, dass ihm bald die Ideen ausgehen, das scheint allerdings nicht der Fall zu sein. In diesem Sinne ist die Scheune für die Silvesterparty das nächste große Happening der Stadt. Jeder will hin. Außer mir.




    »Ach, weißt du …«, setze ich also an, doch Lena fällt mir ins Wort.




    »Sag nicht, du hast keine Lust!« Sie rafft die pechschwarzen langen Haare zusammen und bindet sie zu einem Knoten. »Du bist doch so selten hier und wir alle vermissen dich. Ich ganz besonders.«




    Alle – das schließt Nina und Lilly, Freundin Nummer vier, ein. Sie fehlen mir ebenso. Bis vor einem Jahr waren wir das unperfekt perfekte Quartett. Unperfekt, weil wir sehr verschieden sind, und perfekt, weil wir uns aus eben diesem Grund ergänzen. Prallen unsere verschiedenen Welten manchmal auch aufeinander, was am häufigsten zwischen Lilly und Nina geschieht, so wissen wir dennoch zu schätzen, was wir aneinander haben. Richtig bewusst wurde mir selbst das in Berlin, als ich feststellen musste, dass über Telefon oder E-Mail geteilte Erfolge und Misserfolge schlichtweg halb so schön und doppelt so schrecklich sind.




    Lenas Stimme holt mich aus meinen Gedanken. »Lilly hat versprochen, das Geheimnis an Silvester endlich zu lüften.«




    Lilly hat ein Geheimnis?




    Warum hat mir niemand gesagt, dass Lilly ein Geheimnis hat? Weil ich den Stecker aus der Telefondose gezogen habe? »Um was für ein Geheimnis handelt es sich?«




    Erschrocken hebt Lena die Hand vor den Mund. »Das weißt du ja noch gar nicht«, murmelt sie und in ihren dunklen Augen blitzt ein leises Schuldbewusstsein auf. »Mr. Perfect hat sich die Ehre gegeben.«




    Was Lilly und mich bisher am stärksten verband, war unser Singledasein in einer von Liebes- oder Gewohnheitspaaren dominierten Umgebung. Obwohl Lilly nicht gern Single war, sondern lediglich extrem hohe Ansprüche an einen Partner stellte, hatten wir aus diesem Grund einigen Gesprächsstoff. Fortan wird sie mir wohl glücklich verliebt vorschwärmen. Eine gewöhnungsbedürftige Vorstellung ist das.




    »Wer hätte das gedacht«, kommentiert meine Mutter die Neuigkeit und beginnt den Tisch abzuräumen. Nebenbei erklärt sie meinem Vater, der Lilly und Nina regelmäßig verwechselt, um wen von beiden es sich handelt und dass sie eigentlich nicht zu verwechseln sind.




    »Das ist ja toll«, bemerke ich bemüht heiter und ärgere mich ein wenig darüber, dass ich mich überhaupt bemühen muss. Schließlich hat Lilly gefunden, was sie suchte. »Und sie hat bisher nichts über ihn verraten?«




    Lena schneidet eine Grimasse. »Kein Sterbenswörtchen.«




    Als ich sehe, dass mein Vater den Verdauungsschnaps holt, stehe ich auf und beende die Diskussion um die Abendplanung. »Wenn das so ist, kann ich Silvester kaum erwarten.«




    




    Die Scheune steht in einem Feld am Stadtrand und leuchtet uns von Weitem entgegen, da sie mit weißer Weihnachtsbeleuchtung dekoriert ist. Rundherum auf dem gefrorenen, brachliegenden Ackerboden parken Autos. Der Jeep meines Vaters hält in einer Reihe von Taxis am Straßenrand. Nachdem wir einander einen guten Rutsch gewünscht haben, steigen Lena, Lukas und ich aus, um die letzten Meter zum Eingang über das Feld zu stapfen. Vor uns tippelt eine Gruppe Frauen, deren Schuhwerk zu festlich für einen Ackerlauf ist. Sie schimpfen und sind um ihre Absätze besorgt.




    Mit jedem Schritt wird die aus dem Gebäude dringende Musik lauter, und neben den Bässen höre ich bald eine Melodie, die mich an Südamerika denken lässt. Lena, die den Song zu kennen scheint, summt mit. Ich fröstele ob der Kälte und schlinge meine Arme um den Oberkörper. Lukas sagt, dass es gleich warm sein wird, und hält Lena und mir die schwere Holztür auf.




    Wir lassen die Jacken, Schals und Handschuhe an der provisorisch eingerichteten Garderobe. Die Musik hier drin ist so laut, dass wir die Stimmen heben müssen. Durch einen Vorhang treten wir in den karibisch dekorierten Hauptraum. Palmen, von denen die kleineren echt und die größeren Kunststoffattrappen sind, säumen die Tanzfläche. Vor einer mit Bambusblättern gedeckten Bar stehen Hocker. Sogar das Pult des DJs und das Buffet, bei dessen Anblick mir das Wasser im Mund zusammenläuft, sind entsprechend dekoriert. Sehr stimmig ist auch das Licht, das von vielen bunten Lämpchen gespendet wird.




    Wie aus dem Nichts heraus fliegt mir jemand um den Hals und ich taumele einen Schritt rückwärts, fange mich gerade noch und erkenne Nina.




    »Hannah!«, ruft sie und rückt ein Stück von mir ab, um mich anzusehen. Ein fröhliches Blitzen huscht durch ihre braunen Augen. »Ich kann zwar nicht verstehen, wieso du Mühlhausen den Vorzug vor einer Party in Berlin gibst, aber ich freu mich tierisch, dass du hier bist!« Sie drückt mir einen Schmatzer auf die Wange und schlingt einen Arm um mich. Ein Wunder, dass ihr Cocktail, den sie in der Hand hält, nicht auf meiner Kleidung landet, denn sie wirkt recht betüdelt. Wahrscheinlich sind sie und Bastian seit dem Morgen hier und haben vor ein paar Stunden damit begonnen, auf das alte Jahr anzustoßen.




    Wie ein Wasserfall plaudernd, gestikuliert Nina wie gewohnt wild und schafft es tatsächlich, keinen Tropfen aus dem Glas zu verschütten. Wer noch alles hier ist, erzählt sie, und was die alle in den letzten Monaten angestellt haben. Während sie quasselt und quasselt, überprüft sie ständig, ob ihre Frisur sitzt. Normalerweise trägt sie ihre brünetten Haare zu einem praktischen Zopf zusammengebunden, und sie scheint von ihrer aktuellen Hochsteckfrisur zeitweise genervt. Als sich Bastian zu uns gesellt, fragt sie ihn, ob der-und-der und die-und-die da sind. Er überhört das, da er als Organisator unter Stress steht und im selben Moment wegen eines Problems zur Bar gerufen wird. Lukas begleitet ihn und erkundigt sich im Gehen, was wir trinken wollen. Als Lena ihn bittet, ihr das gleiche Getränk, das Nina hat, zu bringen, nickt er und schaut fragend zu mir. Ich sage, dass ich im Moment nichts möchte, und hoffe sehr, dass alle bald ordentlich beschwipst sind und es nicht auffällt, wenn ich mich an der Bar mit alkoholfreien Cocktails versorge.




    »Wollten Lilly und Dings nicht auch kommen?«, fragt Lena Nina.




    Die zieht eine abschätzige Schnute. »Die kommen schon noch, aber nicht ohne die obligatorische Verspätung.« Sie nuckelt am Strohhalm, bis ein lautes Gurgeln verrät, dass das Glas leer ist. »Mann, bin ich gespannt.«




    »Ja, Hannah und ich haben schon gegrübelt, wer …« Lena stoppt im Satz und ihr Blick heftet sich auf einen bestimmten Punkt im Raum. »Da ist sie ja!« Sie hebt die Hand und winkt.




    Lilly entdeckt uns, winkt zurück und streckt die Hand nach dem Mann aus, um ihn durch die mit jeder Minute dichter werdende Menge zu führen. Wie gewöhnlich zieht sie die Blicke auf sich, doch der Mann an ihrer Seite verstärkt diesen Effekt. Genau genommen sehen die beiden aus, als kämen sie gerade von einem Guess-Werbeshooting. Und genau genommen passt er – rein optisch – perfekt zu ihr, als wäre er ihr Zwillingsbruder. Seine Haare sind hellblond wie Lillys, seine Züge gleichermaßen kühl, seine anmutigen Bewegungen ein Spiegel von ihren.




    »Ist das eine Spezialanfertigung?«, entfährt es mir, und es dauert eine Weile, bis die Irritation aus Lenas und Ninas Gesichtern verschwindet und sie beide lachen.




    »Vielleicht ist er das«, kichert Lena und nimmt ihren Cocktail von Lukas entgegen. »Aber mal ehrlich, habt ihr jemand anderen erwartet?«




    »Nee«, kommt es von Nina. »Ich find es bloß kurios. Die beiden erinnern mich an Barbie und Ken.«




    Da Nina den eigenen Vergleich sehr lustig findet und sich durch weitere Ausführungen hineinsteigern will, bringt Lena sie durch ein harsches »Pst!« zum Schweigen, denn Lilly und der vermeintliche Mr. Perfect kommen näher. Bei uns angelangt stellt sie den Mann als Maximilian Held vor.




    Sofort gackert Nina: »Der Name passt ja!«




    Lilly errötet und streicht eine lose Strähne ihres auf Kinnlänge getrimmten Haares hinters Ohr. Nach einem bösen Blick zu Nina wendet sie sich an mich und begrüßt mich mit einer Umarmung.




    Ich schüttele Maximilian die Hand und nutze die Abgelenktheit aller, um an die Bar zu verschwinden und mir einen alkoholfreien Cocktail zu bestellen. Rechtzeitig kehre ich zurück, um zu hören, dass Maximilian Held erst kürzlich aus Shanghai wiedergekommen ist, wo er für eine deutsche Bank in leitender Position tätig war. Nun wurde er im Unternehmen von Lillys Eltern eingestellt.




    Ich halte das alles für sehr praktisch – für beinahe ein wenig zu praktisch. Anders als beispielsweise Nina, die das sofort sagen würde, schweige ich und nuckele nun ebenfalls am Strohhalm. Schrecklich sauer ist das hellgrüne Zeug im Glas, erfüllt seinen Zweck jedoch bestens, denn jedes Mal, wenn ich das Gesicht verziehe, lacht Nina, weil sie denkt, das sei meine Reaktion auf den Gin oder Tequila oder was auch immer.




    




    Vier Stunden später wurde mit großem Tamtam auf das neue Jahr angestoßen. Ich hole mir meinen dritten Fake-Cocktail, da steht Lena neben mir.




    »Ich nehme auch so einen«, ruft sie dem Barkeeper zu.




    Ich habe das dringende Bedürfnis, es ihr auszureden, allerdings mangelt es mir völlig an Argumenten. Statt Lena zu sagen, dass da kein Alkohol drin ist, hoffe ich, sie bemerkt es nicht. Bereits bei ihrem ersten Schluck wird diese Hoffnung enttäuscht.




    Sie kräuselt die Stirn: »Uh, ist der sauer«, quakt sie und angelt sich die Karte. »Was ist das für Zeug?«




    Sie sucht den Cocktail, studiert die Zutaten und beäugt mich über den Kartenrand. »Warum trinkst du an Silvester alkoholfreie Cocktails? Und das seit Stunden?«




    »Ach, ich weiß nicht«, entgegne ich möglichst ruhig, überspiele meine Nervosität aber nicht. »Ich wollte langsam anfangen und dann fand ich den eigentlich ganz lecker.«




    »Das ist komisch.« Lena legt die Karte weg. »Nina würde jetzt vermuten, dass du schwanger bist.«




    Ich fühle mich so was von ertappt, und Lenas Kinnlade klappt runter. »Du bist schwanger?«




    Auf mein Schweigen kommt sie näher und streicht über meinen Arm. »Hannah?«




    »Ja, bin ich«, gebe ich gequält zu und stelle den Cocktail mit plötzlichem Ekel auf dem Tresen ab.




    »Aber Hannah …«




    Es ist furchtbar, zuzusehen, wie Lena um Fassung ringt und nach den richtigen Worten sucht. Dass sie mir nicht zu gratulieren braucht, weiß sie glücklicherweise. Da bleibt uns beiden ein dummer Moment erspart.




    »Wie konnte das bloß passieren?«, ist das Erste, was ihr einfällt. Ich kann es ihr nicht verdenken. Wahrscheinlich wäre das auch das Erste, was mir an ihrer Stelle eingefallen wäre.




    »Na, in der Samenbank war ich natürlich nicht«, antworte ich versucht komisch. »Folglich ist es durch regulären Sex passiert.«




    »Klar …« Sie wirkt, als sei sie darauf gefasst, ein zweites Mal geschockt zu werden. »Aber wer ist der Vater?«




    




    


  




  

    Ene, mene …




    »Hey, Hannah«, höre ich in diesem Moment und drehe mich um.




    Da sind sie. Alle beide.




    »Mal wieder Heimaturlaub?«, fragt Jan und zupft seine Wollmütze über den strohblonden Haarfransen zurecht. Wie der Schal ist dieses Kleidungsstück ein dauernd getragenes Accessoire, das ihn als Künstler ausweist. Das Blitzen in seinen hellen Augen, deren genaue Farbe ich bislang nicht herausgefunden habe, erzählt von seiner Erinnerung an das, was während meines letzten Heimaturlaubs geschehen ist. Wenn er wüsste, wie lange er sich daran erinnern wird!




    »Du hast ja gar nichts gesagt«, kommt es von Leon. Im Gegensatz zu seinen Bandkollegen verzichtet er auf modischen Schnickschnack, trägt wie immer seine Lederjacke und eine zerschlissene Jeans. Ich denke mir, dass seine ebenfalls strohblonden Locken demnächst einmal einer Friseurschere begegnen müssten, und beobachte, wie er sie aus dem Gesicht streicht.




    »Wie lange bist du schon in der Stadt?«, will er wissen.




    »Seit gestern erst.« Ich ertappe mich dabei, seine Bewegung zu imitieren, obwohl meine Haare die Sicht gar nicht stören, und schiebe die Hand schnell in eine Hosentasche. »Ich bleib aber nicht lange.«




    Die Bitte, mit beiden in einer ruhigen Minute reden zu können, will ständig über meine Lippen, schafft es allerdings nicht. Da der Gedanke zu präsent ist, fällt mir jedoch auch kein anderes Thema an, also stehen wir drei schweigend rum. Zum Glück ist die Musik laut genug.




    »Ruf einfach mal durch, wenn du magst«, sagt Leon und Jan zwinkert mir zu. »Wir sehen uns.«




    Sie gehen weiter. Lena gesellt sich zu mir. Sie schaut ihnen kurz nach und sieht dann wieder mich an. Argwohn steht in ihrem Blick.




    »Sind das nicht die beiden von Just Borrowed?«




    Beflissentlich konzentriere ich mich auf meinen Cocktail und nuschele ein »Jepp« in den Trinkhalm.




    »Woher kennst du die denn?«




    Lena sagt das, als sei es ein Wunder, dass ich irgendwen kenne, den sie nicht ebenfalls kennt. Das ärgert mich.




    Ich habe kein so enormes Mitteilungsbedürfnis wie andere Frauen. Ich war immer mehr und lieber eine Zuhörerin, hatte zudem nie wirklich Probleme, die bequatscht werden mussten, und Entscheidungen habe ich getroffen, ohne vorher um Rat zu fragen. So war es auch mit meinem Job in Berlin. Ich höre auf meinen Instinkt, rede weniger und mache einfach. Nur weil ich nicht jeden ständig über meine Aktivitäten oder neuen Bekanntschaften update, bedeutet das nicht, dass ich ein statisches Leben führe. Der Gedanke lässt mich schnauben – wie ironisch. Mein Leben ist alles anders als statisch.




    »Ich war bei einem ihrer Gigs, kam danach mit Leon ins Gespräch und seither treffen wir uns ab und zu auf einen Drink. Den Jan, den kenne ich eigentlich nicht wirklich gut.« Schlimm genug!




    Ein guter Bekannter und ein Fremder – optimale Voraussetzungen sind das! Ene, mene, miste, es rappelt in der Kiste …




    Lena beginnt Fusseln, die im Licht fluoreszieren, von ihrer schwarzen Hose zu lesen. Das ist kein gutes Zeichen. Sie denkt nach, interpretiert meine Reaktion und macht sich einen Reim darauf. Darin ist sie Profi.




    »Einer dieser beiden ist also der Vater«, stellt sie sachlich fest und lässt die Fusseln Fusseln sein. »Verrätst du mir bitte, welcher es ist?«




    Auf mein trotziges Schweigen hin runzelt sie die Stirn. »Ach, komm schon, Hannah. Jetzt spuck es schon aus!«




    »Ich weiß es nicht.«




    Lenas Brauen schnellen in die Höhe. »Du weißt es nicht? Was weißt du nicht?«




    »Wer von den beiden es ist«, gebe ich zerknirscht zu und möchte nur noch von dieser Party verschwinden. Stattdessen bleibe ich bei Lena an der Bar hängen und erzähle ihr, was passiert ist.




    




    Sieben Wochen ist es her.




    Mitte November war ich zuletzt in Mühlhausen; eine kurze Auszeit von Berlin nehmen, den Hochzeitstag meiner Eltern feiern, mit meinen Freundinnen was trinken gehen … und so weiter.




    Und so weiter hat sich an zwei aufeinanderfolgenden Abenden abgespielt.




    Am ersten Abend war ich mit Leon verabredet. Ich sollte ihn von der Bandprobe abholen, um mit ihm im Jazz, einer Kneipe in der Stadtmitte, etwas trinken zu gehen. Am Ende meiner Zeit in Mühlhausen haben wir uns kennengelernt, waren manchmal zusammen unterwegs – einfach so – und danach ist jeder seines Weges gegangen. Er ist Drummer bei ›Just Borrowed‹, einer Coverband, die durch ganz Deutschland tourt. Zweimal hatten die Jungs einen Gig in der Hauptstadt, und so haben wir uns auch in Berlin gesehen. Leon erzählte meist von seinen Plänen, wollte, dass die Band eigene Songs spielt. Er schrieb Texte und Sänger Jan komponierte, doch die Sache wollte nicht so recht gedeihen, was ihn manchmal frustrierte.




    An besagtem Abend wartete ich vor den Proberäumen, während die Jungs spielten. Jan war der Letzte, der rauskam. Von Leon war keine Spur. Jan war verwundert, mich zu sehen, und ließ mich wissen, dass Leon zu seiner Schwester gefahren war, die ein Baby bekommen hatte. Statt auf Leon sauer zu sein, weil er vergessen hatte, mir Bescheid zu sagen, freute ich mich für ihn und kam ins Gespräch mit Jan, der mich spontan auf einen Drink einlud.




    Es wurde ein lustiger Abend, der in seinem Bett endete – was ich ihm Nachhinein wahnsinnig bedauere. Nicht, weil es ein One-Night-Stand war, denn wenngleich sie für mich nicht die Regel sind, haben sie doch ihren Reiz. Der Sex mit Jan war gut, und dass ich keinen Mann in meinem Leben will, schließt Sex nicht aus. Ich bedauere, was passiert ist, weil ich schwanger bin und vermuten muss, dass das Kondom nicht gehalten hat, was es versprach.




    Die Krönung des Ganzen geschah am folgenden Abend. Leon war von seiner Schwester zurück und wollte den verpassten Abend mit mir nachholen. Wir stießen auf seine Nichte an – und tranken zu viel. Irgendwann kam das Gespräch auf Jan und mich. Von seinem Bandkollegen wusste Leon bereits, dass wir zusammen aus gewesen waren. Von mir erfuhr er nun, dass wir miteinander geschlafen hatten – was wir beide ziemlich kurios fanden und weshalb wir noch mehr tranken.




    Am nächsten Morgen wachte ich in Leons Bett auf – was absolut nicht geplant oder gewollt gewesen war. Wir drucksten eine Weile herum und nahmen uns schließlich vor, es einfach zu vergessen.




    Das ist inzwischen ein Ding der Unmöglichkeit geworden.




    




    »Ein schöner Schlamassel!«, stellt Lena fest. »Und ausgerechnet zwei Musiker …«




    Ich stöhne genervt. »Was spielt es für eine verdammte Rolle, was sie sind. Meinst du, mit Bürohengsten oder«, ich mache eine Kopfbewegung in Richtung der anderen, wo Lilly und Mr. Perfect die Daumen in der Potasche des anderen verhakt haben, »supererfolgreichen Managern wäre die Situation eine andere?«




    Lena zieht eine Schnute. »Natürlich nicht, aber gerade Musiker … und Groupies und so.«




    »Spinnst du! Ich bin doch kein Groupie! Und ich will sie nicht heiraten.«




    Nina gesellt sich zu uns an die Bar. Inzwischen schwankt sie bedrohlich. »Du wills heiratn?«, nuschelt sie und versucht, einige widerspenstige Strähnen, die sich beim Tanzen gelöst haben, aus der Stirn zu pusten. Ein hoffnungsloses Unterfangen. »Wieso erfahsch das ersjetz? Wen willsn heiraten?«




    »Niemanden.« Ich werfe Lena einen beschwörenden Blick zu. »Nicht in diesem Leben. Aber falls doch, bist du die Erste, die es erfährt und weitererzählen kann.«




    »Prima.« Zufrieden nimmt Nina einen neuen Cocktail entgegen und verschwindet, die Hüfte zum Takt der Musik schwingend, in der Masse der Feiernden.




    Lena stellt eine Frage, mit der ich mich bisher nicht befasst habe. »Welcher der beiden wäre dir als Vater lieber?«




    Leon, der Spaßmacher, der von einer Überlebenskünstler-Aura umgeben wird? Jan, der Wüstling, der zum Abzählen seines Harems zwei Hände mehr benötigt? Ich seufze in der Hoffnung, dass das Kind möglichst viele meiner Gene abbekommen hat, und stelle fest, dass dies die erste mütterliche Sorge ist, die mich beschleicht. Ganz abgesehen von dem grundsätzlichen Gedanken, dass ich eine fürchterliche Mutter sein werde.




    »Spielt keine Rolle«, brummele ich und stehe auf. »Aber ich werde jetzt mit den beiden sprechen.«




    Lena hält mich am Arm fest. »Bist du wahnsinnig, doch nicht hier und heute!«




    Ich löse mich aus ihrem Griff. »Es ist egal, wann ich es ihnen sage … und nun sind sie gerade beide hier. Also bringe ich es hinter mich.«




    Ohne einen weiteren Kommentar abzuwarten, mache ich mich auf die Suche.




    




    Als ich Leon und Jan aus einer Mädels-Traube und in eine ruhigere Ecke vor den Vorhang lotse, komme ich mir tatsächlich vor wie ein Groupie. In Anbetracht dessen, was ich ihnen zu sagen habe, wird dieses dumme Gefühl nur schlimmer. Ich muss die Worte geradezu über meine Lippen zwingen.




    Als es raus ist, starren mich beide entsetzt an.




    »Was?«, rufen sie unisono und beugen sich zu mir herab, als hätten sie sich wegen der lauten Musik verhört.




    »Ich bin schwanger, und einer von euch ist der Vater«, wiederhole ich und erschrecke, als Lilly und Mr. Perfect vorbeischlendern.




    Lilly hat jedes Wort verstanden. Ihr entsetzter Blick klebt selbst noch an mir, als sie längst vorüber sind. Ich ignoriere sie und wende mich wieder an die Männer, denen jede Farbe aus den Gesichtern gewichen ist.




    Jan gewinnt die Fassung als Erster zurück. »Und was soll das nun? Sollen wir Lose ziehen oder wie? Wir haben doch einen Gummi benutzt, also würde ich vorschlagen, du sprichst mit Leon.« Schon will er sich abwenden, da findet auch Leon die Sprache wieder.




    »Aber wir hatten doch gar keinen Sex«, stammelt er.




    Wie bitte? Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Natürlich nicht! Wir zwei, wir hatten keinen Sex.«




    Er wird immer weißer. »Nein.«




    »Und was habe ich dann in deinem Bett getan?«




    »Geschlafen.«




    Gleich platze ich! Gleich, gleich … »Was erzählst du da? Warum warst du dann am Morgen so komisch? Dein ganzes Verhalten war eindeutig … Du weißt, dass ich die Nacht für einen Fehler gehalten habe, warum hast mich also nicht aufgeklärt?!«




    »Keine Ahnung«, grollt Leon. »Aber ich schwöre, wir hatten keinen Sex. Du warst so betrunken, dass du sofort eingepennt bist.« Er schickt Jan einen Blick, der seinen Ärger deutlich macht. »Das mit den Losen können wir uns tatsächlich sparen.« Damit lässt er mich mit Jan stehen.




    »Wir haben ein Kondom benutzt«, beharrt der.




    »Ja, haben wir. Und Kondome sind dafür bekannt, die sicherste Verhütungsmethode überhaupt zu sein, nicht wahr?«, frotzele ich. Nein, ruhig und freundlich geht nicht länger. »Vielleicht ist es kaputtgegangen.«




    Jan schüttelt den Kopf, weicht einen Schritt zurück. »Wir haben ein Kondom benutzt.« Er spricht es aus, als sei es eine Beschwörungsformel, die etwas Geschehenes ungeschehen machen kann, und entfernt sich rückwärts, bis er durch den Vorhang verschwindet.




    Wie ich da stehe und das Bild vor meinen Augen mehr und mehr verschwimmt, die Geräuschkulisse von einem Rauschen der Fassungslosigkeit überlagert wird, bemerke ich nicht, dass Lilly zu mir gekommen ist. Erst als sie ihre Hand an meine Wange legt und meinen Namen sagt, blinzele ich und sehe wieder scharf.




    »Hey, alles in Ordnung?«, fragt sie. »Sorry, ich habe gehört, was du gesagt hast, und die darauffolgende Szene war sogar ohne Ton aufschlussreich.«




    Ich nicke. »Ja, geht schon. Ich bin nur müde und werde nach Hause fahren.«




    »Wir können dich mitnehmen. Maximilian und ich wollen eben los. Wir sind mit dem Auto da.« Auf meinen skeptischen Blick hin erklärt sie, dass Maximilian keinen Alkohol getrunken hat.




    Ich bin einverstanden. Wir gehen die anderen suchen. Lena und Lukas finden wir bei Bastian, der den Barkeeper abgelöst hat. Nina ist, wie nicht selten, verschwunden.




    Lena fragt, ob wir am nächsten Nachmittag spazieren gehen wollen. So gern ich mit Lena durch die Parks und über die Felder am Stadtrand streife, momentan ist mir gar nicht danach zumute. Darauf hoffend, dass ich morgen anderer Meinung bin, stimme ich trotzdem zu.




    Während der Rückfahrt bin ich grüblerisch still. Die Stille wird laut, sobald ich im Bett liege, und lässt mich keinen Schlaf finden. Ich kann nicht glauben, mit welcher Leichtigkeit die Jungs unser gemeinsames Problem abtun. Es hätte nur noch gefehlt, dass sie mir vorwerfen, wahllos mit jedem x-beliebigen Kerl in die Kiste zu hüpfen. Ich hatte mir erhofft, dass wir vernünftig darüber reden – wenn nicht heute, dann zu einem anderen Zeitpunkt.




    Allmählich legt sich meine Wut und ich gestehe mir ein, dass es Leon prinzipiell nichts mehr angeht. Dennoch hat er sich einfach scheußlich benommen, wohingegen Jan, der sich definitiv verantwortlich fühlen sollte, es meine Angelegenheit sein lässt. Möglicherweise resultierte seine Reaktion aus dem Schrecken, doch bedenke ich alles, werde ich an Jans Verantwortungsgefühl erst mit einem positiven Vaterschaftstest appellieren können. Irgendjemandem hinterherzulaufen und per Gesetz zum Vatersein zu verpflichten, ist das Allerletzte, was ich will. Insbesondere weil für mich längst feststeht, dass ich die Elternrolle alleinerziehend übernehme.




    




    Lenas und mein Spaziergang folgt einer Route, die wir bereits als Teenager abgetrottet sind, während wir uns über Sinn und Unsinn unterhalten haben. Beim Gedanken an unsere damaligen Probleme muss ich schmunzeln, doch es vergeht mir mit der Erinnerung an das Heute gleich wieder.




    Vom Haus meiner Eltern führt der Weg uns über Schillerweg und Poetenstieg zum ›Löwen‹, der wie alle Zeiten auf seiner hohen Steinmauer thront und über die Dächer der Stadt blickt. Dort stoppen wir, und ich wische die Schneeschicht von der Mauer, um darauf Platz zu nehmen. Lena beobachtet meine Aktion mit dem gewohnten Argwohn und bleibt in sicherer Entfernung stehen. Sie hat Höhenangst und nie neben mir auf dieser Mauer gesessen.




    Danach spazieren wir vom Goetheweg mit seinen alten Villen zum Uhlandweg, wo die Grundstücke nach und nach zu Schrebergärten schrumpfen. Die dahinter liegenden Felder sind von einer dünnen weißen Decke überzogen. Gefrorener Schnee knirscht unter unseren Füßen, als wir über den von Traktorspuren durchzogenen Weg gehen. Da der Wind auf der freien Fläche stärker weht, stecken wir die Nasen in unsere Schals. Ich ziehe meine Mütze über die Ohren. Lena trägt keine Kopfbedeckungen und kann lediglich den Mantelkragen hochklappen.




    Ich bin froh, dass Lena das Thema der Schwangerschaft nur kurz aufgreift und wir stattdessen lange über Lukas’ neuen Job in einem Autohaus sprechen. Leider driften wir von da aus zu meinem Job. Lena erkundigt sich, wie mein Trip nach New York war. Mit einem Abwinken will ich das Thema beenden, doch sie lässt nicht locker und fragt mich ausgerechnet nach meinem Hotel. Sie war mehrfach im Big Apple und liebt die Hotels dort.




    Also erzähle ich ihr von Sam und dass ich bei ihm gewohnt habe. Wahrscheinlich spreche ich seinen Namen in einer merkwürdigen Tonlage aus, denn Lena wirft mir einen prüfenden Seitenblick zu.




    Sie steckt die Hände in die Jackentasche und sagt: »Ich habe das Gefühl, dass in deinem Leben derzeit ein paar Männer zu viel herumspuken.«




    »Wieso das?« Ich gebe mich verwundert. »Sam ist lediglich …«




    Lena unterbricht mich. »Sam!«




    »Ja, Sam heißt er, das sagte ich schon.«




    »Das hast du, und ich empfange da gewisse Schwingungen.« Sie breitet die Arme aus und dreht sich im Gehen. »Hmmm. Sammmm!«




    Auf mein Schnauben reißt sich Lena zusammen und spaziert wieder neben mir her. »Schieß los! Was ist passiert zwischen dir und Sam?«




    »Nichts«, lüge ich. »Sam war einfach nur nett.«




    »Wieso war er nur nett? Nett klingt langweilig.«




    »Nein, das gewiss nicht.« Ich will gar nicht lächeln, aber ich kann es nicht verhindern. »Wir hatten eine gute Zeit miteinander.«




    »Was dann? Ist er verheiratet? Kein hipper Musiker?«




    »Er ist schwul!«




    »Ach so.« Sie schiebt den von der Nase gerutschten Schal nach oben. »Dagegen sind wir machtlos.«




    »Oder bisexuell.«




    »Na, was denn nun?«




    »Bisexuell.«




    Lena kneift die Augen zusammen. »Du verheimlichst mir was! Wieso muss ich dir ständig alles aus der Nase ziehen? Zuerst die Schwangerschaft, dann gleich zwei mögliche Väter …




    »Nur noch einer«, falle ich ihr ins Wort.




    »Ja, zum Glück! Aber die Ausgangssituation war eine andere. Und nun erwähnst du ganz nebenbei diesen Amerikaner.«




    Weil ich nicht antworte, fragt sie: »War er wenigstens ein anständiger Gastgeber, der dein Gepäck in seine Wohnung geschleppt hat?«




    Lena ist der festen Überzeugung, man erkennt einen guten Gastgeber daran, dass er einem die Koffer trägt – ihre Auslandsaufenthalte haben sie diesbezüglich sensibilisiert.




    »Oh ja.« In Gedanken bei unserer ersten Begegnung auf dem Flughafen beobachte ich Enten, die über den Schwanenteich fliegen, den wir gerade erreichen. »Er hat sie alle an sich gerissen, sogar den Messerkoffer, und er hat nicht einmal unter der Last gestöhnt.«




    Lena grinst. »Hat er vielleicht später irgendwann gestöhnt?«




    Ich bleibe stehen und stampfe mit dem Fuß auf. »Jetzt hör aber auf! Du bist unmöglich.«




    Im Weitergehen sehe ich, wie eine Ente nach der anderen auf dem Eis landet. Sie rutschen über die glatte Fläche und verlangsamen ihre Geschwindigkeit mithilfe der ausgebreiteten Flügel. Am gegenüberliegenden Ufer stehen Menschen, die Futter dabeihaben und die aufgeregt schnatternden Vögel versorgen.




    Lena gibt klein bei. »Na, irgendwann wirst du es mir schon erzählen.«




    Vielleicht werde ich das, überlege ich. Falls es nicht unwichtig wird und in Vergessenheit gerät. Unvorstellbar im Moment. Sam zu vergessen, das ist ein Gedanke, der mich gerade ziemlich sentimental stimmt.




    




    


  




  

    Denkste denn, ick liebe dir, nur weil ick mit dir tanze?




    Zurück in Berlin steht der erste Termin bei meiner Gynäkologin an. Sie begrüßt mich mit: »Frau Hönig, ich hab gelesen, weshalb Sie hier sind. Wenn das keine gute Nachricht ist. Na, dann wollen wir einen Blick in ihren Bauch werfen!«




    Der Ultraschall zeigt mir einen winzig kleinen Krümel, der laut Aussage der Ärztin etwa acht Wochen alt ist. Mit einem Stift deutet sie auf einen pulsierenden Punkt inmitten des Krümels, den ich kaum erkenne. Das Herz schlägt bereits.




    Als ich die Praxis verlasse, meine ich zu spüren, dass jemand in meinem Bauch sitzt und kribbelt und wachsen möchte. Vielleicht war es der Blick auf den Krümel, vielleicht waren es die Worte der Ärztin; auf dem Heimweg lächle ich tatsächlich. Die Menschen, die mir entgegenkommen, schauen ernst oder gar grimmig drein und einige schimpfen über einen nicht vom Schneematsch geräumten Gehweg. Der Schneematsch und die Kälte sind mir egal. Ich lächele weiter und hüpfe über Pfützen. Ich bin 26 – wie meine Ärztin sagte, ein ideales Alter, um ein Kind zu bekommen. Ob nun mit oder ohne Vater. Ich kriege das hin!




    Vorsichtshalber wollte sie mich für zwei Wochen krankschreiben, was weder möglich noch notwendig ist. Ihre Empfehlung, während der nächsten zwei Wochen nicht zu fliegen, beherzige ich, bedeutet dies auch ein wahrscheinlich unangenehmes Gespräch mit Dr. Winterfeld gleich morgen, an meinem ersten Arbeitstag. Allerdings bringe ich das lieber früher als später hinter mich. Das Flugverbot ist sogar ein kleiner Segen und nimmt mir die Sorge, demnächst noch einmal nach New York zu müssen.




    




    Das Gespräch mit Dr. Winterfeld verläuft erstaunlich entspannt. Natürlich ist er nicht begeistert, meinen Posten kurzfristig neu besetzen zu müssen, er erzählt mir jedoch auch von seinen vier Enkelkindern und seinem Verdruss über die Entscheidung von immer mehr Frauen in Deutschland für eine Karriere und gegen Kinder. Am Ende beschließt er spontan, die Betreuung des Mittleren Westens der USA in die Verantwortung eines gerade erst eingestellten Mitarbeiters zu geben, statt – wie ich eigentlich erwartete hätte – die erfahrene Dagmar Dapperheld-Dängeli wieder dafür einzusetzen.




    Keiner meiner Kollegen kann sich einen Reim darauf machen, warum ich fortan für Interna zuständig bin, und niemand fragt. Dagmar Dapperheld-Dängeli ist misstrauisch und grübelt sicher darüber, ob mein Rückzug mit der Dienstreise nach New York zu tun hat. Tatsächlich schreibt sie mir eine E-Mail, in der sie sich mit unverkennbar ironischem Unterton erkundigt, ob ich einen angenehmen Aufenthalt in Brooklyn hatte.




    Ich habe lange überlegt, wie ich ihr begegne und ob ich sie direkt auf ihre klägliche Reimerei anspreche. Ich würde ihr die beiden Briefe gern auf den Schreibtisch werfen, mit bestem Dank zurück, aber vielleicht zerreißt sie sie, erschrocken darüber aufgeflogen zu sein, und dann fehlen sie mir als Beweise, als die ich sie behalten möchte. Ein milderer, guter Einstieg ist mir bisher nicht eingefallen, doch beim Lesen der Mail habe ich eine Idee.




    Die Mühe, nach einem passenden Kunstwerk zu suchen, mache ich mir nicht, und das Reimen liegt mir so wenig wie der Dapperheld-Dängeli. Die vier Zeilen sind noch schlechter als ihre, allerdings erfüllen sie ihren Zweck. Mehr sollen sie nicht tun. Meine Antwort lautet:




    




    Sie passen unter die Dichter,




    wie der Arsch unter die Gesichter!




    Wenn Sie ein Problem mit mir haben,




    können Sie’s mir persönlich sagen!




    




    Klopfenden Herzens sende ich die Mail ab und lauere auf eine Antwort. Die lässt auf sich warten. Weder in elektronischer noch mündlicher Form trifft sie an diesem Tag oder einem der folgenden ein. So verbringe ich eine ungewohnt ruhige Woche, in der ich den neuen Mitarbeiter mit seinen Aufgaben vertraut mache, ihm von den Kunden und Partnern erzähle und ihm bei der Vorbereitung seiner ersten Reise helfe, die ihn nach Detroit und Pittsburgh führen wird.




    Am Freitag schalte ich den Rechner pünktlich aus und packe meine Sachen zusammen, da klingelt mein Telefon. Auf dem Display wird die Nummer des Empfangs angezeigt, doch am Apparat ist Dagmar Dapperheld-Dängeli. Aufgebracht zitiert sie mich zum Empfang, weil mich dort jemand sprechen möchte. Bevor ich fragen kann, wer das ist, damit ich gegebenenfalls die entsprechenden Unterlagen heraussuchen kann, hat sie aufgelegt. Also schnappe ich mir Jacke, Schal und Tasche und verlasse mein Büro. Im von separierten Büros und Schreibtischgruppen flankierten Gang kommt mir Frau Dapperheld-Dängeli entgegen. Sie schnaubt, als sie an mir vorbeihetzt, und wirft die Tür ihres Büros schwungvoll ins Schloss.




    Die beiden Frauen hinter dem Empfangstresen telefonieren, und als sie mich entdecken, haben sie es eilig, das jeweilige Telefongespräch zu Ende zu bringen. Mein Blick wandert zu der Person, die am Tresen lehnt. Beinahe wäre ich gestolpert – über meine eigenen Füße. Vor Überraschung setzt mein Herz einen Schlag aus.




    Sams Lächeln ist nicht so strahlend, wie ich es kenne, sondern eher verhalten. Eine Sonnenbrille steckt in seinem dichten schwarzen Haar. Seinen halblangen Wintermantel hat er ausgezogen und unter den Arm geklemmt. Unter dem schwarzen Pullover trägt er ein hellblaues Hemd. Seine Hände stecken in den Taschen seiner Jeans, die lässig auf der Hüfte sitzt und sich über seine Sneakers stülpt.




    Was will er hier?, schießt es mir den durch Kopf. Und was sage ich ihm jetzt?




    »Mr. Klingenberg«, begrüße ich ihn förmlich und strecke ihm die Hand entgegen, denn unser gewohnt lockerer Umgang würde den Argwohn der beiden Frauen hinter dem Tresen steigern. »Wie geht es Ihnen?«




    Sam erwidert sowohl den Händedruck als auch die Förmlichkeit. »Fabelhaft. Und Ihnen?« Die Anrede betont er besonders.




    »Ebenfalls sehr gut, danke. Was führt Sie hierher? Gibt es etwa Probleme mit der neuen Kollektion?«




    »Absolut nicht. Die läuft hervorragend.«




    »Das freut mich. Sehr schön. Wirklich«, höre ich mich sagen und möchte mich gern übergeben. Dieses Geschwafel ist ätzend. »Also sind Sie hier, weil …«




    »Ich bin auf der Durchreise und wollte Guten Tag sagen.«




    Oh, na das hätten wir ja gerade erledigt.




    Das kann ich natürlich nicht sagen. Panisch durchforste ich mein Hirn nach einer Idee, wie ich Sam aus der Firma bekomme. »Herr Klingenberg, ich bin gleich mit ein paar Freunden zum Essen verabredet. Wenn Sie Lust haben, können Sie mich begleiten.«




    Natürlich bin ich nicht mit Freunden verabredet. Für die Sozialisierung in Berlin, sprich das Finden von Freunden, hatte ich nie Zeit. Eigentlich wollte ich nach Hause und mir langweilige Schnittchen schmieren.




    Sam nickt. »Klar doch, gern.«




    




    Während der Fahrt in der S-Bahn sprechen Sam und ich kein Wort. Ihn derart still zu erleben, weckt ein flaues Gefühl in meinem Magen. Mein Kopf ist voller Gedanken, von denen ich jedoch keinen zu fassen bekomme, und meine Kehle ist wie zugeschnürt. Diese Situation fühlt sich so befremdlich, so unwirklich an. Sam gehört nicht hierher, nicht in diese Welt, und doch sitzt er mir gegenüber in der Berliner S-Bahn Richtung Kreuzberg.




    Nach wie vor schweigend gehen wir zu meinem Lieblingsrestaurant. Ich suche einen Tisch und steuere ihn an. Sam folgt mir. Wir ziehen die Mäntel aus, geben sie dem Kellner und setzen uns. Als Sam die Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände stützt, wirkt er nicht nur ernst, sondern auch traurig. Ich sollte was sagen! Und zwar sofort!




    »Es tut mir leid!«, presse ich hervor.




    Sam nickt. »Das habe ich mir gedacht.«




    »Das hast du dir gedacht?«




    »Dein Abgang war ja nun nicht die feine deutsche Art.«




    »Die feine Art ist englisch, nicht deutsch. Dass die Deutschen nicht fein sind, haben wir doch geklärt.«




    Er will etwas erwidern, hält sich aber zurück, da der Kellner auftaucht, um unsere Getränkewünsche zu notieren. Bier für Sam, Tee für mich.




    »Honey, das war einfach unnötig …«




    »Das weiß ich, aber bist du tatsächlich hier, um dir eine Entschuldigung abzuholen?«




    »Ich bin hier, weil ich ein miese Gefuhl hatte«, gibt er überraschend zu. »Du bist verschwunden ohne ein Wort. Ich habe geglaubt, ich habe dich zu etwas uberredet, das du nicht wolltest. Du sollst nicht denken, ich wollte deine Situation ausnutzen. Das wollte ich nicht.«




    »Das habe ich nie gedacht«, entgegne ich, erschrocken über seine Interpretation. »Hätte ich es nicht gewollt, wäre es nicht geschehen.«




    Sam scheint erleichtert, hat allerdings mehr zu sagen. »Ich möchte nicht, dass es einfach so in die Nichts verläuft.«




    »Es?«




    »Das zwischen uns. Das war nicht einfach irgendwas.« Nach einer grüblerischen Pause fährt er fort. »Ich kenne die Unterschied zwischen Irgendwas und was Besonderes. Irgendwas war es nicht.«




    »Wie fühlt sich Irgendwas an?«




    Sam zuckt mit den Schultern. »Nach nichts halt.«




    Als er das sagt, legt sich ein Ausdruck in seinen Blick, der mir eine Gänsehaut und ein Ziehen in der Brust beschert. Ich kann ihm nachempfinden, und ich erinnere mich genau daran, wie sich das zwischen uns angefühlt hat. Harmonisch war es, perfekt, magisch, wunderbar, intensiv und echt – doch aussprechen werde ich es nicht. Was soll das bringen? Den Gedanken, dass Sam in New York lebt und ich in Berlin, schüttele ich im Stillen ab. Das Wort, das sich hinter diesem Gedanken verbirgt, jagt mir einen Schrecken ein: Beziehung. Nicht nur erscheint es mir absurd, nach so kurzer Zeit darüber nachzudenken, es widerspricht zudem meiner Vernunft, meiner Überzeugung und Vorstellung.




    Glücklicherweise entschärft Sam meine Angst mit dem, was er jetzt sagt: »Ich weiß, dass du mich magst. Ich mag dich auch und finde halt, wir sollten irgendwie … auf irgendeine Weise … beieinanderbleiben. Die Zeit mit dir war echt cool. Nachdem die Enttäuschung über dein Flucht weg war, habe ich dich vermisst. Ich will dich aber nicht vermissen. Gibt kein Grund, warum ich dich vermissen sollte.«




    Es ist seltsam und ein bisschen beängstigend, wie sehr seine Worte meinen chaotischen Gefühlen gleichen.




    »Den gibt es wirklich nicht, du hast recht.« Ich nehme die Menükarte und überfliege die angebotenen Gerichte. Plötzlich, als sei eine Last von mir genommen, habe ich wieder Appetit. Ich schaue Sam über den Rand der Karte an. »Ich hoffe, du erweist mir die Ehre deiner Gesellschaft in meiner Wohnung.«




    Endlich lächelt Sam wieder, wie ich es von ihm kenne. »Sind die Hotels in Berlin etwa ausgebucht?«




    »Keine Ahnung, aber ich bestehe darauf, dass du bei mir wohnst.«




    »Deal.« Er greift sich ebenfalls die Karte, schlägt sie allerdings nicht gleich auf. »Wie geht’s dir wirklich?«




    »Eigentlich geht es mir wirklich gut.«




    »Und die Baby?«




    »Die Baby …« Lachend korrigiere ich mich. »Dem Baby auch. Ich kann dir ein Foto zeigen.«




    Sein Lachen wird breiter. »Ein Foto?«




    »Ein Ultraschallfoto.«




    »Oh, ach so. Na, da bin ich gespannt.«




    




    Nachdem wir gegessen haben, fahren wir zu meiner Wohnung. Als Erstes kicke ich die Pumps von meinen Füßen, froh, sie endlich loszuwerden, dann führe ich Sam herum – viel zu zeigen gibt es nicht –, stelle ihm den Kühlschrank vor und auch die Couch, auf der er nächtigen wird. Während er ihm Bad ist, gehe ich meine Post durch. Ein unfrankierter leerer Briefumschlag lässt mich nervös werden. Hastig reiße ich ihn auf und überfliege die Zeilen, wiederum vier an der Zahl unter Klimts Bild:




    




    Süße Danaë, schlaf ein!




    Sei brav für mich!




    Wie naiv du bist und wie blind,




    halb Schlampe und halb Kind.




    




    »Was ist los?« Sams Stimme tönt wie von fern in mein Bewusstsein und ich sehe auf. »Schlechte Nachrichten?«, fragt er und kommt näher.




    Ich halte ihm den Zettel hin. Meine Stimme bebt vor Empörung. »Hiervon habe ich schon zwei bekommen und so langsam reicht es mir!«




    Sam nimmt das Blatt und liest. »Hast du die anderen noch?«




    Ich hole die beiden älteren Briefe aus der Küchenschublade, in der ich verschiedenen kurzfristig zu erledigenden Papierkram aufbewahre, und zeige sie Sam.




    »Das ist irre«, raunt er und sieht mich erschrocken an. »Hast du ein Ahnung, wer das geschrieben hat?«




    Zuerst wollen die Worte nicht über meine Lippen, schließlich ist es eine schwere Anschuldigung, ein Petzen und das Geständnis, in einen peinlichen Zickenkrieg involviert zu sein. Meine Verärgerung siegt jedoch, und ich erzähle von Dagmar Dapperheld-Dängeli. Dass sie in Sam verliebt und dies ihre eigentliche Motivation ist, weniger der Abzug aus der Region, behalte ich für mich, aber in Anbetracht von Klimts Danaë zählt Sam eins und eins zusammen.




    »Die Frau ist crazy!«, sagt er und legt die Briefe weg. »Sie sollte zu eine Psychopath gehen …«




    Wieder so ein süßer Versprecher. Trotz der ärgerlichen Situation muss ich grinsen. »Zum Psychologen, ja. Aber wer soll ihr das sagen. Ich etwa?«




    »Ja. Du musst reden mit ihr. Sie soll das lassen. Wenn das nicht hilft, du redest mit dein Boss …«




    Das i-Tüpfelchen an Peinlichkeit wäre das. »Ich soll zu Dr. Winterfeld gehen, ihm diese Briefe zeigen und ihm von meiner Vermutung erzählen? Mit allem, was dazugehört?« Ich schüttele den Kopf. »Das ist ausgeschlossen. Wenn er mir nicht glaubt, laufe ich Spießruten in der Firma.«




    Sam zieht die Brauen hoch. »Du musst rennen durch die ganzen Büros zur Strafe? Mit was für Spieße? Ist ja wie in die DDR mit die Taufe!«




    Jetzt muss ich lauthals lachen. Sam irritiert das, bis ich ihm erkläre, was ein Spießroutenlauf ist. Er ist nicht so amüsiert, sondern beharrt darauf, dass ich mit der Dapperheld-Dängeli spreche. Ich muss ihm versprechen, das am Montag als Erstes zu tun.




    Ich verspreche es. Zum einen, weil ich müde bin und diese Unterhaltung beenden will, zum anderen, weil ich eingesehen habe, dass ich etwas unternehmen muss. Während wir die Couch zum Bett umbauen, gibt mir Sam Beispiele für Dinge, die ich sagen kann, sogar mit der Polizei soll ich ihr drohen. Bald dröhnt mein Schädel. Hastig schließe ich die Knöpfe des Bettbezugs, schüttele das Kissen auf, wünsche ihm eine Gute Nacht und verabschiede mich ins Schlafzimmer.




    An Schlaf ist nicht zu denken. Je länger ich wach liege, desto unruhiger werde ich, bekomme irgendwann Durst und wühle mich aus den Federn. Auf Zehenspitzen husche ich durch das Wohnzimmer, hinter dem die Küche liegt, versorge mich mit Wasser und bei der Gelegenheit gleich mit einem Stück Käse sowie ein paar Gummibärchen. Auf dem Rückweg werfe ich einen Blick auf Sams Lager, das vom einfallenden Mondlicht beschienen wird. Einen Moment lang beneide ich ihn um seinen tiefen Schlummer und will weiterschleichen, da dreht er sich auf die andere Seite und lächelt im Traum. Als sich seine Lippen wieder entspannen, erinnere ich mich unweigerlich daran, dass sie nicht nur weich aussehen, sondern es sogar sind. Erneut regt er sich, hebt eine Hand und reibt sich mit den Fingern über die Schläfen. Ich will fortschleichen, da blinzelt er mich an.




    »Sind wir hier in die Museum?«, grummelt er.




    Eine Entschuldigung flüsternd, wende ich mich ab, um endlich im Schlafzimmer zu verschwinden, werde diesmal jedoch von seinen Worten aufgehalten.




    »Du kannst nicht schlafen, right?«




    »Nicht wirklich …« Ich bleibe stehen. »Ich hatte ein bisschen Hunger und Durst. Vielleicht klappt es jetzt …«




    »Magst du zu mir kommen?« Er hält mir die Decke auf.




    Ich zögere. Ich würde wirklich lieber bei Sam liegen, aber ich will nicht, dass es ein zweites Mal passiert. Er errät meine Gedanken, hebt die Hände und verspricht, sie bei sich zu behalten. Meine Hände werden definitiv auch bei mir bleiben … egal, wie verlockend seine Nähe ist.




    Ich krabbele zu ihm. Er deckt mich zu und schließt mich in eine Umarmung, küsst mich auf die Stirn und legt seinen Kopf oberhalb von meinem ab. Ich stupse meine Nasenspitze gegen seinen Hals, um seinen Duft einzuatmen. Er ist beruhigend, wie es Sams Wärme und Nähe sind.




    »Ich sollte warten, bis du eingeschlafen bist, Honey, aber wahrscheinlich drifte ich gleich weg in die Schlummerland«, murmelt Sam.




    »Hannah, nicht Honey …«, murmele ich zurück.




    »Du heißt Honey, also kann ich dich auch so nennen.«




    »Seit wann denn das?« Ich lege den Kopf ein Stück zurück, um ihn anschauen zu können.




    »Dein Nachname… Honig.«




    »Der lautet Hönig! Nicht Honig! Dass ihr auf amerikanischen Tastaturen kein Ö habt, bedeutet keinesfalls, dass es das Ö nicht gibt.«




    »Ö oder O… das ist doch Jacke wie Jeans!«




    Ein Grinsen schleicht sich auf meine Lippen. »Jacke wie Hose!« Deutsche Sprichwörter würfelt Sam echt gern durcheinander. »Und das ist es nicht.« Ich schmiege mein Gesicht abermals an seinen Hals, kann aber noch keine Ruhe geben. »Und selbst wenn; ich gebe dir auch keine sonderbaren Namen oder versuche, deinen Nachnamen zu übersetzen.«




    »Es ist nicht allein dein Nachname«, brummelt Sam. »Sondern auch dein Vorname. Hannah klingt wie Honey. Honig klingt wie Honig, was auf Englisch Honey heißt.« Er atmet tief ein und kuschelt sich näher an mich. »Honey liegt also nahe. Aber ich kann dich auch Honey Bunny nennen.«




    Honey Bunny? Honighase? »Das klingt nach einem Pornohäschen in rosa Unterwäsche, das sich pinkfarbene Plüschohren aufgesetzt hat!«




    »Jepp, echt niedlich …«, nuschelt Sam. Dann verrät sein gleichmäßiger Atem, dass er eingeschlafen ist.




    Meiner leisen Empörung über den Honighasen zum Trotz schlafe ich ebenfalls ein.




    




    Als ich am Samstagmorgen aus dem Bad komme, ruft mich Sam zu sich. Er sitzt auf dem Fußboden im Wohnzimmer und hat Facebook auf seinem Laptop geöffnet. Ich beuge mich über den Bildschirm.




    »Frau Dapperdings hat mich aus ihre Freundesliste gelöscht.« Er klickt auf ein Nachrichtenfeld. »Und sie hat ein Nachricht geschrieben. Lies mal!«




    Ich kneife die Augen zusammen, um die winzigen Zeichen neben dem charmanten Foto meiner Kollegin entziffern zu können. »›Lieber Samuel‹«, lese ich. »›Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen. Bitte sehen Sie von einem weiteren Kontakt zu mir ab. Freundlichst, Dagmar‹.«




    Sam sieht mich an. »Sie ist crazy, sag ich ja. Unternimm was am Montag!«




    Immer unangenehmer wird mir das Verhalten meiner Kollegin. Ich schäme mich an ihrer Stelle und möchte gar nicht wissen, was genau Sam darüber denkt.




    »Lass uns frühstücken! Ich kenne ein schönes Café hier in der Nähe. Und danach können wir durch Berlin spazieren.«




    Sam klappt den Laptop zu und steht auf, um sich anzuziehen. Abermals muss ich ihm versprechen, der Dapperdings das Handwerk zu legen. Er ist so besorgt, dass sie sogar während des Frühstücks kurz wieder zum Thema wird und auch während des Spaziergangs, der uns fünf Stunden lang durch das winterlich kalte, aber sonnige Berlin führt.




    Am Abend gehen Sam und ich in einen Club. Er findet es sträflich, dass ich während der anderthalb Jahre, die ich in Berlin lebe, nie tanzen war. Zugegeben hatte ich nicht das Bedürfnis, sondern habe mich eher in die Bars und zu den Kleinkunstbühnen hingezogen gefühlt. Meistens war ich dort allein, zum Loslassen eines anstrengenden Tages, zweimal zu Auftritten von Just Borrowed.




    Nicht nur war ich nie zuvor in einem Berliner Club, sondern habe außerdem nie zu RnB getanzt, weshalb ich mir während der ersten Stunde auf der Tanzfläche wie ein Holzfäller vorkomme und befürchte, jeden Moment rausgeworfen zu werden.




    Sam tanzt in meiner Nähe. Es ist unschwer zu erkennen, dass er Rhythmus im Blut hat. Nach dem dritten Longdrink sind seine Bewegungen endgültig flüssig, und es wird zu einer Herausforderung, ihn nicht anzustarren. Ich bin nicht die einzige Frau, der er auffällt, und spüre einen Stich in der Brust, als Sam sich, wenn auch nur kurz, auf einen Tanz mit zwei Frauen einlässt, die sich ähnlich geschmeidig bewegen. Übermächtig ist es jetzt, das Holzfällergefühl, und gerade will ich die Tanzfläche verlassen, da ist Sam bei mir, schließt mich von hinten in seine Arme, legt seine Hände auf meine Hüften und zieht mich an sich.




    Der aktuelle, mir unbekannte Song besteht beinahe nur aus Bässen. Die Stimme des Sängers erzeugt die Melodie – was sie zu sagen hat, ist nicht jugendfrei und verstärkt die Wirkung der Bässe, lässt sie in meinem Inneren vibrieren und bringt sogar meinen Atem zum Beben. Mich zu bewegen fällt mir plötzlich leichter; ich passe mich einfach Sam an, der nach wie vor hinter mir ist, und lasse mich von ihm führen. Er streichelt über meine Arme, streicht sie nach oben und legt sie um seinen Hals. Als seine Hände meine Seiten hinabgleiten, lehne ich den Kopf gegen seine Schulter und genieße die Hitze, die in meine Wangen steigt.




    




    Durch die im Mondlicht nassglänzenden Straßen schlendern wir vom Club zur S-Bahn. Allmählich kühlt sich meine Körpertemperatur auf ein erträgliches Level ab. Die Kälte hilft und auch Sam leistet einen Beitrag, denn er hat einen Schwips und witzelt ununterbrochen.




    »Es hat was Gutes, ein Schwips zu haben«, stellt er fest, als die Wohnungstür hinter uns ins Schloss fällt. »Man traut sich, Dinge zu sagen und zu tun, die man sonst nicht sagt oder tut, obwohl das nicht richtig ist.«




    Du meine Güte!, überlege ich, was kommt nun?




    Zuerst einmal kommt Sam – und zwar sehr nahe. So nahe, wie er mir im Club war.




    »Ich hab dich sehr gern.« Er gibt mir einen vorsichtigen, fast fragenden Kuss auf meinen Mundwinkel.




    »Ich hab dich ebenfalls sehr gern«, flüstere ich, weil meine Stimme gerade streikt. Ich will ein ›Aber‹ anfügen, doch verkneife es mir.




    Sam küsst meinen anderen Mundwinkel. Seine Augen sind der Hammer! Wenn ich mich nicht zusammenreiße, werde ich auf der Stelle mit ihm schlafen.




    »Was in der letzten Nacht in New York zwischen uns war …«, murmelt er und umarmt mich, »das war gut. Das war kein Fehler.«




    Genau dafür hätte ich es immer gern gehalten. »Sam, weißt du …« Behutsam löse ich mich von ihm. »Wir sollten es nicht wiederholen.«




    »Also hältst du es für ein Fehler?«




    Ein Schritt bringt den in dieser Situation nötigen Abstand zwischen uns. »Nein. Ich bin nur gerade zu …« Abermals fehlt mir das passende Wort.




    »Verwirrt?«




    »Ja. So in der Art. Vieles läuft gerade schief.« Zu häufiger unplanmäßiger Sex zum Beispiel. Und bedrohliche Briefe in meinem Postfach. »War es im Dezember kein Fehler; jetzt wäre es einer.«




    




    Sams Flug nach New York geht am Sonntagmittag. Der Gedanke, dass er sich auf den langen Weg gemacht hat, um einen Tag mit mir zu verbringen, löst ein weiteres Mal sehr widersprüchliche Gefühle in mir aus, die mich auf der gesamten Fahrt zum Flughafen schweigen lassen. Sam ist ebenfalls still. Er seufzt einmal und brummelt, dass er überhaupt keine Lust auf New York hat.




    Ich habe keine Lust, ihn nach New York zu verabschieden, sondern fände es schön, wenn er einfach ein Weilchen bleiben könnte.




    Wenig später stehen wir vor dem Check-in und verabschieden uns. Meine Niedergeschlagenheit, die ich nicht verbergen kann, lässt Sam lächeln.




    Er küsst mich auf die Wange und zwinkert. »Wir sehen uns, Honey«, sagt er und verschwindet durch die Sicherheitskontrolle.




    


  




  

    Viva Thuringia




    Wie geplant, suche ich am folgenden Montag das Gespräch mit der, wie Sam immer sagt, Dapperdings. Als ich in ihr Büro komme, sieht sie von ihrem Bildschirm auf und runzelt die Stirn.




    »Es ist einfach ein Montag«, grollt sie nicht wirklich zu sich selbst. »Unerwünschte Besucher im Büro sind an einem Montag wohl hinzunehmen.«




    »Ich bin gleich wieder weg«, sage ich. »Hören Sie auf, mir zu drohen, mehr will ich gar nicht.«




    Die Falten in ihrer Stirn werden tiefer. »Ich versuche, Sie zu ignorieren. Hätten Sie nicht so schrecklich rotes Haar, würde mir das noch leichter fallen. An eine Drohung kann ich mich nicht erinnern.«




    War mir fast klar, dass sie es abstreitet. »Wie auch immer. Ich denke nicht, dass Ihre Erinnerung so schlecht ist und nicht bis letzte Woche reicht. Lassen Sie das, keine furchtbaren Gedichte mehr …«




    Sie unterbricht mich, hebt die Stimme. »Furchtbare Gedichte? Ein furchtbares Gedicht haben allein Sie geschrieben. Auf eine Antwort habe ich verzichtet, denn das ist nicht mein Niveau.«




    Die Dapperdings will den Spieß umdrehen? Die spinnt ja! Vor lauter Ärger wird mir schwindelig. Ich sollte mich besser setzen, werde aber den Teufel tun … »Wenn ich nur eine einzige weitere Drohung erhalte, führen Sie und ich dieses Gespräch bei Dr. Winterfeld fort.«




    Sie steht auf, um auf Augenhöhe mit mir zu sein. Ihr Blick sprüht vor Zorn. »Machen Sie, dass Sie hier rauskommen, bevor ich mich vergesse! Sie Flittchen!«




    Ich Flittchen?! »Aber Beleidigungen sind Ihr Niveau?«




    »Ach, sind Sie etwa keines?« Ein unechtes Lachen steigt aus ihrer Kehle auf. Sie ist rot wie ein Puter. »Hochgeschlafen haben Sie sich in diesem Unternehmen. Innerhalb von nur einem Jahr wurden Sie von Ihrem mickrigen Ungarn abgezogen und mit dem Mittleren Westen betraut. Ich habe fünf Jahre geschuftet, um es so weit zu bringen, aber dann kamen Sie …« Jetzt schreit sie. Sie ist so laut, dass es jeder auf dieser Etage hören muss. »Sie Landei! Wickeln erst Dr. Winterfeld um den Finger …«




    Meine Atmung beschleunigt sich immer mehr. Ich muss mich sofort setzen. Den Schwindel wegblinzelnd, plumpse ich auf einen zweiten Stuhl im Zimmer. Nur die Hälfte von dem, was sie mir vorwirft, höre ich noch. Sie schreit irgendwas von wegen, Sie wolle nicht wissen, was ich mit den Kollegen in New York angestellt habe.




    Ja, das ist Ihre größte Sorge, kann ich nur denken. Sagen kann ich gar nichts mehr. Der Schwindel wird immer heftiger. Wenn diese Frau nicht sofort aufhört zu schreien …




    Die Tür fliegt auf.




    »Was ist denn hier los?«, dröhnt Dr. Winterfeld.




    »Diese Frau«, die Dapperdings zeigt auf mich, »beschuldigt mich, ihr zu drohen. Auf meine höfliche Erkundigung nach ihrem Aufenthalt in New York hat Sie überaus beleidigend geantwortet. Und am Freitag ist ein Mitarbeiter von Williams Ltd. hier aufgetaucht, woraus ich schließen muss, dass sich Frau Hönig bei unserem Partner sehr unprofessionell verhalten hat.«




    »So unprofessionell wie Sie etwa?«, kontert Dr. Winterfeld, schließt die Tür und kommt ins Zimmer. »Reißen Sie sich mal zusammen und schreien Sie hier nicht so rum!«




    Er hockt sich neben mich. »Frau Hönig? Alles in Ordnung?«




    Ich blinzele wieder, um ihn klar sehen zu können, hebe eine Hand an den Kopf und nicke. Langsam geht es wieder. Ich atme durch.




    »Und jetzt markiert Sie hier das arme, unschuldige Mäuschen«, kreischt die Dapperdings weiter.




    »Sie ist schwanger, verdammt noch mal«, ruft nun auch Dr. Winterfeld und informiert somit die gesamte Etage. »Jetzt nehmen Sie doch mal ein bisschen Rücksicht! Sie sehen doch, dass es ihr nicht gut geht.«




    Wieder an mich gewandt und viel leiser sagt er: »Frau Hönig, ich fahre Sie jetzt zu Ihrem Arzt. Vielleicht sollten Sie sich ein paar Tage ausruhen.«




    Ein paar Tage?, denke ich und schließe die Augen. Eine ganze Weile brauche ich Ruhe. Vor allem vor dieser Hyäne. Unglaublich, was sie mir vorgeworfen hat. Unglaublich, welche bösen Kommentare ihr noch in diesem Moment zu meiner Schwangerschaft und ungeachtet Dr. Winterfelds Anwesenheit einfallen. Ich will diese Frau nicht mehr sehen, nicht mehr hören. Nicht mehr in meiner Nähe wissen …
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