

  

    

      

    

  




  

    Über dieses Buch




    Der umstrittene Kirchenkritiker Professor Spohr wird mit verdrehtem Körper und schreckensweiten Augen tot in seinem Arbeitszimmer gefunden. Neben ihm ein Kruzifix und ein leerer Becher aus Ton. Noch kurz zuvor nahm er an einer geheimen Zusammenkunft der Donatisten teil, zu der Pater Donatus auch Rechtsanwalt Dr. Albertz eingeladen hatte. Hat die katholische Kirche, eine der wichtigsten Klientinnen des Anwalts, etwas zu verbergen? Die Aufklärung des Verbrechens beschreibt die vergebliche Suche nach dem wahren Glauben und konfrontiert mit dem Zweifel, ob es wirklich eine christliche Alternative zum Christentum gibt. Ein Labyrinth aus Lüge, Fälschung und Verrat – Vergangenheit und Gegenwart der katholischen Kirche.




    Im Dom war es beinahe völlig dunkel. Hinter jeder Ecke, hinter jeder Säule hätte eine heimtückische Gestalt hervorschnellen und Leo zu Tode erschrecken können. Oder gar Gott selbst, der es sich nicht länger gefallen lassen wollte, wie wenig sich Leo um ihn kümmerte. »Was ist denn los mit dir?« Sophie lachte. Leo stockte der Atem. Von der Statue löste sich ein Schatten, nahm Gestalt an und verschwand wieder in der Dunkelheit des Seitenaltars. War das die Spur, die sie zu finden hofften?
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    Leonard Bergh, geboren 1970, wollte Kontrabassist werden, studierte dann jedoch Jura, wurde Wirtschaftsanwalt und gründete seine eigene Kanzlei, in der er bis heute tätig ist. Seine Romane beschäftigen sich mit existenziellen Fragen des Lebens; sie wagen sich an neue Sichtweisen und stellen Fragen, deren Antworten abseits des Alltäglichen liegen. Bergh ist verheiratet und hat drei Kinder.




    Der rethink verlag ist unabhängig und an den großen Themen der menschlichen Existenz interessiert. Die bei rethink veröffentlichten Autoren möchten mit ihren Werken Denkanstöße geben und Sichtweisen jenseits des Mainstream aufzeigen.
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    Prolog




    Julia sah in das verzerrte Gesicht ihres Vaters. Sie ließ sich zu Boden fallen, wollte ihn umarmen und schreckte zurück. Seine Augen waren kalt. Starr und verdreht, verdreht wie der ganze Körper des alten Mannes.




    Professor Ernst Adeodatus Spohr lag auf dem Teppich seines Arbeitszimmers hinter dem Schreibtisch. An der Lehne des Sessels stand ein großes Kruzifix aufgerichtet, davor die aufgeschlagene Bibel auf dem Fußschemel. Die beiden obersten Knöpfe seines Hemdes waren abgerissen, der Seidenschal hing schlaff vom Hals. Julia vergrub das Gesicht in den Händen. War das wirklich ihr Vater? Sie krümmte sich vor der Leiche. Aber sie konnte nicht weinen, nicht in diesem Augenblick. Keine Träne für den Toten. Hatte sie ihn geliebt? Wie Töchter eben Väter lieben? Oder mehr? Sie wusste keine Antwort.




    Wäre sie der dunklen Ahnung doch nur nachgegangen! Jetzt würde nie mehr etwas gut! Sie war verstrickt in die Geschichte, war dazu verdammt zu verstehen. Wer die Geschichte kennt, wird zum Wissenden. Und wehe, wenn man es nicht erträgt, wehe, wenn der Glaube fehlt. Dann ist man verloren! Wie er.




    Obwohl Julia alles daran setzte, sich in ihrer kleinen heilen Welt zu verstecken, führte sie kein normales Leben. Sie hatte es nicht geschafft, von ihrem Vater loszukommen, der über die gemeinsame Arbeit noch immer ihr Leben bestimmte. Der große Kirchenkritiker hatte sich nie damit abfinden können, dass seine Tochter die vielversprechende Karriere als Historikerin geopfert hatte, um einen nach seinem Geschmack viel zu schlichten Mann zu heiraten. Doch sie hatte sich schon bei der ersten Begegnung an ihn verloren, war völlig machtlos und drückte sich instinktiv an ihn. Er war der einzige One-Night-Stand ihres Lebens und sie fühlte sich zum ersten Mal als Frau. Durch diesen Mann, der sie mit Urgewalt eroberte, wurde sie mitgerissen von der unerklärlichen Bestimmung, die Mann und Frau zu erfüllen haben. Sie wurde Mutter und war glücklich damit.




    Von klein auf arbeitete sie als Assistentin ihres Vaters und wuchs in dem Bewusstsein auf, an etwas Exklusivem teilzuhaben. Doch dieses Privileg forderte einen hohen Preis. Ihr Vater riss sie aus der Kinderwelt und ihre Mutter starb viel zu früh, als dass sie die feste Basis einer normalen Erziehung hätte schaffen können. Und Julia bekam die Besserwisserei der Gutmeinenden zu spüren. Noch ehe sie verstand weswegen, noch ehe sie die Bedeutung des Wortes kannte, war sie als ›Ketzerkind‹ verschrien. Anfangs reagierte sie trotzig darauf, später erwachte der Stolz. Das half ihr über Vieles hinweg.




    Jetzt kniete sie vor der Leiche ihres Vaters und gewöhnte sich allmählich an den Gedanken, nicht im Mindesten überrascht zu sein. Sie stand auf, nahm ihr Handy und wählte den Notruf.




    »Mein Vater ist tot«, sagte sie, »ermordet, glaube ich.«




    Mechanisch gab sie die Adresse an und buchstabierte sogar ihren Namen. Wahrscheinlich stellte man ihr nur deshalb all diese quälenden Fragen, damit sie nicht den Verstand verlor.




    Ein Stück Papier lag zusammengeknüllt neben dem Toten. Sie hob es auf und erkannte die saubere Handschrift ihrer Mutter. Bislang war sie immer davon ausgegangen, all ihre Briefe zu kennen, denn schon früh hatte sie damit begonnen, alles zu erforschen, was ihre Mutter betraf. Sie sammelte ihre persönlichen Sachen wie Quellen, katalogisierte und archivierte sie und wenn sie damit fertig war, durchsuchte sie das Haus von Neuem und katalogisierte und archivierte weiter. Aber dieser Brief war ihr unbekannt.




    Mein lieber Ernst,




    nach all unseren Jahren fällt es mir schwer, Abschied von Dir zu nehmen. Ich war oft sehr traurig wegen Dir, zu lange habe ich gehofft und gebetet, dass alles wieder gut wird. Wenn ich aber ehrlich zu mir selbst bin, dann ahnte ich es von Anfang an. Unser Glück war zu groß. Ich wusste es seit jenem verhängnisvollen Tag, an dem Du so viel mehr verloren hast, als ich. Nur mein Körper ist krank und welkt vor der Zeit, vergiss das nicht.




    Julia konnte nicht weiter lesen. Sie strich den Brief auf dem Oberschenkel glatt. Eine Träne ließ die blaue Tinte zerfließen. Bisher war sie zusammen mit ihrem Vater auf der anderen Seite gestanden. Nun war sie ganz allein. Die Reifen der Polizeiautos knirschten im Kies. Sie steckte den Brief in die Tasche.




    »Wie ist mein Vater gestorben?«




    Julia kauerte an einer Wand im Wohnzimmer und hielt einen Beamten im weißen Overall auf, der sich an ihr vorbei stehlen wollte. Der Mann sah sie an und zog sich mit einem schmatzenden Geräusch die Latexhandschuhe von den Fingern.




    »Das müssen Sie den Kommissar fragen.«




    »Warum beantwortet niemand meine Fragen? Warum sagt mir keiner, was los ist?«




    »Hören Sie, ich weiß wirklich nichts. Der Kommissar hat sicher gleich Zeit für Sie.«




    »Sie haben doch seinen Hals gesehen, die roten Flecken? Er ist ermordet worden, nicht wahr?«




    Der Beamte warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Man muss die Obduktion abwarten.«




    »Obduktion?«




    »Ihr Vater ist ziemlich sicher erstickt. Aber Tod durch Ersticken kann tausend Ursachen haben. Es kommt bestimmt gleich jemand, der sich um Sie kümmert.«




    Julia sprang auf. Diese Hilflosigkeit machte sie rasend. Ein Polizist an der Treppe versperrte ihr den Weg nach oben.




    »Sie können da nicht rauf, die Spurensicherung ist noch nicht fertig.«




    Sie sah ihn zornig an. Doch der Polizist schüttelte den Kopf.




    »Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen«, sagte jemand hinter ihr.




    Sie drehte sich um und sah eine groß gewachsene, schlanke Frau, die ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte.




    »Sind Sie der Kommissar?«, fragte Julia überrascht.




    »Nein, nicht wirklich. Mein Name ist Sophie Kolb, ich bin Anwärterin für den gehobenen Polizeidienst. Wenn alles gut geht, bin ich in zwei Jahren so weit. Sie sind die Tochter des Verstorbenen?«




    Julia nickte.




    »Haben Sie ihren Vater gefunden?«




    Das alles war sie vor einer Stunde schon gefragt worden, ehe man sie aufgefordert hatte, irgendwo zu warten.




    »Sagen Sie mir endlich, was geschehen ist!«




    »Ihr Vater ist wahrscheinlich erwürgt worden. Das sagt jedenfalls der Gerichtsmediziner, weil am Hals Hautschürfungen und Druckstellen sind. Das gibt nicht gerade Anlass zur Hoffnung.«




    Julia sah die Polizistin fassungslos an. Hatte Sie wirklich Hoffnung gesagt?




    »Ich weiß, das ist alles sehr schwer für Sie«, fuhr Sophie fort, »aber Sie sollten sich auf jeden Fall für Fragen zur Verfügung halten.«




    »Was sind das für Leute, die einen alten Professor für Geschichte umbringen?«




    »Wir werden das herausfinden. Ganz bestimmt.«




    Sophie schrieb ihre Handynummer auf einen Zettel.




    »Eine Karte habe ich noch nicht, aber Sie können mich jederzeit anrufen.«




     




     


  




  

    


    


    


    


    


    


    
 1. Teil




     




     




    Fast alle Dinge werden mit Blut gereinigt nach dem Gesetz,




    denn ohne Blutvergießen gibt es keine Vergebung.




    
(Brief des Apostels Paulus an die Hebräer, 9,22)




     


  




  

    Blauer Montag, 19 Uhr 22; das Buch




    Das dunkle Gewölbe der Krypta flackerte im fahlen Kerzenlicht. Zwanzig junge Männer, noch Knaben beinahe, saßen auf Holzbänken an groben Tischen. Ihre Augen glänzten, während sie mit erhitzten Gesichtern das Christuslied sangen und dabei den Handbewegungen des Paters folgten. Er kehrte ihnen den Rücken zu, seine Arme waren ausgebreitet, wie die des Gekreuzigten auf der Ikone, auf der sein Blick ruhte. Als der Gesang verstummte, herrschte eine Weile Stille. Pater Donatus senkte das schwere Haupt und wandte sich den Anwesenden zu. Sie verneigten sich demütig.




    Er schritt zu dem kleinen Altar aus rohem Stein, auf dem die sieben Kerzen brannten. Dort nahm er das Brot aus der goldenen Schale, brach es und sprach:




    »Dieses ist mein Leib für euch. Tut dies zu meinem Gedächtnis.«




    Er ging hinunter und gab den jungen Männern den Leib Christi. Zurück am Altar nahm er den Kelch, hob ihn empor und sagte mit singender Stimme:




    »Dieser Kelch ist der neue Bund in meinem Blute. Tut dies, so oft ihr ihn trinket, zu meinem Gedächtnis. Denn so oft ihr dieses Brot esset und den Kelch trinket, verkündet ihr den Tod des Herrn, bis er wiederkommt. Wer also unwürdig das Brot isst oder den Kelch des Herrn trinkt, macht sich schuldig am Leib und Blut des Herrn.«




    Er führte den Kelch zum Mund, ging wieder hinunter und goss jedem etwas vom verwandelten Blut in die Becher aus Ton.




    »Lasst uns miteinander beten.«




    Das Gutenbergmuseum war in bläuliches Dämmerlicht getaucht. Der alte Mann steckte das kleine Buch mit dem verbrauchten Ledereinband unter seinen Mantel und presste den Arm darauf. Er zog den Seidenschal bis dicht unters Kinn, löschte das Licht und öffnete vorsichtig die Tür. Einige Sekunden lauschte er hinaus. Dann ging er auf den Flur, wo er seinen Hut tief ins Gesicht schob. Die Klimageräte surrten. Eilig lief er die Treppen hinab. Unten presste er sich an die Wand und sah im Foyer die leeren Garderobenständer. Noch einmal fasste er sich an die Brust, um sich zu vergewissern, dass das Buch dort wirklich gut verborgen war. Am Hutrand sammelte sich kalter Schweiß. Neben dem Ausgang lehnte der Hausmeister an einem Schaukasten und unterhielt sich mit dem Mitarbeiter des Schließdienstes. Der alte Mann sah sein Spiegelbild im dunklen Glas hinter der Kasse. Es schien, als gehe er sich selbst entgegen.




    »Gute Nacht«, sagte er, als er an den beiden Männern vorbeiging.




    »Gute Nacht, Herr Professor Spohr.«




    Der Hausmeister deutete eine Verbeugung an.




    Draußen, zwischen den mächtigen Bronzetafeln, empfing ihn kühle Abendluft, die innere Glut ließ nach. Umständlich schlug er den Mantelkragen hoch, schaute sich um und atmete auf.




    Gegenüber stand der gewaltige Kaiserdom. Die Menge auf dem Liebfrauenplatz ließ ihn zögern. In einem seltsamen Zickzackweg durchdrang er das Labyrinth aus Menschen, weil er niemanden berühren wollte. Von der gegenüberliegenden Seite des Domplatzes kamen lärmende Jugendliche auf ihn zu. Sie aßen Pfannenpizza und tranken Dosenbier. Es war zu spät. Der Professor stieß mit einem Jungen zusammen und der fettige Fladen wurde auf seinem Mantel zerdrückt.




    »Unrein, unrein!«, murmelte der Professor.




    Die Jugendlichen johlten. Nur einen Augenblick sah er auf. Das Lachen erstarb.




    Beim Willigisportal mühte er sich in das Seitenschiff durch den Strom der Leute, die nach draußen wollten. Er nahm den Hut vom Kopf und schüttelte das weiße, nackenlange Haar.




    »Der Dom schließt jetzt!«




    Ein kleiner untersetzter Mann mit vergilbtem Haar und Hornbrille stellte sich dem Professor auf halbem Weg zum Ostchor entgegen.




    »Es ist nicht zu fassen«, redete er weiter, »man wird bald Überwachungskameras aufstellen müssen. Nichts mehr ist den jungen Leuten heilig. Gerade habe ich eine ganze Horde hinausgeworfen.«




    Man sah ihm seinen Ärger an, ein Ärger, der sich über viele Jahre aufgestaut hatte und dem er bei jeder Gelegenheit Luft verschaffen musste.




    »Kommen Sie morgen wieder, um acht Uhr dreißig ist Messe.«




    »Was reden Sie denn? Lassen Sie mich durch, ich bin eingeladen worden.«, fuhr ihn der Professor an.




    »Was sagen Sie da?«




    »Lassen Sie mich vorbei! Ich habe keine Zeit!«




    »Sie sind eingeladen? Hier in der Kirche?«




    »In der Kapelle!«




    »Warum sagen Sie das nicht gleich? Erlauben Sie, dass ich voraus gehe.«




    Der Professor folgte ihm zu der Statue der schwebenden Christusfigur am Ende des Seitenschiffes, vor der ein ewiges Licht rot schimmerte. Sie gingen die Stufen zur Ostkrypta hinab. Der Domaufseher schloss die Gittertür auf, die einen schmalen Gang versperrte.




    »Sie kennen den Weg?«, fragte er, wobei er zurück trat, um den Professor vorbei zu lassen.




    Der Professor hörte, wie die Gittertür verschlossen wurde. Er drehte sich um und sah den Aufseher auf der anderen Seite lächeln. Am Ende des Ganges wurde ein Sarkophag unter einem Baldachin aus Sandstein sichtbar. Die lebensgroße Steinfigur schien auf dem Deckel zu schlafen. Professor Spohr war in der Nassauer Kapelle. Er ging um den Baldachin herum, ohne den Blick von dem Sarkophag abzuwenden, und blieb vor einer vergitterten Öffnung in der Wand stehen.




    Man hatte ihm doch Nassauer Kapelle gesagt! Warum war niemand hier? Plötzlich glaubte er, ein dumpfes Geräusch zu hören. Er war sich nicht sicher und starrte auf den steinernen Leichnam. Unmöglich! Im Zurückweichen stieß er an das Gitter in der Wand, das seinem Gewicht nachgab. Es war gar nicht fest mit der Mauer verbunden, es war eine geheime Tür und dahinter führten Stufen in ein finsteres Nichts. Er würde sich bücken müssen, um hinunter zu steigen. Doch er zögerte nicht. Professor Spohr ging in das Fundament der Kirche.




    Nach der letzten Stufe trat er in eine knöcheltiefe Pfütze auf dem schmierigen Boden. Das Wasser lief eiskalt in seine Schuhe. Sollte er nicht besser umkehren? Dann hörte er wieder Geräusche. Kein Zweifel, sie kamen vom Ende dieses Ganges. Nach etwa fünfzig Schritten sah der Professor einen Lichtschein und erkannte Stimmen.




    »Wir erwarten nicht, dass Sie sich sofort entscheiden«, hörte er Pater Donatus sagen.




    »Verstehen Sie mich nicht falsch«, antwortete jemand. »ich hätte niemals für möglich gehalten, dass die Kirche der Märtyrer noch heute besteht und ich verstehe, dass Sie ihren angestammten Platz beanspruchen. Aber —«




    Der Professor hielt den Atem an. Er kannte diese Stimme. Als er die geheime Krypta betrat, nickte er dem Sprechenden zu. Der Mann verstummte. Er war mittelgroß, noch keine sechzig Jahre und elegant gekleidet. Eine dunkle Hornbrille unterstrich seine Augen, sein dichtes graues Haar ließ ihn bedeutungsvoll erscheinen. Für einen kurzen Moment trafen sich die Blicke. Dann ging der Professor auf Pater Donatus zu, dem ein Lächeln über das Gesicht huschte. Vorn am Altar öffnete er den Mantel und zog das Buch heraus.




    »Bruder«, sagte Pater Donatus gedehnt, »ist es das, worum ich dich gebeten habe?«




    »Du wirst zufrieden sein, wirklich!«, flüsterte der Professor.




    Als er ihm das Buch hinstreckte, fügte er hinzu: »Bruder.«




    Pater Donatus schob es hastig unter seine Kutte.




    »Das ist Professor Spohr, der gekommen ist, sich uns anzuschließen.«




    Er nahm Schale und Kelch vom Altar, trat vor den Professor hin, nachdem dieser am Rand des vordersten Tisches Platz genommen hatte, gab ihm Brot und goss den verwandelten Wein in den Becher. Der Professor leerte ihn in einem Zug.




    »Wir werden ihre Entscheidung erwarten«, sagte Pater Donatus, als er zum Altar zurückgekehrt war, wobei er sich dem eleganten Herrn zuwandte. »Aber ich glaube fest daran, dass Sie sich unserer Sache anschließen.«




    Die jungen Männer in der Krypta brummten zustimmend.




    »So sei es«, sagte einer im Dunkeln.




    Der Professor verbarg den Becher unbemerkt in seiner Manteltasche.




    »Wir sind die Kirche der Märtyrer«, hob Pater Donatus an. »Donatus der Große, der Begründer unserer Kirche, erlegte uns Standhaftigkeit auf. Dank sei dir, Gott, unser Vater, dass du uns den Weg gewiesen hast. Das Martyrium werden wir auf uns nehmen, gleich wohin es uns führt, wenn alle Worte gesprochen sind. Lasset uns nun zur Stärkung unseres Glaubens aus dem Buch der Märtyrer lesen, und beten wie Mâr Jakob, der Zerschnittene, vor seiner Himmelfahrt.«




    »Der Zerschnittene!«




    Die Stimme des Professors hallte von der gewölbten Decke wider. Er lachte schrill, sprang auf und rannte zum Ausgang. Dabei stieß er gegen eine Holzbank, stolperte und fing sich an den Knien des eleganten Mannes. Der griff nach seiner Hand, um ihn zu stützen.




    »Hilf mir!«, stieß der Professor hervor.




    Einen Augenblick zögerte der Mann, ehe er die Hand wegzog. Der Professor raffte sich auf und floh hinaus.




    Die jungen Männer redeten aufgeregt durcheinander.




    »Folge ihm!«, befahl Pater Donatus einem der Jungen, der sich sofort erhob und dem Professor nachging.




    Dann gebot er mit einer einzigen Geste Schweigen und begann ruhig, als sei nichts geschehen, sein Gebet.




    Der Professor hörte hinter sich das Dröhnen der Schritte im Wasser. Hastig stieg er die Treppe empor, durchquerte die Nassauer Kapelle und rannte den Gang zur Ostkrypta zurück.




    »Aufmachen, aufmachen!«, brüllte er an der verschlossenen Gittertür.




    Seine Stimme überschlug sich. Er rüttelte an den Stäben. Doch vergebens, er war gefangen. Vom Ende des Ganges her kam sein Verfolger auf ihn zu. Auf halbem Weg blieb er stehen, ballte die Fäuste.




    »Nein, nicht so!« Professor Spohr vergrub sein Gesicht.




    Doch er sah ihn kommen, durch die Finger hindurch. Noch zehn Schritte, zehn Atemzüge und er würde bei ihm sein. Er warf sich gegen die Tür. Das Eisen klirrte. Schon streckte sich die Hand nach ihm aus. Doch sie griff ins Leere. Der Professor fiel nach hinten durch die Tür zu Boden. Der Domaufseher hatte sie gerade aufgeschlossen und beugte sich verwundert über den Gefallenen.




    »Lassen Sie mich! Um Gottes Willen, lassen Sie mich gehen!«, schrie der Professor.




    Auf allen Vieren kroch er die Treppe zum Kirchenraum hinauf.




    Kaum einen Augenblick später trat der junge Mann aus dem Gang. Er legte dem Domaufseher die Hand auf die Schulter und schüttelte den Kopf. Dann folgte er dem Professor.




     




    Das Irrlicht




    Nicht nur die Erklärung der Welt durch Götter, sondern auch der Streit um den rechten Glauben ist so alt wie die Menschheit selbst. In vielen Epen und Mysterien wird von Schutzgöttern erzählt, denen die Menschen sich anvertrauten. Streitigkeiten und Kriege waren immer auch symbolische Kämpfe dieser Schutzgötter. Der Gott des Stärkeren war der bessere Gott, die Verehrung des siegreichen Schutzgottes der überlegene Ritus und damit der richtige Glaube.




    Nirgendwo ist die vermeintliche Überlegenheit der Rechtgläubigen radikaler formuliert, als im Alten Testament. Kein Gott hat sich mehr für sein Volk eingesetzt, keiner war unerbittlicher und grausamer in der Vernichtung der Feinde seines Volkes, als der Gott Jahwe. Dieser Wille zur Vernichtung des Andersartigen ist direkt ins Christentum eingeflossen. Neben der brutalen Weltsicht des Alten Testamentes hat es unzählige andere Traditionen in sich aufgenommen, denn keine Religion, kein Weltbild, kann nur aus sich heraus, ohne die Leitbilder der Vergangenheit entstehen.




    Neu ist am Christentum, dass der römischen Kirche durch ihre Kollaboration mit Kaiser Konstantin dem Großen plötzlich hoheitliche Machtmittel zur Verfügung standen, mit denen der radikale Führungsanspruch erbarmungslos gegen jeden durchgesetzt werden konnte, der ihren Interessen im Wege stand. Seither aber ist die Kirche ohne Verbrechen nicht mehr ausgekommen. Zu verlockend sind die Versuchungen der Macht, das Irrlicht der Weltherrschaft, an der die Kirche auch heute noch festhält, als selbsterklärte Inhaberin der alleinigen Wahrheit und des wahren Glaubens. Wie Kaiser Konstantin rechtfertigen Machthaber noch immer Kriege und Gräuel mit dem christlichen Gott. Die Kirche tritt ihnen entgegen, mit Worten. Mit Taten kooperiert sie.




    Glaube ohne Kirche ist wahrscheinlich eine Illusion. Die Sehnsucht nach Gott ist von der kirchlichen Überlieferung nicht zu trennen. Die Kirche beherrscht das Wertesystem, die Traditionen und das Gedankengut des Abendlandes. Wäre damit ein Leben ohne kirchlichen Glauben, konsequent zu Ende gedacht, letztlich ein Leben außerhalb dieser menschlichen Gemeinschaft? Wer könnte diesen Preis bezahlen?




    E.A.S.


  




  

    Schiefer Dienstag, kurz vor 12 Uhr; Leander Blum




    »Leo, der Mandant ist da!«




    Leander Blum fuhr aus dem schwarzen Chefsessel hoch. Er war so in Gedanken versunken gewesen, dass er nicht gehört hatte, wie Frau Magdalener, die Sekretärin, ins Zimmer gekommen war. Ein Anflug von Röte stieg ihm ins Gesicht, er strich mit der flachen Hand über sein kurzes Haar.




    »Gut, ist schon gut, ich komme gleich!«




    Frau Magdalener nickte und schloss beim Hinausgehen leise die Tür. Leo atmete auf.




    Leander Blum war Rechtsanwalt, Anfang 30, nicht allzu groß und nicht mehr ganz schlank. Seinen Vornamen mochte er nicht, hielt ihn für gestelzt und übertrieben. Deshalb nannten ihn alle nur Leo. In seinem dunkelblauen Nadelstreifenanzug sah er nicht schlecht aus. Er richtete sich auf und legte seine Hände auf den mächtigen Schreibtisch, als sei er im Begriff, energisch aufzustehen. Der Tisch war leer, bis auf das Telefon, sein Macbook und die lederne Schreibtischunterlage.




    ›Jetzt ist es also soweit!‹, sagte er sich und versuchte ruhig zu bleiben. Vielleicht war das der große Tag, die einmalige Chance. Aber Leo fühlte sich unwohl. Das Zimmer gehörte seinem Chef, Rechtsanwalt Dr. Maximilian Albertz, einem eleganten, selbstsicheren Mann, Inhaber der angesehenen Kanzlei Dr. Albertz & Kollegen, die in der ersten Etage einer aufwändig sanierten Gründerzeitvilla in der Leopoldstraße residierte. Vor gut 30 Jahren hatte Dr. Albertz die Kanzlei gegründet, den man insgeheim nur als ›der Chef‹ bezeichnete und dabei die Stimme dämpfte. ›Solange Sie mich vertreten, Blum, sind Sie der Chef‹, hatte er beim Abschied mit einem Augenzwinkern gesagt, ›also machen Sie es sich in meinem Zimmer bequem.‹ Er nannte ihn Blum, nur Blum, ohne weitere Anrede, und Leo hielt sich immer daran fest, was der Chef tun oder sagen würde.




    Obwohl Leo schon fast ein Jahr für Dr. Albertz arbeitete, hatte er noch immer kein eigenes Büro. Er saß in der großen Kanzleibibliothek, die das Chefzimmer vom Foyer trennte und gleichzeitig für Besprechungen diente. Deshalb konnte sich Leo nicht einmal einen festen Arbeitsbereich einrichten, und flüchtete während dieser endlosen Unterredungen mit seinen wenigen Utensilien in den Serverraum, wo gerade noch Platz für ein Tischchen war. Als Assistent erledigte er alles, was der Chef ihm auftrug, schrieb Gutachten und Schriftsätze, telefonierte mit lästigen Mandanten oder brachte Dr. Albertz‘ Auto zur Garage.




    Zwischen den verhangenen Fenstern des Chefbüros stand eine antike Nussbaumkommode, auf der ein historischer Globus thronte. Die gegenüberliegende Wand wurde von einem alten Safe mit vergoldeten Scharnieren beherrscht, eine kostbare Rarität aus dem Jahre 1903. Noch niemand, nicht einmal Frau Magdalener, hatte den Safe jemals offen gesehen, weshalb sich die wildesten Gerüchte um den verbotenen Schrank rankten.




    Leo war froh, für diesen außergewöhnlichen Mann arbeiten zu dürfen. Der Chef verkörperte alles, was ihm erstrebenswert erschien: Selbstbewusstsein, Charme, Charisma. Er war nie um eine Idee, nie um eine Antwort verlegen, sein Instinkt schien ihn niemals zu trügen. Mit dem hatte er sich all das erworben, worum ihn die Leute beneideten: drei prächtige Kinder, eine bildschöne Frau, eine Villa in der Stadt, und sicherlich ein gewaltiges Vermögen. Dr. Albertz war ein grandioser Anwalt, ein Mann auf der Sonnenseite des Lebens! Dem Chef schien einfach alles zu gelingen, und selbst Leo fühlte sich in seiner Gegenwart stark und unbezwingbar. Vielleicht trug er deshalb immer eine Fotografie mit sich herum, die ihn zusammen mit Dr. Albertz auf seiner ersten Kanzleiweihnachtsfeier zeigte.




    Leo stand auf. Er versuchte, sich zu konzentrieren. ›Guten Tag, mein Name ist Leo Blum, Rechtsanwalt, ich vertrete Herrn Dr. Albertz.‹ Dazu ein Siegerlächeln und immer in die Augen schauen. Leo hatte noch nicht viele Mandantengespräche geführt. ›Disziplin‹, sagte der Chef, ›es ist alles eine Frage der Disziplin, Blum. Disziplin und Bildung machen uns frei!‹ Anstrengendes Theater für einen, der die wenigen Chancen in seinem Leben verpasst hatte. Er hätte sogar sein Bewerbungsgespräch bei Dr. Albertz versaut, wäre er nicht vor der Kanzleitür der jungen Anwaltsgehilfin mit der atemberaubenden Figur begegnet und ihr einfach nachgelaufen. Dabei war er gut in seinem Job und glaubte, dass kein anderer Beruf besser zu ihm passte. Als Rechtsanwalt konnte er beobachten, ohne selbst etwas unternehmen zu müssen. Dr. Albertz sagte, Anwälte seien die letzten Privilegierten, weil Sie fürstlich dafür bezahlt würden, ihre Nase in Dinge zu stecken, von denen Sie keine Ahnung hätten. Er durchschaute Leo von Anfang an. ›Blum, wie viele Figuren sind in ihnen?‹, fragte er einmal. ›Sie müssen sich entscheiden, für eine Figur meine ich, sonst wird das nichts.‹




    »Sind Sie jetzt soweit, Leo? Der Herr ist ungeduldig.« Frau Magdalener war wieder im Türrahmen erschienen.




    Leo sah sie hilflos an. Der Schreibtisch war so leer wie vorher.




    »Wer ist der Mann?«




    »Ich weiß nicht genau, ich habe ihn noch nie gesehen. Irgend ein Dr. Ernst, glaube ich, wegen eines Vermächtnisses. Soll ich ihn noch mal fragen?«




    »Nein, ist schon gut. Ich komme. Wie sehe ich aus?« Leo zog die Krawatte zurecht und grinste. Frau Magdalener nickte lächelnd.




    Im Wartebereich des mit weißem Marmor ausgelegten Foyers saß ein alter Mann. In der einen Hand hielt er einen großen braunen Umschlag, in der anderen einen Hut. Sein nackenlanges weißes Haar klebte an der Stirn, er war unrasiert und hatte Ringe unter den Augen. Beim Nähertreten stieg Leo ein beißend süßlicher Geruch in die Nase.




    »Guten Tag, mein Name ist Leo Blum, Rechtsanwalt, was — »




    »Sie sind nicht Dr. Albertz! Ich muss zu Dr. Albertz, schnell!«




    »Herr Rechtsanwalt Dr. Albertz ist heute wegen einer unaufschiebbaren Angelegenheit überraschend auswärts, ich vertrete ihn.« — ›Disziplin Leo, Disziplin‹.




    »Aber er muss doch schon hier sein! Wir haben uns gestern verabredet.«




    »Ich bedaure, nein. Aber selbstverständlich bin ich Ihnen gerne dienlich.«




    Da geschah es wieder, Leo hörte sich mit dieser festen Stimme sprechen, die einem anderen zu gehören schien.




    »Kommen Sie, lassen Sie uns Ihre Angelegenheit unter vier Augen besprechen.«




    Er deutete mit einer Kopfbewegung auf die beiden Sekretärinnen, die an der Empfangstheke standen und herüber gafften.




    »Gerne nach Ihnen, Herr Dr. Ernst«, sagte Leo an der Tür zum Chefbüro.




    »Spohr, Professor Dr. Ernst Adeodatus Spohr!«




    Leo biss sich auf die Lippen und verfluchte Frau Magdalener innerlich. Schnell ging er ins Büro, bat er den Professor sich zu setzen und ließ sich selbst in den Chefsessel fallen, wo er die Ausgangsstellung einnahm, wie er es nannte. Nach vorn beugen und beide Ellbogen auf der Tischplatte abstützen.




    »Nun, Herr Professor Spohr«, sagte er dann gedehnt, »was kann ich für Sie tun?«




    Er hatte diesen ganzen Ablauf von Dr. Albertz abgeschaut und sogar vor dem Spiegel geübt, die Fingerkuppen aufeinander zu legen und nach dem Wort ›tun‹ die beiden Zeigefingerspitzen zum Mund zu führen, um dann den Kopf zu senken und das Gegenüber über den Brillenrand hinweg zu fixieren. Der Professor wirkte viel ruhiger als vorher. ›Es funktioniert‹, dachte Leo und entspannte sich.




    »Nur Dr. Albertz kennt mich, kennt meinen Fall. Aber das spielt nun keine Rolle mehr.«




    Der Professor sackte im Stuhl zusammen. Leo wurde heiß.




    »Was ist geschehen, Herr Professor. Sie können mir alles anvertrauen, was Sie auch Herrn Dr. Albertz sagen würden. Möchten Sie ein Glas Wasser.«




    Der alte Mann schien ihn gar nicht zu beachten.




    »Ich habe einen unverzeihlichen Fehler gemacht, der durch nichts zu rechtfertigen ist. Ich muss dafür büßen, die Strafe annehmen. Das Gericht wird schrecklich sein!« Der Professor seufzte. »Hören Sie, junger Mann, ich bin nicht mehr sicher. Ich habe mich auf ein fatales Spiel eingelassen!«




    Der Professor legte den Hut vor sich auf den Schreibtisch und bedeckte mit der Hand die Augen. Leo rieb die feuchten Hände an den Armlehnen.




    »Dr. Albertz war meine letzte Hoffnung. Nun gut, so ist es entschieden.




    ›Führen Sie das Gespräch, Blum. Sie müssen immer führen!‹ Er richtete sich auf.




    »Sagen Sie mir, um Gottes Willen, was geschehen ist!«




    Der Professor legte den Umschlag auf den Tisch und schlug mit der flachen Hand darauf.




    »Herr Rechtsanwalt, sehen Sie, in diesem Umschlag ist eine Sache von äußerster Wichtigkeit. Ich flehe Sie an, nein, ich befehle Ihnen, diesen Umschlag nicht anzurühren. Er ist nur und ausschließlich für Dr. Albertz bestimmt. Hören Sie, geben Sie den Umschlag auf keinen Fall, auf gar keinen Fall an jemand anderen heraus. Er weiß, was er damit zu tun hat, wenn ich tot bin.«




    »Warum denn tot?«




    Leos Hals war trocken. Was, wenn er einfach aufstehen und weggehen würde? Da der Professor nichts mehr sagte, griff er langsam nach dem Umschlag.




    »Nein!«, rief der Professor. Leo zuckte zusammen. »Haben Sie nicht zugehört? Niemand anderes als Dr. Albertz darf den Umschlag haben. Es ist viel zu gefährlich. Begreifen Sie denn nicht? Ich werde bald sterben, sehr bald und dann kennt niemand mehr die Wahrheit!«




    Der reinste Albtraum! Entweder war der Professor wahnsinnig oder schwebte in größter Gefahr. ›Wir bieten Lösungen, Blum, Probleme haben die Leute selbst genug!‹ Sicherlich würde der Chef diesen Mann mit einem einzigen Satz beruhigen.




    »Herr Professor, ich verstehe jetzt, was Sie meinen«, versuchte Leo, »Sie schweben in Gefahr, weil Sie Informationen haben, wegen derer man Sie verfolgt. Ist es nicht so? Sie dürfen sich mir anvertrauen, glauben Sie mir. Wir werden eine Lösung finden.«




    »Ich habe die Lösung doch schon gefunden.«




    Leo zog sich im Chefsessel zusammen. Der Professor stand auf und legte den Umschlag direkt vor ihn hin.




    »Schwören Sie, diesen Umschlag nur Dr. Albertz auszuhändigen.«




    »Aber Herr Professor!«




    »Schwören Sie!«




    Leo schaute zu ihm auf.




    »Schwören Sie«, hörte er noch einmal.




    Er legte seine Hand auf den Umschlag.




    »Also gut, ich schwöre.«




    »Ich danke Ihnen, Herr Rechtsanwalt. Ich habe mich nicht getäuscht. Sagen Sie Dr. Albertz, er darf den Umschlag erst öffnen, wenn ich tot bin.«




    »Herr Professor«, protestierte Leo kraftlos, doch der schnitt ihm das Wort ab.




    »Nichts weiter! Ich finde den Weg.«




    Leo blieb wie gelähmt zurück. Noch ehe er reagieren konnte, fiel die schwere Kanzleitür ins Schloss. Professor Spohr war gegangen.




     




     




    Das Konzil




    Der Begriff ›Einheit der Kirche‹ ist Programm, keine historische Wahrheit. Die katholische Kirche, aggressiv in der Verfolgung ihrer Gegner wie keine andere, gefällt sich in ihrer Selbstdarstellung als einheitliche, allgemeine Kirche. Dazu beruft sie sich auf die von Kaiser Konstantin mit der ›Konstantinischen Schenkung‹ angeblich verliehenen Insignien.




    Tatsächlich brauchte Kaiser Konstantin die Christen zur Legitimation seiner Politik. Daher schlichtete er im Jahr 325 den Machtkampf zwischen dem römischen Bischof, den Bischöfen Alexandriens und Karthagos und dem Patriarchen Konstantinopels auf dem von ihm initiierten Konzil von Nicäa. Dort befassten sich die Führer der Christenheit mit den Thesen des Arius, der von Eusebius von Nicomedia, dem Patriarchen von Konstantinopel, protegiert wurde. Arius vertrat, entgegen der Dreifaltigkeitslehre der römischen Kirche die Auffassung, dass Jesus nicht selbst Gott, sondern nur Gott im metaphorischen Sinne sei, ein Zwischenwesen, die aus dem Nichts geschaffene erste Kreatur, worüber eine heftige Streitigkeit entbrannte. Die Bischöfe beugten sich dem Kaiser und verständigten sich auf das nicäaische Glaubensbekenntnis, das eine Klärung der theologischen Frage mit der Formulierung ›eines Wesens mit dem Vater‹ jedoch vermied.




    Doch Konstantin ließ sich auf dem Sterbebett von Eusebius von Nicomedia nach arianischem Ritus taufen. Der allerchristlichste Kaiser war aus katholischer Sicht also ein Ketzer. Das passte nicht ins Geschichtsbild der römischen Kirche. So wundert es nicht, dass zahllose Legenden über die Bekehrung des Kaisers zum Katholizismus überliefert worden sind.




    E.A.S.


  




  

    Schiefer Dienstag, 0 Uhr 41; das zweite Gesicht




    »Ich habe ihn verloren.«




    Widerwillig löste sich Pater Donatus aus seiner Andacht im Seitenschiff des Domes. Die wenigen Kerzen vermochten die Finsternis kaum zu durchdringen.




    »Ich weiß, mein Sohn, ich weiß. Gräme dich nicht deswegen«, sagte er traurig. »Einen jeden wird sein Schicksal ereilen, auch dich mein Sohn. Einem jeden ist sein Kreuz bestimmt.«




    Der junge Mann senkte beschämt den Blick.




    »Vater«, erwiderte er leise, »Ihr habt mich gelehrt, dass der Mensch das Werkzeug Gottes ist. Aber was taugt ein Werkzeug, das nicht zu gebrauchen ist? Ich habe versagt und fürchte mich.«




    Er sah müde und abgekämpft aus. Pater Donatus ging auf ihn zu und schloss ihn zärtlich in die Arme. Der Junge schmiegte sich an ihn.




    »Ich habe dich Maiorinus genannt, weil ich an dich glaube. Maiorinus war der rechtmäßige Bischof, doch die katholischen Ketzer haben Caecilian gewählt. Dich habe ich ausgewählt, weil ich dich vor allen anderen liebe. Auch du bist der Rechtmäßige, also fürchte dich nicht. Du bist noch so jung. Deine Zeit wird kommen.«




    Er strich ihm übers Haar und küsste ihn auf den Mund. Der Junge ließ es geschehen.




    »Du hast versagt, mein Sohn, und nicht einmal ich weiß, ob Gottes Gnade so weit reicht, dies zu vergeben. Du hast mir, du hast Gott geschworen, den Professor aufzuhalten, ihn zu zwingen, den Betrug aufzudecken, der Heuchelei Einhalt zu gebieten. Denn die Geschichte darf sich nicht wiederholen. Die römische Kirche darf diesmal nicht als Sieger hervorgehen. Das sind wir Gott schuldig.«




    Vernichtet ließ sich der junge Mann fallen, sank vor dem Pater auf die Knie und presste sich an ihn.




    »Ich gestehe, dass ich gezweifelt habe, als er zum Herrenmahl erschien. Doch als Ihr mich schicktet, dem Professor zu folgen, da kehrte mein Glaube zurück. Es steht mir nicht zu, an Euch zu zweifeln.«




    »Ich habe gehofft, er würde sich uns anschließen, er würde von sich aus die Wahrheit bekennen.«




    »Müssen wir ihn wirklich mit Gewalt dazu bringen?«




    Pater Donatus löste sich aus der Umklammerung, legte die Hand unter das Kinn des Jungen und hob seinen Kopf empor. Er liebte dieses schöne Gesicht.




    »Wir sind Märtyrer«, sagte er sanft, »wir opfern uns für unseren Glauben!«




    »Ihr lehrtet mich, Vater, dass es das größte Opfer, das reinste Martyrium sei, auch das Letzte zu tun. Die Donatisten sind für ihren Glauben gestorben, als die römischen Eroberer sie zwangen, dem wahren Gott abzuschwören und den Kaiser anzubeten. Als aber der römische Klerus sich aufschwang und Gott selbst verriet, da mussten sie sündigen, um dem Frevel entgegenzutreten.«




    »Die Circumcellionen haben schwere Schuld auf sich geladen, doch Gott hat sie voller Liebe angelächelt, so wie ich dich jetzt anlächle.«




    »Seit ich davon hörte, wollte auch ich ein Soldat Christi sein. Noch einmal werde ich Euch nicht enttäuschen.«




    »Wer bereit ist, für seinen Glauben zu sterben, der wird ewig leben. Die Circumcellionen sind sogar bereit gewesen, für ihren Glauben zu töten. Damit verzichteten sie auf das ewige Leben, bedenke das. Müssen sie nicht viel mehr ewig leben, wenn schon der ewig lebt, der nur sein irdisches Leben hingibt für Gott?«




    Der junge Mann erinnerte sich an diese Worte, den verhangenen Tag im Spätsommer, als Pater Donatus der kleinen, verschworenen Gemeinschaft von den Circumcellionen erzählte, jenen religiösen Fanatikern der Spätantike, die Mordanschläge auf katholische Geistliche und deren Familien verübten, um den Verrat zu rächen. Die Worte hatten sich wie Feuer in sein Gedächtnis gebrannt, ein Brandzeichen, das er seither trug.




    Schon früh spürte Pater Donatus die Berufung, sein ganzes Leben Gott zu widmen. Doch er litt an dem Widerspruch zwischen den Machenschaften der Kirche, der er dienen wollte und der Sehnsucht seines Glaubens. Im Priesterseminar vertraute er sich seinem Lehrer an, Pater Bernhard Rothmann, ein Mönch, der ihm besondere Aufmerksamkeit widmete. Pater Bernhard säte behutsam und entfachte in ihm die Sehnsucht nach einer kompromisslosen Hingabe zu Gott. Sein Mentor sorgte dafür, dass Donatus die richtigen Leute traf, die richtige Universität besuchte, die richtigen Bücher las. Es war nicht schwer, den Schüler zu begeistern, denn wie die meisten Theologiestudenten suchte auch Donatus nach der reinen Lehre, dem unverfälschten Wort Gottes. Bald wurde er Mitglied eines Zirkels gut ausgesuchter junger Männer, die davon träumten, wie die Apostel selbst, den Glauben der Urchristen, die Worte Jesu‘ wörtlich zu leben. Man diskutierte leidenschaftlich, forderte heraus und zweifelte. Man entdeckte die Geschichte und bestärkte sich gegenseitig in der Vision, Gott jenseits des Katholizismus zu finden.




    Zusammen mit seinem Freund, einem jungen Frater, der diese schwärmerische Gruppe anführte, reiste Donatus nach Nordafrika, um die antiken Stätten der Donatisten zu besuchen. Es war sicher kein Zufall, dass dieser sonderbare Geistliche ausgerechnet in den Ruinen Karthagos auf sie zukam, um sie herumzuführen. Schon bald standen sie abseits der anderen Touristen und der Geistliche erzählte von der Geschichte der Kirche Karthagos, dem Aufbegehren gegen die Kollaboration der Christen mit Kaiser Konstantin und die Verfolgung der Donatisten, bis sich im 8. Jahrhundert endlich die rettende Legende bildete, sie seien vom Sturm der arabischen Eroberer hinweggefegt worden.




    »In Wahrheit aber«, sagte der Geistliche mit leuchtenden Augen, »vermischte sich die Lehre der Donatisten nicht nur mit der islamischen Religion, die Donatisten existieren bis heute und warten auf den Tag, da das erlittene Unrecht gesühnt werden wird.«




    Er wog die Wirkung seiner Worte genau und passte den Augenblick ab, als die Empörung der jungen Theologen ihren Höhepunkt erreichte.




    »Die Donatisten sind wieder aufgestanden. Wir haben Posten innerhalb der katholischen Kirche eingenommen, sie unterwandert und dafür Sorge getragen, dass der wahre Glaube nicht stirbt. Wir nennen uns Circumcellionen. Wir sind die Soldaten Christi.«




    Soldaten Christi! Das war mehr, als die schwärmerischen Studenten zu träumen gewagt hätten. Wenig später befanden sie sich in einem Ausbildungslager der Circumcellionen, um darauf vorbereitet zu werden, irgendwo auf der Welt, irgendwann, irgend jemanden zu töten, der dem wahren Glauben gefährlich war. Der Katholizismus sollte aus der Welt getilgt werden wie eine uralte Schuld.




    Der Ausbruch des Algerienkrieges Anfang November 1954 brachte eine schmerzliche Wende im Leben der neuen Kämpfer, die bis dahin nur wilden Phantasien nachgehangen waren. Die Rekruten Christi blieben lange von den Kampfhandlungen verschont, doch das Camp war keineswegs so gut verborgen, wie man angenommen hatte. Eines Nachts wurde das Lager von einer Kompanie Fremdenlegionäre überrannt. Die Franzosen nahmen an, die jungen Circumcellionen seien Angehörige einer algerischen Guerillatruppe und hatten Befehl, keine Fragen zu stellen. Die Ausbildung der Gotteskrieger war hart gewesen, und keiner der Rekruten zögerte, sein Können auf die Probe zu stellen. Es war eine aussichtslose Metzelei. Donatus sah, wie ein Legionär im Feuer seines Revolvers fiel, einen zweiten machte er von hinten mit dem Messer nieder. Das Blut des Mannes rann seine Hand hinab. Für eine entsetzliche Sekunde überkam ihn das heiße Verlangen, es wieder und wieder zu tun. Dann aber lief sein geliebter Freund vor das Mündungsfeuer eines Maschinengewehres. Der Frater wurde von den einhämmernden Geschossen in Stücke gerissen. Erst als das Maschinengewehr endlich schwieg, durfte der zerfetzte Leib zu Boden fallen. Donatus stürzte zu ihm, starr vor Entsetzen. Er streckte die Hände aus, doch wo einst die Brust des jungen Mannes gewesen sein musste, war nur noch blutiges Fleisch.




    »Seid nicht bange um euer ärmliches Leben, Circumcellionen!«, ertönte die Stimme des Ausbilders. »Um wie viel mehr müsst ihr ewig leben, wenn schon der ewig lebt, der nur sein irdisches Leben hingibt für Gott!«




    Wenig später war alles vorbei. Zwei Fremdenlegionäre warfen Donatus zu der Handvoll überlebender Rekruten auf einen Lastwagen. Er war als einziger unverletzt geblieben.




    Zu Hause beendete er sein Theologiestudium und trat in ein Benediktinerkloster ein, das ein heimliches Zentrum der Donatisten war. Bis auf den ungewöhnlichen Ordensnamen, den Pater Donatus mit seiner Profess annahm, erinnerte nichts mehr an die Monate in Nordafrika. Der Schleier des Geheimnisses legte sich über die Vergangenheit. Dass nur er unverletzt geblieben war, wurde zur Legende stilisiert.




    Der schwere Atem des jungen Mannes riss Pater Donatus aus seinen Gedanken. Sein Schützling kniete noch immer vor ihm und rieb vorsichtig die Wange an der Kutte. Einen kurzen Moment schob er sich dem schönen Gesicht entgegen und schloss die Augen.




    »Tu‘ das nicht!«, sagte er leise. Der junge Mann sah zu ihm hinauf. »Die Liebe der Menschen ist nur ein Gleichnis für die Liebe des Vaters. Er hat seinen Sohn für uns am Kreuz geopfert. Was bist du zu tun bereit?«




    Der Junge senkte den Blick.




    »Was bist du zu tun bereit?«, donnerte Donatus. Der Körper unter ihm zuckte zusammen.




    »Befiehl, Vater.«




    »Gut, mein Sohn, es ist gut. Die Schwachen, die verirrten Zauderer, liebt nicht Gott die am Meisten?«, sagte der Pater sanft. Dann fügte er streng hinzu: »Wenn sie nur wieder zurückfinden zu ihm! Gott offenbart sich in den Pflichten, die er uns auferlegt. Fliehen wir die Pflichten, fliehen wir Gott!«




    Pater Donatus machte sich los und ging schweigend auf und ab. Hatte der junge Mann nicht selbst der Gewalt das Wort geredet, war er nicht bei den verschworenen Zusammenkünften dafür eingetreten, die Feinde der Kirche der Märtyrer zu bekämpfen? Aber das waren doch nur Gedankenspiele. Er hatte sich wichtig gemacht, um dem Pater zu gefallen. Doch heute nacht durfte er nicht zweifeln, der Augenblick der Tat war gekommen. Dann würde der Pater ihm nicht mehr die Liebe verweigern. Er würde seine Pflicht erfüllen, die Pflicht, in der sich Gott offenbart, gerade wenn sie schrecklich ist.




    Pater Donatus trat dicht an ihn heran und hob ihn vom Boden auf, umarmte ihn und drückte den Mund an sein Ohr.




    »Bist du bereit?«




    Der Junge fühlte den heißen Atem. Er nickte.




    »So lass uns beten und höre dann deinen Auftrag!«




    »Pater noster, qui es in coelis.« Vater unser, der Du bist im Himmel.




    »Sanctificetur nomen tuum«, stimmte Maiorinus mit ein.




    Geheiligt werde Dein Name.




    »Fiat voluntas tuas.« Dein Wille geschehe!




     




     




    Der Heilige Krieg




    Kriege gibt es nicht erst, seit es Christen gibt. Die Menschen haben sich zu allen Zeiten die Köpfe eingeschlagen.




    Die Mutter aller Kriege ist der Kampf um Troja. In Homers Epos spielen die Götter die eigentliche Rolle. Doch bei aller Feindschaft zwischen den Achaiern und den Trojanern, bei allem Zwist unter den Olympiern, waren diese Götter doch das verbindende Element zwischen den feindlichen Völkern. Die Gottheiten fanden im jeweiligen Kult ihre Entsprechung. Der Gottesdienst, der Totenkult erfolgten nach demselben Ritus. Dieser Krieg wurde geführt, weil es um Macht ging, um Land und Schätze und um die schöne Helena. Er wurde geführt, obwohl die Religion die verfeindeten Völker kulturell verband. Man möchte fast sagen, dass dieser Krieg trotz der Religion geführt worden ist.




    Das hat sich mit der Erfindung des Monotheismus grundlegend geändert. Die monotheistischen Kulturen lassen nur den eigenen Gott zu, die Religion hat nichts Verbindendes mehr. Im Gegenteil: der Glaube trennt die Menschen. Mit einem Mal führt man Kriege nicht mehr trotz , sondern gerade wegen der Religion. Sie ist der Vorwand geworden, wenn es ums Kämpfen geht. Mit dem göttlichen Willen werden die eigentlichen Motive verschleiert, die sich in Wahrheit niemals geändert haben. Geändert hat sich nur die Überschrift: der Krieg ist heilig geworden.




    Es wäre zynisch zu behaupten, die Kriege vor Erfindung des Monotheismus seien die Besseren gewesen. Sie waren auch sicher nicht gerechter. Kein Krieg ist gut oder gerecht. Auch nicht der Krieg im Namen Gottes.




    E.A.S.


  




  

    Blauer Montag, 12 Uhr 29; die Hand in der Wunde (1)




    Vor dem Eingang zum Dommuseum öffnete Pater Donatus lächelnd die Arme. Doch Dr. Albertz streckte ihm nur die Hand entgegen.




    »Gut dich zu sehen«, sagte der Pater. »Du hast dich kaum verändert.«




    Dr. Albertz deutete leicht eine Verbeugung an.




    »Wollen wir ein paar Schritte in diesem wunderbaren Kreuzgang gehen?«




    Der Mönch setzte seinen massigen Körper in Bewegung.




    »Ich hoffe, du hattest eine angenehme Reise?«




    Dr. Albertz bejahte. Er betrachtete die grotesken Statuen und Grabplatten und ließ die morbide Atmosphäre auf sich wirken.




    »Mein lieber Donatus, lass uns gleich zur Sache kommen. Ich bin gespannt, was es so Wichtiges gibt, das du keinem Brief anvertrauen kannst.«




    »Nun ich sehe, du machst noch immer keine Umschweife. Du bist ein ausgezeichneter Kenner des Kirchenrechts und man sagt dir nach, ein gänzlich unabhängiger Mann zu sein. Genügt das, um zu erklären, weswegen ich dich hergebeten habe?«




    »Wenn das erzählt wird«, antwortete Dr. Albertz, »so will ich nicht widersprechen.«




    Sie hatten eine Seite des Kreuzgangs hinter sich gebracht und bogen in die nächste ein. Etwa auf halbem Weg, gegenüber der Skulptur eines Mannes, der seinen Kopf in Händen hält, öffnete Pater Donatus eine kleine Eisentür und betrat hinter Dr. Albertz den Garten im Zentrum des Kreuzganges. Er wies auf die Bank unter dem großen Zierkirschenbaum in der Ecke, der trotz der frühen Jahreszeit bereits zu blühen begann. Darüber thronte die Kuppel des Kaiserdoms.




    »Ich habe dich eingeladen, Maximilian, um heute Abend an unserem Herrenmahl teilzunehmen. Du hast Gelegenheit, einen auserwählten Kreis junger Männer kennen zu lernen, die leidenschaftlich für unsere Kirche kämpfen.«




    »Eure Kirche?«




    »Es war mir bisher nicht gestattet, mit dir darüber zu sprechen. Heute ist der Zeitpunkt gekommen. Wir sind Donatisten, benannt nach dem Begründer unserer Kirche, Donatus dem Großen, Bischof von Karthago zu Beginn des 4. Jahrhunderts. Ich selbst habe meinen Ordensnamen nach diesem strahlenden Heiligen gewählt. »




    »Ich dachte, du seist Benediktiner. Hat man dir nicht die Leitung der Jugendarbeit im Bistum übertragen?«




    »Es ist nicht leicht, sich innerhalb der kirchlichen Strukturen zum wahren Glauben zu bekennen. Lass dich nicht vom äußeren Schein täuschen. Die Kirche der Märtyrer ist im Begriff, wieder stark zu werden. Doch dafür brauchen wir deine Hilfe.«




    Zu Recht nannte man Dr. Albertz einen Kenner der Kirchengeschichte, die er aus leidenschaftlichem Interesse für die kirchlichen Machtmethoden aufmerksam studiert hatte. Seines Wissens allerdings wurden die Donatisten bereits im 5. Jahrhundert ausgelöscht und nur die paramilitärischen Circumcellionen hielten sich vereinzelt bis ins 8. Jahrhundert. Im 16. Jahrhundert beriefen sich die Wiedertäufer auf die Donatisten und die Baptisten in Amerika führten ihre Wurzeln auf Donatus den Großen zurück. Aber niemals hätte er für möglich gehalten, selbst einmal einen Donatisten zu treffen. Nun lud ihn Pater Donatus ein, an einer geheimen Zusammenkunft dieser Leute teilzunehmen.




    »Wir hoffen natürlich, dass du dich aus voller Überzeugung unserer Sache anschließen wirst.«




    Dr. Albertz lächelte. »Es ist mein ehernes Prinzip, mich niemals an den Unternehmungen meiner Mandanten zu beteiligen.«




    »Natürlich nicht«, wiegelte Pater Donatus ab. »Aber es handelt sich um keine Unternehmung, sondern um das Wort Gottes, und deine Honorierung ist selbstverständlich ganz unabhängig von deiner Entscheidung gesichert.«




    »Gut.« Dr. Albertz hatte nie Zweifel daran gelassen, dass seine Fähigkeiten nur für viel Geld zu haben waren. »Du sagst, ich soll an eurem Herrenmahl teilnehmen? Was ist damit gemeint?«




    »Im Brief des heiligen Apostels Paulus an die Korinther ist das Herrenmahl als Urform der Eucharistiefeier überliefert. Es wird seit dem Tod unseres Herrn und Erlösers am Kreuz von den gläubigen Christen in seinem Gedächtnis begangen. Beim Herrenmahl kommen die Mitglieder der Gemeinde zusammen, um das Wort Gottes zu deuten. Die katholische Kirche hat daraus ein groteskes Schauspiel gemacht. Die Meisten, die ein Herrenmahl besucht haben, bestätigen die Tiefe dieses Erlebnisses, seine Authentizität und schöpfen innige Empfindungen daraus.«




    »Davon bin ich überzeugt«, sagte Dr. Albertz lakonisch. »Ich gehe also recht in der Annahme, mein lieber Donatus, dass eure Sache, wie du es nennst, nicht auf der katholischen Tradition beruht.«




    »Die Kirche der Märtyrer hat ihre eigene Tradition.«




    »Sie existiert wirklich noch immer?«




    Pater Donatus lächelte versonnen.




    »Die Ausrottung der Donatisten war das erklärte Ziel der römischen Kirche. Trotz aller Gewalt und aller Verleumdungen ist dieses Ziel aber nie erreicht worden. Unsere Traditionen und Riten und wichtiger noch, unser Glaube sind seit Jahrhunderten weitergegeben worden und es fanden sich immer Rechtschaffene, die bereit waren, die Wahrheit zu überliefern und dafür zu sterben. Die Menschen haben die Machenschaften der Kirche durchschaut. Sie sehnen sich nach Gottes unverfälschtem Wort. Denke nur an die Qualen der missbrauchten Kinder. Was braucht es noch, um die Verderbtheit dieser Einrichtung zu beweisen? Die Zeit der Abrechnung ist gekommen. Die Kirche der Märtyrer ist bereit und wird ihre Forderung stellen.«




    »Welche Forderung?«




    »Im Jahr 296 wurde Marcellinus Bischof von Rom, der ein paar Jahre zuvor die heiligen Schriften an die Römer ausgeliefert hatte, um sein jämmerliches Leben vor dem Feuertod zu retten. Er wurde deswegen exkommuniziert und konnte also keine Sakramente mehr spenden! Er, der Ungeweihte, wurde zum Stammvater der Päpste! Seine Nachfolger leiten ihr Weihesakrament von ihm ab. Denke an all die Millionen, die seither von Priestern mit makelhafter Weihe getauft worden sind. Ihnen allen ist das ewige Feuer bestimmt! Denn ein Exkommunizierter kann keine Sakramente spenden. Alle seine geistlichen Handlungen waren anmaßender Frevel. Hieraus ist eine Kette unwirksamer Sakramente entstanden, die bis heute fortgeschmiedet wird. Keiner von diesem katholischen Gesindel kann sich sicher sein, überhaupt wirksam getauft zu sein, keiner weiß, ob all die Sakramente, die er je empfangen hat, von einem Geweihten gespendet worden sind oder ob er für immer verloren ist, ohne es zu wissen. Der Papst als ihr Oberhaupt hat die Pflicht, diese Kette zu durchbrechen. Er muss seine eigene Taufe wiederholen und so alle Katholiken zur Wiedertaufe bewegen. Die Christenheit muss endlich zur Wahrheit zurückfinden und bekennen, dass der Katholizismus Häresie ist.




    Dr. Albertz konnte nun nicht mehr an sich halten. »Ihr fordert die Wiedertaufe des Papstes?«, rief er lachend. »Das ist doch völlig absurd! Wie kann denn ein Theologenstreit aus dem 4. Jahrhundert die Autorität der katholischen Kirche in Frage stellen?«




    »Ich bin von deiner Reaktion nicht überrascht, Maximilian. Du bist kein Mann der Kirche und kennst das Wesen der Sakramente nicht. Lass uns noch ein paar Schritte gehen. Ich will unseren Standpunkt gerne erläutern.«




    Zögernd folgte Dr. Albertz dem Beispiel des Paters und erhob sich von der Bank. Als sie in den Kreuzgang zurückgekehrt und ein paar Schritte nebeneinander her gelaufen waren, ergriff Pater Donatus von Neuem das Wort.




    »Die römische Kirche ist ein Meister der Geschichtsfälschung. Wie soll die Wahrheit bekannt werden, wenn nichts als Lüge überliefert wird? Mit dem Bündnis von Thron und Altar, das die römische Kirche Anfang des 4. Jahrhunderts mit Kaiser Konstantin eingegangen ist, hat diese Kirche nicht nur ihre Würde, sondern auch ihre Weihe verloren. Es ist an der Zeit, dies der Welt begreiflich zu machen. Kaiser Diokletian verfolgte eine unerbittliche Politik. Er ließ jeden hinrichten, der nicht bereit war, ihm als Gott zu huldigen. Die Christen zwang er darüber hinaus, die heilige Schrift als Sinnbild der geheimen Religion auszuliefern. Natürlich war es die Pflicht der Christen, sich zu weigern, denn sie kannten den einzig wahren Gott. Sie starben als Märtyrer. Doch es gab viele Verräter, die versuchten, Gott zu betrügen, indem sie gefälschte Schriften an den Kaiser aushändigten und unter geheimem Vorbehalt schworen und den heidnischen Göttern opferten, um dem Märtyrertod zu entrinnen. In der Kirche Christi war noch niemals Platz für Abtrünnige, sie ist die Kirche der Heiligen. Die römische Kirche allerdings war zu faulen Kompromissen bereit. Sie nahm die Verdammten wieder auf, ohne sie durch die Wiederholung der Taufe von der Schuld des Verrats rein zu waschen. Einer von diesen armseligen Heuchlern war Caecilian, der trotz heftigen Widerstands im Jahr 311 zum Bischof von Karthago gemacht wurde. »




    »Und dieser Caecilian ist natürlich nicht noch einmal getauft worden?«, fragte Dr. Albertz, bemüht nicht amüsiert zu wirken.




    »Nein«, antwortete Pater Donatus, »er wurde verjagt. Donatus der Große hat seinen Platz eingenommen.«




    »Also ein Sieg der nordafrikanischen Christen über die Abtrünnigen! Verzeih‘ mir, mein lieber Donatus, aber mir fehlt das Verständnis für die Tragweite der Angelegenheit. Ist es wirklich so bedeutend für die Christenheit, dass ein Mann für einen kurzen Moment seinen Glauben verrät, um dem Foltertod zu entgehen? Wäre es nicht vielmehr menschlich und vielleicht sogar christlich, ihm eine zweite Chance zu geben und nicht wegen einer nachvollziehbaren Schwäche den Stab —«, an dieser Stelle lachte Dr. Albertz auf, »den Bischofsstab zu brechen?«




    »Es geht hier nicht um das einzelne Schicksal, sondern um die Sakramente an sich, das Wichtigste zwischen Gott und den Menschen. Wir Donatisten sagen nur das Selbstverständliche: Allein ein würdiger, geweihter Mann kann Sakramente spenden, der Ausgespieene versündigt sich. Die römische Kirche nimmt es da nicht so genau. Sie schert sie sich nicht um die Sakramente! Wenn es nach ihr ginge, wäre selbst ein Sakrament wirksam, das der Teufel spendet.«




    Dr. Albertz sah betreten zu Boden. Wieso war er überhaupt hergekommen?




    »Aber du hast schon Recht«, sagte Pater Donatus, als hätte er die Gedanken seines Gastes erraten, »der theologische Streit ist nicht das Problem, jedenfalls nicht im historischen Sinne. Das historische und das geistliche Problem sind in dieser Sache wie ein Spiegelbild der hiesigen und der himmlischen Welt.«




    »Das verstehe ich nicht.«




    »Siehst du, Maximilian, die Donatisten haben die Hand in die Wunde gelegt. Die Wunde, die seit jener Zeit schwärt, als die römische Kirche zur Teilhabe an der Macht all ihre Werte verraten hat.«




    »Die Donatisten waren also gegen die Vereinigung von Kirche und Staat und standen damit sowohl dem Kaiser, als auch den Christen im Weg, die sich aus einer derartigen Verbindung Vorteile versprachen.«




    »Dass die Christen dem Kaiser nicht opferten«, sagte Pater Donatus, »ist heutzutage hinreichend bekannt. Doch die Urchristen verweigerten auch den Kriegsdienst und gefährdeten damit das römische System. Sie wurden als Staatsfeinde und nicht wegen ihres Glaubens verfolgt. Doch nach seinem Sieg an der Milvischen Brücke sicherte Kaiser Konstantin den Christen im Toleranzedikt von Mailand Religionsfreiheit zu und gab ihnen ihren Besitz zurück. Christen wurden sogar wichtige Ämter übertragen, einer war Konstantins Berater, einer erzog seine Söhne. Die Kirche erhielt großzügige Geschenke und in vielen Gegenden übernahm der Bischof das Amt des Statthalters. Hast du dich nie gefragt, wie es zu diesem Sinneswandel gekommen ist? Hast du dich nie gewundert, weshalb die Christen so plötzlich protegiert worden sind?«




    »Es heißt doch, vor der Schlacht an der Milvischen Brücke sei Christus dem Kaiser erschienen. Konstantin schwor, ihn anzubeten, wenn er siegen sollte?«




    »Das ist jedenfalls die katholische Legende. Doch lass uns nicht abschweifen. Konstantin wollte Alleinherrscher werden, brauchte eine Legitimation für seine Bruderkriege und bedurfte einer Rechtfertigung für seine Verbrechen. Seine Herrschaft beruhte auf einem radikalen Bruch mit der alten Staatsdoktrin. In den Christen hat er Verbündete gefunden und sie für ihre Mithilfe bei der Schaffung einer auf ihn zugeschnittenen Staatsideologie reich belohnt. Die römische Kirche erkannte ihre Chance. Vielleicht war es der Traum, das römische Weltreich fortzuführen, vielleicht auch nur der Zufall, dass die Christen der römischen Kirche als erste in den Genuss der neuen Privilegien kamen. Wie auch immer, sie hat sich verblüffend schnell in die neue Rolle eingefunden.«




    »Die römische Kirche hat also schon damals die Moral der Opportunität geopfert!«




    »Im Jahr 314 bei der Synode von Arles, die unter der Führung Kaiser Konstantins abgehalten wurde, war die römische Kirche zu extremen Zugeständnissen bereit. Das Gewaltverbot für Christen wurde aufgehoben und der Kriegsdienst zur Christenpflicht gemacht. Wer sich dem Kriegsdienst entzog, verspielte künftig sein Seelenheil. Deserteure und Verweigerer wurden exkommuniziert. Die Kirche hat die zehn Gebote außer Kraft gesetzt und sich das Vermögen der Exkommunizierten mit kaiserlichem Segen einverleibt. Doch glaube nicht, dass es großen Widerstand gegen den Verrat von Arles gegeben hätte. Nur Donatus der Große lehnte die Anbiederung ab, verfluchte die Verpflichtung zum Kriegsdienst und verlangte das sofortige Ende der teuflischen Allianz zwischen Kirche und Staat. Die Verfolgung der Donatisten war beispiellos. Man bot die ganze Staatsmacht auf, um die Kritiker zu ermorden. Den Aufschrei dieser gerechten Männer ertränkte man im Blut. Donatus der Große starb, als er von den katholischen Häschern verschleppt wurde. Seit der Bluthochzeit zwischen Kaiser Konstantin und der römischen Kirche, gab es kein Zurück mehr. Immer noch schlimmere Verbrechen mussten begangen werden, um die vorangegangenen zu vertuschen.«




    »Soweit ich die Kirchengeschichte kenne, wurde dabei ganze Arbeit geleistet«, fügte Dr. Albertz hinzu.




    Pater Donatus nickte.




    »Donatistische Kirchen wurden geplündert, ihr Besitz den katholischen Geistlichen zugesprochen. Die donatistischen Priester und Bischöfe, die Gläubigen und selbst ihre Frauen und Kinder wurden niedergemacht, wo man sie fand. All dies im Namen Christi!«




    »Die Kirche hat damals also systematisch Brudermord betrieben, um sich persönlich zu bereichern und Zugang zur Macht zu erhalten. Ist es das, was du sagen willst, mein lieber Donatus?« Dr. Albertz wirkte entrüstet.




    »Es wurde das Heiligste verraten, vergiss das nicht! Männer kamen an die Macht, die Jesus verleugnet haben.«




    Pater Donatus schüttelte angewidert den Kopf und erhob drohend die Faust




    »Es ist an der Zeit«, fuhr er erregt fort, »den Stuhl Petri wieder einem geweihten Mann zu übergeben.«




    »Die katholische Kirche hat ihre Geschichte sicher nicht aufgearbeitet oder für ihre Verbrechen die Verantwortung übernommen. Aber du kennst die neue Euphorie in der Gesellschaft. Der Glaube hat wieder Konjunktur. Der Papst wird niemals seine Taufe wiederholen. Ihr Donatisten werdet als Spinner abgetan und allenfalls ein paar Fanatiker werden sich für die Idee begeistern.«




    »Ich habe solche Widerworte erwartet«, sagte Pater Donatus überraschend ruhig. »Aber das ist nicht nur ein historisches Problem. Geschichte wird etwas erst, wenn es aufgearbeitet worden ist, wenn man es katalogisiert hat und irgendwo abheften kann. Ich habe das Beispiel der Synode von Arles ist nicht zufällig gewählt. Es war nur der erste große Sündenfall der Kirche. »




    »Du redest wie Ernst!«, unterbrach Dr. Albertz unwillig.




    Pater Donatus ließ sich nicht beirren. »Es gibt zahllose andere Beispiele für solche Verfehlungen um der Macht Willen. Lass mich herausgreifen, was ich den zweiten großen Sündenfall nenne.«




    »Nämlich?«




    »Das Reichskonkordat mit Hitler aus dem Jahr 1933!«, sagte Pater Donatus beinahe feierlich.




    Dr. Albertz blickte auf. Er nahm sich vor, den Pater nicht zu unterschätzen.
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