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			TİYATRO

			 

			■  Ön tarafı açılır - kapanır bir mikâp (küp) içinde hayatı yakalamak... Kapana kıstırır gibi... Tiyatro budur.

			 

			■ Aslında zamandan başka bir şey olmayan hayat, hangi mekân içinde akarsa aksın, onu belli-başlı anlariyle, üstüne böyle bir mikâp atarak tutabilirsiniz. Zaten her hâdisenin üstünde, ressamın kurşunkalemiyle çizip sonradan sildiği bölüm çizgileri gibi, böyle bir görünmez mikâp vardır. Onu görünür hâle getirmek, içindeki hâdiseyi tutmaktır. Kemmiyet sürüsünden çıkarmak, silinmekten kurtarmak, süzmek, özleştirmek...

			 

			■  İşte tiyatro, her vakit, farkında olmadan girdiğimiz bu şeffaf mikâbın, bütün hayata külâh gibi geçmiş ve içtimaî müessese hâlinde billûrlaşmış ta kendisi... O, içinde hayatı öğüttüğü, ön tarafı açılır-kapanır mikâbın esrarlı dört köşesiyle, açıkta, göz plânında... Rüya, maddeye aktarılmışcasına... Yeri de, sanat hisarının en yüksek burcu...

			 

			■  Bana sorarsanız, beşerî keşiflerin en büyüğü olarak tekerleği gösteririm. Sanat şekilleri içinde bence en büyük keşif tiyatro... Tekerlek, nasıl, bitmeyen mesâfeler üzerinde sonsuz bir dönüşse, tiyatro da, durmayan zamanın mikâb biçimi bir kavanoz içinde, bütün madde ve hareket kadrosiyle dondurulması...

			■  Onu, Eski Yunanlı (Baküs) âyinlerinden keşfetmiş. Karagözün arkadan ışıklı perdesi de büsbütün mücerrede ve remzîliğe götürmüş olabilir. Olan şudur ki, tiyatro, Eski Yunanda bulduğu şekil ve (Rönesans) sonrası vardığı, insan ve cemiyete üç buut üzerinde en canlı aynayı tutma haysiyetiyle, toplumu bir saate benzetecek olursanız, onun tik-takları gibi bir şey...

			 

			■  İster derinliğine doğru insan, ister bu insanla beraber sığlığına doğru cemiyet dâvasında, gâyeli ve gâyesiz, fakat kelime ve hareketlerin mimarı her sanatkâra imparatorluk tacı tiyatrodadır. Hele yeni insanla beraber cemiyet yuğurucusu, fikirci ve aksiyoncu sanatkâr, o pınardan başka hiçbir kaynakta susuzluğunu gideremez. (Tez)in lâf olmaktan çıkıp büyü olduğu yer, işte o esrarlı dört köşe...

			 

			■  Öyleyse, mutlak iman hâlinde (tez)lerin (tez)ine sahip olan biz, tiyatrodan üstün ve dokunaklı âlet kabul edebilir miyiz? Edemeyiz ama, işte – hamdolsun– o mutlak iman yüzünden bugünkü Türk(!) Tiyatrosu bize kapılarını kapamış bulunuyor; biz de ona, yerle göğü birbirine katacak olan tiyatromuzla karşılık veremiyoruz. Dedik ya, istikbâli ve bu arada istikbâlin aktörünü bekliyoruz.

			 

			■  Bugün dünyanın her yerinde hafakanlı bir buhran yaşayan tiyatro, birgün bizim tiyatromuz kurulursa, belki mide gurultusu seslerinden ve o güzelim mikâb içinde, camlarda uçuşan sineklerin başıboş kıvrımları kadar serseri gidip gelişlerinden kurtulur, mânaya ve aksiyona kavuşur.
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			(Ana hatları eski bir Türk masalından...)

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			«Vaka, ezeldeki mâzi ve ebetteki istikbâlde geçer.»

		

	
		
			ŞAHISLAR

			 

			■  GENÇ KIZ

			■  NİNE

			■  DERVİŞ

			■  ŞEHZÂDE

			■  BİRİNCİ CİN

			■  İKİNCİ CİN

			■  ÜÇÜNCÜ CİN

			■  CARİYE

			■  GÖZBAĞCI

			■  ZEBELLÂHİ

			■  KAPTAN

			■  BİR TAYFA

			■  O YOLCU

			■  ŞU YOLCU

			■  APTAL TAYFA

			■  ZİNDANCI

			 

			Saray ahalisi ve hizmetçileri 

			Çengiler – Döğüşçüler – Tayfalar – Yolcular

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			BİRİNCİ PERDE

		

	
		
			BİRİNCİ TABLO

			
[Eski Türk üslûbunda büyük bir oda. Cephede, bir köşeden öbür köşeye, uzun sedir. Sedirin üstünde ipekli halılar ve yukarısında iki kafesli pencere. Solda bir yük. Yükün iki tarafında oymalı hücreler. Sağ tarafta kapı. Cephede iki pencerenin ara yerinde, sülüs yazıyle kocaman bir “Yâhu” levhası...]

			
(Vakit akşam... Genç kız sol tarafındaki pencere önüne oturmuş, gergef işlemekte. Genç kız on onbeş saniye gergefini işler, birdenbire, billûr gibi aydınlık, fakat hafif bir sesle mırıldanmaya başlar. Ağzından dökülen kelimelerle iğnenin hareketi arasında âhenk.)

			 

			GENÇ KIZ — 	Dağlarda, meşelerde;

			Gülyağı şişelerde...

			Yârim elimden gitti,

			Ben kaldım köşelerde.

			
(Genç kız gergefini işlemekte devam eder. Birkaç saniye geçer. Genç kız kelimeleri gene hareketine uydurarak mırıldanır.)

			 

			GENÇ KIZ — 	Dağlarda, meşelerde;

			.................................

			Dağlarda, meşelerde;

			
(Yükün içinden karmakarışık sesler, tuhaf ve esrarlı bir ton.)

			 

			KORO —  Gülyağı şişelerde...

			...........................

			Gülyağı şişelerde...

			
(Genç kız şaşkınlıkla doğrulur. Yüke doğru bakar.)

			 

			GENÇ KIZ — Yârim elimden gitti,

			...............................

			Yârim elimden gitti,

			 

			KORO — Ben kaldım köşelerde.

			...............................

			Ben kaldım köşelerde.

			 

			GENÇ KIZ — (Gittikçe hayret ve dehşete boğularak.) 

			Dağlarda, meşelerde;

			 

			KORO — Gülyağı şişelerde...

			GENÇ KIZ — (Yüke doğru.) Allah, Allah! Nedir benim başıma gelenler?

			KORO — Allah, Allah! Nedir şunun başına gelenler?

(Genç kız yerinden fırlar. Hızla yükün yanına gider. Yük kapısını açıp bakar. Kimsecikler yok. Kapıyı kapar. Tam yerine gitmek üzere sağa döndüğü vakit, dışarıdan pencereye beş kere vurulur. Genç kız, sol eli yük kapısının tokmağında, olduğu yere mıhlanır.)

			 

			DIŞARDAN GELEN SES — Hu, hu! Kız orada mısın, hu?

			GENÇ KIZ — Kuş gene geldi!

			DIŞARDAN GELEN SES — Hu, hu! Kırk gün kırk gece bir ölü bekliyeceksin! Hu, hu! Kırk gün kırk gece bir ölü bekliyeceksin! Sonra da muradına ereceksin. Hu, hu! Sonra da muradına ereceksin!

			
(Kaskatı kesilen Genç kız, bir hamlede sağdaki kapıya atılır. Kapıyı açar.)

			 

			GENÇ KIZ — (Dışarıya doğru haykırır.)
Nine, nine, koş!

			NİNENİN SESİ — Kızım ne var? Kuyudan su çekiyorum!

(Bir lâhza durak. Aşağı kattan gelen çıkrık sesleri. Genç kız, korkudan donmuş, kapıya karşı.)

			 

			GENÇ KIZ — (Kendi kendisine.) Kuyudan su çekiyor! Kuyudan su çekiyor!

			
(Yükten esrarlı sesler)

			 

			KORO — Kuyudan su çekiyor! Kuyudan su çekiyor!

(Genç kız dehşetle dönüp bakar. Aşağı kattan hızlı hızlı çıkrık sesleri. Yükten de, aynı çıkrık seslerinin koro halinde taklidi. Oda, içerden ve dışardan çıkrık sesleriyle dolar. Yükten gelen sesler içinde, inlemeler, ulumalar, kişnemeler, böğürmeler, çocuk çığlıkları. Genç kız korkusundan yüzünü avuçlarına gömer. Bir lâhza durak. Tam bir sessizlik. Açık kapıdan giren nine.)

			 

			NİNE — Kızım gene ne oluyor? Nedir halin?

			GENÇ KIZ — (Ninenin boynuna atılır.) Nine korkuyorum, korkuyorum!

			
(Nine, Genç kızın başını okşayarak onu yavaşça omuzlarından iter, doğrultur.)

			 

			NİNE — Korkacak ne var, a benim elmas kızım, niçin korkuyorsun?

			GENÇ KIZ — Kuş gene geldi.

			 

			NİNE — Gene mi o kuş masalı? Eyvahlar olsun benim sırma kızım! İçine adamakıllı evham çökmüş senin.

			GENÇ KIZ — Nine diyorum sana! Kuş gene geldi... Gene aynı lâfları söyledi.

			NİNE — Dünyalar bir araya gelse  inanmam. Şu kulaklarımla duymadan inanmam.

			GENÇ KIZ — (Eliyle sediri işaret eder.) Sedirde oturuyordum. Gergefimi işliyordum. Hani gergefe işlediğim meşe dalları yok mu? İşte tam yeşil iplikle meşe yaprağını işlerken hatırıma bir türkü geldi. Türküyü kendi kendime mırıldanayım dedim. Sen misin mırıldanan? (Yükü gösterir) Yükten bir yığın ses! Karmakarışık, boğuk, tuhaf sesler. Ben türkünün bir kolunu söylüyorum, sesler öbür kolunu.

			NİNE — Vah samur kızım vah! Olmuş sana olacaklar! Şimdi de yüklerden mi ses duymaya başladın?

			GENÇ KIZ — Nine, bu kulaklarımla işittim, şimdi sen beni nasıl dinliyorsan öyle işittim. Apaçık, kaskatı, besbelli! Hemen yükü açıp baktım. Ne in ne cin! Yükün kapısını kapatır kapatmaz (Hızla dönüp pencereyi gösterir) Şu pencerede beş tane nokta. Tak, tak, tak, tak, tak! Kuş gagasıyle beş kere pencereye vurdu.

			NİNE — Rüya görmüş olmıyasın, yasemin kızım?

			GENÇ KIZ — Ne rüyası nine? Sol elim yük kapısının tokmağındaydı. O saniyede tokmağın soğukluğunu duydum. Soğukluk yılan gibi kolumdan göğsüme kaydı. Rüyada olur mu bu?

			NİNE — Acaip rüya!

			GENÇ KIZ — Hâlâ rüya diyor. Nine, kuş seslendi! Şimdi senin konuştuğun gibi seslendi. Hu, hu! Kız orada mısın, hu!

			NİNE — Peşinden her akşamki lâfını etti değil mi? Kırk gün kırk gece bir ölü bekliyeceksin, sonra da muradına ereceksin!

			GENÇ KIZ — Her akşamki lâfını... Tıpkısı, elifi elifine! 

			NİNE — Toprak yarılsa inanmam ben buna, ayol! Yoksa seni cinler mi çarptı? İyi saatler olsunlar, seni oyuncağa mı çevirdi yoksa?

			GENÇ KIZ — Sen yukarıya çıkarken neler olmadı yükün içinde? Çıkrıklar mı dönmedi, atlar mı kişnemedi, köpekler mi ulumadı, horozlar mı ötmedi, kundaktaki çocuklar mı ağlamadı? Neler, neler!

			
(Nine kaygılı gözlerle Genç kızın yüzüne bakıp yüke gider. Yük kapısını açıp içeriye göz atar. Sonra Genç kıza döner.)

			 

			NİNE — Yükün içindeki marifeti de bu akşam çıkardın. Şimdiye kadar böyle bir şey yoktu. Yalnız kuştan bahsediyordun. Her akşam gelen kuştan.

			GENÇ KIZ — Allahın günü bu vakitler kuş pencerede. Hem de üç beş dakika arayla bir kere daha geliyor. Yükteki sesleri ilk defa bu akşam duyuyorum, nineciğim!

			NİNE — Yüktekiler cindir.

			GENÇ KIZ — Cinlere inanıyorsun da neye kuşa inanmıyorsun?

			NİNE — Ayol, cinler Allahın emri! Kitapta yeri var.

			GENÇ KIZ — Kuş da Allahın bir cilvesi olamaz mı?

			NİNE — Ah olur olmasına! İki gözüm, Mevlâ’nın ne cilveleri var, ne cilveleri! Öyle ama, bakalım senin gözüne ilişen, kulağına çarpan şey ne? Bir gölge, bir bulut, bir karaltı... Ne mâlum kuş olduğu? Sonra o lâflar ne demek öyle? Her akşam aynı saatte aynı lâflar! Gûya kuş iki kere geliyormuş. Kaç akşam beni burada beklettin. Kuş bir kere konuştu, bir kere daha konuşacak diye bekledim durdum. Ne gelen var, ne giden; ne konuşan, ne susan!

			GENÇ KIZ — Senin beklediğin hiçbir akşam kuş ikinci defa gelmedi. Sen gittin, kuş damladı.

			NİNE — İnanmam! Kambur Hafız vaazda söylese gene inanmam!

			GENÇ KIZ — Sen bana inan, bana! Bir gölge, bir bulut, bir karaltı... Ama kuş, o kuş! Lâflarını söyleyip de giderken onu iyice görüyorum. Tahrirli bir çift kahverengi halka içinde kıpkızıl gözleri var. Sivri tırnaklı pul pul ayaklarını büzüp de uçuyor. Kanatları, karanlığın boyunca! Hele gagası, gagasını görsen! Konuşması öyle açık, öyle tane tane ki...

			NİNE — Peki, niçin ben varken gelip konuşmuyor?

			GENÇ KIZ — Ne bileyim ben? Belki de sen varsın diye gelip konuşmuyor.

			NİNE — Allahım, hikmetlerin akıllara zarar!

			GENÇ KIZ — O senin cin dediklerin de kesti seslerini. Sen geldin, onlar da sustu.

			NİNE — Odada olmazsam kuş lâf eder mi dersin?

			GENÇ KIZ — Dakikasında gelip lâf eder.

			NİNE — Ne yapsam da hem orada bulunmasam, hem lâflarını işitecek bir yerde olsam?

			GENÇ KIZ — Saklanıver bir köşeye!

			NİNE — Buldum! Yükün içine saklanacağım. Bak benim âhu kızım, bu son deneme! Eğer bu seferinde de kuş gelip lâf etmezse, benim sedef kızım akılcığını oynatmış diyeceğim. O Kambur Hafız’ın oğlu yok mu, o kekeme oğlan? Ben onun çipil bakışını hiç de beğenmiyorum. Sakın yedi horozun ibiğiyle, kırk bir ölünün tırnağından sana büyü yapmış olmasın?
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