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    La història d’un poble, deia el pensador alemany Walter Benjamin, pot condensar-se en una època; una època condensar-se en una vida, i una vida en una obra. Ho deia per cridar l’atenció sobre el poder del detall, la força subversiva de l’anècdota o la riquesa misteriosa d’una única paraula.




    

     




    REYES MATE, La herencia del olvido (2008)


  




  

    Prefaci






      El treball que teniu a les mans sorgeix a partir d’una conferència que el professor d’història Josep Maria Figueres de la Universitat Autònoma de Barcelona oferí el mes de febrer de l’any 2009 a l’edifici de l’Arxiu Nacional del Ministeri d’Informació de la República Àrab Sahrauí Democràtica (RASD), situat als campaments de refugiats de Tindouf, Algèria. Josep Maria Figueres centrà la seva intervenció en la importància de la preservació de les fonts orals, com a via de conservació d’un patrimoni social i cultural que corre un greu perill en els nostres dies davant d’una situació global canviant.




      El Ministeri d’Informació de la RASD, conscient de la importància d’aquest patrimoni, oferí la seva col·laboració per realitzar una sèrie d’entrevistes a diferents membres de la societat sahrauí. Aquestes entrevistes comprenen des de personatges històricament significatius, que han viscut alguns dels moments polítics més importants, fins a gent anònima que ha viscut i patit les conseqüències d’aquests successos. Aquest conjunt de testimonis en primera persona repassa la història del poble sahrauí durant la segona meitat del segle xx i ofereix un retrat concret de la manera com es desenvoluparen els esdeveniments clau que han provocat la difícil situació en què el poble sahrauí es troba en l’actualitat.




      Un altre factor que hem de tenir molt en compte, ateses les condicions en què ha viscut el poble sahrauí durant el segle xx, és el fet d’existir una multitud d’aspectes històrics i culturals que només es poden investigar a través de la memòria oral. Aquests factors són un complement indispensable per a l’escassa documentació escrita que hi ha actualment. Aquest aspecte pren una importància especial quan parlem dels pobles “sense història” o pobles marginats per la història oficial, com és el cas de les nacions sense estat.[1] Més concretament, els aspectes a què ens referim són: els aspectes de la vida quotidiana, les diferents mentalitats i sentiments, els sistemes de valors, els costums i tradicions, aspectes lingüístics com el vocabulari, la toponímia i la fonètica, etc.




      Aquest treball, doncs, es basa en una sèrie de tretze entrevistes a ciutadans sahrauís d’edat avançada i té com a objectiu donar a conèixer com ha estat la vida dels homes que han habitat en aquesta zona del planeta durant el convuls segle xx, així com preservar part dels seus coneixements, adquirits i transmesos durant segles de generació en generació a través de la seva història oral. Hem treballat, per tant, un doble vessant. Per una banda, ens hem centrat en la recopilació de vivències lligades a transformacions polítiques i socials generades pel procés de colonització i posterior descolonització del territori per part de la seva potència colonial, Espanya. Així i tot, per altra banda, ens hem preocupat per intentar rescatar certs costums i tradicions del poble sahrauí abans que el procés de modernització i desenvolupament, a través de la penetració en la vida quotidiana de tecnologies com el televisor, per exemple, destrueixi part del bagatge cultural adquirit durant segles de transmissió oral del coneixement.


      

       


       




      

        [1] És un dels setze territoris no autònoms sota supervisió del Comitè de Descolonització de les Nacions Unides, que pretén posar fi al colonialisme


      









  



      Agraïments




      Voldríem agrair primerament a en Josep Maria Figueres el seu suport i ajuda en la creació d’aquest llibre, així com a en Manel López, una persona sense la qual la nostra relació amb el Sàhara Occidental no existiria. Gràcies a Walad Musa, representant del Front Polisario a Catalunya, per la seva total disposició durant el temps que va comprendre el nostre projecte.




      També voldríem mostrar un agraïment especial al Ministeri d’Informació de la República Àrab Sahrauí Democràtica per la seva col·laboració durant la nostra estada a Rabuni i Tindouf.




      D’altra banda, volem agrair a en Bay Mohamed, a en Lejlifa Emhamed i a les seves respectives famílies l’estima i la comprensió que mostraren en tot moment; en Lejlifa fou el nostre conductor i en Bay, l’intèrpret i el guia, responsable de la majoria de traduccions que vàrem dur a terme del hassania al català. També van col·laborar en les traduccions en Mohamed Bachiri, en Mohamed Hassan i en Mohamed Salem. A tots ells, la nostra gratitud per la paciència i la voluntat mostrades.




      Gràcies també a Beatriz Mesa, pel seu entusiasme encoratjador, i a Pablo-Ignacio de Dalmases, per la seva ajuda desinteressada i el seu interès instantani i apassionant.




      No voldríem oblidar-nos d’en Selma Lekbir Matala, el cuiner del Ministeri d’Informació, però, sobretot, amic i company. A ell i a la seva família, el nostre agraïment i la nostra estima més profunds; ens van fer sentir com a casa oferint-nos tot el que tenien, fos consell, llar, ajuda o somriures.




      I per últim, la gratitud més respectuosa a tots els entrevistats, que amb els seus testimonis ens van commoure, emocionar i fer somriure. La nostra admiració és per als tretze entrevistats que aquí presentem, però també per a tots aquells que varen relatar-nos el seu testimoni i, sobretot, per a un poble sencer que, oblidat al desert, viu i conserva el passat d’una de les formes més fràgils però també més boniques: a través del testimoni dels més ancians.




      A tots ells, shukran!









  



      Introducció






      Espanya comença la colonització del Sàhara Occidental al segle xix, en pugna amb França pel control del nord d’Àfrica. Els primers espanyols que s’hi envien inspeccionen el terreny, estableixen contactes amb les tribus locals i assenten les bases per a l’enviament de tropes al territori. D’aquesta manera, comencen els intercanvis comercials amb les tribus sahrauís i s’estableix una situació de no-agressió i tolerància mútues. Però l’ocupació efectiva del Sàhara per part d’Espanya no es produirà fins a l’any 1934.




      L’any 1955 Espanya ingressa a les Nacions Unides, per la qual cosa ha de sotmetre’s als principis d’aquesta organització en matèria de descolonització. Però lluny d’accelerar aquest procés, Espanya manté una actitud passiva i intenta guanyar temps mentre comença l’explotació dels recursos naturals de la colònia, principalment dels fosfats. Aquest fet, juntament amb l’emigració dels pastors nòmades a la ciutat, a causa d’una epidèmia que va matar gran part dels ramats de camells, factor que va proporcionar mà d’obra barata, va impulsar el desenvolupament de la colònia. Comencen a construir-se infraestructures, les principals ciutats comencen a modernitzar-se i la convivència amb la població sahrauí no presenta problemes.




      El 20 de desembre de l’any 1965 el Comitè de Descolonització de l’ONU recomana l’organització d’un referèndum perquè els sahrauís decideixin la seva autodeterminació, alhora que insta Espanya a accelerar-ne la descolonització. Però els primers conflictes amb el poble sahrauí no sorgeixen fins al final de la dècada amb la creació del moviment nacionalista sahrauí, dirigit per Bassiri. A partir d’aquell moment, comencen els primers enfrontaments entre la població local i la potència administradora. Espanya reprimeix els actes i les accions duts a terme pel nou moviment i intenta posar-hi fi mitjançant la força. El 1973 es du a terme el Congrés Consecutiu del Front Popular per a l’Alliberament de Sakia-el-Hamra i Río de Oro, en el qual naixerà el Front Polisario liderat per El Uali Mustafa Sayed. El seu suport social cada cop és més ampli i aconsegueix que Espanya canviï els seus plans sobre el territori i comenci a pensar a atorgar al Sàhara Occidental una independència tutelada. Aquest canvi d’actitud d’Espanya incomoda el Marroc.




      El 12 de maig de 1975, una comissió de l’ONU viatja al territori del Sàhara Occidental i arriba a la conclusió que “el Front Polisario és l’única força política dominant al territori i que la immensa majoria de la població desitja la independència”. El 16 d’octubre de l’any 1975, el Tribunal Internacional de la Haia es pronuncia a favor de l’esmentat referèndum. Tres setmanes després, però, el rei del Marroc Hassan II proclama la Marxa Verda contra la frontera espanyola al Sàhara i envia 350.000 civils acompanyats de 250.000 militars a ocupar el territori del Sàhara Occidental. El dia 14 de novembre de 1975, es produeix la firma de l’acord tripartit entre Espanya, Marroc i Mauritània, en el qual aquests dos últims països decideixen repartir-se el territori amb el beneplàcit dels Estats Units. Davant la imminent invasió dels exèrcits marroquí i maurità, milers de sahrauís fugen a la regió algeriana de Tindouf, on s’estableixen en campaments. Tres setmanes després, el 26 de febrer de 1976, Espanya abandona definitivament el Sàhara Occidental. L’endemà, el 27 de febrer de 1976, el Front Polisario proclama la República Àrab Sahrauí Democràtica i declara la guerra al Marroc i a Mauritània.




      La guerra amb Mauritània es prolongarà fins a l’agost de l’any 1979, moment en què Mauritània va reconèixer el Front Polisario i abandonà les seves reivindicacions territorials sobre el Sàhara Occidental.




      El juny de 1984, el Marroc finalitza la construcció dels murs defensius amb el suport dels Estats Units i França. Aquests murs sumen una extensió de 2.000 quilòmetres i divideixen el Sàhara Occidental de nord a sud.




      A finals d’agost de l’any 1989, el Marroc i el Front Polisario accepten el pla de pau de l’ONU, que preveu un alto el foc i la celebració d’un referèndum d’autodeterminació. Però no serà fins tres anys després, el dia 6 de setembre de 1991, quan entrarà en vigor l’alto el foc. A partir d’aquell moment, comencen a arribar al Sàhara Occidental milers de marroquins que el rei Hassan II vol incorporar al cens de votants. Però la situació comença a enquistar-se davant el refús marroquí a l’ús del cens espanyol de 1974 per realitzar del referèndum, per la qual cosa el procés de pau comença a estancar-se. Després de negociacions fallides entre el Marroc i el Front Polisario, i diversos intents de l’ONU per actualitzar el cens, el maig de 1996 aquesta organització decideix suspendre la realització del referèndum al Sàhara Occidental i redueix la presència de la Minurso (Missió de les Nacions Unides per al Referèndum al Sàhara Occidental).




      El març de 1997, James Baker és nomenat enviat especial per l’ONU per tal de resoldre el conflicte. Quatre mesos després, Baker anuncia un acord entre el Marroc i el Front Polisario per a la celebració d’un referèndum l’any següent, amb un cens que inclouria unes 80.000 persones. Però, de nou, comencen els problemes, els recomptes de votants superen amb escreix el cens pactat l’any anterior i el Marroc s’obstina a introduir milers de votants pro marroquins en el cens. Finalment, el 18 de febrer de l’any 2000, Kofi Annan, secretari general de l’ONU, es veu obligat a anul·lar el referèndum davant els 140.000 recursos per paralitzar el procés que presenta el Marroc.




      Després d’aquesta nova parada, el Marroc comença a plantejar el tancament del procés i proposa al Front Polisario unes negociacions directes que atorguin una certa autonomia política al territori. Però el Front Polisario refusa aquesta proposta i el Consell de Seguretat de l’ONU reafirma la validesa del referèndum d’autodeterminació i dels acords arribats fins al moment.




      El gener de 2003, James Baker planteja l’anomenada cinquena via, que es fonamenta en unes eleccions autonòmiques amb un cens favorable al Front Polisario i cinc anys després un referèndum amb un cens ampliat a favor del Marroc. Malgrat que el Front Polisario no es mostra gaire convençut, finalment, cedeix i aprova el pla, però el Marroc el refusa. El juny de 2004, James Baker anuncia la seva dimissió i comença un degoteig d’enviats especials de l’ONU, que abandonen el càrrec sense aconseguir assentar les bases de cap solució satisfactòria per a cap de les dues parts.




      Mentrestant, milers de refugiats sahrauís romanen des de llavors als campaments de refugiats situats a Tindouf a l’espera d’una solució que els permeti retornar a les seves llars, que abandonaren a la força l’any 1975.


    


  



 



    

      Mapa del Sàhara Occidental
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    1. Salek Alal Omar, el pastor de camells




    




     




    Campament de refugiats de Dakhla,




    18 d’octubre de 2009




    




     




    




     




    




     




    Entrevistem en Salek Alal al pati interior de casa seva, on hem passat la nit. Fa gairebé dues hores que ha sortit el sol i en Buna ens ha servit cafè amb llet i pa amb mantega i melmelada per esmorzar, fent bona mostra de l’hospitalitat característica sahrauí. En Salek camina cap a nosaltres molt lentament, ajudat per una crossa en una mà i pel seu fill a l’altra. Finalment, s’asseu a terra sobre una catifa. Darrere seu s’alça una haima verda que ocupa tota la part esquerra del pati. Les nombroses arrugues de la seva cara marquen la infinitat dels seus records, ara borrosos a causa del pas del temps. En Buna seu al costat del seu pare per ajudar-lo a recuperar tots els moments que tantes vegades li havia sentit explicar. S’hi acosta per parlar-li suau, l’acarona per tranquil·litzar-lo i el rodeja amb l’únic braç que li ha quedat després de la lluita en les files del Front Polisario. Un cop li ha explicat quin és el nostre objectiu, intenta que revisqui la seva infància. Aquell nen petit ara és vell i ens mira com si tingués sis anys, encuriosit. Li brillen els ulls quan comença a recordar els anys més feliços de la seva vida.




    




     




    Em dic Salek Alal Omar i, com el meu pare, vaig néixer a Auserd. Era l’any 1919, però no sé el dia exacte. En aquells temps, els sahrauís vivíem organitzats segons els nostres ramats de camells i fent intercanvis comercials amb Mauritània i Algèria. Els habitants dels països veïns travessaven les nostres fronteres sense problemes, tan sols per motius comercials. El nostre era un dels ramats més grans d’Auserd, tant que, a part dels meus familiars, ens ajudaven tres o quatre pastors més. En total, teníem uns cinc-cents camells. Aquests animals eren el nostre mitjà de transport i aliment bàsic. Tota la nostra societat s’estructurava en tribus, la nostra era la d’Erguibat. Recordo que el meu pare es reunia sovint amb els caps tribals. Anava a les reunions com a representant del poble, ja que era un dels homes més importants del moment. Aquestes trobades els servien per planificar la societat i resoldre els problemes que podien sorgir. Sovint les dificultats es resolien sense gaires complicacions [hamdulilah, murmura repetidament en veu baixa]. De totes maneres, no recordo haver viscut cap enfrontament en aquella època, ni guerres ni baralles. “Ningú no ve a maltractar aquell qui té aliments per abastir-lo” [dóna gràcies a Al·là i fa una petita pausa]. A mi m’agradava el camp, molt més que la ciutat.




    El meu pare mai no es cansava d’explicar-me o ensenyar-me coses, però no puc recordar-les totes. Em va educar per ser cortès i hospitalari, com tot bon sahrauí. Ja ho diu el refrany: “Si no ve gent a visitar-te, és que Al·là no t’estima.” Ell va inculcar-me respecte per als altres i sobretot per als més grans. Quan érem al camp, m’ensenyava a munyir les camelles i a utilitzar la seva pell per fer-ne bosses per guardar la llet. També em mostrava com calia treure aigua dels pous que excavàvem i com s’havien de pasturar els camells des d’una llarga distància. El ramat que teníem servia al meu pare per fer intercanvis i aconseguir roba i aliments bàsics, com arròs i te. Érem nòmades, com la majoria de les altres famílies; ens movíem sempre d’un lloc a l’altre amb tota la família, que en total sumava una trentena de persones.




    De la meva mare, que en pau descansi, recordo que sabia fer de tot. Quan calia, es posava el cinturó i feia qualsevol cosa: teixia tapissos d’herbes i haimes de llana; fins i tot, molia blat, que era una feina molt costosa. Era molt dolça i forta. Els meus avis per part de pare van néixer a la regió de Sakia-el-Hamra. No vaig passar gaire temps amb el meu avi, però recordo que era diferent de la resta de la gent. Moltes vegades donava camells a aquells que no tenien res per menjar i tothom l’apreciava perquè era bo i generós. El seu sobrenom era Toutai, per la forma de parlar. L’àvia es deia Fàtima Misa Hussein. No la vaig conèixer, però tot i així penso en ella. “Qui no recordi els seus avis tindrà una maledicció” [pronuncia amb solemnitat una altra frase feta].




    La meva esposa es deia Hadem Ala Halel, que significa ‘serventa d’Al·là’, i era del mateix assentament que jo. Els assentaments eren grups molt familiars, a través dels quals la gent es coneixia i s’establien vincles socials. Quan la vaig conèixer, vaig haver de visitar primer la seva família. [Canvia de to per pronunciar de nou una frase feta:] “Qui agafa el dit, agafa tota la mà.” Llavors, a través de quatre o cinc homes influents en la societat, homes de confiança i de pes en la família, vaig aconseguir ser acceptat pels seus pares. Per al dia del casament, vaig haver de comprar roba nova i construir haimes tradicionals. Durant la celebració hi va haver música, que fèiem amb tambors de cuir de cabres i una mandolina, una guitarra molt petita.




    Jo sóc el gran de sis germans, tres noies i tres nois. I és clar, com que era el gran de la família, cuidava la meva mare i els meus germans més petits, i també el meu pare quan calia. [Atura el seu relat uns segons i somriu.] És clar que els cuidava. Però quina classe de preguntes m’esteu fent? [No entén que li preguntem si els cuidava. En totes les societats àrabs, però en especial a l’època tribal, els ancians havien de ser respectats, una tradició que es conserva en l’actualitat. En Salek Alal torna a somriure i reprèn la seva història.] Quan havíem d’emprendre un viatge de molts dies, embolcallàvem amb un turbant en Mohamed, el més petit de casa. Omplíem els buits i les arrugues de la tela amb sorra, així s’estovava i podia dormir còmodament sobre els camells durant tot el trajecte.




    Un dels meus jocs preferits era caçar gaseles. Els disparàvem des d’uns cinquanta o setanta metres de distància. Utilitzàvem els camells com a camuflatge, els lligàvem les potes i ens amagàvem darrere seu perquè les gaseles i els cérvols no ens poguessin veure. Eren també un dels nostres aliments. Ens en menjàvem la carn i recordo haver-ne tastat la llet, encara que en donaven molt poca.




    També jugàvem amb els camells: els estiràvem la cua i posàvem una cama sobre les potes de darrere, i així ens donàvem impuls per saltar-los damunt. Era molt divertit. Sovint corria dalt del meu camell i saltava cap a un altre de salvatge, per domar-lo, com si res. [Riu amb picardia en relatar-nos la seva agilitat passada.]




    A part de gaseles i camells, recordo altres animals que vaig veure quan era jove: estruços, cérvols, llops, coiots, eriçons, molts conills i també llebres. [Agafa aire, infla el pit i somriu.] Jo era millor que el meu pare caçant! Ell m’havia ensenyat de tot i tenia molts camells, però no tirava millor que jo. Cap bala de les que jo disparava no queia a terra sense haver tocat un animal! Quan havíem de caçar llops o coiots, que eren els animals més perillosos per als ramats, ho fèiem amb trampes. Feia un llaç amb una soga i la lligava a una mata. A manera de camuflatge, ho cobria tot amb sorra menys l’interior del llaç, on posàvem un tall de carn com a reclam. De vegades preparava també el fusell, amb la soga lligada al gallet, llest per disparar al moment just que els animals es menjaven la carn. La primavera era la millor temporada per a la caça, perquè hi havia més vegetació i això atreia els animals.




    Un dels jocs més típics era el hib. Formàvem una rotllana entre set persones i un es posava al mig. L’objectiu era fer-lo entrebancar i caure entre tots a cops de peu. [Ens ensenya el dit gros del peu esquerre, que té torçat de jugar repetidament a aquest joc.]




    Recordo que una vegada, després d’una tempesta, va quedar un bassal d’aigua molt gran a la sorra. En veure’l, el meu pare va fer-li una promesa i li va demanar un favor: “Tu conserva molta aigua i nosaltres t’alimentarem amb molt de te.” El te és un símbol molt important en el nostre món, és important per conversar i imprescindible per reunir-se. Abans, però, plovia molt més que ara. Quan havia de ploure ho sabíem perquè ens guiàvem pels núvols, els llamps i els trons i ens desplaçàvem fins allà on crèiem que hi hauria pluja. Érem bons meteoròlegs.
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