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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Questo libro è dedicato a Helen Gray.


			Senza la sua amicizia, la sua disponibilità e la sua pazienza,


			questo romanzo non sarebbe mai nato.


		




		

			Capitolo 1




























			Piantagione Di Hébron
















			Sorge l’alba sulla piantagione di Hébron. Mentre il cielo a oriente arrossisce timidamente alla carezza del sole nascente, le porte delle capanne degli schiavi cominciano ad aprirsi, una dopo l’altra. Piccoli fuochi brillano sotto i tetti delle casupole. Si sta preparando la faya watra: acqua calda mescolata con un goccio di melassa. Qua e là, da una pentola, si leva una fragranza invitante, a rivelare la presenza di una foglia d’anice o di qualche erba immersa nell’acqua. 


			Ora uomini, donne e bambini se ne stanno in piedi all’esterno delle capanne, alcuni chiacchierando, altri semplicemente guardandosi intorno. Infine, si dirigono verso il confine meridionale della piantagione, dove, perpendicolarmente al fiume, è stato scavato un canale adibito sia al rifornimento che al drenaggio dell’acqua. Accanto alla rimessa, dove la riva del fiume si inclina dolcemente, gli schiavi entrano nell’acqua per lavarsi; gli adulti con espressione più seria, i bambini ridendo gioiosi e spruzzandosi l’un l’altro fino a inzupparsi. Con i corpi bagnati cinti dai perizomi sui fianchi, ritornano alle capanne, per lo più in piccoli gruppi. I bambini, che sono invece completamente nudi, tornano per ultimi. Ora è tempo di bere la faya watra. Gli avanzi della sera precedente serviranno da colazione.


			Nella capanna in cui la quindicenne Amimba vive con sua madre e i suoi fratelli e sorelle, Mama Leida sparge una manciata di erbe essiccate in una zucca vuota e vi versa sopra acqua bollente. È una bevanda per Amimba; come ogni mese, soffre di terribili dolori all’addome. Sdraiata sulla stuoia, non ha fatto altro che piagnucolare e lamentarsi per tutta la notte, girandosi e rigirandosi, ora distesa, ora seduta sul giaciglio. Adesso riposa un po’, per fortuna. Ma anche Mama Leida ha a stento chiuso occhio quella notte.


			Dopo la faya watra e la colazione, gli schiavi cominciano a trascinarsi in direzione del magazzino; di tanto in tanto, all’interno del gruppo, si scorge una donna che allatta un neonato al seno, o un’altra con un bambino già legato alla schiena. Le porte del magazzino sono ancora chiuse, ma presto il sorvegliante bianco, masra1 Mekers, arriverà con le chiavi. Si danno istruzioni per la giornata di lavoro e a ogni capofamiglia vengono distribuite le razioni di cibo per la sera.


			Ma prima di tutto l’appello. Dov’è Kofi? Ah già, si è slogato la caviglia e non può andare nei campi, ma dovrà lavorare in falegnameria. Amimba ha mal di stomaco? Diamine! Di nuovo? Poche storie! Che venga qui immediatamente, o sarà prelevata a suon di frustate. Perché Afi non ha portato suo figlio con sé? Ha avuto la febbre per tutta la notte. Afi preferirebbe lasciarlo con l’infermiera oggi. Gli farà un bagno con le erbe per abbassare la febbre. E Tenu? Dov’è Tenu? Vieni qui! Basya2 – cinque frustate per Tenu, tredici anni, addetto alla guardia dei polli. Ha rubato delle uova. Ne mancavano sei ieri e i gusci vuoti erano ancora lì, accanto al recinto. Tenu protesta con vigore. È una bugia; non è stato lui a rubare le uova. Masra non sa che un’enorme sapakara3 si aggira nei dintorni e ruba le uova? Se lui, Tenu, avesse davvero rubato le uova, non sarebbe stato così sciocco da lasciare i gusci accanto al recinto, no? Nonostante ciò, cinque frustate per Tenu! Perché, il suo compito non è forse quello di badare ai polli? Come ha fatto una sapakara a rubare sei uova se Tenu era lì? Semplice: Tenu non era al suo posto! Non aveva forse trascorso mezza giornata ieri a pescare nel fiume? Cinque frustate! E che stasera non manchi neppure un uovo e Tenu consegni la sapakara morta! Cinque frustate anche per Kobi, un anno in più di Tenu, aiutante di Felix nella cura dei cavalli, dei muli e delle mucche nelle stalle. Ieri Kobi ha tagliato troppa poca erba per gli animali. E non c’è da meravigliarsi: se ne stava a pescare sulla riva del fiume insieme a Tenu! Cinque frustate, e stasera doppia quantità di erba da tagliare. È tutto.


			Una volta che il basya ha distribuito la dose di frustate, gli schiavi possono andarsene. E dopo che lo scudiscio si è abbattuto sulle schiene nude e sottili di Tenu e Kobi e i due ragazzi si sono allontanati con passo malfermo e occhi pieni di lacrime verso le loro postazioni di lavoro, il gruppo, circa sessanta persone, si disperde. Gli schiavi diretti ai campi, una quarantina di uomini, escono per primi. Cominciano a muoversi in silenzio, la maggior parte masticando un alanga tiki.4 Due trasportano un casco di banane sulla testa, un altro un fascio di varie radici commestibili da cucinare nei campi, in due enormi pentole di ferro. Il basya, con la frusta in una mano e il machete nell’altra, chiude la fila. Un secondo gruppo di sei schiavi si dirige allo zuccherificio, altri al capanno dove lo zucchero è bollito con l’acqua. Un terzo gruppo ancora si incammina alla volta della falegnameria, due verso la rimessa per le barche e due dei più anziani in direzione dei campi che circondano la dimora padronale, per assicurarsi, armati di rastrelli, zappe e annaffiatoi, che lì tutto sia pulito e ordinato. Anche cinque o sei donne e ragazze si allontanano verso la casa bianca, e così pure gli schiavi domestici e i garzoni, nonché Sydni, lo schiavo personale del padrone. La dimora ha ancora un aspetto sonnolento, con le porte e le finestre tutte chiuse. Il sorvegliante Mekers si dirige, prima di tutto, verso la sua casa, dove la giovane schiava lo attende con la colazione.


			Ancor prima di entrare, lo accoglie la fragranza deliziosa di uova fritte e caffè appena preparato che emana dalla tavola imbandita. È l’alba di un nuovo giorno. Per gli schiavi, un nuovo giorno di duro lavoro, un ennesimo giorno nell’infinito succedersi di giorni privi del più tenue raggio di speranza.




























			Elza
















			Tuttavia, sulla facciata anteriore della splendida dimora, non tutte le finestre erano ancora chiuse. Al piano superiore una era aperta; Elza, diciassette anni, se ne stava lì a fissare il prato verde che si estendeva fino alla riva dell’ampio fiume Suriname, con le sue acque pigre. Era un mattino delizioso, l’inizio di un giorno felice. Quel giorno, 11 ottobre 1765, tutta la famiglia si sarebbe recata a Joden5-Savanna per il sessantacinquesimo compleanno della nonna. Avrebbero festeggiato la ricorrenza l’indomani, 12 ottobre, in concomitanza dell’ottantesimo anniversario della sinagoga di Joden-Savanna. 


			La nonna era sempre stata orgogliosa di essere nata il 12 ottobre del 1700, giorno in cui la sinagoga Beracha Ve Shalom (Benedizione e Pace) compiva quindici anni. Elza aveva atteso con trepidazione le due settimane a venire. Non tanto per l’incontro con la nonna, quanto per il soggiorno in sé e per tutte le feste a cui avrebbe partecipato. Anche vari amici e conoscenti avrebbero viaggiato fin lì e, negli ultimi giorni, molte barche avevano veleggiato sul fiume. A volte, le famiglie si erano fermate per qualche ora a Hébron o avevano persino trascorso lì la notte, poiché la piantagione era situata esattamente a metà strada tra Paramaribo e Joden-Savanna e spesso era necessario attendere l’alta marea per ripartire. Secondo la tradizione, tutta la comunità ebraica del Suriname si recava a Joden-Savanna per alcuni giorni in occasione delle festività religiose. Quell’anno, la festa dei Tabernacoli si celebrava nella stessa settimana del compleanno della nonna. Le feste erano sempre bellissime, anche se Elza si rendeva conto che la sua posizione era alquanto differente: pur avendo un padre e un nome ebreo, lei non lo era. E numerose persone non si dimostravano molto cordiali nei suoi confronti. Provava spesso un forte senso di ammirazione per suo padre quando pensava a come, venticinque anni prima, avesse avuto la forza di opporsi alla volontà di sua madre. Ovviamente, all’epoca lei non era ancora nata – proprio per nulla – ma aveva udito quella storia un’infinità di volte, soprattutto da Ashana, la schiava personale di sua madre. 


			Sin dall’età di dodici anni, quando suo padre era morto, Levi Fernandez, ora quarantacinquenne, era stato allevato unicamente dalla sua severa madre. La donna gestiva la piantagione di Hébron da sola e decideva e organizzava ogni cosa. Aveva tutto e tutti perfettamente sotto controllo: la piantagione, la casa, gli schiavi, suo figlio… o almeno così pensava, finché lui non aveva rifiutato di sposare Rachel Mozes de Meza, la ragazza ebrea che, fin dal giorno della sua nascita, era stata destinata a diventare moglie di Levi. Levi, all’epoca ventenne, aveva affrontato sua madre con la fierezza di un giovane stallone. Non aveva la minima intenzione di sposare Rachel, figlia di un’intima amica di sua madre, quattro anni più giovane di lui e che conosceva sin dall’infanzia. Non l’avrebbe sposata perché era innamorato di un’altra donna: la diciassettenne Elizabeth Smeets, figlia di un ufficiale dell’esercito, da soli due anni nella colonia, senza soldi, senza prospettive e, soprattutto, cristiana. Quella fu la prima volta che la vedova Fernandez non fu in grado di imporre la propria volontà a suo figlio. Quando Levi aveva sposato Elizabeth, la donna si era trasferita immediatamente a Joden-Savanna, la città in cui era nata. Aveva abbandonato la piantagione di Hébron, intestata legalmente a Levi sin dal suo diciottesimo compleanno, dicendo che «non aveva alcuna intenzione di vivere sotto lo stesso tetto di quella cristiana».


			Per nove anni non si recò mai più alla piantagione, fino alla sepoltura di sua nuora Elizabeth. La donna era morta pochi giorni dopo la nascita di sua figlia, che prese il nome da Elizabeth e fu chiamata, perciò, Elza. La vedova Fernandez aveva forse creduto e sperato di poter riprendere nuovamente le redini di Hébron? Aveva forse già immaginato di dominare gli schiavi, la casa, suo figlio e i nipoti, David, di otto anni, Jonathan, di sei e la piccola Elza? Se anche lo aveva fatto, nella realtà ciò non accadde. Levi trattò la vedova con gentilezza ed educazione, ma la piantagione era sua e la tirannica madre poteva benissimo rimanere a Joden-Savanna. Dei bambini si sarebbero occupate Ashana, la schiava personale di Elizabeth, e sua figlia Maisa, di diciotto anni. Quando Elizabeth era morta, Maisa aveva appena cominciato ad allattare al seno il suo secondo figlio e, di conseguenza, non avrebbe avuto alcun problema a nutrire anche la figlioletta della sua misi.6 E così, la piantagione di Hébron rimase senza una padrona per sette lunghi anni, ma con Ashana e Maisa pronte a occuparsi di tutto. 


			Finché, nel 1754, il secondogenito Jonathan morì all’età di dodici anni. Un incidente così insignificante: un legnetto tagliente e appuntito conficcato nel piede. Ma la ferita era peggiorata a tal punto che Jonathan era morto. E così nonna Fernandez aveva finalmente potuto asserire di aver sempre pensato che, prima o poi, sarebbe accaduta una cosa del genere. Dopotutto, si trattava di bambini allevati da schiavi, che non facevano altro che correre per i campi a piedi nudi, giocare nei fiumi e arrampicarsi sugli alberi; in altre parole, che non si comportavano per nulla come bambini bianchi puliti ed educati. Tuttavia, cos’altro c’era da aspettarsi se erano delle schiave a dettar legge? Non avevano la minima idea di come ci si dovesse comportare in una famiglia di bianchi. Di conseguenza, la morte di Jonathan era colpa di suo padre, Levi.


			Papà Levi fu forse influenzato da tali rimproveri? Provava davvero un senso di colpa per ciò che era accaduto? Sia come sia, alcuni mesi dopo la morte di Jonathan Levi sposò Rachel, la donna che avrebbe dovuto prendere in moglie quindici anni prima, ora lei stessa vedova di A’haron e madre di tre figlie. E fu così che zia Rachel si trasferì a Hébron insieme alle figlie Esther, Rebecca e Sarith. Sarith ed Elza avevano circa la stessa età – sette anni – e per la bambina di casa fu meraviglioso poter godere della compagnia di una coetanea. Ora Elza ricordava a malapena il tempo trascorso senza Sarith. 


			La ragazza guardò il paesaggio al di là della finestra e inspirò la fresca aria mattutina. La rugiada faceva apparire bella e fresca ogni cosa. Tra poche ore, tutto sarebbe diventato polveroso. Era la stagione secca e non pioveva da tre settimane ormai. Per fortuna, il prato era ancora verde e così sarebbe rimasto: eccolo lì, il vecchio schiavo Kwasi, già intento a bagnarlo con secchi e annaffiatoi. Elza lo vide dirigersi verso il pontile, immergere il secchio nel fiume e riempire gli annaffiatoi. La ragazza si voltò e disse dolcemente: «Sarith. Sarith, sei sveglia?».


			«Uhm… no, sì. Oh, Elza, lasciami dormire un altro po’» mormorò Sarith dal letto posto all’altro lato della stanza. La ragazza si girò di schiena verso Elza e si tirò il lenzuolo sopra la testa. 


			Passi delicati lungo il corridoio e un timido colpo alla porta.


			«Sì, entra pure Maisa. Sono sveglia da un secolo.»


			Maisa entrò nella stanza reggendo un vassoio con due tazze di cioccolata in una mano e un secchio d’acqua nell’altra.


			«Oh, Maisa, non è una splendida giornata oggi?»


			«Sì, misi» rispose Maisa con un sorriso mentre appoggiava il vassoio sul tavolo e riempiva d’acqua le brocche sui due portacatini. Poi, andò verso l’armadio, tirò fuori un vestito di mussola verde chiaro e chiese: «La padrona vuole indossare questo?». 


			Pochi minuti dopo, Elza si era data una rinfrescata e sedeva sul letto con Maisa inginocchiata davanti a lei, intenta a tirarle su le calze, una alla volta, dopo averle fatto indossare le mutandine. Erano di sottile cotone bianco, lunghe fino alle caviglie, con un merletto ai bordi. Portava anche una camiciola di batista in cotone bianco e due sottogonne. Un altro discreto colpo alla porta. All’udire un «sì» da parte di Elza, una bellissima ragazza bruna entrò nella stanza. Era Mini-mini, la schiava quindicenne che doveva vestire Sarith. 


			Elza fissò il letto. Ancora nessun accenno di movimento. «Sarith, alzati ora! Lo sai che papà ci vuole puntuali.» 


			«Oh, accidenti! Quante storie, sei assillante!»


			Al che le lenzuola si sollevarono con un solo strattone atterrando sul pavimento e Sarith, arrabbiata, si avviò a grandi passi verso la piccola stanza dove si trovavano i vasi da notte. Elza e Maisa si scambiarono un’occhiata fugace ma eloquente e la timida Mini-mini rimase lì in piedi contro la parete, abbassando la testa e strascicando i piedi sul pavimento con aria sottomessa. Elza sospirò. Sarith era nuovamente di cattivo umore, come accadeva sempre più spesso, ormai. Ma cosa le prendeva? In passato, le aveva sempre raccontato ogni cosa, ma ora non più. Comunque fosse, non aveva intenzione di arrovellarsi su quella faccenda. Maisa le fece cenno di sedersi e accese una candela sul tavolo. Poi, avvicinò un piccolo ferro alla fiamma e cominciò ad arricciare con cura i capelli della padrona.


			Quando Elza entrò nella sala da pranzo al piano di sotto, suo padre sedeva da solo al tavolo della colazione.


			«Buongiorno, papà.»


			«Buongiorno a te, signorina. Sei pronta? Partiremo non appena la marea sarà favorevole, ossia fra tre quarti d’ora.»


			La vecchia schiava Ashana entrò nella stanza con un piatto di carne appena fritta, uova e pane. Appoggiò il tutto davanti a Elza e, con un cenno di approvazione, osservò: «Oh, misi Elza, come siete carina!».


			A quel punto, si udirono passi delicati e Rebecca entrò nella stanza dal porticato sul retro. Rebecca, ventuno anni, era la secondogenita di zia Rachel ed era sorda. All’età di nove anni, si era ammalata di febbre tifoide. Era sopravvissuta, ma da allora non udiva quasi più nulla. Riusciva ancora a parlare ma in un tono monotono e uniforme, e molto di rado. Viveva una vita riservata, tranquilla e solitaria, per lo più senza mai uscire dalla sua stanza, dove leggeva, dipingeva, disegnava e costruiva bambole. Bambole davvero bellissime. Tutti dicevano che avrebbe potuto avviare un’attività con quelle sue creazioni. Di tanto in tanto, Rebecca realizzava una bambola su ordinazione e accettava dei soldi in cambio, ma spesso le regalava ai conoscenti o, per lo più, le teneva semplicemente in mostra nella propria stanza. Di solito la gente non le prestava molta attenzione. Di rado vedeva sua madre, e parlava con sua sorella Sarith e la sorellastra Elza solo quando era strettamente necessario. Le uniche persone con cui aveva davvero confidenza erano il patrigno Levi e la sua giovane schiava Caro. Quando la vedova Rachel A’haron si era trasferita a Hébron dieci anni prima, aveva portato con sé alcuni schiavi: Kwasiba con le sue due figlie Caro e Mini-mini, che all’epoca avevano otto e cinque anni, e la sua schiava personale, Leida. Caro era la schiava di Rebecca. Seguiva la sua padrona ovunque e la aiutava a lavare i pennelli, mescolare i colori, cucire i vestitini delle bambole e così via. La quindicenne Mini-mini era la gioia e l’orgoglio di sua madre. La ragazzina era palesemente di sangue misto, ma Kwasiba non aveva mai rivelato chi fosse il padre della bambina, anche se la gente sospettava si trattasse del precedente marito di Rachel, Jacob A’haron, o di suo figlio, Ishaak. Comunque fosse, Mini-mini aveva la pelle bruna, capelli leggermente ricci, un volto sottile e grandi occhi scuri. Era la schiava di Sarith e nessuno che le vedesse insieme poteva evitare l’impressione che ci fosse una forte somiglianza tra di loro nel volto e nell’aspetto. 


			Papà Levi sorrise a Rebecca mentre la ragazza sedeva al tavolo. «Pronta per il viaggio?» le chiese, esasperando il movimento delle labbra.


			Rebecca scosse la testa. «Io non vengo.»


			«Oh, andiamo! Perché no?»


			Un suono che assomigliava a qualcosa del tipo «non voglio» giunse dalla bocca di Rebecca, mentre la ragazza scuoteva di nuovo la testa. Elza la guardò. Poteva ben comprendere perché Rebecca non avesse voglia di andare con loro. Per quale motivo una persona sorda avrebbe dovuto desiderare di partecipare a una festa che consisteva per lo più in chiacchiere, pettegolezzi e musica? Non sarebbe riuscita a godersi nulla e avrebbe finito inevitabilmente per sentirsi sola e depressa. Spesso, Elza provava pena per Rebecca. Che futuro poteva mai avere? A ventuno anni, era già una vecchia zitella, destinata a rimanere sola per sempre. Chi avrebbe mai sposato una donna sorda? E soprattutto, quando e come avrebbe avuto l’opportunità di incontrare un uomo?


			In quell’istante, dal porticato sul retro della casa, giunse la voce di zia Rachel. Chiedeva a Maisa e Kwasiba se avessero preparato tutto il necessario per le signorine. Entrando in sala da pranzo, chiese immediatamente dove fosse Sarith.


			«Oh, scenderà subito» rispose Elza. Qualunque cosa Sarith facesse, Rachel non si arrabbiava mai con lei. Era la sua pupilla. Elza aveva spesso pensato che ciò fosse dovuto allo stupore di zia Rachel per aver partorito una figlia tanto bella. In quel momento, udirono Sarith scendere precipitosamente le scale. Aveva del fard sulle guance e il vestito giallo chiaro che indossava le donava moltissimo. I riccioli neri naturali le danzavano intorno al viso, ma lo sguardo evidenziava disappunto. Rivolgendosi a sua madre, disse: «Quella sciocca di Mini-mini! Le avevo detto di lavarmi l’abito rosa, ma non l’ha fatto e ora non posso indossarlo!».


			«Ne hai mille altri» replicò sua madre.


			«Sì, ma volevo mettere quello.»


			Poi, si girò verso Kwasiba e con tono impaziente disse: «Non lo voglio quest’uovo. Portalo via. Voglio delle frittelle».


			«Sì, misi» disse Kwasiba e si affrettò verso la cucina per dire ad Ashana che misi Sarith voleva delle frittelle, non le uova. Nel frattempo, Levi aveva lasciato la tavola e si era diretto verso la riva del fiume per controllare che la barca fosse pronta e i bagagli sistemati al meglio.


			Elza si alzò incamminandosi verso il porticato sul retro. Voleva salutare Ashana prima di partire. Fuori, fissò lo sguardo in direzione della cucina esterna situata in fondo ai campi, dove la cuoca stava preparando in gran fretta le frittelle per Sarith. Elza si domandò nuovamente per quale motivo sua sorella fosse così acida e intrattabile di recente. Qualche minuto dopo, vide Kwasiba dirigersi verso la casa reggendo un piatto di frittelle, e anche Ashana emerse dalla cucina.


			«Ashana! Volevo salutarti» gridò Elza. Ashana si affrettò verso il porticato.


			«Abbiate cura di voi, misi. Mi mancherete.»


			«Oh, starò via soltanto per pochi giorni, Ashana.»


			«E occupatevi di vostro padre. Spero che non si metta a litigare con quella vecchia donna.»


			Elza rise. Proprio come Ashana, sapeva bene che nessuno poteva impedire alla nonna di usare la sua lingua tagliente. Ma, come sempre, suo padre sarebbe riuscito a cavarsela.


			«Quando la signorina tornerà, dirò a Koki di preparare una buona crema alla banana» disse Ashana.


			«Bene, Ashana. Abbi cura di te» replicò Elza con un sorriso. Giunta alla porta, si voltò per un istante e aggiunse: «Prenditi cura di Rebecca, per favore!».


			«Sì, misi» rispose Ashana. Non aveva alcun problema a occuparsi di Rebecca. Le piaceva molto. Con misi Rachel e misi Sarith era tutta un’altra storia, invece. Per quanto la riguardava, quelle due potevano benissimo non tornare mai più.




























			Sarith
















			La barca scivolava lentamente lungo il fiume Suriname, sospinta da un equipaggio di otto rematori. Sotto la tenda che ombreggiava la barca sedevano Levi, Rachel, Elza e Sarith. Alle spalle di Rachel, sedevano Kwasiba e Mini-mini e davanti a Elza e Sarith Maisa. Sydni, lo schiavo personale di Levi, se ne stava a poppa e di tanto in tanto conversava a bassa voce con Kofi, che sedeva in fondo manovrando la barca.


			Sarith teneva il mento appoggiato tra le mani, lo sguardo fisso davanti a sé. In effetti, non aveva detto una parola dal momento in cui erano partiti. Di quando in quando Elza diceva qualcosa a Maisa o a suo padre e lanciava un’occhiata in direzione di Sarith, ma la ragazza sembrava così arrabbiata che Elza pensò fosse meglio non rivolgerle la parola. 


			Quel mattino, quando Elza le aveva domandato se fosse sveglia, Sarith le aveva risposto di voler continuare a dormire. In realtà non desiderava affatto dormire. Era sveglia già da tempo. Non aveva fatto altro che pensare a come comportarsi quel giorno. Doveva assolutamente trovare il modo di parlare con Nathan da sola, ma non sarebbe stato semplice con la sua fidanzata sempre attaccata alle costole. Leah, quella cosina gracile e pallida. Che cos’era in confronto a lei, Sarith? Lei era almeno cento volte più bella. Oh, sì, ne era perfettamente consapevole. Sapeva di essere bella, molto più bella di qualsiasi ragazza che conoscesse. Lo dicevano tutti e lei se ne accorgeva dal modo in cui ogni uomo, giovane o vecchio che fosse, la fissava con palese ammirazione. 


			Tuttavia, quel vigliacco di Nathan si era fidanzato con Leah. Sarith ripensò di nuovo a ciò che era accaduto più di un mese prima. C’era stata una grande festa alla piantagione di Eden, vicino Paramaribo, la piantagione che apparteneva ai genitori di Nathan. L’occasione era il Bar mitzvah del fratello minore, il tredicenne Joshua. Molti ospiti avevano alloggiato lì per un’intera settimana e oltre: le coppie più anziane nella dimora padronale, le signorine con le loro schiave nell’abitazione vuota del sorvegliante e i giovani gentiluomini in un magazzino allestito appositamente per l’occasione. Il diciannovenne Nathan, figlio maggiore, si era comportato da perfetto ospite e non aveva lasciato alcun dubbio sui suoi sentimenti per Sarith. Mentre gli altri ospiti riposavano, i due avevano trascorso vari pomeriggi nella sua stanza, tra mille abbracci e baci appassionati, attendendo ogni volta con trepidazione il momento in cui sarebbero stati di nuovo insieme. Nathan la adorava. Completamente soggiogato dal suo fascino, le aveva ripetuto mille volte di amarla e di non desiderare altri che lei. Ma, per il momento, dovevano mantenere segreta la loro relazione, perché i suoi genitori avevano già deciso di fargli sposare Leah Nassy. Sarith doveva pazientare e dargli la possibilità di spiegare ai suoi che non poteva sposare Leah perché era già innamorato di un’altra. 


			E Sarith non si era lasciata sfuggire nulla. Con un sorriso furtivo, aveva ascoltato tutte le chiacchiere delle altre ragazze, soprattutto di Leah, notando il modo in cui arrossiva ogni qual volta si menzionava il nome di Nathan. Bambine. Erano soltanto delle bambine. Persino Elza, la sua sorellastra, non era diversa da loro. Sarith era molto più esperta delle cose della vita. Nathan non era il primo uomo con cui si trastullava nel gioco dell’amore. All’età di tredici anni, aveva vissuto per due anni in città,7 insieme a Elza, ospite di sua sorella Esther. E lì aveva conosciuto Charles van Henegouwen, fratello di un suo compagno di classe della scuola francese. Quanti pomeriggi aveva trascorso in compagnia di Charles! Quando i genitori di lui erano fuori per una visita, i due facevano di tutto per restare da soli in casa. Finché un giorno i suoi genitori avevano scoperto tutto, probabilmente per colpa di una delle schiave. Il risultato era stato una vera e propria apocalisse. Livida di rabbia, Esther aveva mandato a chiamare la mamma. Sarith ed Elza erano dovute tornare immediatamente alla piantagione e Charles era stato spedito in Olanda. Oh, Sarith capiva perfettamente il perché. Lei era ebrea e Charles no. Molti ricchi proprietari di piantagioni cristiani volevano aver a che fare con gli ebrei il meno possibile, quasi fossero persone inferiori. Che cosa ridicola! Erano tutti bianchi, in fin dei conti!


			Una volta di ritorno alla piantagione, sua madre le aveva fatto un vero e proprio sermone, cercando di scoprire cosa fosse accaduto esattamente tra lei e Charles. Tuttavia, Sarith non era così stupida da dirle la verità. Non poteva certo raccontarle di aver dormito con lui in almeno sei occasioni, così le aveva rivelato che tra di loro c’era stato soltanto qualche bacio. Sua madre aveva tirato un sospiro di sollievo dicendole che per una ragazza le precauzioni non erano mai abbastanza e che mai più avrebbe dovuto agire in maniera tanto sconsiderata. Già, così andava il mondo: gli uomini potevano fare qualsiasi cosa, mentre le donne non potevano fare nulla. Dovevano entrare nel letto nuziale come angeli puri e innocenti.
















			Dopo Charles, c’era stato un giovane capitano, incaricato di ispezionare un accampamento militare nell’entroterra di Joden-Savanna. Giunto lì, l’uomo si era ammalato ed era stato trasportato in centro. Per un mese intero era rimasto a letto, in casa dei nonni di Sarith. Durante quel periodo, per pura coincidenza, lei ed Elza si trovavano a Joden-Savanna da due settimane. All’inizio si erano sistemate in casa di nonna Fernandez, poiché la nonna di Sarith, Jezebel, non avrebbe mai permesso che due giovani ragazze dormissero in casa sua mentre il capitano giaceva a letto malato. Ma, quando l’uomo aveva cominciato a guarire, Sarith era andata a trovarlo regolarmente, finché ciò che era iniziato come un gioco aveva finito per trasformarsi in un vero e proprio atto d’amore. Era successo solo una volta, poiché il capitano, in seguito, si era pentito dell’accaduto. Aveva moglie e figli, e così aveva chiesto a Sarith di perdonarlo e dimenticare tutto. 


			E poi, poco più di un mese prima, era arrivato Nathan. Nathan, che le aveva promesso di spiegare ai suoi genitori perché non poteva sposare Leah. Due settimane prima, zio Levi si era trovato casualmente a Paramaribo per alcuni giorni ed era tornato a casa con la notizia che Nathan e Leah Nassy erano ufficialmente fidanzati. I genitori di Leah avevano organizzato una cena intima per la famiglia e alcuni amici. Poiché lo zio Levi si trovava in città era stato invitato anche lui, insieme alla sorella di Sarith, Esther, e suo cognato, Jacob. Non sarebbe stato un fidanzamento lungo, in quanto il matrimonio avrebbe avuto luogo tra due mesi. Nell’udire ciò, Sarith era andata su tutte le furie. Aveva varcato la soglia della sua stanza come un uragano, distruggendo oggetti, scagliando le coperte sul pavimento e pestando i piedi. In poche parole, era livida di rabbia, e Mini-mini era stata più volte la sfortunata vittima del suo furore. Qualsiasi cosa facesse in quei giorni era sbagliata e, in varie occasioni, si era beccata un sonoro schiaffo da parte della sua padrona. Stupefatta, Elza le aveva chiesto ripetutamente cosa fosse accaduto, ma ogni volta Sarith le aveva risposto in tono indisponente «nulla!» oppure «non sono affari tuoi!».


			Ma adesso, tra poche ore, lo avrebbe rivisto e tutto si sarebbe risolto per il meglio. Sì, perché aveva intenzione di pretendere che Nathan, proprio lì, a Joden-Savanna, dicesse alla sua famiglia e a tutti gli altri che amava lei, Sarith. E lui lo avrebbe fatto, perché l’adorava. Non aveva altra scelta, tutto qui, e quella stupida, insignificante ragazzina avrebbe avuto una brutta sorpresa. Forse sarebbe scoppiata a piangere e svenuta. Era proprio un peccato che in Suriname non ci fosse alcuna possibilità di organizzare una fuga d’amore. In un altro paese, in Europa per esempio, si poteva scappare su una carrozza o a cavallo, e sposarsi in un paese lontano. Ma lì, dove mai si poteva fuggire? Tranne che per la città e le piantagioni, non c’era altro che giungla. Una giungla spaventosa, con pericolosi animali selvaggi e i cimarroni8 – schiavi fuggiaschi che assassinavano i bianchi. Ma non aveva importanza: quando Nathan l’avrebbe rivista, sarebbe stato così soggiogato dal suo amore per lei che avrebbe fatto tutto ciò che desiderava. Ecco perché aveva deciso di mettere il vestito rosa quel mattino. Mini-mini doveva assolutamente lavarlo non appena sbarcati a Joden-Savanna, così avrebbe potuto indossarlo l’indomani, nel giorno di festa. 


			Quando, qualche ora dopo, la barca ormeggiò al molo di Joden-Savanna, la compagnia fu accolta da vari ospiti giunti prima di loro. Sarith si guardò immediatamente intorno alla ricerca di Nathan, ma non scorse né lui né Leah. Tuttavia i genitori della ragazza la informarono con entusiasmo che i due giovani sarebbero arrivati soltanto l’indomani, poiché si erano fermati alla piantagione di Rama e avrebbero trascorso lì la notte. 


			Rama si trovava ad appena un’ora da Joden-Savanna e apparteneva a un cugino di Nathan. Lui e Leah sarebbero riusciti ad arrivare molto prima dell’inizio della funzione alla sinagoga. Fino ad allora, Sarith non doveva far altro che pazientare. E, in ogni caso, ciò le dava la possibilità di riflettere con attenzione sul discorso che avrebbe fatto a Nathan.




























			Joden-Savanna
















			Quando, il mattino dopo, alle nove circa, la barca che trasportava Nathan e Leah ormeggiò al molo, si scoprì che c’erano anche altri ospiti a bordo: il cugino di Nathan, proprietario della piantagione di Rama, e Rutger le Chasseur, un gentiluomo arrivato nella colonia da sole due settimane in veste di assistente amministratore per una famosa banca di Amsterdam. Sarith indossava il suo magnifico abito rosa e lucenti scarpette di seta dello stesso colore. Quel mattino, quando Elza, meravigliata, aveva visto Mini-mini aiutare Sarith a infilarsi con cura il vestito raffinato, aveva chiesto alla sorellastra se non fosse stato il caso di riservare quell’abito per il ballo della sera. Ma Sarith le aveva risposto con un secco no e le aveva domandato se anche lei sarebbe andata sulla banchina. Quando la barca ormeggiò, Sarith era lì in prima fila con aria provocatoria. Nathan avvampò al vederla, ma Sarith non ebbe occasione di parlargli. I genitori di Leah accompagnarono il gruppo presso la casa in cui avrebbero alloggiato e poi alla sinagoga. Lì, Sarith non ebbe la minima possibilità di scambiare anche una sola parola con Nathan, poiché donne e uomini sedevano in sezioni separate durante la funzione.
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			Poiché tutti gli ebrei si erano radunati nella sinagoga, Elza rimase fuori a gironzolare senza meta. Aveva appena deciso di andare a sedersi sul porticato della nonna, quando improvvisamente uno sconosciuto le si parò dinanzi. «Non dovreste essere dentro, signorina…?»


			«Fernandez» rispose Elza. «Mi chiamo Elza Fernandez. Non partecipo alla funzione, non sono ebrea. E, a quanto pare, neppure voi.»


			«No, infatti. Ma il vostro è un nome ebreo, o mi sbaglio?»


			«Sì. Mio padre è ebreo, ma mia madre no; e, come forse saprete, secondo la legge ebraica soltanto i figli di madre ebrea sono considerati tali.»


			«Be’» continuò il giovane «non mi sarei mai aspettato di trovare qualcosa di così moderno e anticonformista come un matrimonio misto in questa terra fuori dal mondo.»


			«Forse incontrerete altri esempi di modernità e anticonformismo durante il vostro soggiorno qui, signor…»


			«Le Chasseur, Rutger le Chasseur. Perdonatemi per non essermi presentato prima.»


			«Da quanto tempo risiedete nella colonia?»


			«Oh, non da molto. Tre mesi appena.»


			«E come trovate il posto finora?»


			«Caldo. Molto caldo» rispose Rutger. Elza rise. 


			«Sì, questi di solito sono i mesi più caldi dell’anno, anche se a Joden-Savanna c’è un clima migliore. Si trova più in alto di Paramaribo.»


			«Già, l’ho notato. Caldo a parte, è un posto meraviglioso! Paramaribo è una città così graziosa e vivace, non molto grande, ma piacevole, fresca e pulita. Comincio già a sentirmi a casa. Che ne direste di una passeggiata fino al fiume?»


			I due presero a camminare insieme e Rutger spiegò alla ragazza le circostanze che l’avevano portato in Suriname come assistente amministratore. Il suo prozio, che possedeva una banca ad Amsterdam, nonché varie piantagioni in Suriname e Berbice9, aveva deciso che Rutger dovesse apprendere la professione di amministratore. Quando Elza osservò che questo prozio doveva essere estremamente ricco, Rutger rise e confermò la sua supposizione. Lui, Rutger, apparteneva al ramo povero della famiglia e, per di più, non aveva diritto ad alcuna eredità, dato che il prozio aveva quattro figlie. Sua nonna, una sorella del suo prozio, aveva sposato un ugonotto in esilio, il che spiegava le origini francesi del suo cognome.


			A sua volta, Elza gli raccontò come vivesse nella piantagione di Hébron insieme a suo padre, la matrigna Rachel e le sorellastre Rebecca e Sarith. Suo fratello David era già sposato e possedeva una piantagione tutta sua sul fiume Para. 


			«Ho visto una ragazza molto carina accanto a voi sul molo. Era una delle vostre sorellastre?»


			«Sì. Quella era Sarith» rispose Elza.


			«Una ragazza davvero incantevole» osservò Rutger. Elza annuì. Sì, Sarith era certamente bellissima. Lo dicevano tutti. Ovunque andassero, era lei quella che veniva notata per prima, e la gente non faceva che osservare quanto fosse graziosa e affascinante. Il giorno prima, al loro arrivo, tutti avevano ammirato di nuovo la sua bellezza. Zia Jezebel, la nonna di Sarith, lo aveva fatto notare più di una volta a nonna Fernandez; zia Sarah, la sorella di zia Rachel, aveva fatto la stessa osservazione e la donna si illuminava di orgoglio ogni qual volta udiva quei commenti sulla bellezza di sua figlia. Gli occhi di tutti gli uomini fissavano Sarith con ammirazione e una delle anziane gentildonne aveva sottolineato che Sarith sembrava già una donna mentre Elza, che aveva la sua stessa età, era ancora soltanto una ragazzina. 


			«Venite spesso a Joden-Savanna?» le chiese Rutger.


			«Oh, almeno una volta all’anno. Oggi è il compleanno di mia nonna e ai suoi occhi è molto importante sottolineare che lei e la sinagoga condividono lo stesso giorno di nascita. Spesso, poi, questo giorno coincide con la festa dei Tabernacoli, così eccoci qua.»


			«E dovete sempre attendere fuori durante la funzione?»


			«Sì, sempre, ma non è affatto un problema» rispose Elza. «Noi abbiamo ricevuto un battesimo luterano, secondo la religione di mia madre. Da bambini nostro padre ci accompagnava sempre in città a Natale, per stare con il nonno, il padre della mamma, ma da quando il nonno è morto cinque anni fa, non siamo più tornati nella chiesa di Paramaribo a Natale.»


			«Non deve essere facile per voi sentirvi ebrea e cristiana allo stesso tempo» osservò Rutger con ammirazione.


			«Oh, un sacco di storie per nulla! Ritengo che a Dio non importi se si è ebrei, protestanti o cattolici, purché si conduca una vita onesta e non si faccia del male agli altri.»


			«Che osservazione saggia e profonda per una giovane ragazza» disse Rutger guardandola con aria divertita. 


			«Le opinioni sagge sono riservate agli uomini e alle donne anziane, dunque?»


			«Certamente no, ma voi sembrate molto diversa dalle altre signorine» replicò Rutger.


			«Questo è quello che pensano gli uomini, almeno» replicò Elza in tono brusco.


			Rutger scoppiò a ridere. «Avete un’intelligenza straordinariamente acuta, signorina Elza.»


			Mentre tornavano indietro, Elza gli fece notare come il villaggio fosse stato costruito a forma di quadrato, solcato da quattro strade. Le case situate agli angoli erano grandi e accoglienti; le altre avevano un aspetto più semplice, ma tutto era molto grazioso, soprattutto i piccoli giardini in pendenza che abbellivano la maggior parte delle case. E, proprio al centro del paese, sorgeva la bellissima sinagoga, costruita in mattoni, lunga circa trenta metri, larga quattordici e alta undici. Se possibile più tardi lo avrebbe accompagnato a fare un giro all’interno. C’era un soffitto magnificamente decorato e un enorme arco in legno di cedro con bellissime incisioni in cui erano custoditi i rotoli della Torah; e poi, lampadari d’argento, grandi candelabri e numerosi candelieri.


			Ebrei e pagani concordavano sul fatto che la sinagoga fosse una delle perle del Suriname. Peccato, tuttavia, che molti ricchi ebrei si fossero trasferiti o vivessero ora nelle piantagioni, motivo per cui Joden-Savanna aveva subito un rapido declino ed era ora abitata principalmente da persone anziane, come sua nonna o i genitori di zia Rachel. 


			Accanto alla sinagoga sorgeva il grande tabernacolo. Un po’ più avanti lungo la valle, alcuni uomini che desideravano avere il proprio tabernacolo avevano costruito delle piccole capanne. 


			Quando la funzione ebbe termine, tutti lasciarono la sinagoga e andarono a sedersi sulle panche disposte intorno ai lunghi tavoli allestiti nella capanna. Questo era il momento più importante della festa dei Tabernacoli. Sulla tavola erano disposte tre enormi pagnotte rotonde, cotte appositamente per l’occasione. Il rabbino pronunciò una preghiera, spezzò il pane e lo distribuì ai presenti; dopodiché si passò a versare e distribuire il vino. 


			Dopo questa cerimonia tradizionale, i giovani schiavi e schiave servirono ai tavoli le portate cucinate nelle varie abitazioni e la festa poté avere inizio. Rutger si era seduto con molta naturalezza accanto a Elza e, quando Levi prese posto allo stesso tavolo e fece la sua conoscenza, tra il gruppo dei presenti si intavolò una piacevole conversazione. Elza si guardò intorno alla ricerca di Sarith, ma non la vide a nessuno dei tavoli. Possibile che fosse ancora impegnata a cambiarsi? Non riusciva davvero a capire cosa turbasse sua sorella, ma, dopotutto, forse al momento non aveva fame e li avrebbe raggiunti più tardi.


			La conversazione al tavolo non fu sempre frivola poiché ben presto si cominciò a parlare dei problemi della colonia: gli attacchi da parte dei fuggiaschi. Di recente avevano assalito varie piantagioni. Si erano spinti fino alla piantagione di Temptatie10, dove avevano ucciso il proprietario ebreo e sua moglie, nonché il sorvegliante. Dopodiché avevano liberato gli schiavi, che si erano immediatamente uniti a loro, e dato fuoco alla piantagione e ai campi di canna da zucchero.
















			Qualche settimana prima, i fuggiaschi avevano attaccato la piantagione Jukemombo sulla parte a monte del fiume Commewijne. Il proprietario, il signor Biertempel, non si trovava in casa al momento dell’irruzione. Sua moglie era stata assassinata e i suoi tre figli feriti. I predoni avevano rubato ogni cosa, persino i vestiti dei bambini. Quando il padre si era affrettato a tornare a casa il giorno dopo, aveva trovato i suoi figli, mezzi nudi, che piangevano sul cadavere della loro madre. I colonizzatori erano davvero spaventati ora. Bisognava porre fine a quello scempio!


			Rutger osservò che, secondo lui, il governo avrebbe fatto meglio a raggiungere un accordo con i cimarroni e smettere di perseguitarli. Il Suriname era molto grande e nessuno abitava nell’entroterra. I negri liberi avrebbero potuto stabilirsi in quelle zone. Molti degli ospiti si voltarono di scatto verso Rutger. Lui era appena arrivato nella colonia e sicuramente parlava senza sapere come stavano le cose. Il governo aveva già raggiunto un accordo con i negri dei boschi. Alcuni anni fa, la notizia che il governo aveva stipulato la pace con i fuggiaschi sulla parte alta del fiume Suriname aveva destato grande scalpore. Rutger pensava forse che dovessero tollerare ogni gruppo di selvaggi che sbucava nell’entroterra? Continuando così, quei figli del diavolo si sarebbero divisi tutto il Suriname. 


			Una donna corpulenta con un vestito di nero di seta dichiarò che, secondo la sua opinione, ben presto ci sarebbe stata una ribellione. Di certo, tutti ricordavano la terribile insurrezione di Berbice qualche anno prima. Be’, anche lì sarebbe accaduta una cosa del genere. Una ribellione in cui tutti i bianchi sarebbero stati uccisi o ridotti in schiavitù dai negri.


			«Non avrebbe più senso, dunque, che tutti i proprietari di piantagioni trattassero meglio i loro schiavi?» chiese Rutger. «Senza tutte quelle punizioni terribili che vengono impartite? Non è forse proprio la paura di queste brutalità – negri che vengono impiccati ai ganci per la carne, mutilati, picchiati selvaggiamente, bruciati vivi – non sono forse queste le cose che inducono gli schiavi a fuggire?»


			Levi annuì alle parole di Rutger, ma la maggior parte degli ospiti seduti al tavolo scoppiò a ridere fragorosamente. Rutger era davvero un ingenuo novellino. Il pugno di ferro era l’unico modo di trattare uno schiavo: erano pigri e stupidi. Se non li si terrorizzava con punizioni pesanti e crudeli, si sarebbero convinti di poter fare tutto ciò che volevano. E, a ogni modo, nostro Signore non li aveva forse creati per sudare e faticare per i bianchi? Rutger avrebbe voluto chiedere loro come facessero a essere così convinti che i negri fossero stati creati a quello scopo, ma Elza gli bisbigliò: «Oh, Rutger, non aggiungete altro. Queste persone sono dei veri fanatici. Vi detesteranno se continuerete a sostenere che gli schiavi andrebbero trattati meglio».


			Così, Rutger non aggiunse altro. Dopotutto, era soltanto un ospite. 
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			Sarith, tuttavia, non stava riposando in casa dei nonni. Mentre tutti lasciavano la sinagoga, aveva colto al volo l’opportunità di parlare con Nathan. Si era avvicinata a lui furtivamente e gli aveva detto: «Vieni, devo parlarti».


			«Proprio ora?» le aveva chiesto Nathan con aria timorosa.


			«Sì, ora» aveva replicato Sarith. «E se non vieni con me in questo preciso istante, mi metterò a gridare, proprio qui. Con quanto fiato ho in gola.»


			Così, Nathan aveva detto a Leah di avviarsi al tabernacolo mentre lui andava a prendere una cosa e si era incamminato nell’altra direzione con Sarith, verso il retro della casa dei suoi nonni, dove il giardino si affacciava sulla valle.


			«Nathan, avevi detto di amarmi! Che ero io quella che volevi sposare! E poi scopro che ti sei fidanzato con Leah! Come hai potuto, Nathan?» Sarith parlava così velocemente che quasi balbettava.


			«Oh, Sarith» disse Nathan prendendole le mani. «Io ti amo davvero, ma non ho altra scelta. Questa unione è stata decisa molto tempo fa dai miei genitori.»


			«Lo sapevi anche prima, ma hai detto che avresti spiegato loro ogni cosa. Lo hai promesso.»


			«Non posso farlo, Sarith, è così che stanno le cose. Mio padre ha dei grossi debiti. Potrebbe perdere la piantagione. Ci sono altri tre figli oltre me; e Leah è figlia unica e unica erede, e la piantagione è così grande e…»


			«Quindi è per i soldi! Avrei dovuto capirlo.» Sarith staccò le mani. «Eppure tu mi ami ancora, lo so. Hai dimenticato quello che c’è stato tra di noi?»


			«No Sarith, no, come potrei dimenticarlo? Lo conserverò per sempre nel mio cuore come il ricordo più caro che possiedo.»


			«Che grande consolazione per me, non trovi?» disse Sarith in tono sarcastico.


			«Oh, Sarith, devi capire. Non sempre una persona può sposare chi ama davvero.»


			Nathan la guardò e fece per accarezzarle la guancia, ma lei respinse la mano e disse: «E se fossi incinta? E se dicessi a tutti quello che è accaduto tra di noi?».


			«Oh, no, Sarith, non farlo. Tutti penserebbero…penserebbero molto male di te.»


			«Di me, eh?» Ora Sarith stava urlando. «Di me, non di te, eh? Che codardo che sei! Un vile, vile codardo! Ti odio!»


			«Sarith, calmati adesso!»


			Nathan voleva prenderle la mano, ma esitò. La Sarith che gli stava di fronte era molto diversa dalla ragazza dolce e sensuale che aveva ospitato nel suo letto. Quel piccolo vulcano di donna lo spaventava. Sarith gli allontanò la mano con violenza e, prima che lui potesse accorgersene, lo schiaffeggiò con rabbia, gridando: «Non osare toccarmi, vigliacco! Ti odio! Lasciami sola – va’ via! Va’ dalla tua Leah!». 


			La ragazza si voltò e attraversò di corsa la porta sul retro della casa. Nathan rimase lì per un po’, strofinandosi pensosamente la guancia. Poi si avviò a passi lenti verso il tavolo degli ospiti.


			Calde lacrime scivolavano sulle guance di Sarith mentre saliva come una furia al piano di sopra e si gettava sul letto in una delle camere, singhiozzando senza riuscire a fermarsi e picchiando la testa sul cuscino. Basta. Aveva intenzione di riconquistarlo. Gli avrebbe fatto vedere quanto la desiderassero tutti gli altri uomini. Doveva pagarla, sì, pagarla cara. Chiamò una delle schiave di sua nonna, perché non sapeva dove fosse Mini-mini, e le ordinò di portarle un catino d’acqua fredda, così da potersi rinfrescare il volto. 


			Quando, un quarto d’ora dopo, Sarith andò a sedersi al lungo tavolo, in lei non c’era alcuna traccia di ciò che era accaduto poco prima. Si mostrò estremamente allegra e rise e scherzò con tutti, civettando e flirtando con ognuno degli uomini presenti, giovane o vecchio che fosse. Ogni qual volta la sua risata riecheggiava nell’aria, Nathan si girava a guardarla, ma lei fingeva di non notarlo. Si rendeva conto di come riuscisse ad ammaliare qualsiasi uomo? Durante il pomeriggio, tutte le signore andarono a riposare. Anche alcuni degli uomini si ritirarono, ma molti si sedettero all’ombra dei grandi alberi, o ordinarono agli schiavi di appendere le amache, e rimasero lì a chiacchierare, fumare e bere punch al rum. Sarith non andò a riposare con le altre signore; si intrattenne in compagnia degli uomini, chiacchierando in continuazione mentre sedeva ora con l’uno ora con l’altro, o si adagiava per un po’ su una delle amache, concedendosi persino un sorso dai bicchieri. 


			In serata ci fu un ballo. La tenuta era decorata con lanterne cinesi, tutte illuminate. I vestiti sfarzosi delle signore e gli abiti da sera degli uomini conferivano all’evento un’atmosfera gioiosa. Elza danzò e chiacchierò principalmente con Rutger. Mentre si vestivano per il ballo, Elza, arrossendo, aveva raccontato a Sarith che il nuovo assistente amministratore era un uomo piacevole e alla mano. Sarith si era domandata per un momento se non fosse il caso di estendere le sue civetterie anche a questo nuovo giovanotto, ma aveva deciso di non farlo. Era Nathan che voleva ferire, non sua sorella, e, inoltre, non capitava tutti i giorni che un uomo si interessasse a Elza. Per giunta, cosa ancora più importante, lei, Sarith, non nutriva alcun interesse per un povero impiegato di ufficio, soprattutto se non era neppure particolarmente bello. 


			Ballando, Sarith passava dalle mani di un uomo all’altro, senza mai smettere di ridere e civettare. Era allegra e gioiosa, persino provocante, e non di rado una moglie o una fidanzata lanciavano un’occhiata furiosa nella sua direzione. Elza era troppo impegnata a intrattenere Rutger per badare a Sarith. Di tanto in tanto, lo aveva visto lanciare uno sguardo divertito verso di lei e osservare: «La vostra sorellastra è davvero molto bella. E quanto è vivace!».


			Elza notò che Sarith si intratteneva soprattutto in compagnia del vedovo Robles de Medina. Julius Robles de Medina, trentatré anni, aveva perso moglie e figlio in un’epidemia di vaiolo l’anno precedente, ed era rimasto solo con due figlie di dieci e otto anni. Quella era la prima volta, dalla perdita dei suoi cari, che si allontanava con le due figlie dalla piantagione sul fiume Commewijne per partecipare alla festa di Joden-Savanna.


			Elza notò con molto stupore che la sua sorellastra stava ora flirtando con Nasone e si comportava con lui in maniera palesemente provocatoria. A lei e Sarith non erano mai piaciuti molto Julius Robles de Medina e sua moglie; da piccole, gli avevano dato quel soprannome perché l’uomo aveva un naso davvero enorme. Negli ultimi anni, si erano sempre tenute alla larga da lui durante le feste, perché Sarith lo reputava un uomo estremamente noioso, sempre intento a parlare della sua amata piantagione di Klein Paradijs.11 E ora quella stessa Sarith se ne stava seduta accanto a lui a ridere e chiacchierare, accarezzandogli maliziosamente i capelli e bisbigliandogli quanto fosse avvenente. Elza non riusciva davvero a capire cosa le passasse per la testa.


			La maggior parte della compagnia si trattenne a Joden-Savanna per quasi una settimana, e durante quel tempo il comportamento di Sarith non subì alcun cambiamento. Quando andavano a letto la sera, Elza non aveva la possibilità di parlarle perché Leah e una delle sorelle di Nathan dormivano nella loro stessa stanza. E mentre Mini-mini la svestiva, Sarith canticchiava allegramente o faceva un’osservazione del tipo: «Alcune donne non sono capaci di trovarsi un marito da sole e hanno bisogno che qualcuno glielo procuri».


			Circa cinque giorni dopo, Nathan partì con i suoi genitori, i fratelli e la sorellina. Anche il cugino di Nathan, della piantagione di Rama, e Rutger viaggiavano sulla stessa barca. Due giorni dopo, anche Levi, Rachel e le ragazze lasciarono il villaggio. Rachel, in particolare, era oltremodo lieta che il soggiorno fosse finito. Non aveva potuto fare a meno di notare che tutte le signore, sia giovani che anziane, guardavano Sarith con aria di disapprovazione e i loro mariti con imbarazzo. Una delle signore aveva persino osservato che Sarith si comportava come una qualsiasi concubina di colore. Ma, quando sua suocera, la vedova Fernandez, le aveva fatto notare che sua figlia si stava comportando in maniera fin troppo spregiudicata e libertina con tutti gli uomini, Rachel le aveva risposto che la sua povera bambina non intendeva di certo fare alcun male. Era soltanto una ragazza spensierata che amava divertirsi. Sebbene nel profondo del suo cuore condividesse l’opinione della donna, non poteva permettere che qualcuno dicesse una cosa così ingiuriosa nei confronti della luce dei suoi occhi. 


			Seduta nella barca, osservò sua figlia: in quel momento, non era più la ragazza allegra e civettuola dei giorni precedenti, ma guardava fisso dinanzi a sé con espressione annoiata. E Rachel si domandò, preoccupata, cosa si nascondesse nella graziosa testolina di Sarith.


			


			

				

					1 Signor/signore.


				


				

					2 Caposquadra di colore (schiavo anch’egli).


				


				

					3 Una specie molto grande di iguana che si nutre di uova e piccoli animali. 


				


				

					4 Ramoscello di un albero di agrumi. 


				


				

					5 Ebrei.


				


				

					6 Signora.


				


				

					7 Paramaribo, denominata spesso «la città». 


				


				

					8 In Suriname si utilizza il termine «Marron».


				


				

					9 Attualmente, una regione della Guyana. 


				


				

					10 Tentazione.


				


				

					11 Piccolo Paradiso.


				


			


		




		

			Capitolo 2




























			Rutger le Chasseur
















			La traversata da Joden-Savanna a Paramaribo nella barca sospinta da dieci schiavi era un viaggio di molte ore. Con il montare della marea, si fermarono in una piantagione e trascorsero lì la notte prima di riprendere il viaggio l’indomani. Quando l’imbarcazione arrivò a Paramaribo, il sole stava già tramontando e Rutger guardò dalla barca la bellissima città bianca che si avvicinava sempre di più. Ora che la osservava dal fiume, riusciva a vederla da una prospettiva molto diversa rispetto a tre mesi prima, quando era approdato dal mare. La città aveva un aspetto pulito e curato, del tutto diverso da Amsterdam, il suo luogo di nascita, dove le strette stradine erano lastricate di ciottoli. Le strade di Paramaribo erano colme di fiori d’arancio, il che le conferiva una piacevole atmosfera di freschezza e semplicità. Rutger non poté fare a meno di pensare che il governatore Mauricius aveva raggiunto ottimi risultati con i provvedimenti adottati per migliorare la città, nonostante tutto il subbuglio causato circa quindici anni prima. Non solo Paramaribo, ma l’intera colonia aveva fatto grandi passi avanti sotto le redini di quell’intraprendente governatore, malgrado tutte le opposizioni da parte di un gruppo di ricchi proprietari di piantagioni di stampo conservatore, che proprio non riuscivano a capire che condizioni di vita migliori per gli schiavi e un accordo di pace con i cimarroni potevano costituire un grande vantaggio. Oppresso e tormentato da tali coloni e infine ingiustamente accusato, il governatore Mauricius era stato obbligato a lasciare la colonia. Una volta in Olanda, l’uomo era stato assolto da ogni accusa, ma, nonostante ciò, aveva deciso di non tornare più in Suriname per finire ciò che aveva cominciato, lo scopo di tutta una vita. Per fortuna, quella città elegante e vivace rimaneva a eterno emblema delle sue buone intenzioni.


			Rutger le Chasseur alloggiava con il suo mentore, l’amministratore Van Omhoog, in una casa molto spaziosa sulla Gravenstraat. Una delle stanze a pian terreno fungeva da ufficio. Rutger ricordava ancora lo stupore che aveva provato nel vedere quella bellissima dimora per la prima volta. Non si era aspettato di trovare abitazioni del genere in una remota colonia. Ora sapeva che esistevano molte case come quella a Paramaribo, costruite e arredate più o meno allo stesso modo. 


			Un porticato ampio e alto circondava tutta la casa. La porta principale era in stile rinascimentale, con un lucidissimo battente di rame, e conduceva direttamente nel grande salone arredato con uno stile molto particolare, tipico della colonia. Di solito su un lato della sala c’era un pianoforte sormontato da un grande specchio dalla cornice dorata; al centro della stanza troneggiava un enorme tavolo di mogano, su cui era sospeso un grosso lampadario con numerose candele, e intorno al tavolo erano posizionate quattro sedie a dondolo; spesso, lungo la parete, c’era un altro gruppo di sedie in mogano; e infine completavano l’arredamento due divani l’uno di fronte all’altro e, in uno dei quattro angoli, un grosso mobile di mogano, una sciffoniera o un cassettone, su cui erano esposti ogni sorta di oggetti di vetro e terracotta, nonché bicchieri di cristallo, calici più piccoli e caraffe di vino, liquore e Madeira. Nelle credenze scintillavano le preziose porcellane e il vasellame d’argento; sulle pareti pendevano quadri, un orologio a pendolo e portacandele con vetri finemente levigati, che ne riflettevano la luce; le finestre avevano tendine alla veneziana, sormontate da una fascia di garza verde; tende preziose di seta o cotone scendevano con eleganza lungo i lati delle finestre, legate da cordoncini e nastri.


			Nella dimora di Van Omhoog, accanto alla sala principale, c’era un piccolo salottino che fungeva da ufficio; alle spalle, un secondo salotto, mentre la sala da pranzo era situata dietro la sala principale. Sul retro della casa si estendeva un ampio androne, dove venivano serviti il tè e il caffè; all’estremità di questo androne si trovava l’area riservata alle cucine, che comprendeva una dispensa e la cucina secondaria; sulle pareti erano disposte lunghe file di piatti di ogni tipo e, sotto il lavabo, pentole di rame e teglie. Anche la scala che conduceva al piano superiore era situata nell’androne. Nella zona superiore della casa c’erano quattro ampie camere da letto, con grandi letti di mogano decorati con fasce e pomi di rame. Nei campi era dislocata la cucina vera e propria, la lavanderia e il deposito, mentre gli alloggi degli schiavi si trovavano un po’ più avanti, in due file poste l’una di fronte all’altra; al centro il pozzo rivestito di mattoni e, più vicino alla casa, un grosso serbatoio per l’acqua piovana. Alle spalle dei quartieri degli schiavi sorgeva, poi, un ulteriore giardino, che ospitava ogni genere di alberi da frutto. 


			Quando la barca ormeggiò accanto al Platte Brug, Rutger salutò tutti calorosamente e attraversò la Molenstraat e la Kerkstraat in direzione del suo alloggio, seguito dallo schiavo Alex. Quando Rutger era giunto in Suriname, ad accoglierlo sulla riva c’erano l’amministratore Van Omhoog e Alex, un ragazzino di sedici anni. L’uomo gli aveva comunicato che Alex gli apparteneva; doveva soddisfare ogni suo più piccolo desiderio e accompagnarlo sempre. Da quel momento in poi, Alex lo seguiva letteralmente ovunque: lo aiutava a vestirsi e svestirsi, a indossare e togliere le scarpe, era sempre pronto a versargli da bere o a portargli la pipa e il tabacco e non mancava mai di porgergli cappello e bastone quando doveva uscire. Anche in quel momento camminava dietro di lui, spingendo la valigia con i vestiti del padrone su una carriola presa in prestito. 


			La signora Van Omhoog fu molto lieta di rivedere il suo ospite dopo un’assenza di quasi un mese. Rutger si era recato a visitare due piantagioni lungo il fiume Suriname, che ricadevano sotto la giurisdizione dell’ufficio; trovandosi così vicino a Joden-Savanna, la donna aveva immaginato che avrebbe partecipato alla festa dei Tabernacoli. I Van Omhoog non avevano figli e ovviamente per la padrona di casa era un vero piacere ospitare quel giovanotto. Almeno aveva qualcuno con cui parlare, visto che il signor Van Omhoog era un uomo piuttosto taciturno. Inoltre, la donna aveva fin troppo tempo libero a disposizione, poiché in casa c’erano quattro schiave, tre schiavi e un garzone. Il signor Van Omhoog viveva nella colonia da quindici anni ormai, in veste di rappresentante per una banca d’affari di Amsterdam. Come aveva comunicato al suo direttore in Olanda, tra qualche anno l’uomo desiderava vivamente ritirarsi dalla professione e godersi un meritato riposo. Così il direttore aveva mandato suo nipote nella colonia in qualità di assistente di Van Omhoog, affinché, un giorno, quando il gentiluomo avesse deciso di andare in pensione, Rutger potesse prendere il suo posto.


			Ovviamente c’era molto da imparare. Rutger aveva dovuto studiare tutti i registri degli anni passati per costruirsi un’opinione generale della situazione. All’inizio aveva incontrato molte difficoltà nel comprendere i prezzi dei beni, poiché, in precedenza, ogni cosa era stata valutata in libbre di zucchero. Il denaro era stato introdotto in Suriname soltanto alcuni anni prima. Si trattava di una specie di banconota con un marchio ufficiale, stemma e timbro, in tagli da 1 fiorino, 2 fiorini e 50 centesimi e 10 fiorini. Cosa insolita, le banconote avevano la forma di carte da gioco, raffiguranti immagini di quadri e fiori, re e fanti. Al vedere quei soldi per la prima volta, Rutger aveva domandato al signor Van Omhoog quale fosse la ragione di quelle illustrazioni; l’uomo gli aveva risposto che, probabilmente, il governo le aveva scelte per agevolare i numerosi analfabeti.


			Il giorno dopo il suo ritorno, Rutger sedeva nell’ufficio del suo ospite. Il signor Van Omhoog voleva sapere del viaggio: come andavano le cose nelle piantagioni di Mijn Geluk e De Goede Verwachting?12 Quelle erano le piantagioni che Rutger aveva dovuto visitare. E come gli era parsa Joden-Savanna? Erano presenti molti ospiti? Sì, molti, soprattutto ebrei, raccontò Rutger. Aveva molto apprezzato la loro ospitalità e si era già fatto numerosi amici. In particolare, aveva avuto il piacere di conoscere più approfonditamente Elza Fernandez e suo padre, Levi Fernandez, proprietario della piantagione di Hébron. Il signor Van Omhoog, ovviamente, sapeva chi fosse Levi Fernandez; tuttavia, Rutger si rendeva conto che era meglio non diventare troppo intimi con gli ebrei? Erano una cerchia così chiusa e particolare! Negli ultimi anni, tra i cristiani erano sorti forti sentimenti antisemiti. Rutger non riusciva davvero a capire. Non erano stati gli ebrei a fondare la colonia e ad aprire la strada alle piantagioni e a tutto il resto? Qual era, allora, la ragione di quest’antagonismo? L’amministratore Van Omhoog non sapeva rispondere alla domanda, eppure quei sentimenti di ostilità esistevano, fino al punto di pensare di collocare gli ebrei in una parte separata della città; una sorta di ghetto, per così dire. Rutger scrollò le spalle. «Sono tutte stupidaggini di coloni dalla mentalità ristretta! Mi ritengo abbastanza maturo da scegliere da solo i miei amici e non lasciarmi influenzare dai pregiudizi degli altri.»


			«Certo c’è da considerare che la posizione della ragazza è alquanto differente» continuò l’amministratore. «Lei non è ebrea, essendo sua madre luterana, anche se… be’, ha pur sempre un nome ebreo.»


			Rutger osservò che, da quanto aveva avuto modo di constatare, la signorina Fernandez dimostrava di possedere molto giudizio per quel che riguardava le questioni tra ebrei e pagani, cristiani e non cristiani. Un vero sollievo tra tanta grettezza! Il signor Van Omhoog non poté fare a meno di sorridere per ciò che Rutger stava esponendo in modo – come dire – alquanto schietto, ma continuava a ritenere che Rutger dovesse evitare un’eccessiva intimità con la famiglia Fernandez. Per quel che riguardava la compagnia femminile, se desiderava una donna, l’amministratore poteva sempre procurargli una bella ragazza mulatta. Quasi tutti i bianchi avevano una mulatta come amante o concubina. In tal modo, potevano soddisfare i propri bisogni senza il peso di alcuna responsabilità. Perché, ovviamente, nessun bianco sarebbe stato tanto stupido da sposare una di queste donne. Se si presentava l’inconveniente di un figlio, erano sufficienti pochi fiorini per mantenerlo e allevarlo. Lui stesso godeva della compagnia di una tale amante. L’aveva sistemata in una piccola casa sulla strada che portava al cimitero di Oranje, ai margini della città. La donna aveva avuto due figli da lui. C’erano persino alcuni bianchi che decidevano di dare il proprio nome a questi bambini, ma lui, Van Omhoog, non ne aveva alcuna intenzione. Molte di queste mulatte cominciavano a credersi importanti e a comportarsi come delle bianche, e lui non avrebbe mai contribuito a una tale assurdità. 


			Rutger ascoltava sbalordito le parole del suo ospite. Non era la prima volta che sentiva quel genere di cose. Quegli uomini utilizzavano due pesi e due misure: usavano una donna, concepivano dei bambini con lei, e poi guardavano i propri figli dall’alto in basso perché erano di colore! Rutger pregò Dio di aiutarlo a non diventare mai come loro. Ogni qual volta udiva quel genere di commenti da parte dei bianchi, si chiedeva se volesse davvero rimanere in quel paese e se fosse l’unico a pensarla in quel modo. Di tutte le persone che aveva incontrato finora, il sedicenne Alex, il suo schiavo, era forse il più intelligente. Rutger aveva notato che le principali occupazioni dei coloni erano bere, mangiare, giocare a carte o ad altri giochi di fortuna, dormire con varie donne e trastullarsi in presunte profonde conversazioni, che riguardavano invariabilmente i soldi, il governo, gli attacchi da parte dei negri dei boschi e la loro cerchia ristretta. Con le donne non era diverso: chiacchieravano, spettegolavano, si lamentavano della pigrizia degli schiavi e del comportamento dei loro mariti, sbocconcellavano uno spuntino e poi ancora chiacchiere. E per il resto era tutto un vantarsi, dare ricevimenti, primeggiare e mettere in mostra la propria ricchezza e opulenza. 
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