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Nato
  in gabbia



 






 








  

    

      
Alessandria,
Novembre 48 a.C.
    
  




  
«…e
  sarebbe mio?»




  

    
Non
    tanto le parole di Cesare, ma il tono con cui le aveva
    pronunciate
    colpirono Cleopatra come una pugnalata in pieno petto.
    Istintivamente, fu spinta a proteggere il proprio ventre con le
    mani
    affusolate e abbellite da una moltitudine d’anelli.
  




  

    
Sempre
    risoluto e razionale nei momenti di difficoltà, ora il suo
    amante le
    pareva fuori controllo, addirittura esasperato. Come se quella
    lieta
    notizia non fosse stata altro che un nuovo ostacolo su una
    strada che
    si faceva sempre più in salita.  
  





  
Perché
  erano assediati, letteralmente barricati in quel palazzo.




  
La
  realtà dei fatti era quella. 





  

    
I
    piani di Cesare di dividere il potere tra lei e il fratello
    Tolomeo
    XIII erano falliti. Quest’ultimo, sobillato dal potente eunuco
    Potino aveva deciso di reclamare per sé l’intero Egitto, di
    fatto
    estromettendola dalla contesa anche sulla scia della sua
    relazione
    amorosa con il Romano. E questo aveva portato a una vera e
    propria
    guerra civile. Dovette ammettere che il nervosismo di Cesare,
    che si
    aggirava come un leone in gabbia per quella piccola stanza con
    le
    mani dietro la schiena, era in fondo giustificato.  
  





  
Lo
  vide voltarsi di scatto verso di lei, e scrutarla profondamente
  con
  quei suoi occhi ai quali non si poteva far altro che
  cedere.




  

    
C’era
    un motivo se quell’uomo era riuscito ad arrivare fino a lì, al
    punto da diventare, da solo, contemporaneamente minaccia e
    unica
    salvezza per Roma.
  




  

    
E
    quel motivo le tornava in mente ogni qual volta incrociava i
    suoi
    occhi, ardenti di una fiamma impossibile da descrivere e
    negare. 
  





  

    
Solo
    allora Cleopatra si rese conto di non aver ancora risposto alla
    domanda di prima. Ecco la ragione di quell’occhiata. 
  





  

    
Cesare
    esigeva una risposta.  
  





  
Ma
  a dire il vero, egli esigeva sempre. Qualsiasi cosa fosse.




  

    
«Sì»
    mormorò, stupendosi della sua docilità. «Non può che essere
    tuo.
    Non ho avuto altro uomo all’infuori di te per mesi». 
  





  

    
«Ti
    rendi conto di cosa vuol dire?» ribatté lui quasi
    rimproverandola.
    Un’osservazione che la umiliò nel profondo.
  




  

    
Nessun
    uomo avrebbe mai potuto trattarla così.
  




  

    
Ma
    Cesare non era un uomo. Era di più.  
  





  

    
«Non
    è forse sufficiente la nostra condizione di assediati?» riprese
    questi, stavolta gesticolando a poche spanne dal viso di
    Cleopatra.
    «Le senti le grida? 
  


  

    

      
Le
      senti?
    
  


  

    

    Sono là fuori, e vogliono noi. E fino a che i miei uomini non
    arriveranno qua, saremo costretto a vivere in questo modo
    miserevole.
    Io, Gaio Giulio Cesare, 
  


  

    

      
dictator
    
  


  

    

    di Roma, e tu Cleopatra, sovrana d’Egitto per diritto divino!
    Pensi
    che una notizia del genere potrebbe mai portare la gente dalla
    nostra
    parte?» 
  





  
Cleopatra
  alzò appena il viso, mordendosi le labbra.




  

    
Ma
    Cesare non le diede il tempo di parlare. 
  





  

    
«No!»
    sbraitò, tirando un pugno al muro i cui echi si spandettero
    attorno
    a loro. «Renderà la cosa solamente peggiore, perché il popolo
    prenderà ad odiarmi sempre di più, estendendo quel sentimento
    anche
    a te! Io sarò giudicato come l’invasore, l’uomo che non ha
    avuto
    problemi a sedurre la regina mosso dalla brama di potere. E tu»
    continuò indicandola con furia «tu sarai per sempre ricordata
    come
    una debole, una donna chiamata a reggere l’Egitto ma incapace
    di
    resistere ai richiami della carne, pur avendo il destino di un
    popolo
    tra le mani! Ecco cosa succederà!»
  




  

    
Detto
    ciò continuò a girare intorno a lei, con passi frenetici e
    cadenzati. Cleopatra vide i muscoli del suo volto tendersi
    sotto la
    pelle rosea mentre serrava la mandibola, il muso contratto in
    una
    smorfia arcigna che non aveva mai visto da lui.
  




  
Cesare
  era roso dai pensieri, ma forse anche dalle paure.




  
Lui,
  che mai ne aveva avuto.




  

    
E
    ciò era anche colpa sua, perché un giorno avrebbe dato alla
    luce
    quel bambino che era dentro di lei. Una vita che inizialmente
    aveva
    accolto con tutta la gioia del mondo, il frutto di quel nuovo
    amore
    che aveva sempre considerato sincero aldilà delle ragioni
    politiche.
    Mai aveva dubitato del suo compagno.
  




  
Arrivando
  a ignorare del tutto le conseguenze reali e pubbliche di quella
  loro
  unione.




  

    
Fattori
    che invece Cesare aveva sempre tenuto a mente.
  




  
Ecco
  perché era l’uomo che era.




  

    
Ed
    ecco perché in quel momento le parve irraggiungibile come non
    mai.
    Per lui, anche nell’abbandono dei sentimenti, era impossibile
    dimenticare i suoi obiettivi, le alleanze da stringere, le
    battaglie
    future, le strategie. 
  





  
Un
  calcolatore instancabile. Un genio, ma anche un animo incapace di
  farsi coinvolgere del tutto in ciò che rendeva la vita degna
  d’essere vissuta. Chinò il capo, e si guardò di nuovo il
  ventre.




  
Cosa
  sarebbe stato del futuro?




  

    
Sarebbero
    riusciti a porre fine a quella prigionia?
  




  
E
  se ciò fosse accaduto, cosa sarebbe successo tra lei e
  Cesare?




  

    
Egli
    era veramente il padre che desiderava per quella
    creatura?
  




  

    
Si
    isolò completamente, diventando sorda alle imprecazioni del suo
    uomo, sibili colmi di frustrazione che fendevano l’aria.
    
  





  
Non
  c’era alcuna certezza del futuro.




  

    
Ma
    sapeva di non poter fare altro che rimanere legata a
    lui.
  




  
Emotivamente
  e politicamente. 





  
Non
  aveva nessun’altra scelta.




  

    
Innamorarsi
    di un uomo votato unicamente a inseguire il potere implicava
    anche
    questo. Realizzare, un giorno, di essere soltanto un suo
    strumento.
  




  

    
Cosa
    che avrebbe potuto sopportare per sé, forse, ma che non avrebbe
    mai
    accettato per suo figlio.
  




  
Se
  pensava al domani, non riusciva neppure a immaginarlo.




  
Ma
  sapeva per certo che la persona che avrebbe sofferto di più per
  quella situazione, sarebbe stata proprio quella che ancora
  portava in
  grembo.
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Un
  nome



 






 








  

    
Alessandria,
23 Giugno 47 a.C.
  




  
Se
  l’avessero vista, nelle condizioni in cui si trovava!




  

    
Era
    madida di sudore, sulle labbra il sapore del sangue versato per
    quanto si era morsa in preda alle contrazioni. Sul suo volto
    neppure
    l’ombra del trucco fastoso che l’aveva resa abbagliante, quasi
    divina nelle sue più celebri apparizioni pubbliche.
  




  

    
Era
    distrutta, svuotata di qualsiasi energia.
  




  
Ma
  era felice.




  
Tra
  le braccia teneva un fagotto insanguinato.




  
E
  tra le pieghe della stoffa, guardò emergere il volto di suo
  figlio.




  
Era
  minuscolo. Come poteva una creatura così piccola ed esile
  riuscire a
  squassare un corpo adulto come il suo?




  

    
Ma
    il ricordo del dolore patito si dissolse all’istante nel
    momento in
    cui si soffermò su quelle leggerissime fessure che erano i suoi
    occhi. La loro forma già le ricordava i suoi. 
  





  

    
Anche
    il colorito della pelle, già olivastro benché ancora ammantato
    da
    un fisiologico rossore, era il suo.
  




  

    
Indubbiamente,
    il piccolo aveva ereditato da lei la maggior parte dei suoi
    connotati
    fisici.
  




  

    
Si
    augurò, per contro, che non avesse preso i peggiori aspetti del
    carattere di suo padre. 
  





  

    
Anche
    se questi, per l’ennesima volta in vita sua, era uscito
    vittorioso
    contro ogni pronostico. Alla fine, gli uomini di Cesare erano
    arrivati ed erano riusciti a liberare il dittatore dalla sua
    prigionia rompendo l’assedio di Alessandria. 
  





  
Dopo
  una serie di conflitti minori, Cesare e suo fratello Tolomeo
  erano
  arrivati alla resa dei conti nella battaglia del Nilo.




  
Per
  Tolomeo era stata una catastrofe.




  

    
Questi
    era addirittura morto mentre cercava di darsi alla fuga.
  




  

    
Era
    finito inghiottito dalle stesse acque alle quali aveva affidato
    la
    sua vita. Quando Cesare era poi ritornato ad Alessandria da
    trionfatore, non un solo soldato ribelle aveva osato discutere
    la sua
    autorità. Automaticamente, questi avevano finito per accettarlo
    e
    riconoscerne la vittoria.
  




  

    
Così
    Cleopatra si era vista nuovamente eleggere regina della sua
    terra,
    anche se in compartecipazione con il giovane Tolomeo XIV,
    anch’egli
    suo fratello.
  




  

    
Per
    perpetrare il culto della dinastia Tolemaica, Cleopatra si era
    vista
    costretta, seppure in innegabile stato interessante, a sposare
    il
    giovane Tolomeo appena dodicenne.
  




  

    
Questo
    nonostante tutti sapessero di chi fosse il figlio che recava in
    grembo. Non avrebbe mai dimenticato gli sguardi traboccanti
    ribrezzo
    e giudizio che si erano posati su di lei quel giorno.
  




  
Sguardi
  che però sapevano anche di impotenza, di incapacità di muoverle
  contro ora che la sua posizione si era rinsaldata.




  

    
In
    definitiva, la buona sorte era ritornata a sorridere a tutti
    loro.
    Lei aveva recuperato il trono d’Egitto, e grazie a Cesare era
    anche
    riuscita a liberarsi di buona parte dei propri detrattori.
    
  





  

    
Non
    provava alcun dispiacere per il fratello scomparso. Tolomeo le
    si era
    rivoltato contro, dimentico del loro legame di sangue. 
  





  

    
Aveva
    ordito alle sue spalle, aspirando ad eliminarla per poter
    regnare da
    solo. 
  





  

    
Per
    lei, anche se era cosa amara da pensare, egli era morto già da
    tempo. Ma non inutilmente. 
  





  

    
Il
    suo ribellarsi non era solo il simbolo di una crisi sventata in
    modo
    rocambolesco, ma anche un monito per il futuro.
  




  

    
Avrebbe
    dovuto guardarsi da chiunque, anche da quel fratello
    adolescente che
    aveva dovuto sposare, e che teneva fuori da qualsiasi faccenda
    di
    governo per via della sua giovane età.  
  





  
In
  futuro anche lui avrebbe potuto nutrire ambizioni
  pericolose.




  

    
Si
    sarebbe fatta trovare pronta, quel giorno.
  




  

    
Sarebbe
    stata spietata e soprattutto equipaggiata per qualsiasi
    evenienza.
    Con Cesare al suo fianco, era impossibile perdere.
  




  

    
Ma
    soprattutto, pensò accarezzando delicatamente il volto del
    bambino,
    era impossibile che si separasse dal 
  


  

    

      
dictator
    
  


  

    
.
  




  
Specialmente
  ora che una nuova vita era sbocciata, e rappresentava quella che
  era
  stata la loro unione.




  

    
Un’unione
    sentimentale e carnale, molto di più che un freddo sodalizio
    dettato
    da esigenze politiche.
  




  

    

      
Quello
      era loro figlio
    
  


  

    
.
  




  

    
Grandi
    cose attendevano quel neonato fragile e mansueto che si
    affacciava
    timidamente alla vita. Egli era il frutto dell’incontro delle
    due
    più grandi civiltà di sempre.
  




  

    
La
    sua, quella Egizia, la più antica e gloriosa di tutte, che
    affondava
    le proprie radici in tempi oscuri e remoti, che rimandavano
    agli
    albori dell’umanità stessa. 
  





  

    
Quella
    di Cesare, invece, che sembrava destinata all’imperio eterno,
    facendo proprio il futuro e auspicando a porre sotto di sé ogni
    popolo del mondo. 
  





  
Sì,
  era così.




  

    
Continuando
    a cullarlo, Cleopatra si convinse che il piccolo meritava un
    nome che
    esprimesse appieno la sua natura quasi divina, e che
    richiamasse
    all’incontro di quei due mondi.
  




  
Era
  un’impresa ardua.




  

    
Al
    punto da farle pensare una cosa: che forse un solo nome non
    sarebbe
    stato sufficiente a racchiudere così tanto dentro di sé.
  




  
Ne
  sarebbero serviti due.
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Sangue
  divino



 






 








  

    
Roma,
Luglio 46 a.C.
  




  

    
I
    suoi passi echeggiarono ovunque, riverberi che si rincorsero
    nell’aria fendendo la sacra quiete del tempio di Venere
    Genitrice.
  




  

    
Cleopatra
    levò lo sguardo lentamente, e fissò quel volto così simile al
    suo
    che però non diceva niente di lei.
  




  

    
Suscitando
    enorme scalpore, Cesare aveva comandato che in quello stesso
    tempio
    dedicato alla dea che aveva dato i natali alla sua 
  


  

    

      
gens
    
  


  

    

    fosse eretta una statua con le sue sembianze ma che la
    associasse in
    tutto e per tutto a Iside.
  




  

    
La
    scelta di affrancare una divinità Egizia a una Romana era stata
    accolta come un atto di inaudita insolenza, nonché l’ennesima
    prova di come Cesare fosse sempre più convinto a centralizzare
    tutto
    il potere su di sé, completando la sua virata assolutista che
    era
    iniziata con l’assunzione del titolo di dittatore.  
  





  

    
Da
    parte sua Cleopatra sarebbe dovuta essere felice di quel gesto,
    se
    non addirittura estatica. Una statua in suo onore, in un luogo
    così
    sacro per i Romani era parsa a tutti come l’ufficializzazione
    del
    loro sodalizio politico, oltre che della loro relazione
    amorosa. 
  





  

    
Ma
    lei non si sentiva per niente soddisfatta, né grata.
  




  

    
Si
    chiese per un momento ciò se non fosse colpa sua.
  




  
Era
  davvero così difficile impressionare una regina?




  
Non
  seppe darsi una risposta. Ma in compenso si perse a riflettere su
  cosa l’aveva portata, infine, a fregiarsi di quel titolo.




  
La
  sua corona era giunta al costo di infinite sofferenze.




  
Tra
  esili, continui sospetti e congiure ordite dai suoi stessi
  familiari,
  aveva dovuto combattere per tutta la sua ancora giovane esistenza
  solamente per vedersi riconosciuto ciò che le spettava per
  diritto
  dinastico. E divino.




  

    
E
    nonostante la sua determinazione, ci era riuscita solo
    affidandosi a
    Cesare, lasciando di fatto che fosse lui ad incoronarla.
    
  





  

    
Lo
    stesso uomo che aveva creduto di amare e del quale si era
    fidata
    ciecamente, mettendo i sentimenti davanti ai freddi calcoli che
    in
    principio avevano suggellato alla loro alleanza.
  




  

    
Ora
    sì, era regina d’Egitto.
  




  
Ma
  non si sentiva né amata, né riconosciuta come tale.




  

    
Eppure
    Cesare aveva onorato sia lei che suo fratello Tolomeo XIV col
    titolo
    di sovrani amici del popolo Romano.
  




  

    
Perché
    allora non riusciva a smettere di vedersi come relegata ai
    margini,
    addirittura ridotta a un trofeo la cui folgorante bellezza
    veniva
    sfoggiata solo saltuariamente? 
  





  
Si
  morse il labbro.




  
Nel
  profondo, si sentì divorare da quell’idea che aveva scacciato
  ogni
  notte, da quando era giunta in Italia.




  
Anche
  lei era caduta schiava di Cesare.




  

    
Non
    aveva alcun potere, tant’è che era relegata in quella lussuosa
    residenza sul Gianicolo senza poter far altro che compiacersi
    dello
    stuolo di schiavi a sua disposizione, passando le giornate nel
    tedio.
    
  





  
In
  quell’ottica, persino la statua meravigliosa e imponente davanti
  a
  lei assumeva le sembianze di un mero contentino.




  

    
E
    lo stesso era per tutti i doni, le onorificenze e i lussi che
    Cesare
    le aveva concesso. 
  





  

    
Tutte
    cose che non aveva mai chiesto, e delle quali non aveva alcun
    bisogno. 
  





  
Lei
  desiderava solo due cose.




  

    
La
    libertà di essere sé stessa, tra i suoi veri sudditi, senza
    sentirsi costantemente braccata dagli sguardi astiosi dei
    Romani.
  




  
E
  più di ogni cosa, che Cesare riconoscesse il bambino.




  

    
Perché
    Tolomeo era suo figlio, per quanto lo negasse. 
  





  
Non
  c’era alcun dubbio al riguardo.




  

    
Ma
    era impossibile far recedere Gaio Giulio Cesare dalle sue
    convinzioni, com’era impossibile fermarlo dal realizzare ciò
    che
    si era prestabilito.
  




  
Era
  così che lei era finita in quella miserevole condizione.




  

    
Neanche
    la donna più bella del mondo, quanto e forse più di una dea,
    era
    riuscita a sedurre e calmare quell’uomo che di umano aveva solo
    le
    fattezze.
  




  

    
In
    realtà Cesare era inarrivabile, imprevedibile, una forza della
    natura inesauribile che travolgeva qualsiasi cosa, al punto da
    riuscire  a plasmare il mondo attorno a sé secondo il proprio
    volere. E ciò era valso anche per lei.  
  





  

    
Almeno,
    pensò cercando di consolarsi, era riuscita a capire dove avesse
    sbagliato, anche se troppo tardi. Dietro tutte quelle
    attenzioni
    materiali, ultima tra queste la riconquista dell’isola di Cipro
    in
    nome dell’Egitto, c’era la volontà del dittatore di tenerla
    stretta a sé, ma solo come un fedele alleato al quale affidare
    una
    porzione delle terre sotto la sua influenza.  
  





  

    
L’unico
    modo per liberarsi da quella prigionia che la stava uccidendo
    era
    riporre tutte le sue speranze in quel bambino, che ora dormiva
    sereno
    nella sua stanza. Lontano da lei e dalle sue frustrazioni,
    ignaro di
    ciò che sarebbe stato di lui nel futuro. 
  





  
Se
  fosse vissuto abbastanza a lungo, forse sarebbe riuscito a
  guadagnarsi il suo spazio nel mondo.




  
E
  allora, lei l’avrebbe seguito.




  

    
Solo
    così avrebbe ricominciato a vivere davvero, ritrovando sé
    stessa e
    spezzando quelle catene invisibili.  
  





  

    
Aveva
    vissuto una vita perennemente in bilico, senza certezze, 
    continuamente allontanata e poi riavvicinata al destino di
    regnante
    che era nel suo sangue. 
  





  
Era
  giunto il momento che tutto ciò finisse, che la sua posizione
  tornasse a essere solida e indiscutibile, senza nessuno a
  intralciarla. Neanche il più potente e irresistibile degli
  uomini.




  

    
E
    solo quel piccolo, fragile bambino avrebbe potuto compiere una
    simile
    impresa in suo nome. 
  





  
L’ultimo
  figlio di quella dinastia destinata a sopravvivere in
  eterno.




  
Tolomeo
  XV.




  
Figlio
  di due dei imprigionati in corpi umani.
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Dinastia



 






 








  

    
Roma,
Novembre 46 a.C.
  




  
Era
  tardi, ma non aveva sonno. C’era ancora troppo da fare.




  
Eppure,
  in quegli ultimi anni aveva realizzato una mole incredibile di
  imprese. Quello che tanti avevano fatto nell’arco delle proprie
  esistenze, lui era riuscito a compierlo in così poco
  tempo.




  

    
Lasciò
    ricadere la testa all’indietro, sospirando. Si strofinò appena
    gli
    occhi, passandosi poi la mano sul capo a cercare i suoi
    capelli,  che
    iniziavano a imbiancare oltre che a diradarsi.
  




  
Aveva
  sempre sentito di competere col tempo che era concesso agli
  uomini.
  Il riposo, l’ozio che i suoi sudditi tanto amavano, era un lusso
  che non era concesso a chi aspirava alla grandezza.




  
Per
  quello lui era diventato Cesare.




  

    
Scorsero
    nella sua mente le immagini dei quattro magnifici trionfi 
    celebrati
    a Roma per le sue vittorie nel Ponto, in Gallia, in Egitto e in
    Africa. Finalmente aveva potuto dare al popolo ciò che aveva
    promesso. Feste, donativi, ricordi indelebili.
  




  
Momenti
  che sarebbero passati alla storia.




  

    
Come
    gli elefanti che avevano sfilato sino al Campidoglio, o come
    Vercingetorige, il capo dei Galli che erano riusciti a
    resistergli
    tanto a lungo. Quella campagna era stata decisiva per la sua
    ascesa.
  




  

    
Ecco
    perché aveva fatto di tutto per mantenere Vercingetorige in
    vita.
    Voleva che Roma vedesse cosa succedeva a chi si opponeva a
    Cesare.
    Quel grande guerriero, ridotto a uno scheletro barcollante,
    aveva
    sfilato insieme a mille altri sventurati, ma a tutti era stato
    chiaro
    fin dal principio di chi si trattasse.
  




  

    
Da
    nemico, ne aveva fatto un macabro trofeo.
  




  
L’ennesimo
  della sua inarrestabile carriera militare.




  

    
I
    legionari, che l’avevano sempre sostenuto, erano stati
    finalmente
    premiati ricevendo laute somme di denaro per i servizi
    prestati.
  




  

    
Da
    allora, il loro vincolo sarebbe stato indissolubile.
  




  

    
Cesare
    aveva sempre condiviso con loro gli stenti delle campagne, le
    notti
    al gelo, i pasti scarni. E soprattutto era sempre stato in
    prima
    linea, prendendosi rischi che nessun’altro avrebbe
    preso.
  




  

    
Grazie
    a questa sua attitudine ai limiti dell’incoscienza si era
    guadagnato il loro rispetto e il loro supporto, anche quando i
    fondi
    erano pressoché nulli e non aveva altro che promesse per loro. 
     
  





  

    
Ed
    ora, quando questi marciavano per Roma, era come se lo facesse
    egli
    stesso. L’aspetto simbolico delle cose era fondamentale, in
    politica. Occorreva che lui fosse sempre nelle menti delle
    persone,
    anche quando era fisicamente assente.  
  





  

    
Tutto
    ciò che poteva rimandare a lui, 
  


  

    

      
doveva
    
  


  

    

    rimandare a lui e alla sua grandezza. Quasi fosse onnipresente.
    
  





  

    
Lo
    stesso valeva per Cleopatra. 
  





  
Era
  anche lei un simulacro, un’indiretta proiezione del suo
  potere.




  
Che
  le piacesse o meno.




  
E
  non era ancora finita. C’era così tanto da conquistare, da far
  suo.




  

    
Con
    la benevolenza degli Dei, avrebbe avuto ancora un po’ di tempo
    per
    far ciò che aveva sempre sognato. Dare al mondo la miglior
    forma
    possibile. Ovvero, la sua.  
  





  

    
Sbuffando,
    quasi oppresso dalle tenebre attorno a lui, tornò a curvarsi
    sulla
    sua mappa distendendola delicatamente con le dita.
  




  

    
Era
    ironico. Più diventava potente, più emergevano nuovi nemici da
    abbattere. 
  





  

    
E
    stavolta, ad ostacolare i suoi piani per il futuro erano dei
    volti
    già conosciuti, riemersi da un passato che pareva ormai
    lontano.
  




  

    
In
    Spagna si erano sollevati contro di lui i figli dei suoi più
    grande
    rivale, Pompeo. I giovani Gneo e Sesto intendevano, assieme a
    Tito
    Labieno, formare un’alleanza volta ad eliminarlo. 
  





  

    
Scosse
    il capo. 
  





  

    
Labieno.
  




  

    
Se
    anni prima gli avessero detto che un giorno si sarebbe trovato
    a
    combattere il suo ex luogotenente, un uomo che aveva creduto un
    amico
    fraterno, non ci avrebbe mai creduto. Ma così era. 
  





  

    
Non
    c’era spazio per i sentimenti, in quel momento.
  




  
Non
  c’era mai stato, in verità.




  

    
Avrebbe
    affrontato il suo passato, guardandolo dritto negli occhi, per
    metterlo da parte e dimenticarlo una volta per tutte. Così da
    potersi finalmente concentrare su ciò che era davanti a
    lui.
  




  

    
Continuò
    a scrutare la mappa, fissando la sagoma frastagliata della
    Penisola
    Iberica senza badare a nient’altro.
  




  

    
«Dimentichi
    che non sei solo» disse una voce tremolante, appena udibile per
    quant’era flebile. 
  





  
Cesare
  alzò il capo di scatto. 





  
Si
  era completamente dimenticato del ragazzo.




  

    
Lo
    guardò con più attenzione, e gli parve di trovarsi di fronte a
    uno
    spettro. Ottaviano era sempre stato pallido, ma stavolta era
    
  


  

    

      
troppo
    
  


  

    

    pallido. Stretto in una mantella che celava il suo fisico
    esile, il
    giovane rabbrividiva senza riuscire a star fermo. 
  





  
I
  suoi bei lineamenti, complimentati da grandi occhi chiari ed
  espressivi, apparivano quasi sfigurati. 





  

    
«Allora»
    insistette Ottaviano, scosso da una terribile tosse,  «mi
    porterai
    in Spagna con te?» 
  





  
Cesare
  udì quelle parole, ma finì per essere rapito da ciò che vide
  negli
  occhi del pronipote. Era come se la sua salute fosse tanto
  cagionevole quanto grande era la sua ambizione.




  

    
Pur
    allo stremo delle forze e debilitato da uno dei suoi famosi
    malori,
    Ottaviano si era presentato lì, nel cuore della notte, per
    chiedergli di farlo partecipare a quell’imminente
    campagna.
  




  

    
Il
    fuoco che vide nei suoi occhi velati lo riempì d’orgoglio.  
    
  





  
Quel
  giovane era proprio come lui.




  
Non
  esisteva rischio che non valesse la pena di correre, davanti alla
  prospettiva di un futuro fatto di potere e grandezza.




  
Si
  convinse che il sangue non era la sola cosa che
  condividessero.




  
C’era
  di più, molto di più.




  
Forse,
  lasciandosi alle spalle ogni riserva, proprio Ottaviano sarebbe
  potuto essere ciò a cui aveva pensato tempo prima.




  
Era
  innegabile come egli, pur rimanendo sempre Cesare, stesse
  invecchiando. Era necessario che si premunisse, che trovasse
  qualcuno
  a cui affidare il suo progetto, che fosse degno un giorno di
  portarlo
  avanti.




  
Sorrise
  appena, lasciando che Ottaviano recepisse quella sua espressione
  come
  una risposta affermativa al suo quesito.




  
E
  mentre questi sgranava gli occhi, apparentemente rinvigorito
  dall’onore concessogli, Cesare si convinse.




  
Sì,
  era la persona giusta.




  
Il
  futuro sarebbe stato suo, e con esso la realizzazione di ciò che
  aveva sempre auspicato.




  

    
Anche
    se, dovette ammettere a sé stesso, avrebbe fatto di tutto
    perché
    potesse far in tempo a goderne in prima persona prima di
    morire.
    Senza nessun altro con cui condividere il potere e i frutti di
    decenni di guerre e strategie.
  




  
Perché
  in fondo, nessuno sarebbe mai potuto essere Cesare.



  

    
Neanche
chi aveva il suo stesso sangue nelle vene.
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Ascendere



 






 








  

    
Apollonia,
Maggio 45 a.C.
  




  

    
Ottaviano
    si fermò sotto l’albero, cercando riparo dal forte sole
    pomeridiano. Poi tese il braccio e afferrò un fico, staccandolo
    dal
    ramo. Lo osservò quasi con disgusto.
  




  
Era
  costretto a mangiare, per quanto il suo fisico lo spingesse a
  rigettare qualsiasi nutrimento. Ma se voleva rimanere in piedi,
  era
  costretto a farlo. Pelò delicatamente il frutto e gli diede un
  piccolo morso, deglutendo immediatamente quasi a volersi liberare
  quanto prima di quel fastidioso obbligo.




  

    
«Non
    mi hai risposto» tuonò Agrippa alle sue spalle. 
  





  
Ottaviano
  si voltò, sorridendogli per scusarsi.




  

    
Il
    suo amico, che l’aveva seguito fin lì per volere di Cesare,
    sembrava una statua per quant’era imponente e scultoreo.
  




  

    
Inoltre,
    per quanto affabile e di buon animo la sua fisionomia, con la
    fronte
    sporgente, i profondi occhi quasi infossati e il collo taurino
    portava automaticamente chiunque a temerlo.
  




  

    
Dopo
    la vittoria nella campagna contro i figli di Pompeo e Labieno,
    Cesare
    aveva imposto che i due giovani, che tanto bene avevano fatto
    sotto
    di lui come ufficiali di cavalleria, si recassero in Macedonia
    assieme alle legioni per studiare e affinare le loro doti di
    comando.
  




  

    
Ma
    neppure momenti di svago e libertà, spinti dall’entusiasmo e
    dal
    desiderio di aggredire il domani, i due riuscivano a fare a
    meno di
    chiedersi cosa sarebbe stato di Roma nel futuro. 
  





  

    
«Te
    l’ho già detto, Agrippa. Non saprei dire a cosa stia pensando
    Cesare in questo momento» mormorò Ottaviano, soppesando quel
    che
    rimaneva del fico che aveva faticosamente mangiato.  
  





  
«Io
  credo che alla fine diventerà monarca» disse Agrippa, sedendosi
  all’ombra dell’albero con le gambe larghe.




  

    
«D’altronde,
    non ha più rivali. Pompeo è morto, e i suoi figli sconfitti.
    Anche
    Labieno è uscito di scena. E nessuno a Roma avrebbe mai il
    coraggio
    di opporsi a un uomo che ha fatto suo gran parte del mondo
    conosciuto. Ti ricordi Vercingetorige? Per anni l’hanno dipinto
    come un autentico demonio. E poi l’abbiamo visto sfilare per
    Roma
    in catene, l’ombra di sé stesso. Ecco cosa succede ad
    affrontare
    Giulio Cesare». 
  





  

    
«Non
    sono convinto» ribadì Ottaviano senza alcuna inflessione nella
    voce. Tenne lo sguardo lontano dall’amico, che invece lo
    fissava
    perplesso.  
  





  

    
«E
    cosa non ti convince? Mi sembra evidente. La Gallia è sua,
    l’Egitto
    pure. E anche l’Africa. La sua compagna, Cleopatra, viene
    trattata
    e presentata come una divinità pari a quelle che veneriamo. E
    bada
    bene, nessuno ha osato protestare. Se ciò non è segno di
    strapotere
    e di tendenze monarchiche…» 
  





  
«Ci
  sono troppe persone, ancora».




  

    
Agrippa
    sbuffò, ironico. 
  





  
«Intendi
  dire persone che potrebbero rappresentare un’opposizione
  credibile
  a Cesare? E come?»




  
Ottaviano
  scrollò le spalle.




  

    
«Non
    dico che potrebbero opporglisi. Sarebbe folle. Cesare ha tutti
    gli
    armati dalla sua parte, e nessuno potrà mai toglierglieli. Il
    rapporto con loro è troppo stretto. Ogni singolo legionario di
    Roma
    darebbe la vita per lui. Ma potrebbe esserci qualcuno, come
    dire…
  


  

    

      
pronto
      a raccogliere ciò che lui ha creato
    
  


  

    
».
    
  





  

    
Affascinato
    da quel ragionamento contorto e che si sviluppava in modo così
    frammentario, Agrippa si sporse leggermente, aggrottando la
    fronte.
  




  

    
«E
    chi? Sentiamo».  
  





  

    
Ottaviano
    si voltò solo allora, guardandolo con i suoi occhi cristallini
    e
    rivolgendogli un’espressione dura, seria, di quelle che lo
    spogliavano dell’usuale delicatezza dei suoi lineamenti.
  




  
«Cicerone,
  ad esempio. O Marco Antonio».




  

    
«
  


  

    

      
Oppure
      te
    
  


  

    
»
    replicò fulmineo Agrippa. 
  





  
Quelle
  parole colpirono immediatamente Ottaviano, che sgranò gli occhi
  incredulo.




  
Per
  qualche istante non seppe che rispondere. Si perse negli occhi di
  quel giovane uomo che reputava più un fratello che un
  amico.




  
Poi
  scosse il capo, e sorrise.




  

    
Non
    si poteva proprio nascondere nulla, ad Agrippa. 
  





  

    
«Ho
    visto la moneta, Ottaviano» gli disse questi amichevolmente
    mentre
    si rimetteva in piedi. «Non c’è bisogno che tu dica altro.
    Sperare è lecito, anzi è un diritto. Non avrebbe senso questa
    vita,
    se non lo facessimo».
  




  
Seguì
  quel suggerimento, Ottaviano, e non disse niente.




  

    
Aveva
    deciso di far coniare quella moneta d’argento dopo la loro
    visita
    all’osservatorio di Teogene, astrologo noto per la sua capacità
    di
    prevedere il futuro interpellando la volta celeste. 
  





  
Anche
  se reticente, alla fine si era rivolto a lui per conoscere il
  proprio
  destino, dopo che allo stesso Agrippa era stato annunciato un
  avvenire costellato di onori e imprese.




  

    
Incredibilmente,
    una volta rivelati i dati della sua nascita, aveva visto il
    vecchio
    alzarsi incredulo e prostrarsi adorante ai suoi piedi. Ciò che
    aveva
    poi udito sul suo futuro l’aveva scioccato, segnato in modo
    indelebile.   
  





  

    
Solo
    allora aveva deciso di far coniare la moneta, raffigurante il
    suo
    ascendente zodiacale, il Capricorno.
  




  
Come
  Cesare, anche lui credeva nel potere dei simboli.




  
E
  quell’oggetto apparentemente insignificante, per lui era
  tutto.




  

    
Simboleggiava
    il suo destino, e fiducia che egli riponeva in esso. Perché
    quel
    giorno, le stelle gli avevano parlato. 
  





  
E
  gli avevano predetto che un domani, sarebbe asceso fino a sedere
  con
  loro.




  
Che
  Cesare fosse ancora vivo o no.
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Con
  occhi nuovi



 






 








  

    
Roma,
15 Febbraio 44 a.C.
  




  
Per
  un attimo, Cesare credette che quanto stava avvenendo fosse solo
  un
  incubo. Perché non poteva essere la realtà.




  
Chiuse
  lentamente gli occhi, inspirò, poi li riaprì.




  

    
Ma
    l’immagine che si presentò a lui era rimasta la stessa.
  




  
Marco
  Antonio era ancora ai suoi piedi, a capo chino, con le mani
  giunte
  che gli porgevano il diadema d’oro da monarca.




  

    
Da
    non credere!
  




  
Trattenne
  a stento l’impulso di colpirlo al volto con un calcio.




  
Cosa
  stava combinando quell’idiota? 





  
Stava
  mandando tutto a monte!




  

    
Non
    erano quelli i piani. Non sarebbe dovuta andare così.
  




  

    
Quella
    terza e inusuale edizione dei Lupercali, che aveva chiamato
    
  


  

    

      
Luperci
      Iulii
    
  


  

    

    in suo onore, doveva servire a cementificare la sua posizione
    di
    dittatore, oltre che a dissipare ogni illazione che lo credeva
    pronto
    a farsi monarca scavalcando qualsiasi autorità.
  




  

    
Era
    stato chiaro dal principio su come tutti si sarebbero dovuti
    comportare. Lepido gli avrebbe porto per primo il diadema
    davanti a
    tutti, nobiltà e popolo, e lui l’avrebbe rifiutato.
  




  
Poi
  sarebbe stato il turno di Marco Antonio di offrire quel
  titolo.




  

    
E
    per l’ultima volta, lui l’avrebbe declinato con
    fermezza.
  




  
E
  così era stato.




  
Sino
  a quel momento.




  

    
Non
    era previsto che Antonio gli offrisse di nuovo il
    diadema.
  




  
Ma
  allora, perché l’aveva fatto?




  

    
Cesare
    assunse un’espressione terribile e arcigna, stringendo le
    labbra e
    imponendosi di placare la collera.
  




  
Scrutò
  negli occhi di Marco Antonio, che emersero da sotto la chioma
  riccioluta che portava. Occhi apparentemente umili, ma che
  sembravano
  celare altre intenzioni.




  

    
Forse
    quell’infido voleva far intendere che, riproponendogli il
    monarcato, lui si sarebbe potuto ricredere?  
  





  

    
Un
    gesto del genere gli parve motivato dalla volontà di far capire
    a
    tutti che quella a cui avevano partecipato non era altro che
    una
    farsa ideata per placare gli animi dei Romani.
  




  

    
Sentendosi
    ribollire il sangue, alla fine Cesare strappò il diadema dalle
    mani
    di Antonio e lo gettò lontano. Poi si alzò. 
  





  

    
«Io
    sono Cesare» ringhiò «e Cesare rimarrò. 
  


  

    

      
Mai
      sarò re!
    
  


  

    
».
  




  

    
I
    boati della folla sovrastarono quanto accadde poi.  
  





  

    
Antonio
    si alzò, ma riuscì a guardare negli occhi il dittatore solo per
    pochi istanti. Lo sguardo glaciale di Cesare lo penetrò come la
    più
    implacabile delle lame. Poi si dileguò tra la folla. 
  





  

    
I
    festeggiamenti ripresero, ma nonostante il caos e le lodi in
    suo
    nome, Cesare capì subito che a molte persone la cosa non era
    passata
    inosservata.
  




  

    
Guardandosi
    attorno, sentì vertere su di lui una moltitudine di sguardi
    grevi e
    ostili.
  




  

    
Notò
    diversi senatori, vecchi e imbolsiti, ma ancora convinti di
    poter far
    valere la loro parola in un mondo che andava troppo veloce per
    i loro
    corpi putrescenti. 
  





  
Lo
  odiavano con tutte le loro forze. Li aveva spogliati di qualsiasi
  potere, ma badando bene a mantenere integra la loro posizione sul
  piano formale, di fatto risparmiandoli ma solo dopo averli
  disarmati.
  Un’umiliazione che non avrebbero mai dimenticato.




  
Ma
  tra tutti i volti a lui avversi, fu uno a colpirlo nel
  profondo.




  
Quello
  di Cleopatra.




  
La
  sua amante gli apparve come una creatura sovrannaturale.




  

    
Bellissima,
    luminosa nei suoi abiti e con il trucco pesante che le
    circondava gli
    occhi cangianti e i capelli perfettamente acconciati.
  




  
Eppure,
  nonostante il suo aspetto meraviglioso, la regina lo guardava con
  uno
  sdegno che non aveva mai visto in lei.




  
Sfuggì
  a quello sguardo ammaliante ma sinistro.




  
Sapeva
  bene il perché di quel comportamento.




  
Cleopatra
  era una regina.




  

    
E
    in quanto tale, era per lei inspiegabile il fatto che lui
    ancora 
    rifiutasse di proclamarsi re. Per lei quell’atteggiamento era
    quasi
    autolesionista. Nonché umiliante per la sua persona.
  




  

    
Come
    poteva la regina d’Egitto condividere il potere – e il talamo –
    con un uomo che nonostante tutti i suoi successi si ostinava a
    non
    voler ascendere al più alto degli onori? 
  





  

    
Era
    forse un pavido, o peggio ancora un folle?
  




  
No,
  niente di tutto questo.




  
Semplicemente,
  Cleopatra non poteva capire.




  
Ciò
  che sfuggiva alla regina era che la forma non sempre poteva
  coincidere con la sostanza. 





  

    
Di
    fatto, egli era già un monarca. Nessuno avrebbe mai osato
    ergersi
    contro di lui, o contestare le sue decisioni. Al suo seguito
    aveva un
    esercito enorme e invincibile, che cresceva di giorno in
    giorno.
    Grazie ad esso avrebbe potuto cancellare dal mondo intere
    nazioni, se
    solo l’avesse voluto.
  




  

    
Ma
    per il bene comune, era meglio che la sostanza non si
    traducesse
    anche in forma. Ma questo, Cleopatra non l’avrebbe mai capito.
    Lei
    era nata regina, ed era cresciuta conscia che quello sarebbe
    stato il
    suo destino.
  




  

    
Per
    lui non era stato così. Aveva dovuto combattere una vita
    intera,
    rischiando e indebitandosi, puntando tutto su di sé senza
    alcuna
    certezza di riuscire. Eppure, alla fine aveva trionfato.
  




  

    
E
    quanto aveva ottenuto era troppo prezioso perché lo
    compromettesse
    accettando un’insignificante onorificenza.
  




  
Proprio
  per quella stessa ragione, il bambino che Cleopatra teneva
  stretto
  alla sua gamba non sarebbe mai stato riconosciuto come suo
  figlio,
  tantomeno come erede.




  
Trasformare
  la sostanza in forma sarebbe stato troppo pericoloso.




  

    
Avrebbe
    dovuto accontentarsi di un nome, privato e romaneggiante.
    
  





  
Ma
  non c’era tempo per pensare a simili sciocchezze.




  

    
Occorreva
    capire un’altra cosa, ben più importante: cosa avesse spinto
    Marco
    Antonio a non rispettare i piani. 
  





  
«Che
  il diadema sia apposto sul capo della statua di Giove Ottimo
  Massimo»
  intimò a uno dei servi senza aggiungere altro.




  
Con
  quel gesto, rispettoso delle divinità latine, avrebbe zittito
  anche
  chi lo tacciava di perniciose idee filo-orientali.




  
Gli
  applausi scroscianti del popolo tutt’attorno giunsero alle sue
  orecchie come onde che si infrangevano su una scogliera.




  
Ma
  presto, Cesare divenne sordo anche a quel suono.




  

    
Una
    consapevolezza si era fatta strada in lui. 
  





  
Per
  la prima volta dopo tempo immemore, aveva realizzato di essere
  nuovamente solo, seppure saldamente al potere.




  

    
Era
    circondato da persone disposte a tutto pur di ottenere anche
    solo un
    briciolo di ciò a cui era arrivato, sacrificando ogni
    cosa.
  




  
Anche
  i collaboratori che aveva ritenuto più fedeli erano capaci di
  mosse
  vili e spregiudicate come quella di Marco Antonio.




  
Per
  troppo tempo, le sue conquiste l’avevano distratto dal tenere
  sotto
  controllo le dinamiche tra le persone attorno e sotto di
  lui.




  

    
Avrebbe
    dovuto fare più attenzione da allora, guardando la realtà con
    occhi
    diversi. 
  





  
Se
  n’era accorto, colpevolmente, solo in quel momento.




  
Si
  augurò che non fosse troppo tardi.
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Il
  buon esempio



 






 








  

    
Roma,
15 Febbraio 44 a.C.
  




  

    
Cleopatra
    si aggiustò i capelli, lucenti e corvini, e con un’occhiata
    gelida
    ma eloquente intimò ai propri servi di predisporre tutto
    affinché
    fosse scortata nel ritorno alla sua residenza.
  




  
Aveva
  visto abbastanza.




  

    
Forse
    a tanti erano sfuggiti i dettagli di quella scena, ma a lei
    no.
  




  

    
Era
    stata istruita fin dalla più tenera età a cogliere ogni singola
    sfumatura di quanto le accadeva intorno, in una realtà satura
    di
    intrighi, frasi non dette e gesti ambigui e pericolosi. 
  





  
Ciò
  che aveva visto in Egitto, l’aveva trovato anche a Roma. 





  

    
Proprio
    in virtù di ciò aveva intuito che c’era qualcosa che non
    andava.
    In particolare, in Cesare.
  




  

    
L’uomo
    al quale aveva deciso, scioccamente, di legarsi causando uno
    scandalo
    che aveva atterrito i popoli di due mondi.
  




  

    
Davanti
    a quell’imprevisto, il dittatore le era parso improvvisamente
    fragile, incapace di tenere a freno le proprie emozioni.
    Proprio lui,
    il freddo e impareggiabile stratega.
  




  

    
Aveva
    indugiato a lungo, Cleopatra, sulla gestualità e il linguaggio
    del
    corpo di Marco Antonio nel momento in cui aveva offerto al suo
    capo
    supremo il diadema di monarca.
  




  

    
E
    aveva capito che c’era qualcosa dietro quell’atto.
  




  
Non
  era un’azione dettata dalla fedeltà, né tantomeno un gesto col
  quale intendeva rimettersi umilmente alla volontà di
  Cesare.




  
L’aveva
  scrutato sino all’ultimo, quando aveva finito per perdersi
  nuovamente tra la folla, lasciando che la confusione delle
  celebrazioni prendesse il sopravvento su quei brevi attimi che
  l’avevano lasciata sgomenta.




  
Una
  cosa era però sicura.




  
Dentro
  di sé, sentiva ora di apprezzare più Antonio che Cesare.




  

    
Perché
    quest’ultimo, per l’ennesima volta, si era sottratto
    all’opportunità di trasformarsi in un essere capace di
    trascendere
    la condizione umana, dominatore assoluto e
    incontrastabile.
  




  

    
Davanti
    al diadema s’era come paralizzato, cadendo pateticamente 
    vittima
    delle insicurezze e delle paranoie proprie di chiunque
    altro.
  




  

    
Come
    se avesse deciso di accontentarsi, di farsi andar bene l’idea
    di
    essere una persona qualunque.
  




  

    
E
    lei non poteva accettare di vedersi ancora al fianco di un uomo
    del
    genere, che nonostante tutti i suoi successi ancora tentennava,
    pur
    cercando di mantenere in piedi la sua immagine di inflessibile
    e
    imperscrutabile conquistatore. No, non era più niente di ciò.
    
  





  

    
O
    forse, cosa ancora peggiore, non lo era mai stato, ed era stata
    lei a
    prendere un abbaglio tempo prima, quando ne era rimasta
    folgorata al
    punto da mettergli in mano il proprio destino.
  




  

    
Col
    risultato di ritrovarsi sola, in terra straniera, di fatto
    segregata
    e costretta a mostrarsi solo nelle occasioni pubbliche.
  




  

    
A
    conti fatti, a uscire vincitore da quel confronto era stato
    proprio
    Antonio. Non aveva idea di cosa l’avesse spinto a insistere con
    Cesare, mettendolo in così grave imbarazzo. Ma quel che era
    innegabile era il coraggio che egli aveva mostrato nel farlo.
    
  





  

    
Una
    dote, quella, che non poteva passare inosservata agli occhi di
    una
    regina. Una regina che si ritrovava orfana dell’uomo che aveva
    creduto sarebbe un giorno diventato un suo pari.
  




  

    
A
    capo chino, si isolò da tutto e tutti, finendo per riflettere
    su
    quel che sarebbe stato di lì in poi.
  




  
Davanti
  all’opportunità della vita, Cesare si era rifiutato.




  
Il
  suo potere non sarebbe più stato lo stesso.




  

    
Poteva
    egli essere l’uomo al quale avrebbe voluto si ispirasse suo
    figlio?
  




  

    
Il
    piccolo Tolomeo XV, o Cesarione – l’unica forma di
    riconoscimento
    che il padre aveva accordato al bambino – avrebbe potuto trarre
    qualche insegnamento da un finto dittatore?
  




  
Cosa
  ne sarebbe stato, in tal caso, della profezia che aveva sempre
  dipinto la sua dinastia come destinata al dominio
  dell’Egitto?




  

    
Non
    poteva permettere che suo figlio crescesse all’ombra di un uomo
    incapace di accettare ciò che era stato deciso per lui.
  




  

    
Sarebbe
    spettato a lei fargli sia da madre che da padre, insegnandogli
    ciò
    che era giusto, spiegandogli chi realmente fosse e
    indottrinandolo
    sulla causa per la quale era stato messo al mondo.
  




  

    
Perché
    Cesare non l’avrebbe fatto. 
  





  
Non
  ne sarebbe mai stato capace.




  
Né
  degno, a questo punto. 





  
Solo
  lei avrebbe potuto, perché solo lei poteva capire. 





  
Era
  nata regina, e regnare sarebbe stato il compito della sua
  prole.




  
Salì
  in lettiga senza dir nulla, tirandosi dietro la tenda e
  rifugiandosi
  nelle tenebre. 





  

    
Da
    quel giorno in poi, avrebbe cresciuto Tolomeo da sola.
  




  
E
  ne avrebbe fatto il futuro re dell’Egitto.
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Nel
  nome



 






 








  

    
Roma,
2 Marzo 44 a.C.
  




  

    
«Ancora
    patisci l’indecisione? O forse ti ci crogioli, beandoti del
    fatto
    che siamo tutti qui ad implorarti?» sbraitò Cassio Longino,
    battendo i palmi sul tavolo. 
  





  

    
Il
    silenzio scese nella sala rischiarata da pochi, flebili
    lumi.
  




  
Tutti
  i presenti tacquero, con le mani giunte, quasi accovacciati su sé
  stessi. Gli sguardi puntati su di lui.




  
Tetri,
  impazienti. 





  
Era
  impossibile sfuggire loro.




  
Marco
  Giunio Bruto si passò per l’ennesima volta le mani sul volto.
  





  
Sudava.
  L’aveva fatto per tutto il tempo. 





  
Aveva
  cercato di convincersi che fosse a causa dei lumi e del fumo che
  aveva finito per creare una piccola nube su di loro, ma sapeva
  benissimo che non era così. La verità era che era nervoso.




  
E
  lusingato.




  

    
Perché
    in realtà sapeva di essere la persona perfetta per essere il
    volto,
    il simbolo di quanto stava nascendo in quel momento, un
    desiderio
    covato da una moltitudine di menti per mesi, forse anni, e che
    finalmente stava prendendo vita.
  




  

    
Dapprima
    era stata una suggestione. Poi si era permutata in confessioni
    sotto
    forma di sussurri tra persone fidate. Quelle persone erano
    presto
    diventate una cerchia, un insieme di individualità differenti
    ma
    accomunate da un desiderio comune.
  




  

    
Estirpare
    quel male che stava lentamente uccidendo Roma, facendo
    affievolire le
    loro ultime speranze di rivedere la Repubblica.
  




  

    
Ma
    quel male era troppo grande e forte perché potessero riuscirvi,
    così
    com’erano. Occorreva una guida, un uomo forte e in vista ma che
    fosse anche dell’altro.
  




  

    
E
    lui lo era.     
  




  
Non
  c’era bisogno che mentisse a sé stesso.




  
Anche
  lui, come tutti i presenti, odiava Cesare.




  

    
Nel
    momento in cui questi gli aveva negato il consolato,
    preferendogli
    l’ambiguo Marco Antonio, aveva iniziato ad ascoltare ciò che
    accadeva attorno a lui. Come se il suo corpo e il suo spirito,
    infiammati dall’odio verso il dittatore, si fossero risvegliati
    dandogli modo di vedere come quel sentimento al quale era
    pericoloso
    anche solo accennare si fosse propagato ovunque.
  




  
La
  nobiltà, e pertanto gran parte del Senato, erano decisi.




  
Il
  dittatore andava eliminato.




  

    
Li
    guardò uno a uno, i volti che lo circondavano e che non capiva
    ancora se gli fossero amici o nemici.
  




  
Gaio
  Trebonio, Decimo Giunio Bruto Albino, Lucio Minucio Basilo,
  Servio
  Sulpicio Galba. E altri ancora.




  
Aspettavano
  lui. Solo lui. 





  

    
Avevano
    fatto di tutto per tirarlo in mezzo, ma ora non bastava più.
    Pretendevano che fosse lui a portarli a compiere quell’impresa
    titanica, quell’atto sovversivo quasi folle se si pensava allo
    strapotere che Cesare deteneva a Roma. 
  





  

    
Ne
    erano così convinti, ormai, da non ritenere più un pericolo
    neppure
    la possibilità che scoppiasse una guerra civile. 
  





  
La
  loro sopportazione era giunta al limite.




  

    
Cesare
    doveva morire.
  




  

    
«Pensa
    a cos’ha osato fare il dittatore nei tuoi confronti» riprese
    Cassio, con un astio crescente nella voce. 
  





  
Bruto
  lo guardò, rimanendo stupito dalla sua espressione feroce.




  

    
Parlava
    come se fosse stato 
  


  

    

      
lui
    
  


  

    

    ad aver subito l’affronto.
  




  

    
«Dimentichi
    forse da chi discendi, Bruto?» aggiunse Trebonio scandendo ogni
    singola parola. 
  





  

    
Inizialmente
    quella domanda sibillina gli parve di poca importanza, al più
    una
    puerile provocazione, ma dopo qualche istante irruppe nella sua
    mente
    di schianto. 
  





  
Si
  prese la testa tra le mani.




  
Sapeva
  benissimo chi erano stati i suoi avi.




  
Persino
  i muri della città gliel’avevano ricordato, sbeffeggiandolo e
  invitandolo a dimostrarsi altrettanto degno.




  

    
Nei
    pressi della statua del suo più illustre antenato, Lucio Giunio
    Bruto erano stati persino lasciati dei biglietti che lo
    esortavano a
    ripercorrere le gesta di quel grande.
  




  
L’uomo
  che aveva scacciato da Roma l’ultimo re, Tarquinio il Superbo,
  facendo sì che a Roma nascesse la Repubblica.




  
Era
  il suo nome a comandarglielo.




  
Non
  poteva permettere che l’Urbe cadesse nuovamente vittima di un
  tiranno, ora come non mai vicino a consolidare il suo dominio su
  ogni
  cosa. 





  
Una
  conseguenza che sarebbe risuonata ancora più tragica, se nessuno
  avesse fatto qualcosa per fermarlo.




  

    
Affondò
    le mani nei capelli, senza vergognarsi di mostrare a tutti
    quanto
    fosse combattuto, conteso tra il desiderio di farlo e la paura
    di
    fallire, pagando per tutti. 
  





  

    
«Bruto»
    gli disse allora Cassio, prendendogli il braccio e
    costringendolo a
    guardarlo negli occhi. «Ti prego. Non è per me, per te o per
    chi è
    seduto a questo tavolo. È per Roma, e per il suo futuro. Un tuo
    avo
    scacciò il Superbo. Ma ora un altro tiranno, superbo quanto lui
    e
    forse più, minaccia di annientare ogni cosa, snaturando il
    nostro
    mondo. Aiutaci a impedire che ciò accada».
  




  

    
Senza
    accorgersene, Bruto si trovò ad annuire con gli occhi
    umidi.
  




  

    
Tutti
    i presenti mossero le teste in ugual modo, invitandolo a
    rendere
    ufficiale quel sodalizio. 
  





  
Si
  rese conto di ciò che aveva fatto solo guardando loro.




  
E
  allora capì.




  

    
Era
    come se il suo spirito avesse parlato per lui, forse grazie
    all’intercessione di quell’eroe del passato del quale portava
    il
    nome. Un nome legato indissolubilmente alla Repubblica. 
  





  
Non
  c’era più bisogno che pensasse.




  

    
Con
    un sospiro sofferente si arrese, lasciandosi andare sul
    seggio.
  




  
E
  con occhi sinceri, stravolti ma sollevati, guardò tutti.




  
E
  annuì una volta ancora.




  

    
«Lo
    farò. Lo faremo». 
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Per
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Roma,
12 Marzo 44 a.C.
  




  

    
Con
    la consueta dolcezza, Calpurnia asciugò la fronte di Cesare,
    imperlata di sudore gelido. Lo osservò attentamente, in
    silenzio,
    mentre il suo corpo andava rilassandosi poco alla volta.
  




  

    
Per
    tutta la notte era stato vittima di uno di quei terribili
    attacchi
    che lo coglievano all’improvviso e lo rendevano del tutto
    incosciente e incontrollabile.
  




  
Fortunatamente,
  questa volta era capitato mentre era già disteso.




  
Le
  convulsioni erano durate tantissimo, al punto da far crollare
  tutte
  le sicurezze di Calpurnia, che credeva di essersi ormai abituata
  alla
  vista del marito rigido, immobile ma in costante movimento, con
  gli
  occhi sbarrati e il viso contratto in una smorfia
  raccapricciante, la
  bava che gli scendeva dagli angoli della bocca.




  
Nessuno
  di loro aveva mai capito l’origine di quel morbo, né si erano mai
  decisi a indagare al riguardo.




  

    
Non
    una sola persona al mondo, all’infuori di loro due, avrebbe
    dovuto
    saperlo. Cesare non poteva apparire come un uomo qualunque, e
    di
    certo non come un malato. 
  





  
Anche
  se, un giorno o l’altro, avrebbe dovuto fare i conti con quel
  male
  che l’aveva accompagnato per tutta la vita.




  

    
Calpurnia
    sfiorò delicatamente il suo torace nudo, e si dedicò con
    dovizia ad
    asciugarlo con un lembo di stoffa. Si acquietò. 
  





  
Ora
  il respiro era più calmo e regolare.




  

    
Poteva
    vedere l’aria dilatarne il torace, mentre il volto si
    distendeva e
    recuperava i suoi lineamenti abituali.
  




  

    
A
    quel punto si adagiò su un fianco, perdendosi a scrutare le
    tenebre
    che circondavano il talamo.
  




  
Sospirò.
  





  
Il
  morbo di Cesare non era la vera fonte della sua
  preoccupazione.




  
Negli
  ultimi tempi, strane cose erano successe.




  

    
Il
    primo avvenimento sospetto risaliva a diversi mesi prima.
    Durante dei
    lavori erano state rinvenute le ossa di Capi, lo storico
    fondatore di
    Capua. Con esse, era emersa un’iscrizione su una tavoletta di
    bronzo. Una reliquia recante una profezia secondo la quale, nel
    momento in cui quella tomba sarebbe stata profanata, un
    discendente
    di Iulo sarebbe caduto ucciso da persone a lui care, con
    conseguenze
    disastrose per tutti quanti.
  




  

    
Ma
    né lei, né Cesare si erano fatti influenzare, in
    principio.
  




  

    
Non
    erano mai stati persone superstiziose, ed entrambi credevano
    fermamente in ciò che li aveva fatti unire. Al punto da non
    farla
    soffrire per le svariate relazioni che Cesare intratteneva con
    altre
    donne. Quelli erano meri legami di potere.
  




  

    
Tra
    loro, invece, era amore. E fiducia reciproca, su ogni
    cosa.
  




  
Sentimenti
  e valori capaci di sopravvivere a qualsiasi turbolenza.




  

    
Che
    avesse pure Cleopatra, e con lei mille altre donne.
  




  

    
Ciò
    che l’aveva sempre fatta stare tranquilla era il fatto che nei
    momenti davvero importanti, Cesare tornava da lei.
  




  
L’aveva
  sempre fatto.




  
E
  lei l’avrebbe sempre riaccolto tra le sue braccia.




  

    
Lo
    coprì appena, per evitare che il freddo pungente penetrasse nel
    suo
    fisico già debilitato dalle convulsioni.
  




  
E
  dopo pochi istanti, l’angoscia tornò a crescere in lei.




  

    
Perché
    dopo la riesumazione delle spoglie di Capi, altri fatti
    insoliti
    erano accaduti.
  




  
Strani
  fuochi erano apparsi nel cielo, scatenando la fantasia della
  gente e
  dando il là alle più improbabili interpretazioni.




  

    
Poi
    vi era stata la malattia dei cavalli consacrati al fiume
    Rubicone, 
    in uno dei giorni più importanti della vita di Cesare. I
    destrieri
    improvvisamente erano impazziti, preferendo morire d’inedia
    piuttosto che essere nutriti, spirando tra pianti inspiegabili.
    
  





  
Ancora
  una volta, Cesare non aveva ascoltato nessuno.




  
Si
  era immerso ancora di più nella sua opera di conquista, di
  rimodellamento del mondo a sua immagine e somiglianza.




  
Sino
  a quando un giorno, durante un sacrificio pubblico, non era
  riuscito
  a trovare il cuore della vittima.




  
Vi
  aveva assistito in prima persona, e unica tra tutti aveva scorto
  qualcosa di anomalo nel suo uomo, una fragilità e una paura mai
  mostrate prima di allora.




  
Solo
  dopo diversi e affannosi tentativi era stato possibile portare a
  termine il rito. In tanti avevano mormorato, nei giorni a
  seguire.




  
Ma
  non era quello a contare.




  

    
Bensì,
    era ciò che lei aveva visto in Cesare.
  




  

    
La
    paura si era fatta strada in lui. Da quel giorno era diventato
    sempre
    più sospettoso, spesso cupo e non più avvolto da
    quell’inestinguibile aura, fatta di prodigiosa energia e
    sicurezza
    che l’aveva reso una figura quasi divina agli occhi di
    tutti.
  




  
Non
  ne avevano mai parlato, ma lei sapeva. E anche lui.




  
Qualcosa
  non stava andando per il verso giusto.




  
In
  una coppia, spesso erano i silenzi ad essere più
  eloquenti.




  
Si
  voltò, lasciando che Cesare riposasse e si riprendesse.




  
I
  silenzi.




  
Si
  augurò di cuore che il suo, di silenzio, non venisse
  notato.




  
Perché
  alla fine anche lei, l’esatto opposto di una persona
  superstiziosa,
  aveva finito per cedere a quel demone.




  

    
Strane
    visioni si erano palesate nella sua mente, manifestandosi sotto
    forma
    di terribili incubi.
  




  
Non
  avrebbe neanche saputo descriverli, tant’erano confusi e
  raccapriccianti. Ma ricordava le sensazioni che aveva
  provato.




  

    
Una
    desolazione raggelante, e la disperazione più nera.
  




  

    
La
    realizzazione di una tragedia imminente e inevitabile.
  




  
Sentì
  i brividi scuoterla, mentre risalivano per la sua schiena.




  
Strinse
  i pugni, mordendosi le labbra.




  
No,
  non avrebbe parlato.




  

    
Al
    costo di lasciare che quelle paure la consumassero da
    dentro.
  




  

    
Cesare
    non aveva bisogno di altri segnali nefasti.
  




  
Aveva
  bisogno di lei.




  

    
E
    lei avrebbe fatto la sua parte, rimanendo sempre al suo fianco
    senza
    pensare a sé stessa. 
  





  
Era
  quello, il vero amore.
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Roma,
14 Marzo 44 a.C.
  




  

    
Cleopatra
    rimase seduta, con i piedi nudi che sfioravano il suolo.
  




  
Si
  tenne la fronte con la mano destra, guardando il nulla.




  
La
  stanza, riccamente arredata, le parve improvvisamente squallida.
  E
  vuota.




  

    
Perché
    per quanto lo detestasse, doveva ammettere che ovunque si
    recasse,
    Cesare finiva per appropriarsi di ogni cosa. Rapendo
    l’attenzione
    altrui finiva per attirare tutto su di sé, come capace di
    fagocitare
    tutto quanto era attorno a lui, una forza della natura
    impossibile da
    descrivere o fermare.
  




  
E
  solo quando se ne andava, era possibile realizzare tutto
  questo.




  

    
Senza
    di lui, persino tutto quel lusso era ben poca cosa.
  




  
Ritornò
  con la mente alla notte precedente.




  
Si
  era presentato davanti a lei senza preavviso, e con altrettanta
  noncuranza l’aveva presa con una furia del tutto nuova.




  

    
L’aveva
    fatta sua ancora una volta, ma senza le parole che le aveva
    sempre
    rivolto, senza alcun tipo di corteggiamento.
  




  

    
Poi
    al mattino, dopo ore di passione sfrenata, si era rivestito in
    tutta
    fretta, lasciandola lì senza dir nulla, da sola, a maledirsi
    per
    avergli ceduto di nuovo.
  




  

    
Forse
    era così che si sentivano i popoli che aveva domato.
  




  

    
Li
    aveva sedotti facendo credere loro di poter essere una parte
    del suo
    magnifico mondo, per poi lasciarli solo apparentemente in
    libertà.
    Mentre in verità erano suoi schiavi, nel corpo e
    nell’anima.
  




  

    
Triste
    e disgustata dalla sua debolezza, Cleopatra si asciugò le
    lacrime
    che rigavano la sua delicata pelle olivastra e cercò di
    rimettere
    insieme le idee.
  




  
Si
  accorse solo in quel momento di non essere più sola.




  

    
All’ingresso,
    in controluce, era una sagoma.
  




  
Si
  reggeva in piedi a fatica, con le gambe ancora incerte.




  
La
  sua vista le strappò un sorriso malinconico.




  
Il
  piccolo Tolomeo era giunto per darle il consueto saluto
  mattutino.




  
Il
  bambino era diventato la sua sola ragione di vita, e ogni giorno
  che
  passava si rivedeva sempre di più in lui. Fortunatamente i
  capelli
  neri, il taglio degli occhi e l’ovale morbido e gentile erano i
  suoi. Non avrebbe sopportato di dover passare il resto della sua
  vita
  davanti alla copia dell’uomo che l’aveva umiliata.




  
Non
  fosse stato per la speranza di farlo riconoscere, che coltivava
  ancora testardamente, lo avrebbe indotto a dimenticare il nome di
  Cesarione che gli era stato dato.




  

    
Ma
    non si poteva mai dire. Tutto era possibile, in fondo.
  




  
Tolomeo
  le sorrise di rimando, inclinando leggermente il capo.




  
Le
  guance piene gli diedero un aspetto ancora più adorabile.




  
Abbassandosi
  piegando le ginocchia, Cleopatra allargò le braccia, facendogli
  cenno col capo di avvicinarsi.




  
Ma
  per tutta risposta, il figlio alzò il braccio, indicando
  goffamente
  verso l’esterno.




  

    
«Lui…è
    strano». 
  





  
Quelle
  parole ricordarono a Cleopatra la triste condizione del
  bambino.




  
Non
  aveva mai imparato il nome di suo padre.




  
Non
  gli era stato permesso di farlo.




  
A
  tal punto Cesare rimpiangeva di averle dato un figlio!




  
Forse,
  Tolomeo l’aveva visto mentre lasciava la residenza di prima
  mattina, pronto ad affrontare la solita giornata ricca di
  impegni.




  
La
  consapevolezza che il piccolo fosse costretto a crescere
  chiedendosi
  chi fosse quell’uomo, così vicino alla madre eppure così lontano
  da lui le spezzò il cuore.




  

    
Trattenne
    a stento un singhiozzo e si avviò verso di lui, stringendolo in
    un
    lungo abbraccio. 
  





  
«Non
  è vero, Tolomeo. Va tutto bene» sussurrò alle sue orecchie,
  giocando con le dita affusolate tra i suoi capelli scuri come la
  notte.




  

    
«No»
    ripeté questi. «
  


  

    

      
È
      strano
    
  


  

    
».
  




  

    
La
    voce soffice del bambino, seppure priva di inflessioni, la
    stupì per
    la convinzione con cui si era ripetuto. 
  





  
Cosa
  intendeva?




  

    
Lo
    guardò negli occhi, specchiandosi in quel volto così giovane ma
    già
    così simile a lei. E vi lesse qualcosa di diverso dalla tipica
    ingenuità dei bambini, propensi a descrivere ogni cosa attorno
    a
    loro mentre scoprivano il mondo. 
  





  
Forse
  Tolomeo, proprio come lei, aveva l’innato dono del discernimento,
  dello scorgere e comprendere ciò che sfuggiva agli altri. Era
  possibile?




  
Certo
  che lo era.




  

    
E
    improvvisamente, ricordò di aver notato qualcosa di simile a
    sua
    volta. Solo che, durante l’amplesso, si era lasciata traviare
    dalla
    sua morbosa gelosia verso la moglie di Cesare,
    Calpurnia.
  




  

    
Sapere
    che dopo il loro incontro notturno lui sarebbe tornato da
    quella
    donna l’aveva fatta infuriare, spingendola a dimenticare quanto
    aveva notato nell’amante.
  




  
I
  suoi silenzi le erano parsi grevi, e il suo abbandono, seppur
  totale
  nel fisico, era stato innegabilmente diverso dal solito.




  

    
Come
    se qualcosa lo affliggesse internamente, spingendolo ad
    isolarsi dal
    mondo circostante, quasi incosciente delle sue azioni. 
  





  

    
Gliel’aveva
    visto negli occhi, che mai l’avevano guardata, come coperti da
    una
    patina, ciechi alla realtà che vedevano. 
  





  
Ma
  perché?




  

    
Cosa
    poteva essere accaduto di così grave da influenzare così
    pesantemente un uomo della statura di Cesare? 
  





  

    
Si
    immerse in pensieri contorti e oscuri.
  




  

    
Fino
    a che Tolomeo non parlò ancora. La guardò sognante.
  




  

    
«Giochiamo?»
    
  





  
Cleopatra
  sorrise.




  
Non
  aveva senso continuare a sforzarsi.




  

    
Piuttosto,
    meglio che si godesse suo figlio, che era tutto ciò che le era
    rimasto. Cesare, ormai, l’aveva perduto.
  




  

    
E
    anche se non fosse stato così, non avrebbe avuto alcuna
    importanza.
  




  

    
Perché,
    ora lo sapeva, non era mai riuscita a capirlo davvero.
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Crepe
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«Come
  vedi le Idi di Marzo sono giunte, Spurinna, e nulla è
  accaduto».




  

    
«Sì,
    è vero, ma non sono ancora passate». 
  





  

    
L’aruspice,
    dopo quelle parole, rivolse a Cesare un’occhiata raggelante,
    che al
    dittatore parve inseguirlo anche quando, con un gesto imperioso
    e
    degno dei suoi tempi migliori, gli voltò le spalle avviandosi
    verso
    la Curia.
  




  

    
Da
    tempo quel vecchio l’aveva gravemente ammonito, invitandolo a
    guardarsi da un misterioso pericolo che incombeva su di
    lui.
  




  

    
Nei
    suoi occhi cisposi non aveva visto però la pietosa
    inaffidabilità
    di un folle. Spurinna veniva da una famiglia dedita per secoli
    a
    predizioni e vaticini, e le sue parole avevano assunto un peso
    ben
    diverso dalla moltitudine di altre maledizioni che aveva dovuto
    udire
    nella sua vita.  
  





  
C’era
  un che di credibile in quegli inviti a stare attento.




  

    
Scuotendo
    appena il capo, Cesare tirò dritto davanti a sé, dirigendosi
    verso
    la Curia di Pompeo dove avrebbe presieduto una seduta
    senatoria.
  




  
Provò
  a sforzarsi. Doveva pensare ad altro.




  
Non
  poteva lasciare che le parole di un uomo che nulla aveva a che
  fare
  con lui lo influenzassero a quel modo.




  
Dei,
  forse non ricordava più chi era?




  
Lui
  era Gaio Giulio Cesare!




  
Popoli
  interi si erano arresi davanti alla sua furia inarrestabile, e
  intere
  province erano finite sotto il suo dominio.




  
Non
  vi era al mondo un uomo della sua stessa levatura. 





  

    
Teneva
    il Senato di Roma in pugno al punto di manipolarlo come meglio
    credeva, facendo credere loro di avere ancora una parvenza di
    autorità mentre tutto era già in mano sua.
  




  
Avrebbe
  dovuto forse tremare per le febbricitanti illazioni di un vecchio
  che
  a malapena riusciva ad aver cura di sé?




  

    
Cosa
    poteva sapere di lui, del suo passato e di ciò che l’avrebbe
    atteso? Niente. 
  





  

    
Lui
    era Cesare, e non era paragonabile a nessun altro uomo.
  




  
E
  in ragione di ciò, nessun uomo avrebbe mai potuto vedere cos’era
  scritto per lui, poiché il suo cammino e ciò che lo attendeva era
  precluso a qualsiasi altra persona.




  

    
Lo
    ripeté a sé stesso, tra i denti: 
  


  

    

      
io
      sono Cesare. 
    
  





  

    
Non
    era mai arrivato al punto di doversi suggestionare per superare
    una
    difficoltà. Neanche nei momenti di maggiore sconforto, dove
    aveva
    creduto che tutto fosse perduto, si era visto costretto a
    ricorrere a
    simili stratagemmi.
  




  
Era
  stato solo, povero, indebitato sino al collo e circondato da
  nemici,
  ma mai nella sua vita aveva dovuto fare i conti con la mancanza
  di
  fiducia nei propri mezzi. Aveva sempre saputo che qualsiasi
  ostacolo
  si fosse trovato di fronte, l’avrebbe superato.




  
Ecco
  perché era diventato ciò che era.




  
Ma
  negli ultimi tempi qualcosa era cambiato.




  
Col
  passare degli anni, non avrebbe mai pensato di riscoprirsi sempre
  più
  incerto, vulnerabile davanti agli inspiegabili eventi che si
  erano
  susseguiti.




  

    
Dalle
    indecifrabili azioni delle persone a lui più vicine, passando
    per le
    circostanze oscure e sinistre in cui era incappato. 
  





  

    
Senza
    potervi porre rimedio si era ritrovato a pensarvi sempre di
    più,
    vedendo crollare le certezze che si erano cementate dopo
    decenni
    passati a vincere e confermare la sua egemonia, sbaragliando un
    avversario dopo l’altro.
  




  

    
Poteva
    scacciare quei pensieri, chiudere gli occhi davanti
    all’evidenza,
    ma la sostanza non cambiava.
  




  
Il
  gigante stava diventando fragile, i suoi passi sempre più
  incerti,
  le sue decisioni tormentate da dubbi che mai si sarebbe posto
  tempo
  prima.




  
Risalì
  quasi stancamente i gradini che conducevano alla Curia.




  
Le
  persone attorno a lui lo salutarono con estrema riverenza, alcuni
  a
  gran voce, altri con timidi cenni.




  

    
Avrebbe
    potuto nascondere la cosa a loro, ma mai avrebbe potuto mentire
    a sé
    stesso.
  




  

    
L’imponderabile
    era successo.
  




  
Paura
  e superstizione l’avevano avvelenato, offuscando la sua vista e
  la
  sua capacità di giudizio.




  
Avrebbe
  dovuto combattere quei nuovi nemici da solo, ora più che mai,
  proprio nel momento in cui occorreva consolidare quanto aveva
  fatto
  suo dopo una vita costellata di battaglie, sacrifici e sfide
  vinte
  contro la sorte.




  

    
Sentì
    il fiato mancargli.
  




  
Anche
  il corpo, superati abbondantemente i cinquant’anni, iniziava a
  chiedergli il conto ora che la mente si faceva debole.




  
Passo
  dopo passo, si trovò a ripercorrere la sua vita.




  
I
  suoi sogni, divenuti poi realtà, gli azzardi e le
  preghiere.




  

    
I
    volti di chi non c’era più riemersero dall’oscurità, amici e
    oppositori. I loro sguardi severi lo spaurirono. 
  





  
Si
  chiese perché, proprio in quel momento, immagini così drammatiche
  stessero tornando a fargli visita.




  
Ma
  non seppe darsi una risposta.




  
Mentre
  varcava la soglia della Curia in silenzio, pregò solo che quello
  non
  fosse l’ultimo di quei sinistri presagi.




  

    
Troppo
    aveva fatto nella sua vita, perché gliene fosse negato il
    proseguo.
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Contro
  il tempo
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Un
  lembo della sua veste si distaccò dal resto, finendo per
  fluttuare
  docilmente nell’aria. Ma Calpurnia non se ne accorse.




  
Continuò
  a spingere, a sgomitare furiosamente incurante degli sguardi
  della
  gente, ben attenta a notare l’aspetto dimesso della moglie del
  dittatore mentre questa si agitava nella ressa.




  
Finalmente
  trovò uno spiraglio, uno spazio nel quale muoversi più
  agevolmente.
  A quel punto, prese a correre.




  
Non
  vedeva niente. Né le persone, né gli edifici che la circondavano
  man mano che proseguiva.




  

    
Tutto
    ciò che le interessava era la mole della Curia di Pompeo, che
    iniziava a offrirsi ai suoi occhi.
  




  
Era
  lì che era diretta.




  

    
Ansimò
    rumorosamente, mentre il sudore le colava dalle tempie alle
    quali
    erano appiccicati corposi ciuffi di capelli.
  




  

    
Il
    trucco le era colato via da tempo, e la veste sobbalzava
    scoordinata
    a causa dei suoi movimenti convulsi.
  




  
Ma
  non le importava.




  
Perché
  niente altro contava, in quei momenti, se non Cesare.




  
E
  la sua incolumità.




  
Aveva
  taciuto per troppo tempo.




  

    
Si
    era sforzata di non mostrare la sua preoccupazione per quanto
    era
    accaduto, ma dopo l’ennesimo incubo si era convinta che
    qualcosa di
    terribile stesse veramente per accadere al marito.
  




  
E
  per quanto anche lui si fosse mostrato tranquillo e sicuro di sé,
  sapeva benissimo che non era così.




  

    
Entrambi
    avevano intuito, ed entrambi erano spaventati da quello che
    sarebbe
    potuto venire.
  




  
Per
  questo, alla fine, si era decisa a credere a tutti quei segnali
  ai
  quali non aveva mai voluto dar credito.




  

    
Continuando
    a correre verso la Curia, si ritrovò a pensare a tutti i
    momenti che
    aveva speso con Cesare, e a quell’amore maturo che aveva
    permesso
    loro di fidarsi l’uno dell’altra anche nei momenti difficili,
    anche quando lui si era visto costretto a violare il vincolo di
    fedeltà nei suoi confronti pur di accrescere il suo
    potere.
  




  

    
Le
    sue vittorie erano sempre state 
  


  

    

      
le
      loro vittorie
    
  


  

    
.
  




  
Lei
  era sua moglie, ma ancor prima la sua sola confidente, l’unica
  persona alla quale non si vergognasse di chiedere
  consiglio.




  
E
  ciò contava più di ogni altra cosa.




  
Tutto
  quel che riguardava Cesare era anche affar suo.




  
E
  pertanto, era chiamata a proteggerlo.




  
In
  quel momento più che mai.




  
La
  paura e l’agitazione le diedero forze delle quali mai avrebbe
  sospettato, spingendo il suo fisico oltre i limiti posti dall’età
  che avanzava. Le sue gambe si mossero sempre più veloci, mentre
  il
  cuore le tambureggiava in petto.




  
Doveva
  arrivare in tempo, prima che l’irreparabile accadesse.




  

    
In
    tutti gli anni passati assieme aveva visto Cesare comportarsi a
    quel
    modo, animato da una forza sovrumana e spasmodica.
  




  

    
Se
    c’era una paura che albergava nell’animo del marito, era quella
    di non riuscire a realizzare in tempo quanto si era
    prefissato.
  




  

    
Per
    questo non si era mai concesso un minimo di riposo, fisico e
    mentale.
    Anche dopo le più dure battaglie non aveva mai smesso di
    programmare, di pensare alle sue prossime mosse.
  




  

    
Il
    tempo che gli altri avevano usato per riposare, lui l’aveva
    impiegato per costruire la sua ineguagliabile grandezza.
  




  
Ma
  ora qualcosa era cambiato.




  
Non
  erano uomini, i suoi nuovi avversari.




  
Erano
  entità oscure, ombre che avevano preso ad agitarsi dentro di lui
  dopo esser rimaste assopite per decenni.




  
Con
  l’obiettivo di distruggerlo, cancellando tutto ciò che era
  riuscito a fare in vita.




  
Non
  fosse stato per la drammaticità della situazione, Calpurnia
  avrebbe
  trovato ironica la cosa.




  
Ora
  era lei a comportarsi come Cesare, facendo suo 





  
quell’atteggiamento
  vorace, quella voglia di aggredire la vita e trarre il massimo da
  ogni singolo istante.




  
Ma
  questa volta, non per accrescere la propria grandezza.




  
Semmai,
  per salvare tutto ciò che rimaneva.




  

    
Il
    clima era mite, e il cielo terso.
  




  
Avrebbe
  dovuto essere accaldata, con tutto quel correre.




  

    
Invece
    sentì un freddo penetrante irradiarsi dall’interno, una
    sensazione
    che per qualche attimo la paralizzò.
  




  
Si
  fermò annaspando, china con le mani sulle ginocchia.




  
Poi
  strinse i denti e riprese a correre.




  
Non
  poteva fermarsi.




  
Ogni
  secondo era prezioso.




  
Ne
  andava della vita di Cesare.




  
L’uomo
  più grande che fosse mai vissuto.




  
Ma
  prima di ogni altra cosa, il grande amore della sua vita.
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Ricongiunzione



 






 








  

    
Roma,
15 Marzo 44 a.C.
  




  
«Anche
  tu?»




  

    
Cesare
    pronunciò quelle parole senza alcun stupore, rendendosene ben
    conto.
    Anzi, lo fece con amara consapevolezza. 
  





  

    
Vide
    negli occhi di Bruto ciò che egli provava.
  




  
Lo
  stava colpendo, affondando il pugnale nella sua carne assieme a
  tutti
  quei volti che aveva conosciuto per tutta la vita.




  
Ma
  c’era in lui un che di malinconico, quasi dispiaciuto.




  

    
Come
    se avesse saputo dal principio di essersi fatto coinvolgere in
    qualcosa che era corretto solo sul piano morale, ma che in
    realtà
    avrebbe avuto conseguenze catastrofiche per tutti loro.
  




  

    
A
    dire il vero, Cesare non avrebbe neanche saputo dire se quelle
    parole
    fossero realmente uscite dalla sua bocca.
  




  

    
Dopo
    la prima pugnalata il dolore aveva coperto tutto, rendendolo
    spettatore di una scena tragica e orribile, ma soprattutto
    muta.
  




  
Sapeva
  come sarebbe andata a finire.




  

    
Arrivò
    persino a stupirsi dell’incredibile resistenza del suo corpo,
    che
    aveva sentito sempre più debole e affaticato negli ultimi
    tempi. Era
    come se il solo fatto che egli fosse Cesare gli impedisse di
    soccombere come chiunque altro avrebbe fatto. 
  





  

    
Per
    qualche istante credette addirittura che, se si fosse finto
    morto,
    quei traditori si sarebbero fermati, abbandonandolo e dandogli
    la
    possibilità di sopravvivere.
  




  

    
Ma
    fu un’illusione effimera.
  




  

    
Presto,
    la sua vista si fece lattiginosa e iniziò a non sentire più le
    gambe, mentre il torace flagellato dalle pugnalate si
    irrigidiva e
    poi dilatava in modo spasmodico.
  




  
No,
  non ce l’avrebbe fatta.




  
Sarebbe
  morto.




  
E
  la cosa più incredibile era che l’aveva saputo dal
  principio.




  

    
Si
    era reso conto di aver sbagliato quando una volta rientrato a
    Roma
    aveva congedato la sua fedelissima scorta di Ispanici,
    ritenendosi
    intoccabile al punto da non necessitare più di alcuna difesa.
    Era lì
    che i congiurati avevano iniziato a macchinare per eliminarlo,
    cercando di insinuarsi in quello spiraglio che lui, e nessun
    altro,
    aveva concesso loro.
  




  

    
Quello
    era anche il prezzo che si ritrovava a pagare per non aver
    interpretato i segnali, credendovi ma rifiutandosi di prendere
    alcuna
    precauzione. Sino all’ultimo, pur conscio del clima che si era
    fatto a lui sfavorevole, aveva voluto credere che quella
    minaccia si
    sarebbe dissolta nel nulla. Ebbene, così non era stato.
  




  

    
Sarebbe
    morto lì, circondato da volti che gli avevano sorriso per anni
    e che
    ora, sfigurati da perversa soddisfazione per averlo tolto di
    mezzo,
    gli parevano più lupi famelici che persone.
  




  

    
Lasciò
    che il suo capo andasse all’indietro, e riaprendo gli occhi
    realizzò dove fosse caduto. 
  





  

    
Quella
    vista gli strappò un amaro sorriso.
  




  

    
Si
    era accasciato contro la statua di Pompeo Magno, l’uomo che era
    stato il suo più grande rivale nella rincorsa al potere
    supremo, il
    glorioso comandante che aveva combattuto ma anche stimato al
    punto da
    piangerne la morte quando ne era venuto a conoscenza.
  




  
Volle
  credere che anche Pompeo avesse nutrito quei sentimenti nei suoi
  confronti, e si rifiutò di farsi vedere in quello stato.




  

    
Con
    le ultime forze si tirò la toga fin sul capo, facendo però in
    modo
    che anche le gambe rimanessero coperte sino alle
    ginocchia.
  




  
Se
  se ne fosse andato, l’avrebbe comunque fatto nella maniera più
  dignitosa possibile.




  
Aveva
  combattuto per tutta la sua vita.




  

    
Contro
    il suo status sociale, contro le orde di nemici che aveva
    annientato
    e sottomesso, contro una società Romana a lui avversa, e
    soprattutto
    contro sé stesso e le sue paure.
  




  

    
Tutti
    quei sacrifici per morire assassinato al culmine del potere,
    proprio
    nel momento in cui si sentiva pronto a compiere il grande
    passo,
    svestendo i panni di uomo per indossare quelli di una entità
    quasi
    inumana, dalle facoltà sovrannaturali.
  




  

    
Moriva
    per mano della brama altrui, a causa dell’invidia e
    dell’opportunismo di uomini che aveva addirittura onorato
    regalando
    loro incarichi e ricchezze.
  




  

    
Non
    potendoli più vedere, si limitò a rimembrarne i volti.
  




  
Ma
  anche quelle immagini iniziarono a farsi flebili, come avvolte da
  una
  sottile nebbia mentre il battito del suo cuore, che aveva creduto
  irriducibile, rallentavano sempre più.




  
Chissà
  se Pompeo avrebbe pianto la sua morte.




  
Ad
  ogni modo, presto l’avrebbe raggiunto.




  
Perché
  non dubitava che due uomini come loro avrebbero finito per
  proseguire
  i rispettivi percorsi nello stesso luogo.




  
Ma
  non era solo a lui che si sarebbe riunito.




  
Lasciando
  quel mondo che aveva conquistato e che ora gli toglieva la vita,
  si
  sarebbe ricongiunto alla sua vera natura.




  

    
Una
    natura non più semidivina, ma semplicemente umana e mortale,
    una
    condizione che aveva creduto non gli appartenesse.
  




  

    
Ma
    c’era ben poco da fare, oramai.
  




  
Se
  mai avesse dovuto trarre un insegnamento da quell’ultimo,
  drammatico atto della sua esistenza, questo sarebbe stato il
  fatto
  che anche gli dei, o chi si reputava tale come lui, potevano
  morire
  per mano di semplici uomini.




  
Ma
  Cesare non sarebbe finito lì, pensò sorridendo.




  
Un
  sorriso che solo lui avrebbe visto.




  

    
Perché
    in fin dei conti, 
  


  

    

      
lui
      aveva ascoltato tutti quei segnali
    
  


  

    
.
  




  

    
E
    si era cautelato per tempo, senza rivelarlo a nessuno. 
  





  
Qualcuno
  avrebbe proseguito la sua opera, secondo il suo volere.




  

    
E
    avrebbe imparato tutti quelli che l’avevano tradito.
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Un’ombra
  eterna
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Nell’intimità
    della sua casa, Marco Antonio si lasciò cadere a terra con la
    testa
    tra le mani. Mai avrebbe pensato che in così pochi giorni il
    suo
    mondo sarebbe potuto cambiare così radicalmente, per poi
    capovolgersi ancora col più incredibile degli esiti.
  




  
Chiuse
  gli occhi, stringendo i denti per trattenere un pianto isterico.
  Si
  sentiva completamente incapace di controllarsi, mentre i fatti
  recenti turbinavano nella sua mente tenendolo ostaggio dei
  sentimenti
  più forti e contrastanti.




  
Alla
  notizia della morte di Cesare, si era disperato.




  
Forse,
  solo Calpurnia aveva sofferto la sua perdita più di lui.




  

    
Aveva
    sinceramente creduto nel progetto di Cesare, anche se quel suo
    gesto
    durante i Lupercali, frutto della sua ceca devozione verso il
    dittatore, era stato visto come un tentativo di metterlo in
    cattiva
    luce. La malignità della gente l’aveva fatto soffrire, al punto
    da
    fargli desiderare di sparire nel nulla.
  




  

    
E
    prima che potesse chiarire quella situazione con Cesare, questi
    era
    stato assassinato, flagellato da uomini che gli avevano giurato
    fedeltà proprio come lui aveva fatto.
  




  

    
Nelle
    ore successive al misfatto si era deciso a rinunciare a
    qualsiasi
    carica e onorificenza. L’unica cosa che avrebbe fatto sarebbe
    stata
    combattere per Cesare, perorare la sua causa davanti a un
    Senato che
    non vedeva l’ora di riprendersi il potere in una Roma orfana
    della
    suo dittatore.
  




  

    
E
    così, con le lacrime agli occhi, aveva lottato davanti ai padri
    coscritti, riuscendo infine a ottenere i funerali per Cesare e
    risparmiandogli la 
  


  

    

      
damnatio
      memoriae
    
  


  

    
.
  




  

    
Come
    si poteva arrivare a voler cancellare il ricordo dell’uomo che
    più
    di chiunque altro aveva reso Roma grande, portando in dono
    gloria e
    prosperità a tutto il suo popolo?
  




  
Ma
  Antonio aveva saputo dal principio che, per ottenere ciò, sarebbe
  dovuto scendere a compromessi.




  

    
Aveva
    così accettato l’amnistia per i cesaricidi, lasciando che
    mantenessero anche le cariche che proprio Cesare aveva
    conferito loro
    prima che gli si rivoltassero contro.
  




  

    
Nel
    giorno dei funerali, aveva realizzato quanto i congiurati
    avessero da
    temere. Alla vista del corpo del dittatore e del sangue sulla
    sua
    toga, il popolo era esploso in un boato assordante.
  




  

    
La
    gente amava Cesare, e non avrebbe mai smesso di farlo.
  




  

    
Specialmente
    dopo aver scoperto che ogni singolo cittadino avrebbe ricevuto
    un
    donativo, attinto dalle fortune accumulate da Cesare nella sua
    vita.
    Somme ingenti sarebbero state inoltre erogate ai legionari, in
    linea
    con quello che era stato uno dei suoi dettami, il bisogno di
    aver
    sempre gli armati dalla sua parte.
  




  

    
Ma
    la lettura del testamento aveva regalato anche altre sorprese,
    di
    impatto assai maggiore. 
  





  

    
Forse
    temendo una sua dipartita prematura, Cesare aveva designato
    degli
    eredi nonostante non avesse figli. 
  





  

    
Questi
    erano tre giovani: Ottaviano, da tempo suo pupillo, e con lui
    Lucio
    Pinario e Quinto Pedio. Ma ciò che aveva causato maggior
    sgomento
    era stato il fatto che proprio Ottaviano, per volontà di
    Cesare, era
    stato adottato diventando per legge suo figlio. 
  





  
In
  ragione di ciò, questi avrebbe ricevuto i tre quarti del suo
  patrimonio. Una fortuna quasi inestimabile.




  

    
Oltre
    al denaro, Ottaviano avrebbe poi ereditato, per estensione, la
    lealtà
    di tutte le legioni di Cesare.  
  





  

    
Ma
    difficilmente il popolo avrebbe potuto intuire ciò.
  




  
Ricordando
  quei momenti, Antonio prese a picchiare i pugni contro al
  pavimento,
  con una furia animalesca che lo rese insensibile al
  dolore.




  

    
Aveva
    dato tutto sé stesso per quell’uomo, aveva rischiato la sua
    stessa
    reputazione per lui e per il suo diritto a delle dignitose
    esequie
    funebri, e cosa otteneva in cambio?
  




  

    
Niente.
  




  
Non
  aveva ottenuto niente.




  

    
Sarebbe
    rimasto console, com’era stato prima dell’assassinio.
  




  
Che
  premio aveva avuto per la sua fedeltà?




  
Nessuno.




  

    
Aveva
    addirittura mantenuto in vita tutti quei cospiratori, quegli
    infami
    che ora sarebbero diventati i 
  


  

    

      
suoi
    
  


  

    

    nemici!
  




  

    
Quella
    era l’eredità che Cesare gli lasciava. 
  





  
Forse
  avevano fatto bene a ucciderlo, se era così che soleva ripagare
  chi
  votava la propria esistenza al servirlo.




  
E
  quasi ironicamente, oltre al danno avrebbe dovuto subire pure la
  beffa di dover assistere all’ascesa di un ragazzino, neppure
  ventenne, che ora era forse la persona più ricca di tutta Roma,
  una
  figura sino ad allora neppure secondaria che avrebbe potuto
  potenzialmente sconvolgere qualsiasi cosa.




  
Da
  quel momento, Ottaviano sarebbe stato un pericolo per
  tutti.




  
Per
  coloro i quali avevano ucciso Cesare, e per il Senato.




  
Ma
  anche per lui.




  
Perché
  a quel punto, vistosi ingannato e umiliato a tal modo, per
  nessuna
  ragione sarebbe uscito di scena.




  
Aveva
  fallito su tutta la linea.




  

    
Aveva
    cercato di portare la pace, ma altro non aveva fatto se non
    creare
    una situazione pericolosa e imprevedibile. 
  





  
Tutti
  sarebbero entrati in competizione per il potere.




  
Il
  senato, gli assassini di Cesare, Ottaviano.




  
E
  anche lui.




  

    
Perché
    un fallimento non era mai un verdetto definitivo, se si
    trovavano
    dentro di sé la forza per reagire e il desiderio di
    riscatto.
  




  

    
Antonio
    si risollevò, tenendo gli occhi chiusi.
  




  

    
Dovette
    ammettere che anche da morto, Cesare era riuscito a influenzare
    ancora una volta il destino di tutti, cambiando gli eventi
    secondo i
    suoi calcoli. Per questo era stato così grande.
  




  
Ebbene,
  se tutto ora era cambiato, lui avrebbe fatto altrettanto.




  

    
Combattendo
    la sua guerra personale, e giurando di non essere più fedele a
    nessuno se non a sé stesso. 
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Soli



 






 








  

    

      
Ostia,
Maggio 44 a.C.
    
  




  
Come?




  

    
Come
    si poteva spiegare a un bambino quanto stava accadendo?
  




  

    
Si
    tenne lontana dal figlio, Cleopatra, cercando di nascondere a
    tutti i
    presenti la preoccupazione sul suo volto.
  




  

    
Aveva
    cercato di far sentire la propria voce, ma le era parso subito
    evidente come a Roma,  scomparso Cesare, a nessuno importasse
    di lei
    e di chi l’attorniava.
  




  

    
Tutti
    i suoi appelli, le sue richieste d’aiuto e gli inviti a far
    riconoscere suo figlio come erede legittimo del dittatore erano
    stati
    vani, parole mutatesi presto in echi che s’erano persi nel
    vento.
  




  
Lei
  non era mai stata niente, per i Romani.




  
Tutt’al
  più, sarebbe stata ricordata come una delle conquiste più
  esotiche
  di uno dei più grandi uomini della storia.




  

    
Un
    insuccesso che si sarebbe portata dietro per sempre, una
    macchia
    impossibile da lavare.
  




  

    
Non
    aveva mai ricevuto un sorriso sincero dal popolo, e tutte le
    acclamazioni in suo onore le erano sempre parse finte,
    obbligate a
    causa della presenza del suo amante.
  




  

    
In
    definitiva, lei e suo figlio erano stati le sole cose che la
    gente
    non era riuscita ad amare di Cesare.
  




  
Quegli
  occhi astiosi, e quei volti induriti dal sospetto e dal giudizio
  erano diventati alla fine delle visioni comuni,
  abitudinali.




  

    
Ma
    non era solo la gente comune ad aver manifestato pubblico
    dissenso
    verso la loro presenza nell’Urbe.
  




  
Di
  tutte le persone vicine a Cesare a cui si era rivolta, neanche
  una
  aveva deciso di impegnarsi per lei.




  

    
Il
    vuoto di potere creatosi dopo l’assassinio aveva generato una
    confusione senza precedenti che aveva completamente stravolto
    la
    situazione.
  




  

    
Tutti
    gli uomini politici più quotati erano ora pronti a contendersi
    la
    posta in palio, anche chi come Marco Antonio era sembrato ormai
    condannato a sparire nell’ombra.
  




  

    
Oltre
    a lui, ai cesaricidi e al Senato era inoltre emersa la figura
    di
    Ottaviano, l’erede designato da Cesare che si era ritrovato di
    punto in bianco ad essere la persona più in vista di tutta
    Roma.
  




  

    
No,
    nessuno avrebbe mai avuto il tempo o la voglia di stare ad
    ascoltarla. Ecco perché se ne andavano così, senza clamore,
    pronti
    a ritornare in Egitto dove ancora contavano qualcosa.
  




  

    
Era
    un discorso troppo complesso per Tolomeo, che si guardava
    attorno
    spensierato mentre le serve lo guidavano pazientemente
    attraverso il
    ponte tenendolo per mano.
  




  
Non
  avrebbe mai potuto capire, per quanto avesse dimostrato di essere
  straordinariamente intelligente. Cleopatra non avrebbe mai
  dimenticato il giorno in cui il piccolo aveva percepito, proprio
  come
  lei, il forte turbamento di Cesare poco prima che morisse.




  
Il
  bambino non avrebbe mai saputo che quell’uomo era suo padre, e
  Roma
  non avrebbe mai accettato che lo scoprisse.




  
A
  meno che, una volta calmatasi la situazione, qualcuno non
  decidesse
  di utilizzarlo a scopo propagandistico.




  
La
  stessa cosa che sarebbe potuta accadere in Egitto, in
  fondo.




  
Suo
  fratello, Tolomeo XIV, era già partito.




  

    
Per
    primo aveva colto le avvisaglie del terremoto che aveva scosso
    l’Italia intera, e aveva deciso di far subito ritorno in
    patria.
  




  

    
E
    ora sarebbe tornata anche lei, ma non sicura e spavalda come un
    tempo. 
  





  

    
Cesare
    non c’era più, e senza di lui non avrebbe mai potuto muoversi
    nell’intricata realtà politica Egiziana con la stessa sicurezza
    di
    sé. Il valore stesso della sua dinastia era poca cosa, senza
    l’appoggio della classe nobiliare e dell’esercito.
  




  
L’insegnamento
  del suo amante era stato recepito forte e chiaro: attirare a sé i
  soldati, come prima mossa. Così facendo, avrebbe potuto sia
  difendersi dai cospiratori che muovere spontaneamente contro chi
  avrebbe ritenuto pericoloso.




  
E
  proprio questo lei avrebbe fatto, appena tornata in
  patria.




  
Occorreva
  consolidare la propria posizione, fare in modo che la corona
  rimanesse saldamente sul suo capo.




  
Ed
  evitare ciò che da tempo temeva si sarebbe avverato.




  
La
  guerra civile. 





  

    
La
    condivisione del potere regio con il fratello era stata una
    condizione che aveva accettato solo per amore di Cesare,
    fidandosi
    ciecamente di lui e sentendosi certa della sua tutela.
  




  

    
Ma
    ora, senza più nessuno a guardarle le spalle, avrebbe dovuto
    pensare
    unicamente a sé stessa, mirando a far suo il potere il più
    velocemente possibile. 
  





  
E
  questo, accettando qualsiasi sacrificio.




  

    
Anche
    al costo di ritrovarsi ancora più sola. 
  





  
Solo
  lei e il piccolo Tolomeo, contro il mondo intero.




  
Lo
  guardò di nuovo, sorridendogli.




  
Come
  spiegare tutto questo a un bambino?
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Roma,
Agosto 44 a.C.
  




  
Per
  l’ennesima volta, Cicerone si trovò a fissare il vuoto.




  

    
Pur
    avendo chiara la situazione in tutti i suoi aspetti, sembrava
    aver
    perso completamente l’ispirazione per lanciarsi in quei voli a
    planare dai quali scaturivano le sue opere.
  




  
Non
  era evidentemente il tempo per dilettarsi in simili
  attività.




  
La
  realtà chiamava, confondendo anche gli uomini più sicuri con i
  suoi
  continui cambiamenti.




  
Aveva
  creduto anche lui che il Senato avrebbe trionfato, dopo la morte
  di
  Cesare. La Repubblica avrebbe smesso i panni dell’utopia per
  ritornare ad essere lo schema prediletto del mondo
  concreto.




  
Ma
  tutti, lui compreso, avevano commesso un errore.




  
Credere
  che Cesare, e la sua mente, avrebbero smesso di operare nel
  momento
  in cui il suo corpo si era fermato.




  

    
Perché
    il dittatore, sorprendendo chiunque, si era cautelato redigendo
    un
    testamento, forse temendo di andare incontro a una
    cospirazione. E
    facendo rispettare le sue ultime volontà aveva indicato per
    l’ultima
    volta alle masse la direzione da prendere. 
  





  

    
I
    senatori non avevano neppure avuto il tempo di sperare.
  




  

    
Come
    previsto, i cesaricidi erano subito diventati il bersaglio del
    popolo, furioso per l’assassinio del suo protettore. 
  





  

    
Ma
    non vi era stato margine di manovra per i padri coscritti:
    Cesare
    aveva fatto in modo che dopo di lui arrivasse subito un’altra
    figura pronta a portare avanti la sua opera. 
  





  

    
Si
    erano così visti costretti a familiarizzare con l’aspetto
    dimesso
    e assai poco intimidatorio di Ottaviano, l’erede designato e
    ora il
    depositario di tutte le ricchezze di Cesare.
  




  
Quel
  ragazzo era ora il nemico comune.




  
Tranne
  che per una persona.




  
E
  quella persona era lui.




  
Perché
  Cicerone aveva capito subito cosa sarebbe accaduto.




  

    
Sentendosi
    tradito dal testamento dell’uomo che aveva servito, Marco
    Antonio
    si era rimesso in gioco, ambendo al potere e cercando di
    prendere il
    posto di Cesare nel cuore del popolo, mantenendo la sua stessa
    linea
    politica.
  




  

    
I
    cesaricidi invece si erano presto fatti da parte, ancora
    timorosi di
    uscire allo scoperto e fronteggiare l’ira della gente.
  




  

    
Ottaviano,
    invece, aveva fatto la scelta più saggia. Essendo quello con
    meno
    esperienza politica aveva deciso di assumere una posizione più
    moderata, riconoscendo il suo legame con Cesare ma evitando di
    arrivare allo scontro con il Senato.
  




  

    
Atteggiamento
    che provava la grande maturità nel ragazzo, oltre che una buona
    dose
    di giudizio: meglio prendere prima confidenza con l’ambiente,
    per
    poi muovere in una direzione precisa.
  




  
Ecco
  perché l’avrebbe scelto, schierandosi con lui.




  

    
La
    sua penna, anche se ora appariva appannata e spenta, poteva
    ancora
    spostare gli equilibri della politica Romana, distruggendo un
    dato
    individuo mentre ne elevava un altro, conferendogli un consenso
    al
    quale altrimenti non sarebbe mai arrivato. 
  





  

    
Apprezzava
    Ottaviano, ma non si fidava di lui. C’era un qualcosa in quegli
    occhi cristallini che lo faceva rabbrividire, se li fissava
    troppo a
    lungo.
  




  

    
Come
    se non gli fosse permesso di stare per tanto tempo in presenza
    di una
    persona del genere, ben oltre la sua portata.
  




  

    
Eppure
    era solo un ragazzo. 
  





  
Cercando
  di arginarlo, Marco Antonio in qualità di console aveva preso
  custodia di tutto il denaro che aveva ereditato e continuava a
  negarsi al legittimo proprietario. Così facendo, Ottaviano non
  avrebbe potuto elargire donativi e accrescere le sue
  clientele.




  
Ma
  se lui, Cicerone, fosse intervenuto in suo aiuto, il ragazzo non
  avrebbe avuto bisogno di ricorrere alla corruzione.




  

    
L’appoggio
    delle personalità più influenti di Roma sarebbe venuto da sé,
    dandogli istantaneamente un vantaggio preziosissimo. 
  





  
In
  fondo, il giovane era il male minore per tutti.




  

    
Marco
    Antonio era troppo bellicoso e irruento per poter gestire il
    potere,
    e nessuno avrebbe mai accettato, pur ringraziandoli per quanto
    fatto,
    di avere degli assassini come guide politiche.
  




  

    
Rimaneva
    solo il Senato, che avrebbe forse accettato di convivere con
    l’inesperto e accomodante Ottaviano, il quale non pareva essere
    della stessa pasta dell’inimitabile prozio.
  




  

    
Sì,
    riconobbe Cicerone sbuffando. 
  





  
Era
  lui l’uomo da scegliere.




  

    
Anche
    perché in fondo glielo doveva, anche se indirettamente.
  




  

    
Aveva
    saputo dal principio della congiura ai danni di Cesare, ma se
    n’era
    abilmente tirato fuori, evitando di essere coinvolto e tacendo
    al
    riguardo. Cesare era stato un grande uomo, e nessuno avrebbe
    mai
    potuto dire l’opposto. La sua ambizione l’aveva perduto.
  




  
Ma
  ciò non cambiava la realtà: aveva taciuto su un omicidio del
  quale
  era stato al corrente dal primo istante.




  

    
Non
    si era mai schierato sino a quel momento.
  




  
L’avrebbe
  fatto ora.




  
Ma
  non per simpatia, o per ripulirsi la coscienza.




  
Era
  la fredda logica, il frutto di decenni di attività politica a
  imporlo. 





  

    
Ottaviano
    era giovane, ed era moderato.
  




  
Discendeva
  da Cesare, ma non era lui.




  

    
Eppure,
    sarebbe stato il futuro di Roma.
  




  

    
Un
    futuro del quale avrebbe fatto parte anche lui. Dapprima
    affiancandolo e aiutandolo a muovere i primi passi in quel
    nuovo
    mondo, poi rendendolo sempre più grande. Rendendosi a lui
    indispensabile, una guida insostituibile. Manipolandolo giorno
    dopo
    giorno, senza che potesse accorgere. 
  





  

    
Fino
    a al giorno in cui si sarebbe sostituito a lui.
  




  
Diventando,
  finalmente, il cuore di Roma stessa.
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Alessandria,
2 Settembre 44 a.C.
  




  
Tolomeo
  avrebbe voluto parlare con la madre.




  
Era
  così vicina, eppure non lo sentiva. Incredibile!




  

    
Tentò
    di nuovo, cercando di sfuggire allo stretto controllo di
    guardie e
    servitù. 
  





  
«Madre!
  Madre!»




  
La
  soffice mano di una delle sue ancelle predilette lo obbligò a
  tornare a guardare dritto davanti a sé, fermo come una
  statua.




  
Cleopatra
  faceva lo stesso.




  
Si
  convinse di dover fare altrettanto, anche se aveva fame e stare
  in
  piedi troppo a lungo gli appesantiva le gambe.




  
D’altronde,
  quella cerimonia era stata organizzata per loro.




  
La
  marea umana di persone che si era raccolta davanti alla corte
  reale
  invocava solo due nomi: quello di sua madre, e poi il suo.




  
Non
  gli era stato spiegato granché, rimuginò Tolomeo quasi offeso.
  





  
Sapeva
  solo che quello era un giorno molto importante.




  
Guardò
  nuovamente Cleopatra.




  
Era
  bellissima.




  

    
Per
    lui lo era sempre, ma quel giorno di più. Quell’insolito
    diadema
    dorato le stava d’incanto, esaltando ancora di più la sua
    chioma,
    e i gioielli che la ricoprivano emanavano raggi luminescenti
    che si
    disperdevano ovunque, sotto quel sole così caldo. 
  





  
Solo
  in quel momento, guardandosi attorno, si chiese come mai il
  fratello
  di sua madre, Tolomeo XIV, non fosse con loro.




  

    
A
    dire il vero, non lo vedeva più da giorni. 
  





  
Cosa
  gli era successo?




  
Di
  punto in bianco, nessuno aveva più fatto il suo nome!




  
Forse
  era solo in viaggio, e presto sarebbe tornato.




  
Sentì
  le sue mani finalmente libere.




  

    
Guardò
    col naso all’insù verso le ancelle, che gli sorrisero e
    indicarono
    Cleopatra. Come quando si salutavano al mattino, ora la madre
    era
    inginocchiata davanti a lui con le braccia aperte, e lo
    invitava a
    raggiungerla.
  




  

    
Dimentico
    del fatto di essere in presenza di migliaia e migliaia di
    persone che
    sarebbero stati i suoi sudditi, Tolomeo corse fino a stringere
    Cleopatra in un abbraccio che scaldò i cuori di tutti.
  




  

    
Un
    boato assordante fece sentire loro tutto l’amore del popolo
    d’Egitto, raccolto a celebrare il ritorno della dinastia
    regnante. 
  





  
Era
  troppo difficile, per Tolomeo, capire cosa significassero le
  acclamazioni accorate che giungevano da ogni direzione.




  
Ci
  pensò Cleopatra a spiegarglielo, abbassandosi di nuovo fino a
  guardarlo negli occhi e baciandolo teneramente sulla
  fronte.




  

    
«Ora
    il regno d’Egitto è in mano nostra, figlio mio. Io sarò regina,
    e
    tu sarai re». 
  





  
Il
  piccolo sgranò gli occhi e si sciolse in un sorriso poco
  consapevole. Baciò la madre e alzò timidamente una mano verso
  tutte
  quelle persone così diverse ma così felici, che lo salutarono
  all’unisono chiamandolo in una miriade di modi diversi.




  
Si
  sentiva meglio, ora.




  
Aveva
  capito di essere ritornato a casa.




  

    
L’aveva
    sempre saputo, ma realizzarlo era ben altra cosa.
  




  
Quella
  gente gli ricordava lui, e gli ricordava la madre.




  

    
L’Egitto
    non aveva niente a che vedere con il posto sconosciuto in cui
    aveva
    vissuto sino a poco tempo prima.  
  





  
Là
  non c’erano i colori, per esempio.




  

    
Si
    perse a ricordare quella città pallida, smorta, in cui a volte
    pioveva e il cielo era grigio. La gente aveva la pelle bianca,
    una
    carnagione triste che cercavano di ravvivare con vesti
    purpuree.
  




  
La
  stessa veste che aveva indossato quell’uomo del quale non aveva
  mai
  saputo il nome, nel giorno del suo funerale.




  

    
Tutto
    ciò che Tolomeo aveva sempre saputo di lui era che sua madre
    l’aveva
    profondamente amato, e che la loro relazione era stata la sola
    e
    unica causa di tutti i suoi pianti.
  




  

    
Per
    fortuna non erano più là.
  




  

    
Erano
    tornati a casa.
  




  
Ora
  vedeva i colori, colori che aveva già conosciuto ma in tempi
  troppo
  lontani perché potesse ricordarli. Ecco perché tutto gli pareva
  così sorprendente, così meraviglioso, così vivo.




  
Era
  come se rivedesse tutto per la prima volta.




  
Ed
  era un’esperienza incredibile, da togliere il fiato. 





  
Al
  punto da fargli dimenticare di essere appena diventato re.
  





  

    
L’oro
    delle vesti, dei diademi e dei gioielli, le tinte tenui e
    morbide
    delle abitazioni, il verde delle palme e degli arbusti, i volti
    imbruniti dei suoi simili, l’azzurro del cielo.
  




  
Era
  tutto attorno a lui, ed era così bello.




  

    
Sentì
    qualcosa accenderglisi dentro, dar vita a energie che non aveva
    mai
    creduto di possedere.
  




  
Era
  felice.




  
Voleva
  vivere, vedere, esplorare, diventare un tutt’uno con quel mondo
  al
  quale si era finalmente ricongiunto.




  
E
  voleva farlo quanto prima. 





  
Che
  fosse da re, o da bambino come tutti gli altri.




  

    
Sorrise
    ancora alla madre, e l’abbracciò con quanta forza poté.
  




  
Sì,
  era felice.




  
Avrebbe
  continuato a vivere lì, tra chi amava, ammirando ogni giorno quei
  colori e non lasciandoli mai più.




  
Amandoli
  fino al giorno in cui sarebbero diventati una parte di
  lui.
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Il
  compromesso



 






 








  

    
Alessandria,
Gennaio 43 a.C.
  




  
Era
  forse una maledizione?




  
Cleopatra
  continuò a girare come una belva in gabbia per le sue stanze,
  incapace di rimanere ferma e riflettere.




  
Arrivò
  a un punto in cui si sentì stanca di attraversare sempre gli
  stessi
  spazi con ampi passi, e si sedette sul bordo del suo letto con la
  testa tra le mani. E rise.




  
Perché
  non poteva fare altrimenti.




  
Anche
  dall’oltretomba, Cesare le imponeva di rimanere legata a
  lui.




  
Ora
  che non c’era più, si vedeva costretta a prendere una
  decisione.




  
E
  quella decisione, per il bene suo e dell’Egitto intero, era
  allearsi con gli stessi uomini che intendevano onorare la sua
  memoria, augurandosi che potessero aiutarla in futuro.




  
Come
  aveva previsto, in Italia le cose erano presto degenerate.




  
Aveva
  ricevuto diverse richieste da Roma, e da differenti
  fazioni.




  

    
In
    particolare era stata contattata  dai sostenitori della
    politica di
    Cesare, guidati da Marco Antonio. Ma allo stesso tempo aveva
    ricevuto
    un appello anche dagli uomini che l’avevano assassinato.
  




  
Era
  recente infatti la notizia che raccontava di Cassio Longino
  costretto
  a riparare in Asia per difendersi da eventuali minacce.




  
Si
  chiese cosa volessero quelle persone da loro.




  

    
Credevano
    forse che le importasse ancora di Cesare, quando  questi
    l’aveva
    illusa, seducendola e poi riducendola a parte del suo lussuoso
    mobilio?
  




  

    
O
    forse pensavano che potesse interessarle infierire sulla
    memoria del
    defunto amante, alleandosi con chi aveva cospirato nei suoi
    confronti
    e l’aveva massacrato a tradimento?
  




  
In
  entrambi  i casi, si sbagliavano.




  
Era
  costretta a scegliere uno schieramento solo perché ancora non
  aveva
  rinunciato alla speranza di vedere, un giorno, suo figlio essere
  riconosciuto per quel che veramente era.




  
Il
  figlio del più grande uomo che la storia avesse conosciuto, con
  tutto ciò che ne conseguiva.




  

    
Il
    pensiero che in quel momento, a Roma, fosse Ottaviano a godere
    di
    quegli onori e quella gloria che invece erano di Tolomeo le
    fece
    ribollire il sangue nelle vene.
  




  
Ma
  era troppo debole per poter rivendicare ciò con autorità e senza
  correre rischi. Se voleva arrivarci, doveva giocoforza scendere a
  compromessi con qualcuno. 





  

    
Al
    momento, la sola fazione che avesse ascoltato la sua
    imprescindibile
    condizione per un’eventuale alleanza era stata quella di Marco
    Antonio, nella persona del suo sottoposto Dolabella, tra gli
    uomini
    più in vista del momento. 
  





  

    
Costoro
    si dicevano pronti a riconoscere ufficialmente Tolomeo,
    reintegrandolo nella discendenza di Cesare, a patto che lei
    però li
    aiutasse nell’imminente conflitto contro i cesaricidi, dando
    loro
    denaro, uomini e armamenti.
  




  
Mai
  avrebbe voluto tornare ad avere a che fare con Roma.




  
Tuttavia,
  fino a che l’Egitto sarebbe rimasto legato ad essa si sarebbe
  vista
  costretta a ingoiare quel boccone amaro.




  

    
E
    questo, ancora una volta, a causa di ciò che Cesare aveva fatto
    in
    vita, sottomettendo il suo regno. 
  


  

    

      
Con
      il suo consenso.
    
  




  
Sospirò,
  e guardò verso il soffitto.




  
Non
  c’era proprio verso.




  

    
Qualsiasi
    cosa, fosse essa relativa al passato, al presente o al futuro,
    finiva
    irrimediabilmente per essere in qualche modo connessa a Gaio
    Giulio
    Cesare. 
  





  

    
L’uomo
    che le aveva strappato il cuore, dato un figlio, riempito la
    mente di
    menzogne e false speranze. Tutto questo, mentre faceva suo il
    mondo
    intero, scrivendo il suo nome nella storia.
  




  

    
Il
    fantasma di un gigante insostituibile, un’ombra che ancora
    condizionava le azioni e permeava le anime di tutti
    loro.
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La
  pena



 






 








  

    
Formia,
7 Dicembre 43 a.C.
  




  
I
  calzari calpestarono il sangue, scuro e denso, che s’era
  propagato
  a macchia d’olio sul pavimento in marmo della stanza.




  

    
Le
    due figure incappucciate, una colossale e una assai più minuta,
    rimasero in silenzio mentre scrutavano il cadavere sul quale
    torreggiavano. Un corpo ormai anziano, pingue e rugoso, al
    quale
    erano state staccate la testa e la mano destra.
  




  

    
«Come
    pensavo» disse la sagoma più esile. «Gli uomini di Antonio
    hanno
    già fatto tutto».  
  





  

    
«Certo
    che ha fatto proprio una brutta fine» constatò l’altro con voce
    cavernosa.
  




  

    
«La
    fine che merita ogni sordido manipolatore». 
  





  
Pronunciando
  quelle parole, Ottaviano si levò il cappuccio, scuotendo appena
  la
  chioma biondiccia.




  

    
Guardò
    ancora il cadavere cereo di Cicerone, e gli rifilò un calcio
    svogliato per poi sputarci sopra.
  




  

    
«Non
    pensi che possa esserci ancora qualcuno nei paraggi?» chiese
    Agrippa
    guardandosi intorno.
  




  

    
Ogni
    parete era occupata da splendidi scaffali in legno intarsiato,
    ricolmi delle più svariate opere.  
  





  

    
«No,
    non c’è nessuno. Il lavoro andava fatto in fretta. Ad ogni
    modo,
    sarà meglio che diamo una controllata finché ne abbiamo il
    tempo.
    Non sia mai che questo vecchio bastardo avesse scritto qualche
    cosa
    anche sul nostro conto».
  




  
Annuendo
  gravemente, Agrippa iniziò a rovistare tra i cassetti e gli
  scaffali, cercando senza troppa convinzione qualsiasi prova di
  una
  possibile e futura accusa di Cicerone nei loro confronti.




  

    
Per
    qualche minuto, solo il rumore delle loro mani a contatto con
    tavolette e pergamene riempì il silenzio, reso greve dal tanfo
    di
    morte che iniziava a spandersi in quell’ambiente chiuso.
  




  
Poi,
  improvvisamente, Ottaviano si fermò, raddrizzando la schiena e
  fissando un punto indefinito.




  

    
«Eppure,
    se ci pensi, Cicerone ci ha comunque insegnato qualcosa».
    
  





  
«Di
  cosa parli?» domandò Agrippa, sorpreso.




  

    
«Per
    tutto il tempo, egli ha taciuto su ogni cosa, aspettando che
    fossero
    altri a muovere, assumendosi tutti i rischi e facendo ciò che
    lui
    non aveva il coraggio di fare. Sapeva della congiura ai danni
    di
    Cesare, ma non ha mai parlato e ha lasciato che altri lo
    uccidessero.
    Eppure, anche lui lo voleva morto. Noi abbiamo fatto lo stesso
    con
    lui, alla fine. Abbiamo aspettato in silenzio, lasciando che si
    scagliasse pubblicamente contro Antonio e che questi, alla
    fine,
    gliela facesse pagare. Così ci siamo liberati di lui senza
    muovere
    un dito. Paradossalmente, Cicerone ha pagato con la vita il
    fatto di
    essersi, per una volta, schierato con qualcuno». 
  





  
«Con
  noi».




  

    
«Con
    noi» sorrise malignamente Ottaviano. 
  





  
Agrippa
  gli venne incontro, senza staccare lo sguardo dal corpo privo di
  testa. Quella visione ancora lo disturbava.




  

    
«Effettivamente
    hai ragione. Tutti sospetteranno di Antonio, non appena
    scopriranno
    la cosa. È praticamente impossibile che qualcuno ipotizzi un
    nostro
    coinvolgimento». 
  





  

    
«Anche
    perché fisicamente, non esiste alcun coinvolgimento» specificò
    Ottaviano sollevando l’indice. «Guarda, si son presi anche la
    testa e la mano. Evidentemente intendono mostrarle in pubblico
    come
    monito per chi si scaglia contro un triumviro. Una scelta per
    niente
    ragionata, e quindi tipica di Antonio. Non è proprio capace
    della
    minima strategia». 
  





  

    
«Già»
    ammise Agrippa. «Così si sta incriminando da solo. Immagino che
    il
    fatto di esibire i resti del suo nemico lo esalti, lo faccia
    sentire
    più forte».  
  





  
«Certo,
  perché ragiona alla maniera di un rozzo soldato. Ma la politica,
  amico mio, è ben altra cosa. E noi facciamo politica. E adesso
  andiamocene, questo puzzo mi da la nausea».




  
Coprendosi
  il volto con un lembo del mantello, Ottaviano si voltò di scatto
  e
  guadagnò l’uscita della stanza.




  
Agrippa,
  invece, rimase ancora qualche istante a guardare il corpo di una
  delle menti più brillanti di tutta Roma, che era stata perduta
  dal
  suo desiderio di ascendere al potere assoluto pur restando
  nell’ombra, ricorrendo ai più subdoli sotterfugi.




  
Ma
  il potere non poteva finire nelle mani dei pavidi.




  
Né
  tantomeno dei traditori.




  
Ma
  questo, Cicerone, non l’avrebbe mai potuto sapere.
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Come
  un uomo, come un re



 






 








  

    
Alessandria,
Agosto 40 a.C.
  




  

    
«Cosa
    succede?» 
  





  
Cleopatra
  si sollevò con fatica, mettendosi a sedere sul letto. Il suo
  ventre
  cresceva sempre di più ogni giorno, e si sentiva
  malissimo.




  

    
Ma
    vedere Tolomeo le faceva scordare ogni dolore.
  




  
Quant’era
  cresciuto!




  

    
Di
    una splendida carnagione olivastra, con gli occhi verdi e i
    capelli
    corvini, suo figlio sembrava un dio, già slanciato e con dei
    contorni del viso talmente delicati da sembrare dipinti.
    
  





  
Eppure,
  sembrava irritato. I suoi occhi ardevano.




  

    
«Cosa
    intendi, mio adorato?»
  




  
Quella
  domanda fece andare su tutte le furie Tolomeo. Strinse i pugni
  per
  trattenere la rabbia.




  
Non
  c’era bisogno che si spiegasse. Era tutto palese.




  

    
Per
    l’ennesima volta, sua madre era caduta tra le braccia di un
    Romano.
    Dopo quell’uomo che avevano visto morto e che l’aveva umiliata
    per anni ne era arrivato un altro, dai capelli rossicci e il
    fisico
    da combattente, seppur brevilineo.
  




  

    
Come
    colpita da una maledizione, la madre non aveva saputo
    resistergli.
    L’aveva accolto a braccia aperte, facendosi sedurre.
  




  
E
  ora era davanti a lui, gravida del figlio di quello stesso
  uomo.




  
Tolomeo
  non aveva dimenticato i suoi pianti, la sua disperazione per
  l’indifferenza alla quale era stata condannata a Roma.




  
Allora
  era ancora troppo piccolo per capire a fondo, per poterla
  consolare.
  Ma ora era tutto chiaro, per lui.




  

    
E
    non importava se tutti quanti lo trattavano ancora come un
    bambino.
    Lui capiva, meglio di chiunque altro. Era già un uomo. 
  





  
E
  cosa ancora più importante, era il re d’Egitto.




  
Che
  portassero il dovuto rispetto. 





  
Tutti,
  nessuno escluso. Neppure sua madre, la regina.




  
Irritato
  dallo sguardo incredulo di Cleopatra, che sembrava ignorare la
  faccenda, si decise a sfogarsi senza badare a niente.




  

    
«Stai
    sbagliando, madre». 
  





  

    
«Sbagliando?»
    ripeté Cleopatra stupita, ancora sorridente. «E cos’avrei
    sbagliato? Posso a malapena lasciare questo letto!»
  




  
«Tu
  hai sbagliato tutto, dal principio!» sbottò Tolomeo.




  

    
Allibita
    per il tono con cui era stata apostrofata, la regina scattò,
    assumendo subito uno sguardo più serio. 
  





  

    
«Cosa
    vorresti dire?» 
  





  
«Quell’uomo…»
  ringhiò Tolomeo «…quell’uomo che va in giro a vantarsi di
  essere il signore dell’Oriente! È lui il problema! Se lui è
  davvero il signore di queste terre, allora noi cosa
  siamo?»




  
Avrebbe
  voluto dire molto altro, Tolomeo.




  
Ma
  alla fine, l’affetto verso sua madre e la preoccupazione per la
  sua
  condizione di donna incinta avevano prevalso.




  
Non
  voleva ferirla o provocarle troppo dolore, perché sospettava che
  una
  sua reazione sbagliata avrebbe potuto nuocere alla vita che
  portava
  in grembo.




  
E
  che non aveva alcuna colpa di quella situazione.




  
Si
  aspettò che la madre si infuriasse, che inveisse contro di lui,
  ricordandogli che alla sua età nessuna di quelle considerazioni
  gli
  competevano.




  

    
Ma
    con estrema delusione la vide sorridergli bonariamente,
    lasciandosi
    nuovamente andare tra le decine di cuscini che la sorreggevano.
    Era
    come ebbra.
  




  
Ma
  ebbra d’amore, di passione per un uomo che era arrivato dal nulla
  e
  l’aveva fatta sua, facendo lo stesso con l’Egitto intero.




  

    
Relegando
    lui, il re legittimo, all’anonima posizione di bambino
    qualsiasi.
    Senza alcun diritto di replica. 
  





  
Una
  cosa che non poteva accettare. L’età non contava.




  
Sentiva
  dentro di sé un dolore lacerante ogni volta che vedeva sua madre
  cadere come fulminata alla vista di quello straniero.




  

    
Ai
    suoi occhi sembrava quasi un atto di resa, la prova
    dell’impotenza
    della sua dinastia. Non erano capaci di regnare da soli, e
    quindi
    cedevano davanti a chiunque.
  




  

    
Al
    punto da imbastardire il loro sangue puro, divino. 
  





  

    
«Capirai
    a tempo debito, figlio mio» lo rassicurò Cleopatra con voce
    suadente, tendendo appena la mano lucida. «Ricorda che Egitto e
    Roma
    sono indissolubilmente legate, come me e Marco Antonio. Anche
    tu sei
    un simbolo di questo legame. Anche tu porti un nome che
    inneggia a
    Roma. 
  


  

    

      
Cesarione
    
  


  

    
».
  




  

    
Immediatamente,
    Tolomeo sgranò gli occhi. 
  





  

    
Si
    sentì bruciare dentro, in preda a una rabbia
    incontrollabile.
  




  

    
La
    consapevolezza riemerse in lui, sotto la forma di immagini
    indelebili. Il corpo latteo di quell’uomo ormai defunto, e la
    scoperta che egli era il suo vero padre. Per quanto avesse
    cercato di
    dimenticarlo, quel pensiero sembrava perseguitarlo.
  




  
Chiuse
  gli occhi, si sforzò di controllarsi. Ma non vi riuscì.




  

    
Sotto
    lo sguardo allibito di Cleopatra e delle ancelle che sciamavano
    per
    la stanza da letto della regina, Tolomeo prese a gridare e
    ribaltò
    un tavolo, con le lacrime agli occhi. 
  





  
«Forse
  tu accetterai di essere affine ai Romani, ma io no! Io sono un
  figlio
  dell’Egitto, e re degli Egiziani tutti!» sbraitò senza smettere
  di piangere. «Nessuno mi sottometterà, e nessuno potrà mai farmi
  tacere!»




  
Cleopatra
  rimase senza parole. Non avrebbe mai reputato quel bambino così
  affettuoso e tranquillo capace di simili scatti d’ira.




  

    
Rimase
    immobile con la mano tesa anche quando Tolomeo, dopo averle
    rivolto
    uno sguardo d’odio e delusione si voltò e iniziò a correre,
    seguito invano da alcuni cortigiani. 
  





  
Singhiozzando,
  il bambino continuò la sua fuga a perdifiato, mentre lacrime
  salate
  gli rigavano il volto.




  
Odiava
  tutti: sua madre, Antonio, il suo vero padre. Tutti.




  
Anche
  se stesso. Perché in fondo, era vero.




  

    
Anche
    nelle sue vene scorreva del sangue Romano.
  




  
Ma
  nel cuore, e questo lo sapeva, era in tutto e per tutto
  Egizio.




  
E
  tale sarebbe rimasto, sino alla fine dei suoi giorni.




  
Nessuno
  avrebbe potuto cambiare ciò che sentiva di essere.




  
E
  avrebbe continuato a gridarlo, con quanto fiato aveva in
  corpo.




  
Non
  avrebbe mai taciuto.




  
Non
  gli avrebbero mai tolto la sua dignità.
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Sangue
  bugiardo



 






 








  

    
Alessandria,
25 Dicembre 40 a.C.
  




  

    
«Avvicinati,
    Tolomeo. Saluta tuo fratello, Alessandro Helios». 
  





  
Tolomeo,
  da qualche passo di distanza, osservò in silenzio il bambino che
  la
  madre teneva tra le braccia.




  
Era
  piccolissimo, e dall’aspetto del tutto inoffensivo.




  
In
  verità, la sua presenza non suscitava in lui alcun sentimento
  negativo. Era solo un neonato, cosa poteva avergli fatto?




  
L’uomo
  che stava in piedi accanto a Cleopatra, invece, lui sì che lo
  faceva
  andare su tutte le furie, anche solo stando là senza dir
  nulla.




  
Lo
  guardò di sottecchi.




  
Marco
  Antonio.




  

    
Alla
    notizia dell’imminente nascita del figlio, il triumviro aveva
    abbandonato ogni impegno per precipitarsi a sostenere la
    compagna
    negli attimi decisivi del parto.
  




  

    
E
    ora era lì tra loro, mentre scrutava tutti i presenti con
    quello
    sguardo saccente, quasi a voler ricordare a tutti la sua
    superiorità.
  




  

    
Adesso
    anche lui poteva vantarsi di aver contribuito a imbastardire il
    sangue della dinastia Tolemaica.
  




  
Proprio
  come Cesare.




  
Quell’uomo
  che Tolomeo ancora faticava a vedere come suo padre.




  
Ogni
  volta che si guardava allo specchio, si chiedeva dove fossero le
  prove del fatto che fosse suo figlio. Niente in lui faceva
  presupporre che avesse sangue Romano nelle vene.




  
Fino
  a che non avrebbe avuto la prova concreta di ciò, avrebbe negato
  a
  sé stesso quell’amara discendenza.




  
Cleopatra
  era intanto sprofondata tra i cuscini, stravolta e madida di
  sudore.
  Ma felice.




  
Quel
  sorriso, per quanto radioso e materno, a Tolomeo parve proprio di
  una
  persona che non era in sé.




  
Sua
  madre si era dimostrata per l’ennesima volta una debole.




  
Aveva
  ceduto agli impulsi più bassi, diventando schiava della carne e
  ripudiando l’integrità e la dignità proprie di una regina.




  
Aveva
  occhi solo per Antonio, che accarezzava quasi ignorando il
  bambino
  appena nato, così come chiunque altro.




  

    
A
    Tolomeo dispiacque vederla a quel modo, ma dovette riconoscere
    che
    quell’infante altro non era che l’ennesimo simbolo dell’Egitto
    che veniva venduto a Roma, per colpa di una reggente incapace
    di
    osservare i principi ai quali lui, malgrado la sua età, era
    fedelissimo.
  




  
Perso
  nei suoi pensieri, si accorse solo all’ultimo di Antonio che gli
  si
  era avvicinato, porgendogli il fratellino.




  
Senza
  riflettere granché, Tolomeo lo prese con estrema delicatezza e lo
  accostò al suo petto.




  
Era
  un bambino bellissimo.




  

    
Ma
    nel momento in cui era passato dalle mani di Antonio alle sue,
    aveva
    subito sentito di odiarlo. Senza un perché. 
  





  
Diversamente
  da lui, Alessandro aveva una carnagione chiarissima, e qualche
  ciuffo
  di capelli dal colore ancora indistinguibile. Non gli
  assomigliava
  minimamente, né ricordava in alcun modo i tratti purissimi della
  madre.




  
Un
  bastardo.




  
Ecco
  cos’era Alessandro Helios.




  
Così
  come lo era lui, se ciò che gli era stato raccontato era
  verità.




  

    
Alzò
    la testa di scatto, sfidando Marco Antonio con uno sguardo di
    fuoco,
    e gli porse nuovamente il bambino lasciandoglielo in modo
    sgraziato e
    quasi noncurante. 
  





  

    
La
    pericolosità di quel gesto non sfuggì a nessuno, e Cleopatra si
    tirò su istintivamente, avvampando per lo sforzo.
  




  

    
«Tolomeo»
    sibilò «ti invito ad fare più attenzione. Tuo fratello è ancora
    piccolo e fragile».   
  





  
Medici,
  ancelle e servi si voltarono tutt’insieme verso di lui, che serrò
  i pugni per l’imbarazzo ma senza chinare il capo.




  
Anzi,
  trovò ancora una volta il coraggio di fissare Antonio negli
  occhi,
  senza aver paura di riversargli addosso tutto il suo odio.




  
Per
  ciò che era, ciò che rappresentava e per come gli aveva sottratto
  l’amore e le attenzioni di sua madre.




  

    
Ma
    Antonio resse il suo sguardo con supponenza, quasi facendogli
    un
    favore nell’accettare quella sfida. E non disse niente.
  




  

    
Avrebbe
    voluto saltargli addosso, Tolomeo, e colpirlo con tutte le sue
    forze
    fino ad ammazzarlo.
  




  
Perché
  quell’uomo era entrato nelle loro vite? Cosa voleva da
  loro?




  
Come
  aveva potuto plagiare a quel modo sua madre?




  
E
  com’era stato possibile che anche lui fosse nato dal seme di un
  uomo di quella stessa razza?




  
Lo
  odiava.




  

    
Come
    odiava sua madre, e chiunque avesse permesso che tutto quello
    accadesse, rovinandogli l’esistenza.
  




  
Ma
  in verità odiava anche sé stesso, e ciò che era.




  
Perché
  non poteva cambiarlo.




  

    
Sentendo
    di non poter più trattenere le lacrime ma non volendo mostrarsi
    debole davanti al suo rivale decise di scappare. 
  





  

    
Spalancò
    le porte con una forza impensabile per un bambino di sette
    anni, e
    iniziò a correre verso i giardini reali.
  




  

    
Lì,
    forse, nessuno sarebbe andato a importunarlo, ricordandogli per
    l’ennesima volta come fosse condannato a vivere in quel mondo
    dal
    quale sarebbe tanto voluto fuggire.
  




  
Ma
  la realtà era ben più amara.




  

    
Perché
    neppure lui, in fondo, avrebbe saputo dove andare.
  




  
Non
  era concesso rifugiarsi da certe verità.




  
Neppure
  a un re.
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L‘indegno



 






 








  

    
Roma,
Settembre 36 a.C.
  




  
La
  folla prese lentamente a disperdersi.




  
Ma
  lo sgomento sarebbe rimasto. E per giorni.




  
Perché
  certe parole restavano, come sospese nell’aria, permeando
  l’atmosfera e talvolta decidendo le sorti di una comunità
  intera.




  
E
  le parole che Ottaviano aveva pronunciato sino a pochi minuti
  prima
  sarebbero rimaste nelle menti dei Romani, patrizi e plebei,
  abbienti
  e miseri, per tantissimo tempo.




  

    
Era
    da tempo immemore, infatti, che non si assisteva a un’accusa
    tanto
    dura, eppure così magistralmente curata nella forma.
  




  
Senza
  preoccuparsi delle illazioni che sarebbero seguite, Ottaviano
  aveva
  deciso di confermare davanti a tutti ciò che si mormorava da
  tempo.
  Il triumvirato, l’alleanza a tre che avrebbe dovuto regnare su
  Roma
  e le province annesse, stava tornando a vacillare.




  
Le
  sue pericolose tensioni interne erano state a lungo captate dai
  più
  perspicaci, ma solo ora tutti ne avevano avuto conferma.




  
Antonio
  si stava definitivamente trasformando nel solo, grande nemico
  dell’erede dell’indimenticato Giulio Cesare.




  

    
A
    otto anni dal suo assassinio, finalmente Ottaviano iniziava a
    dimostrare di esserne il degno successore, compiendo una mossa
    spregiudicata ma dal sicuro impatto.
  




  
Su
  tutti, erano stati i membri del Senato a non credere alle loro
  orecchie.




  
Antonio
  non era stato insultato in pubblico dal collega, ma bensì le sue
  più
  recenti disavventure erano state prese come esempio, come spunto
  per
  il triumvirato e Roma tutta affinché vi fosse più supporto
  reciproco, tra le tre figure dominanti in primis.




  
Era
  una mossa geniale.




  
Non
  vi era stata, infatti, alcuna accusa. Né una sola parola che
  potesse
  essere presa alla lettera e interpretata in modo
  sbagliato.




  
Era
  stato chiaro come nella sostanza Antonio fosse stato additato
  come un
  uomo non all’altezza del suo ruolo. Eppure, nella forma,
  Ottaviano
  gli tendeva la mano, perdonava le sue avventatezze e si
  riproponeva
  di andargli in aiuto, quasi paternamente nonostante fosse assai
  più
  giovane del collega e avversario.




  

    
Dapprima
    si era soffermato sulla relazione tra questi e Cleopatra, la
    regina
    d’Egitto. Aveva denotato come quel rapporto avesse alla lunga
    portato il triumviro d’Oriente fuori strada, facendogli
    dimenticare
    come le priorità fossero quelle in ambito militare anziché le
    sue
    personali.
  




  
Inoltre,
  ai tempi dei loro primi incontri, Antonio era ancora legato
  sentimentalmente alla moglie Fulvia, ora deceduta.




  
Anche
  sul piano morale, quello era stato un errore.




  

    
Per
    non parlare della sua convivenza con Tolomeo XV, il supposto
    figlio
    illegittimo di Cesare. Un’altra cosa decisamente
    sconveniente.
  




  

    
Ma
    lo sbaglio più grande era stato un altro.
  




  

    
Pur
    inebriato dal celebre fascino di Cleopatra, Antonio era
    riuscito a
    ottenere da questa fondi e uomini per la campagna contro i
    Parti, un
    progetto ambizioso e fondamentale, soprattutto perché il suo
    compimento era stato auspicato da Cesare quand’era in
    vita.
  




  
Ma
  il supporto dell’Egitto non era stato sufficiente.




  
Antonio
  aveva perso in modo clamoroso, riportando una sconfitta di
  proporzioni incalcolabili, arrivando a perdere oltre sessantamila
  uomini. Un autentico disastro.




  
Tutti
  avevano capito.




  

    
Seppur
    con delicatezza e badando alle sfumature, Ottaviano aveva
    passato
    tutto il tempo a tacciare Antonio di incapacità.
  




  

    
Un
    uomo che assemblava un esercito di oltre centomila effettivi
    per poi
    mandarlo al massacro non poteva essere degno di ricoprire la
    carica
    di triumviro.
  




  

    
Soprattutto
    se andava in giro a farsi chiamare Signore d’Oriente,
    ricordando a
    ogni occasione il suo legame passato con Cesare.
  




  

    
Cesare
    si sarebbe vergognato di lui. 
  





  
Ecco
  cos’avevano capito i presenti.




  

    
Ottaviano,
    però, non l’aveva detto.
  




  
Erano
  stati loro, autonomamente, portati a pensarlo.




  
E
  questo la diceva tutta sulle sue capacità oratorie e
  persuasive.




  

    
Chi
    era al corrente della situazione politica, inoltre, aveva
    realizzato
    già da tempo come Antonio avesse avuto in dono le province più
    problematiche dopo l’alleanza con Ottaviano e Lepido.
  




  
L’erede
  di Cesare si era preso l’Occidente, mentre Lepido
  l’Africa.




  
A
  lui era invece toccato l’Oriente.




  

    
Zona
    senz’altro ricca, ma di difficilissima gestione.
  




  

    
Una
    sequela di buoni propositi e auguri di una più efficace
    convivenza
    avevano chiuso quel discorso.
  




  
Ottaviano
  se n’era andato già da parecchio, seguito come un’ombra
  dall’inseparabile Agrippa.




  

    
Eppure
    la gente era ancora lì, a osservare il punto dal quale aveva
    parlato. Ad alcuni parve ancora possibile udire l’eco delle sue
    parole, del suo tono deciso ma conciliante. 
  





  

    
Un
    tono che ricordava tanto quello dell’uomo che l’aveva
    preceduto,
    e che ancora viveva nei loro cuori. 
  





  
Tra
  i senatori, nessuno parlò o si sbilanciò in un commento a caldo.
  Ciascuno prese la propria strada in silenzio.




  
Ma
  allo stesso tempo, ognuno di loro portò via con sé una certezza,
  figlia di quanto avevano sentito.




  
Era
  impossibile sbagliarsi.




  
Con
  strabiliante candore, Ottaviano aveva lanciato la sfida.




  
Il
  confronto tra i due membri più forti e influenti del triumvirato
  stava per avere inizio.




  

    
E
    il figlio di Cesare al momento era in grande, grandissimo
    vantaggio.
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Un
  trionfo amaro



 






 








  

    
Alessandria,
Ottobre 34 a.C.
  




  
Una
  commedia.




  

    
Ecco
    cosa gli sembrava quella celebrazione colossale che aveva
    chiamato a
    raccolta tutta Alessandria. Tolomeo rimase impassibile, come
    gli era
    sempre stato insegnato. Ma il suo cuore e la sua mente erano in
    tumulto.
  




  

    
Indugiò
    con lo sguardo su Marco Antonio e Cleopatra, in piedi davanti
    alla
    folla. Sembravano non averne mai abbastanza delle acclamazioni
    e
    delle lodi del popolo. 
  





  
Antonio
  in particolare.




  

    
Perché
    anche se tutta la sua famiglia era presente, la verità era che
    quel
    trionfo era stato organizzato da lui, e per sé stesso.
  




  
Per
  mascherare il fallimento della sua spedizione contro i Parti,
  un’onta
  che aveva lavato solo parzialmente con la conquista dell’Armenia.
  Ecco perché aveva preteso con tutte le sue forze che il sovrano
  sconfitto, Artavasde II, sfilasse per la città in catene assieme
  ai
  suoi cari, come simbolo di quel regno ora sottomesso all’Egitto.
  Un
  dominio che però sarebbe dipeso da Roma.




  
Era
  l’ennesima presa in giro verso i suoi sudditi, convinti di esser
  stati parte di una vittoria che non era affatto loro.




  

    
Per
    quello Tolomeo aveva sentito un fremito dentro di sé quando
    Artavasde, pur ridotto in schiavitù, si era sdegnosamente
    rifiutato
    di prostrarsi davanti ad Antonio e a sua madre.
  




  
Così
  doveva comportarsi un vero re, si era detto.




  

    
Cleopatra,
    invece, era lentamente scivolata sempre di più nelle squallide
    vesti
    di un’amante completamente asservita al suo uomo, incapace di
    negarsi a lui per qualsiasi cosa.
  




  

    
Al
    punto da concedere a quel lurido Romano di trattare la sua
    gente come
    fosse dipesa unicamente da lui. Lo guardò ancora, completamente
    ubriaco mentre salutava la folla vestito da Dioniso.
  




  
Una
  divinità che nulla aveva a che vedere con la loro cultura.




  

    
Un
    altro schiaffo alla loro storia millenaria, uno scempio che si
    stava
    consumando davanti agli occhi di tutti, nel 
  


  

    

      
gymnasium
    
  


  

    

    di Alessandria d’Egitto. 
  





  

    
Se
    solo lui fosse stato abbastanza grande e forte da rovesciare
    quell’indegno! E se solo sua madre avesse ritrovato il senno,
    capendo l’affronto ai suoi antenati che aveva avallato!
  




  
Si
  morse le labbra, Tolomeo, senza sentire dolore.




  
Era
  tutto ciò che poteva fare, in quel momento.




  
Ma
  il trionfo non era stato solo saluti e festeggiamenti.




  

    
Antonio,
    preso dalla sua inarrestabile megalomania, aveva deciso di
    approfittare dell’occasione per nominare tutti e tre i figli
    avuti
    da Cleopatra come regnanti, donando loro terre e titoli.
    
  





  

    
Peccato
    che i piccoli non avessero ancora neppure la cognizione di cosa
    accadesse attorno a loro. 
  





  

    
Si
    chiese se in futuro i bambini Egiziani avrebbero considerato
    normale
    che un uomo come quello imponesse loro le sue divinità. 
  





  
Se
  non altro, a lui era stata risparmiata quell’umiliazione.




  

    
Era
    stato vestito in modo da ricordare il dio Horus, mantenendo
    puro e
    intatto il legame sentimentale e visivo con le sue
    radici.
  




  
Non
  aveva avuto la minima reazione quando proprio Antonio aveva
  confermato il suo titolo di Re dei Re, oltre che di sovrano
  d’Egitto.
  Per lui quelle parole non avevano significato.




  

    
Non
    spettava certo a uno straniero convalidare ciò che gli era
    sempre
    spettato dal momento della nascita.
  




  
Così
  come non valeva niente, per lui, la conferma ufficiale della sua
  discendenza da Giulio Cesare.




  

    
Con
    gli anni, anche se il pensiero ancora lo inveleniva, aveva
    imparato a
    convivere con quella triste realtà, scendendovi a patti
    .
  




  
Curvò
  appena la schiena, stanco per tutto quel tempo passato a rimanere
  fermo e rigido, e tornò a scrutare la madre e Antonio.




  
Lei
  era follemente innamorata, non c’era dubbio.




  
Eppure,
  Tolomeo non poté fare a meno di trovare squallida quella loro
  unione.




  
Sua
  madre aveva venduto sé stessa e il popolo, concedendo a
  quell’uomo
  anche il diritto supremo di decidere delle sorti altrui,
  praticamente
  spogliandosi di ogni facoltà regale.




  
A
  cosa serviva quella maestosa cerimonia?




  

    
Forse
    a nascondere a sé stessa e al popolo gli errori che aveva
    commesso
    da quando si era legata al mondo Romano?
  




  
Giunse
  all’amara conclusione che entrambi stessero mentendo.




  

    
Antonio
    cercava di occultare in modo grottesco le sue disastrose
    campagne
    militari, e Cleopatra affannava nel mascherare la sua atavica
    incapacità di regnare senza qualcuno a supportarla.
  




  
Ma
  Tolomeo, per quanto ancora giovanissimo, sapeva che a Roma non
  sarebbero stati ingenui come il popolo Egizio.




  
Le
  debolezze della nuova coppia reale sarebbero state individuate
  subito. 





  
Con
  grande piacere di chiunque non li vedesse di buon occhio.




  

    
Rimase
    a capo chino per un po', consolandosi con la visione della
    gente, 
  


  

    

      
la
      sua gente
    
  


  

    
,
    in festa e apparentemente spensierata.
  




  
Meritavano
  quella gioia. 





  

    
Erano
    altri a non meritare il loro affetto e la loro
    devozione.
  




  
«Non
  sei felice, figlio mio?»




  
Cleopatra,
  che si era avvicinata a lui silenziosamente, gli sorrise.




  
Tolomeo
  non sentì il bisogno di mentirle.




  

    
«Pensi
    che lo sia?» replicò con fare ostile, squadrandola. 
  





  
La
  madre non fece in tempo a indispettirsi per la sua risposta, che
  Antonio l’affiancò subito. Tolomeo ebbe un moto di
  disgusto.




  

    
Era
    sempre pronto a mettersi in mezzo.
  




  

    
Un
    vero malato di protagonismo. 
  





  

    
Resse
    il suo sguardo gelido, da generale autoritario e navigato, così
    come
    aveva fatto un’infinità di volte. Sapeva che non avrebbe mai
    osato
    fargli nulla. Anche per lui esistevano dei limiti. 
  





  
Ciò
  nonostante, sentì che il consorte della regina avrebbe voluto
  dirgli
  qualcosa. I muscoli del viso erano serrati, dando al suo volto
  levigato e dai contorni morbidi un aspetto più duro del
  solito.




  
Che
  pensieri stava trattenendo dentro di sé?




  
Scrutò
  nei suoi occhi senza paura, tenendo la testa alta.




  
Poi
  capì.




  
E
  sorrise.




  
Ecco
  cosa voleva.




  
A
  quel punto, Tolomeo fece un ulteriore passo in avanti, e continuò
  a
  guardare Antonio negli occhi senza perdere il contatto visivo per
  un
  solo istante.




  
«Mi
  dispiace. Ma non mi sento di ringraziarti».




  
Il
  linguaggio del corpo di Antonio, che si era irrigidito
  all’istante,
  gli diede la conferma che aveva colpito nel segno.




  

    
Quel
    miserabile bramava la sua approvazione, il consenso della sola
    persona della famiglia reale che non lo stimasse, oltretutto
    senza
    averne mai fatto mistero. 
  





  

    
Ma
    così non sarebbe stato.  
  





  
Con
  studiata noncuranza, Tolomeo voltò loro le spalle e andò a
  sistemarsi sul suo trono, concentrandosi unicamente sul
  popolo.




  
Loro
  sì che erano degni della sua più completa attenzione.




  

    
Forse
    quello era un trionfo per sua madre e il suo amante.
  




  
Ma
  per lui, non era altro che una ridicola messa in scena.




  

    
Rilassandosi,
    si augurò che avessero capito il suo punto di vista.
  




  
Perché
  non sarebbe cambiato.
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Aspettare
  ancora



 






 








  

    
Dintorni
di Brindisi, Novembre 32 a.C.
  




  

    
«Non
    avrei mai pensato di vedere il Senato ratificare una cosa del
    genere
    così in fretta» considerò Agrippa. 
  





  

    
«Me
    ne sono sorpreso anche io» rispose Ottaviano, affiancandolo col
    suo
    cavallo. «Ma come vedi, alla fine far scivolare qualche moneta
    nelle
    mani giuste ha dato i suoi frutti. Leggendo il testamento di
    Antonio,
    è stato solare agli occhi di tutti come ormai sia sempre più
    convinto di essere il re dell’Egitto». 
  





  
«E
  poi, il fatto che abbia ripudiato tua sorella Ottavia…»




  

    
«…il
    pretesto perfetto» sorrise Ottaviano, carico d’ottimismo. «Ora
    potremo abbatterlo senza preoccupazioni». 
  





  
Si
  sentiva sereno, l’erede di Cesare.




  
Eppure,
  il suo pensiero viaggiava a velocità che non aveva mai
  sperimentato
  prima d’allora.




  
Aveva
  atteso per anni il momento in cui Antonio si sarebbe indebolito,
  distratto da altri interessi, così da poterlo togliere di mezzo e
  assurgere al potere in solitaria.




  
E
  finalmente, quel momento era giunto.




  

    
In
    principio aveva preferito concentrarsi su Lepido, il triumviro
    più
    debole. Eliminarlo dalla contesa era stato semplice. 
  





  

    
La
    situazione che ne era scaturita l’aveva poi messo giocoforza
    davanti alla necessità di confrontarsi con lo stesso uomo che
    era
    asceso sotto la guida del suo grande prozio e padre
    adottivo.
  




  
Ma
  in quanto fedele servitore di Cesare, Antonio aveva sempre potuto
  contare sull’appoggio del popolo.




  

    
Ecco
    perché era stato necessario ricorrere a soluzioni estreme,
    corrompendo decine di persone così da ottenere il suo
    testamento e
    screditarlo in pubblico, esplicitamente, una volta per
    tutte.
  




  
L’immagine
  di Antonio ne era uscita irrimediabilmente compromessa. Da
  depositario delle ultime volontà di Cesare si era trasformato in
  un
  vile, in un mostro assetato di potere e gloria, ormai dimentico
  del
  suo ruolo e dei suoi doveri davanti ai Romani.




  

    
Ottaviano,
    alla fine, l’aveva mostrato a tutti per quel che era.
  




  

    
Un
    uomo instabile, pericoloso e roso dal vizio, abbagliato dal
    fascino
    di Cleopatra al punto da dare scandalo separandosi proprio da
    Ottavia, la sorella che Ottaviano gli aveva dato in sposa per 
    suggellare un’alleanza mai sincera.
  




  
Quello
  era stato il segno della rottura definitiva.




  

    
Oltre
    che il tanto atteso via libera, per Ottaviano e Agrippa. 
    
  





  

    
Adesso
    potevano agire, finalizzare il loro piano. 
  





  

    
Nessuno
    avrebbe mai osato tacciarli di illegalità: si stavano
    apprestando a
    combattere un traditore, un difensore di Roma trasformatosi in
    reggente orientale, capace di dare in dono a dei bastardi terre
    conquistate al prezzo del sangue dei legionari.
  




  
Crimini
  inammissibili, atti che richiedevano una punizione.




  

    
E
    lui gliel’avrebbe data, con estremo piacere.  
  





  

    
Ora
    che si preparavano a costituire un esercito per dare il via a
    quella
    guerra imminente, però, Ottaviano era bersagliato da
    un’infinità
    di idee e ipotesi. 
  





  
Sapeva
  cosa doveva fare.




  
Ma
  ancora non era certo su come avrebbe fatto.




  
Per
  notti intere vi aveva riflettuto, perdendo il sonno e sottraendo
  energie fondamentali al suo fisico già notoriamente
  gracile.




  

    
Poteva
    sentire la fatica per il poco riposo appesantirgli le membra,
    offuscargli la vista e rendergli il respiro affannoso.
  




  
Ma
  non poteva fermarsi.




  

    
Occorreva
    che avesse la massima lucidità, che mantenesse alta la guardia.
    Perché presto o tardi, l’intuizione sarebbe arrivata.
  




  

    
E
    quella coltre, fitta di dubbi e indecisioni, si sarebbe
    dissolta  
    come neve al sole.
  




  
Aveva
  ancora tanto da imparare. La tensione ancora lo destabilizzava,
  al
  punto da portarlo a chiedersi, nei momenti di maggior sconforto,
  se
  fosse davvero degno della fiducia di Cesare.




  

    
Questi
    aveva fatto le sue fortune agendo d’istinto, rasentando la
    pazzia
    nelle sue decisioni più ardite. Lui invece era un riflessivo,
    da
    sempre moderato. Sul piano politico, sino a quel momento, il
    suo
    atteggiamento gli aveva dato ragione. Ma ora, sarebbe stata
    guerra.
    Era chiamato a confermarsi, definitivamente.
  




  

    
Quello
    sarebbe stato il suo vero banco di prova.
  




  
Proprio
  nelle ore successive, incredibilmente, Ottaviano realizzò cos’era
  giusto fare. Avevano cavalcato in silenzio, con Agrippa che
  rispettosamente aveva capito e rispettato il suo stato
  d’animo.




  
Solo
  all’imbrunire, Ottaviano lo degnò di nuovo di uno sguardo.




  
«Allora?»
  domandò Agrippa. «Hai idea di cosa faremo?»




  
«Sì»
  rispose Ottaviano, senza espressione. «Aspetteremo».




  

    
«Ma
    come…?»   
  





  

    
«Sai,
    amico mio, ho pensato a lungo, sino allo sfinimento. E ho
    capito che
    io non devo emulare nessuno. Non ne ho bisogno. Semmai, è bene
    che
    capisca sino in fondo il mio nemico. E se questi, come nel caso
    di
    Antonio, è un impulsivo e uno schiavo delle emozioni, non posso
    permettermi di comportarmi in modo speculare. Attenderemo, ma
    rimarremo pronti. La tensione logorerà prima lui che noi, e
    sarà
    proprio lui a fare la prima mossa, scoprendosi. A quel punto,
    colpiremo. E decreteremo la sua fine».
  




  
Agrippa
  non seppe che dire.




  
Sconvolto,
  si limitò a scendere da cavallo e a sovrintendere la preparazione
  dell’accampamento per la notte che si avvicinava.




  
Conosceva
  Ottaviano, il suo amico, come i palmi delle sue mani.




  
Ma
  doveva ancora capire tutto di lui come politico e
  stratega.




  
Chissà
  cos’avrebbe fatto di Antonio, nel caso avessero vinto.




  
Tutto
  era possibile, considerando il genio di Ottaviano.




  
Ma
  un altro quesito lo sfiorò, mentre scendevano le tenebre.




  
E
  si domandò cosa sarebbe stato di quel bambino, ormai un ragazzo,
  che
  viveva proprio con Antonio.




  

    
Una
    figura ancora giovane e poco discussa, forse ignara del peso
    del suo
    sangue e di cosa significava. 
  





  

    
Ma
    che presto avrebbe dovuto fare i conti con i nemici che questo
    gli
    avrebbe portato in futuro.
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Nell‘ombra



 






 








  

    
Patrasso,
Gennaio 31 a.C.
  




  
Dormiva,
  Antonio.




  

    
Con
    l’aiuto dei fiochi raggi lunari, Cleopatra si girò su un fianco
    e
    lo guardò, a torso nudo, mentre riposava sereno. 
  





  
Non
  sembrava minimamente preoccupato, eppure il suo stesso corpo,
  muscoloso malgrado l’età, avrebbe dovuto ricordargli con le sue
  cicatrici a cosa si stavano preparando.




  
Una
  guerra civile, e in una posizione assai difficile.




  

    
Il
    fatto stesso che avessero riparato a Patrasso, abbandonando la
    loro
    posizione originale, ne era la prova.
  




  
Ottaviano
  e Agrippa, giorno dopo giorno, sarebbero stati sempre più vicini,
  fino al momento in cui lo scontro sarebbe stato
  inevitabile.




  

    
Eppure
    per Antonio tutto sembrava passare in secondo piano nel momento
    in
    cui incrociava il suo sguardo. 
  





  

    
Aveva
    creduto a lungo di essere lei a provare i sentimenti più forti,
    ma
    evidentemente non era così. 
  





  

    
Antonio
    era pazzo di lei, oltre ogni lecita previsione.
  




  
Al
  punto da dimenticarsi e disinteressarsi di ciò che avrebbe dovuto
  richiedere la sua più completa attenzione.




  

    
E
    nel frattempo Ottaviano, che invece era capace di concentrarsi
    unicamente sui propri obiettivi rigettando qualsiasi
    distrazione,
    continuava ad avanzare inesorabilmente.
  




  

    
Ecco
    qual era la differenza tra  i due contendenti. 
  





  

    
Pur
    avendo passato poco tempo assieme al suo padre adottivo,
    l’erede di
    Cesare sembrava aver fatto propria la sua stessa, totale
    dedizione
    alla causa per cui lottava. Una dedizione che Antonio sembrava
    aver
    scordato, pur avendo vissuto a lungo proprio al fianco del
    compianto
    dittatore. 
  





  

    
Non
    c’era nulla, per lui, che contasse più che fare l’amore con la
    sua consorte ed essere il fulcro indiscusso della sua
    attenzione. 
  





  

    
Un
    sentimento sincero eppure così morboso, che lo stava
    inesorabilmente
    condannando alla sconfitta definitiva.
  




  

    
Le
    sue scelte in ambito militare erano diventate affrettate e del
    tutto
    illogiche. Più e più volte lei aveva cercato, facendo leva sul
    suo
    status di regina, di far valere la sua parola, invitandolo a
    raccogliere i suoi consigli. Ma ogni suo tentativo era stato
    vano.  
  





  
Era
  stanca.




  
Stanca
  di essere solamente la sua amante, oltre che la madre dei suoi
  figli.
  Tra le varie cose che Antonio aveva dimenticato mentre era in
  balia
  dell’infatuazione, c’era anche il fatto che accanto a lui non era
  una donna comune, ma bensì la regina d’Egitto.




  
Il
  minimo che potesse fare era riconoscere la sua importanza,
  ascoltandola e dando il giusto peso alle sue opinioni.




  
Pensava
  forse di vincere quello scontro senza dare tutto sé
  stesso?




  
Aveva
  forse scelto il consorte sbagliato?




  
Quel
  dubbio le tolse il fiato.




  
Non
  aveva mai desiderato Ottaviano, né avrebbe mai pensato di
  abbandonare Antonio per lui. Ma proprio respingendo quel
  pensiero,
  finì inevitabilmente per chiedersi cosa sarebbe accaduto se si
  fosse
  associata alla fazione nemica.




  
Sospirò.




  
C’era
  solo un modo, a quel punto, per cambiare l’inerzia delle
  cose.




  
Ed
  era forzare Antonio ad ascoltarla, prendendo in mano la
  situazione ed
  alzando la voce senza badare ai modi.




  
Ne
  andava della vita di tutti loro.




  
Era
  già stata relegata a una posizione pari a quella di una misera
  concubina, e non intendeva rivivere quelle sensazioni che
  l’avevano
  segnata indelebilmente. 





  
Se
  Antonio avesse ancora tentennato, sarebbe stata lei a prendere in
  mano le redini della situazione.




  
Come
  una vera regina.
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La
  visione



 






 








  

    
Patrasso,
Aprile 31 a.C.
  




  
Era
  giunta al limite della sopportazione.




  

    
Per
    amore aveva continuato a rimanere in silenzio, a lasciare che
    fosse
    lui a decidere cosa fare, ma davanti alla situazione che
    stavano
    vivendo Cleopatra sentì di averne abbastanza.
  




  
Stavano
  fuggendo, come dei codardi.




  

    
Ormai
    completamente avulso ai suoi doveri di comando, Antonio non
    aveva
    saputo fare di meglio che ordinare la ritirata da Patrasso,
    alla
    notizia dello sbarco di Ottaviano.
  




  

    
Questi
    si era stabilito a Corfù, mentre Agrippa si era insediato a
    Modone,
    facendo presto sua anche Leuca. Dividendosi a quel modo  e
    contraddicendo ogni loro previsione, i due si erano
    praticamente
    impossessati della Grecia.
  




  

    
Scacciando
    Antonio senza aver neppure sollevato le armi.
  




  
Chiunque
  avrebbe potuto preventivare una sortita del genere anziché un
  attacco immediato, ma non Marco Antonio.




  
Non
  nello stato in cui versava.




  
Stavano
  perdendo.




  

    
Perdendo
    tempo, terreno e stima da parte dell’esercito.
  




  

    
Cleopatra
    poteva vederlo negli occhi della loro stessa scorta personale.
    Come
    si potevano sentire tutti i loro soldati sapendo che il loro
    comandante non faceva altro che arretrare, senza per altro
    mostrare
    la minima preoccupazione per ciò che succedeva?
  




  
Si
  stavano portando il nemico in casa, ecco che stavano
  facendo.




  
Ma
  lei non l’avrebbe permesso.




  

    
Guardò
    Antonio, seduto accanto a lei nel carro che li stava portando
    via da
    Patrasso.
  




  

    
E
    dopo tempo immemore, lesse nel profondo dei suoi occhi angoscia
    e
    preoccupazione per quanto era accaduto.
  




  

    
Era
    spaventato, forse insicuro. Probabilmente stava mettendo in
    discussione sé stesso, le sue doti, magari domandandosi se
    fosse
    veramente all’altezza del suo ruolo. 
  





  
Sgranò
  gli occhi.




  
Era
  il momento giusto per agire, per far sentire finalmente la
  propria
  voce, per tornare a far valere il suo peso.




  

    
Non
    perse tempo, e lo abbracciò dolcemente. 
  





  

    
«Stiamo
    per andare in guerra» mormorò Antonio. «Penso sia il caso di
    raccogliere tutti gli armati. Ci difenderemo in Egitto».
  




  

    
Cleopatra
    trattenne un moto di sdegno per quell’idea.
  




  
Mai
  avrebbe permesso a dei Romani di assediare il suo regno. 





  
Non
  senza aver dato prima battaglia in altra sede.




  

    
Avrebbe
    combattuto per evitare un simile disastro.
  




  
Rifletté
  per pochi secondi su come dissuadere il suo uomo da quell’ipotesi
  perniciosa. Poi sorrise maliziosamente.




  
Si
  avvicinò ancora e lo baciò sulla guancia con delicatezza.




  

    
«No.
    Affrontiamoli. Per mare». 
  





  

    
Antonio
    si voltò all’istante verso di lei, incredulo. 
  





  
«Come
  puoi pensare che una cosa simile funzioni? Hai idea dei rischi
  che
  comporta uno scontro navale? Una sola mossa errata potrebbe
  lanciarli
  verso l’Egitto, senza nessuno a contrastarli!»




  
Ma
  Cleopatra si era oramai decisa.




  
Quello
  era il suo momento. Un’occasione del genere, con Antonio così
  dubbioso e vulnerabile, non le sarebbe mai più capitata.




  
Doveva
  recitare la sua parte fino all’ultimo, se intendeva
  riappropriarsi
  della sua posizione.




  
Passò
  le dita tra i suoi capelli.




  
Un
  gesto che faceva sentire Antonio apprezzato più di ogni altra
  cosa,
  in quanto lei soleva farlo solo col figlio Tolomeo.




  

    
E
    Cleopatra sapeva quanto egli invidiasse il giovane per la
    considerazione che era solita dargli. 
  





  

    
«Conosco
    bene i rischi, invece» gli disse con voce profonda, lasciando
    che si
    specchiasse nei suoi occhi. «E credimi non lo direi, mettendo a
    repentaglio anche le vite dei miei sudditi, se non fossi certa
    della
    vittoria». 
  





  

    
«E
    come puoi esserne certa?» 
  





  

    
«Perché
    gli dei mi hanno parlato» rispose lei. «Questa notte mi sono
    apparsi in sogno, concedendomi l’onore di vedere oltre, aldilà
    del
    tempo che noi mortali viviamo. Ho potuto vedere come finirà la
    battaglia». 
  





  

    
Vide
    Antonio fremere, il suo labbro inferiore tremare appena. Non
    avrebbe
    saputo dire se l’avessero ammaliato le sue parole o la sua
    irresistibile bellezza.
  




  

    
«E
    cos’hai visto?» 
  





  

    
«Ho
    visto il mare, scuro e profondo. E lingue di fuoco che si
    levavano in
    superficie, avvolgendo tutte le imbarcazioni della flotta di
    Ottaviano. Nessuno, tra i suoi uomini, ha avuto salva la vita.
    Ti sto
    parlando di una premonizione divina, mio amato. Non può che
    essere
    vero ciò che ho visto. Se affronteremo il nemico per mare,
    trionferemo. E allora potremo finalmente vivere in pace e
    libertà,
    solo io, te e i nostri figli. Felici per sempre».
  




  
Lo
  vide annuire.




  

    

      
Ancora
      uno sforzo. 
    
  





  

    
«Avrai
    anche la mia flotta, e i miei uomini. Tutto il mio denaro, se
    lo
    vorrai. Lascia che le divinità che venero e vegliano sulla mia
    dinastia ti premino, per avermi salvata e protetta. Ti prego».
    
  





  
Senza
  lasciargli il tempo di replicare, poi, lo baciò.




  
E
  quando si staccò, vide negli occhi di Antonio ciò che aveva
  sempre
  desiderato. La totale arrendevolezza al suo volere.




  
Proseguirono
  il viaggio senza tornare sull’argomento.




  

    
Ma
    pure nel silenzio, Cleopatra non poté fare a meno di sentirsi
    estatica, finalmente orgogliosa di sé stessa. 
  





  

    
Perché
    finalmente sarebbe stata lei a decidere. Antonio non avrebbe
    mai più
    osato dirle di no su nulla.
  




  
Il
  suo nome sarebbe entrato nella storia. 





  

    
Grazie
    anche a quel loro amore, che da allora sarebbe stato il suo
    strumento
    per ritornare al potere. 
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Per
  la gloria



 






 








  

    
Azio,
2 Settembre 31 a.C.
  




  
Ottaviano
  chiuse gli occhi ancora una volta, e respirò a pieni polmoni la
  frizzante aria del mattino.




  
Poi
  tornò a concentrarsi sul suo obiettivo.




  
Erano
  lì, non lontani da lui, già schierati.




  

    
Marco
    Antonio e Cleopatra, con la loro gigantesca flotta.
  




  

    
Non
    ci sarebbe potuto essere palcoscenico più adatto al loro
    confronto
    che la vastità del mare, che si fondeva col cielo
    limpido.
  




  

    
Quel
    giorno, finalmente, avrebbe conosciuto il suo fato. Avrebbe
    scoperto
    se tutti gli anni che aveva speso per arrivare a quei momenti,
    che
    sentiva di non riuscire ad apprezzare appieno, gli sarebbero
    valsi la
    vittoria.
  




  

    
Ma
    soprattutto, avrebbe capito una volta per tutte se veramente
    sarebbe
    potuto essere degno, da allora in poi, di suo padre.
  




  
Il
  più grande uomo che la storia avesse mai conosciuto.




  
Gaio
  Giulio Cesare.




  
Erano
  passati tredici anni dal suo assassinio.




  

    
Sino
    ad allora la sua esistenza era stata anonima, eccezion fatta
    per i
    brevi istanti in cui Cesare era parso accorgersi di lui.
  




  
Ma
  quella era stata solo la sua percezione.




  

    
Perché
    in verità, il dittatore aveva visto in lui doti che non sapeva
    nemmeno di possedere, un’innata attitudine al comando che
    l’aveva
    spinto a designarlo come suo figlio adottivo.
  




  

    
Aveva
    dovuto condividere con altri la sua eredità materiale, ma era
    stato
    il solo a ricevere in dono la cosa più preziosa.
  




  
Il
  compito di portare avanti la sua opera.




  
E
  l’avrebbe fatto.




  

    
Davanti
    a lui era rimasto solo un ostacolo, la strenua difesa di Marco
    Antonio, proprio lui, cresciuto e asceso sotto la guida di
    Cesare.
    Nessun altro si frapponeva tra lui e il potere supremo.
  




  

    
Perché
    una volta eliminato anche quell’ultimo nemico, nessuno avrebbe
    più
    potuto interferire con i suoi piani.
  




  
Tutto
  sarebbe stato in mano sua.




  

    
Le
    ricche terre di Antonio, i suoi uomini e i suoi sudditi, oltre
    che
    l’influenza incontrastata su tutto l’Oriente.
  




  
Tutto
  ciò che doveva fare era vincere quello scontro navale.




  

    
Una
    circostanza che non si era aspettato, mettendo in conto una
    guerra
    sulla terraferma. Ma a quanto pareva la scelta di Antonio era
    stata
    dettata da Cleopatra, la regina d’Egitto della quale egli era
    succube. Scosse il capo con disappunto a quel pensiero. 
  





  
Ecco
  cosa li rendeva così diversi l’uno dall’altro.




  
Mai
  Ottaviano si sarebbe fatto distrarre dai suoi propositi.




  
La
  carne non poteva e non doveva prevalere sulla mente.




  
E
  Antonio avrebbe pagato con la vita quel suo errore.




  

    
Cercò
    ancora di ricordare i momenti più importanti della sua vita,
    come a
    voler rendere ancora più drammatico e carico d’emozioni il
    momento, ma non vi riuscì. Sentì le sue gambe tremare. 
  





  

    
La
    tensione, la stessa tensione che l’aveva fatto crollare durante
    tanti altri scontri, lo attanagliava. 
  





  

    
Ma
    questa volta c’era troppo in ballo. 
  





  

    
Si
    era sparlato abbastanza di lui, e della sua incapacità di farsi
    valere sul piano militare a causa della sua salute
    cagionevole.
  




  
Spesso,
  infatti, era stato Agrippa a risolvere quelle contese.




  

    
Ma
    quel giorno sarebbe stato diverso. 
  





  

    
Sarebbe
    stato lui a trionfare, solo e unico protagonista, rivelandosi
    finalmente per quel che era. Il degno figlio di suo
    padre.
  




  
Lo
  doveva a Cesare, che aveva creduto in lui.




  

    
Ad
    Agrippa, che l’aveva sempre seguito ovunque, rischiando spesso
    la
    vita. Ma soprattutto, lo doveva a sé stesso.
  




  

    
Quel
    giorno, Ottaviano si giocava tutto.
  




  
Il
  futuro sarebbe stato suo.




  
Doveva
  esserlo.




  

    
Altrimenti,
    tutta la sua vita si sarebbe rivelata vana rincorsa.
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Follia



 






 








  

    
Azio,
2 Settembre 31 a.C.
  




  
Tolomeo
  voleva piangere.




  

    

      
Cosa
      stava facendo sua madre? 
    
  





  

    
Si
    graffiò il volto per la disperazione, non volendo credere a
    quello
    che vedeva. Tutt’intorno a lui, da quel promontorio ben
    riparato
    dal quale aveva osservato lo scontro, vide le guardie e i
    membri
    della corte reale cadere nel panico più totale.
  




  
La
  battaglia era stata poco entusiasmante per larghi tratti.




  

    
Le
    flotte, speculari per numero di navi e uomini ed entrambe
    divise in
    tre gruppi separati, si erano blandamente fronteggiate
    attendendo che
    il nemico muovesse per primo. 
  





  

    
Era
    stato Agrippa, alla fine, a mostrarsi il più tenace.
  




  

    
Assumendosi
    un grande rischio aveva abbandonato la sua posizione, prendendo
    il
    largo e lasciando vuoto il settore più settentrionale nella
    speranza
    che l’avversario lo seguisse.
  




  

    
Capendo
    la mossa dell’amico, Ottaviano l’aveva prontamente sostituito
    sperando di poter avviare una rapida offensiva.
  




  

    
Sfortunatamente
    per lui, però, era stato immediatamente chiuso dalla flotta
    Egizia. 
  





  
Il
  risultato di quei due movimenti era stato un ampio varco centrale
  nello schieramento Romano.




  

    
Proprio
    in quel momento l’imponderabile era accaduto.
  




  

    
Tolomeo
    aveva avuto dal principio delle riserve sulla presenza di sua
    madre a
    bordo, sapendo come questa non fosse tagliata per il comando
    militare. Tuttavia, aveva capito ben presto come per lei fosse
    ormai
    sempre più importante non lasciare Antonio da solo neanche per
    un
    attimo, così da poterlo controllare a suo piacimento. 
  





  

    
Ma
    proprio allora, tutta l’incapacità e l’inesperienza della
    regina
    in fatto di strategia militare erano emerse a galla.
  




  

    
Spaventata
    e confusa da quei bruschi movimenti, si era sentita in pericolo
    e
    aveva furiosamente ordinato la ritirata. Nello stupore
    generale, la
    sua imbarcazione si era infilata nel varco per poi allontanarsi
    sempre di più dallo scontro. 
  





  

    
Antonio,
    che era sulla nave più vicina, alla vista della consorte in
    fuga
    aveva completamente perso di vista l’esito della battaglia e si
    era
    lanciato al suo inseguimento. 
  





  
Lasciando
  la sua flotta in balia di Ottaviano.




  

    
«Un
    pazzo! Abbiamo affidato il nostro regno e le nostre vite a un
    pazzo!»
    sentì gridare Tolomeo. 
  





  
Non
  avrebbe saputo dire chi avesse pronunciato tali parole.




  
Ma
  non poteva dargli torto.




  
Solo
  un folle avrebbe condannato migliaia di uomini a morte certa per
  rincorrere una donna che l’aveva usato, ridicolizzandolo agli
  occhi
  di interi popoli. 





  
Con
  le braccia lungo i fianchi, continuò ad osservare la scena.
  





  
Era
  terribile, raggelante, eppure non riuscì a fare
  altrimenti.




  
Nel
  giorno dello scontro definitivo, l’Egitto avrebbe pagato
  incolpevolmente il prezzo di quella relazione morbosa, fatta di
  parole non dette e di opportunismo, un’unione tra due persone che
  mai si sarebbero dovute incontrare.




  

    
Il
    suo regno, la terra della quale lui era il legittimo re,
    sarebbe
    diventata definitivamente dominio di Roma, e tutto per colpa di
    sua
    madre e dell’uomo inetto che aveva scelto come suo
    consorte.
  




  
La
  rabbia che provò gli provocò quasi un mancamento.




  

    
Come
    poteva lui, il re in persona, essere relegato alla posizione di
    mero
    spettatore mentre veniva deciso il destino del suo
    popolo?
  




  

    
La
    millenaria storia dell’Egitto meritava forse un epilogo così
    triste e squallido?
  




  

    
Ciò
    che era peggio era che quella battaglia per mare era stata
    voluta
    proprio da sua madre, senza una ragione precisa. 
  





  
Sulla
  terraferma, le migliaia di uomini che Antonio aveva lasciato
  stupidamente fermi in Egitto avrebbero potuto fare la
  differenza.




  

    
Invece
    questi aveva preferito ascoltare la sua donna, dimenticando
    decenni
    di battaglie vinte. 
  





  

    
Una
    scelta che si era tramutata nello scempio a cui stava
    assistendo.
    Proprio la regina era fuggita per prima, senza ragione.
  




  

    
L’ennesima
    prova della sua inadeguatezza nel momento di dover esercitare
    il
    potere da sola.
  




  

    
Con
    le lacrime agli occhi, Tolomeo si chiese quale fosse lo stato
    d’animo
    dei soldati nel vedere la regina e il suo uomo, il Signore
    d’Oriente,
    abbandonarli così al loro ingrato destino. 
  





  
Non
  li avrebbe biasimati, se mai si fossero risolti a passare dalla
  parte
  di Ottaviano. 





  
Davanti
  a una simile codardia, lui avrebbe fatto lo stesso.




  

    
«È
    bene che ripariamo, e subito, re» gli disse uno dei suoi servi,
    che
    non riuscì neppure a riconoscere stravolto com’era.
  




  

    
Dunque
    anche lui sarebbe dovuto fuggire. 
  





  
Di
  nascosto, senza mostrarsi a coloro i quali avrebbero dato la vita
  per
  lui nelle ore a venire.




  
Si
  sentì disgustoso, peggiore di un verme.




  
Con
  quale coraggio sarebbe ritornato ad Alessandria?




  

    
E
    che sarebbe stato di loro, una volta lì? 
  





  

    
Ottaviano
    avrebbe avuto pietà della sua famiglia?
  




  
Ma
  la vergogna che provava non si limitava a lui. Era un sentimento
  ben
  più esteso.




  
Si
  vergognava anche di Antonio. E soprattutto, di sua madre.




  

    
Aveva
    sperato di potersi ricredere su di lei, un giorno, ma così non
    era
    stato. Sua madre poteva eccellere solo nella seduzione.
  




  
Portare
  una corona, ed esserne degni, era ben altra cosa.




  
Mentre
  seguiva i suoi cortigiani, desiderando di sparire dal mondo,
  promise
  solennemente a sé stesso una cosa.




  

    
Mai
    e poi mai avrebbe aperto il suo cuore, cedendo a quel
    sentimento che
    si chiamava amore.
  




  

    
Lo
    stesso sentimento che aveva reso pazzi Antonio e sua
    madre.
  




  
Segnando
  la fine del loro mondo.




  
Un
  mondo che un giorno sarebbe dovuto essere il suo.




  
Ma
  che non sarebbe stato più. 
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Una
  sola via d‘uscita



 






 








  

    

      
Alessandria,
Novembre 31 a.C.
    
  




  

    
Antonio,
    al culmine della frustrazione, scagliò un pugno tremendo contro
    il
    muro. Ma il dolore fisico che provò, rimanendo col braccio
    intorpidito, non avrebbe mai potuto soverchiare la straziante
    sofferenza che gli stava riducendo l’anima a brandelli.
  




  

    
Aveva
    agito credendo di essere dalla parte del giusto, concedendosi
    finalmente ai sentimenti. Si era promesso di assecondare la sua
    regina su ogni cosa, nella speranza di poter condurre
    un’esistenza
    felice in futuro. Ma allora, cos’era andato storto?
  




  
Continuò
  a domandarselo ossessivamente, brancolando nel buio.




  
Anche
  se sapeva benissimo qual era stato il suo errore.




  

    
Per
    Cleopatra era giunto ad annullarsi, in maniera puerile e
    ingenua. Al
    punto da rinnegare  tutta la sua esperienza militare nel
    momento in
    cui sarebbe servita di più.
  




  

    
Aveva
    lasciato a lei le decisioni più importanti durante il confronto
    con
    Ottaviano, e quella sua cieca fiducia gli aveva portato in dote
    la
    più grande disfatta della sua vita.
  




  

    
Una
    sconfitta che aveva avuto ripercussioni irreparabili anche
    sulla loro
    relazione.
  




  
E
  questo, forse, non solo a causa sua.




  

    
Convinta
    di essere condannata, Cleopatra aveva deciso che suo figlio
    Tolomeo
    sarebbe stato preso in consegna da una stretta cerchia di
    precettori
    e uomini fidati e condotto altrove, là dove Ottaviano non
    avrebbe
    potuto trovarlo ed eliminarlo.
  




  
Un
  fato del quale Tolomeo, però, non era ancora a conoscenza.
  





  
Antonio
  scosse il capo. Non aveva mai pensato che il rivale potesse avere
  qualche interesse verso il ragazzo.




  
L’amore
  l’aveva reso ebbro al punto da dimenticare che Tolomeo era il
  solo,
  legittimo discendente di Cesare.




  
Nelle
  sue vene scorreva il sangue del grande dittatore, un onore che
  però
  sarebbe potuto essere anche la sua condanna a morte.




  
Perché,
  ora finalmente se ne rendeva conto, Ottaviano non si sarebbe mai
  potuto permettere di lasciare in vita il solo figlio di Cesare,
  l’unico che avrebbe potuto far vacillare la sua cementata
  posizione
  di erede designato.




  

    
L’idea
    della lontananza da Tolomeo aveva ridotto Cleopatra all’ombra
    di sé
    stessa prima ancora che la separazione avvenisse. Per giorni
    l’aveva
    vista languire a letto, sfiorendo lentamente mentre rifiutava
    acqua e
    cibo, stringendo le sue raffinatissime lenzuola come se queste,
    in
    qualche modo, fossero pregne dell’essenza del suo figlio
    prediletto.
  




  
Non
  gli aveva rivolto la parola dal giorno della sconfitta di
  Azio.




  
Ora
  Antonio vedeva. Era tornato alla realtà.




  
Il
  velo che si era posato sui suoi occhi, portandolo felicemente
  all’autodistruzione si era finalmente levato.




  

    
Lasciandolo
    in uno stato miserevole, in pasto alle tenebre.
  




  
Sconfitto,
  ripudiato da Roma per la sua ribellione ma anche dalla sua amata
  pur
  avendo fatto l’impossibile per compiacerla.




  
Cosa
  restava, a quel punto?




  

    
Se
    pensava ai giorni che sarebbero seguiti l’angoscia lo prendeva,
    abbrancandolo e togliendogli il fiato.
  




  

    
Ottaviano,
    dopo aver sbaragliato la sua flotta, non avrebbe mollato la
    presa.
    Non era il vero figlio di Cesare, ma aveva indiscutibilmente
    ereditato da questi le doti migliori: una condotta ferrea e una
    determinazione inesauribile.
  




  
Sarebbe
  arrivato, rovesciandogli addosso l’odio di tutta Roma e
  facendogli
  pagare tutti i suoi errori.




  
Cosa
  poteva fare?




  
C’era
  un modo per ritrovare la dignità, così da riabilitarsi non solo
  davanti a Cleopatra ma anche davanti a sé stesso?




  
Avrebbe
  ritrovato il coraggio di guardarsi allo specchio?




  
Si
  sforzò di non piangere per la disperazione.




  
Tutto.




  
Aveva
  fallito in tutto.




  

    
In
    amore, nel cercare di crearsi una famiglia, nel voler dare vita
    a un
    regno sotto il suo nome. Nulla di tutto questo gli era
    riuscito.
  




  

    
E
    ora era rimasto da solo, abbandonato anche dalla donna alla
    quale
    aveva dato il suo cuore, abbandonando ogni ritrosia.
  




  

    
Mai
    avrebbe pensato che la ricerca della felicità potesse avere un
    prezzo così amaro, un impatto tanto devastante. 
  





  
Cercò
  di spazzare via quei pensieri, respirando con calma.




  
Le
  tempie continuarono a pulsargli, e le gambe si fecero
  deboli.




  

    
Per
    anni aveva sentito i soldati sbeffeggiare Ottaviano per i suoi
    malori
    sospetti alla vigilia delle più importanti battaglie. 
  





  
Ora
  toccava a lui sentirsi a quel modo.




  
E
  sapeva perché.




  
La
  guerra non era finita. 





  
Il
  giorno dello scontro finale si avvicinava.




  

    
Ottaviano
    si sarebbe presentato, all’apice della sua potenza, alle porte
    di
    Alessandria. 
  





  
E
  lui l’avrebbe combattuto.




  
Era
  tutto ciò che gli restava da fare.




  

    
Per
    sé stesso, per ciò che era stato e per ciò che sperava di
    tornare
    ad essere nel futuro. Per riprendersi l’amore di Cleopatra e il
    rispetto dei suoi figli. 
  





  

    
Non
    c’era altra soluzione.
  




  
Già
  in altre occasioni si era ritrovato con le spalle al muro.




  
Smosso
  da un recondito barlume di speranza, si fece forza. 





  
Anche
  con il cuore a pezzi, non avrebbe permesso a niente e a nessuno
  di
  riservare a lui, Marco Antonio, una fine tanto ignobile.
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L’ultimo
  passo



 






 








  

    
Mar
Mediterraneo, Febbraio 30 a.C.
  




  

    
Come
    sempre, si era alzato prima di chiunque altro. 
  





  

    
Gli
    unici sguardi che aveva incrociato erano stati quelli,
    appesantiti e
    cisposi, degli uomini che coprivano l’ultimo turno di guardia.
    Con
    le braccia dietro la schiena, Ottaviano percorse il ponte e si
    adagiò
    stancamente sul parapetto della nave.
  




  
Guardò
  i riflessi color miele dell’alba che si adagiavano sull’acqua
  smossa dallo scafo, poi si rivolse all’orizzonte.




  
Il
  sole stava sorgendo.




  
C’era
  un qualcosa in quelle albe che amava tanto contemplare.




  

    
Lo
    rassicuravano, e lo convincevano ogni giorno di più della bontà
    di
    quel che aveva fatto sino ad allora. Come il sole, anche lui
    sarebbe
    asceso a vette inimmaginabili per qualsiasi altro uomo. Forse
    neanche
    si rendeva conto di quanto aveva già realizzato, e di quel che
    avrebbe fatto in futuro.
  




  
Le
  coste dell’Egitto non erano molto lontane.




  
Né
  lo era Alessandria.




  

    
Sarebbe
    stato quello il teatro dell’ultimo, decisivo confronto tra lui
    e
    Marco Antonio, l’ultimo tratto di una cavalcata entusiasmante
    che
    giungeva al momento fatidico della resa dei conti.
  




  

    
Si
    sentì leggero, Ottaviano, al punto da credere che la leggera
    brezza
    che gli scompigliava i capelli avrebbe potuto portarlo via con
    sé,
    in alto, là da dove era possibile dominare il mondo.
  




  
Erano
  giorni carichi di tensione, ma anche di impazienza, di gioia per
  aver
  reso le proprie vite così memorabili.




  
Ma
  allora, perché si sentiva così tranquillo?




  
Non
  realizzava forse l’importanza del tutto?




  
Era
  una sensazione nuova, per lui. Mai si era sentito così in
  controllo
  di sé, mentalmente e fisicamente.




  

    
Come
    se nulla potesse scalfirlo o insinuarsi nelle crepe di quel
    muro che
    pareva separarlo dal resto del mondo.
  




  
Si
  accarezzò appena il volto, poi sorrise tra sé e sé.




  

    
Forse
    era lo spirito di Cesare, ancora una volta, a sorreggerlo nel
    momento
    del bisogno, negli attimi che precedevano la gloria. 
  





  
Il
  suo divino padre era davvero capace di tanto?




  
Gli
  piacque subito l’idea, e decise di credervi con tutto sé
  stesso.




  

    
Grazie
    a lui, e a ciò che aveva deciso di fare della sua vita quando
    l’aveva nominato erede, avrebbe mantenuto in vita il suo sogno,
    realizzando il suo piano di dominio.
  




  
Tutto
  sarebbe stato suo, finalmente.




  

    
Ma
    non si sarebbe dovuto preoccupare, al pari di Cesare, di cosa
    fare
    col potere. Antonio era l’ultimo avversario rimasto.
  




  
Nessuno
  avrebbe osato affrontarlo, com’era successo al padre.




  
Distruggendo
  Antonio, pensò fremendo di eccitazione, avrebbe raggiunto una
  potenza semplicemente incontrastabile.




  

    
Roma
    si sarebbe docilmente chinata al suo cospetto.
  




  
Il
  potere.




  
Chissà
  come si sarebbe sentito, una volta che l’avrebbe ottenuto.




  

    
Si
    diceva che questo rendesse pazzi gli uomini, dando loro una
    percezione di sé completamente dissonante dalla realtà.
  




  

    
Ma
    ciò non sarebbe accaduto a lui, il figlio di Cesare.
  




  

    
Figlio
    di Cesare.
  




  
Annuì
  gravemente.




  
Una
  volta annientati Antonio e Cleopatra, e ottenuta la supremazia,
  ci
  sarebbe stata un’ultima faccenda da sistemare.




  
Una
  questione semplice solo in apparenza, ma in realtà insidiosa e
  potenzialmente pericolosissima.




  
Perché
  in realtà, chi si apprestava a combattere non era l’ultimo
  nemico.
  Avrebbe dovuto fare i conti con qualcun altro, in seguito.




  

    
Un
    avversario ancora innocuo e che per nulla cosciente del suo
    potenziale, ma che avrebbe potuto rovinare, con la sua sola
    esistenza, tutto ciò che aveva costruito sino ad allora.
  




  
E
  che proprio per questo, doveva morire.
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Confessioni
  alla notte



 






 








  

    
Dintorni
di Alessandria, Maggio 30 a.C.
  




  
Il
  sepolcro era stato costruito per un domani. Un domani che tutti
  avevano sempre considerato come lontano, lontanissimo.




  

    
Una
    convinzione figlia di ottimismo e propositi di grandezza.
    
  





  

    
Ma
    quel domani si era avvicinato sempre più, vorticosamente,  sino
    a
    diventare il presente e vestendosi degli incubi più terribili,
    cancellando dai cuori e dalle menti ciò che si era creduto. 
    
  





  
Il
  sepolcro era in pietra, dura e fredda, avvolto dalle tenebre
  della
  notte, le stesse tenebre che portava in seno, nei suoi
  meandri.




  
Il
  sepolcro non poteva parlare.




  
Ma
  poteva udire, ascoltare gli echi che si perdevano in esso.




  
E
  quella notte, aveva già ascoltato Marco Antonio.




  

    
Un
    uomo che un tempo era stato un Romano e l’orgoglio dei Romani
    tutti, fino a quando non aveva deciso di trasformarsi in un
    sovrano
    orientale, spingendosi sino al punto di non ritorno e
    ritrovandosi a
    non essere più né l’uno, né l’altro.
  




  

    
Scoprendosi
    un essere indefinito, solo, fragile. Disperato.
  




  

    
La
    sua sofferenza aveva reso l’oscurità ancora più profonda e
    gelida, impregnandola dello stesso disprezzo di sé che l’aveva
    portato ad allontanarsi da ogni cosa per rifugiarsi in quel
    luogo
    dove sfogare la sua amarezza.
  




  

    
Proprio
    là dove solo i morti, e non chi ancora viveva come lui,
    potevano
    albergare, aspettando la pace eterna dell’anima.
  




  

    
Una
    pace che Antonio sperava di trovare in qualche modo, pur
    sapendo di
    non avere più nessuno dalla sua parte.
  




  

    
Aveva
    già accettato quell’amara condizione.
  




  

    
Oramai
    combatteva solo per sé stesso, per ritrovare un minimo di
    orgoglio e
    tramutarlo in serenità.
  




  
Era
  vivo, Antonio, ma il suo cuore sembrava non battere più.




  
Pareva
  più vicino alle tenebre che alla luce.




  

    
Sicuramente,
    più di chi l’aveva seguito, presentandosi al cospetto del
    sepolcro
    ignara della visita precedente.
  




  
La
  regina d’Egitto in persona, Cleopatra.




  

    
Ironica
    situazione, si sarebbe detto.
  




  
Proprio
  il luogo che i due avevano eretto, mettendo in conto di passare
  il
  resto delle loro vite insieme anche dopo la morte, era diventato
  il
  simbolo della loro insanabile divisione.




  

    
Entrambi
    si erano recati lì per cercare riparo dal dolore delle proprie
    esistenze, senza considerare minimamente l’idea di poter
    trovare
    consolazione l’uno tra le braccia dell’altra.
  




  
Cleopatra
  aveva pianto.




  

    
A
    lungo, al punto da sembrare condannata a farlo in
    eterno.
  




  
Ma
  c’era ancora della luce in lei.




  
La
  speranza nel suo cuore era più forte che in Antonio.




  

    
A
    differenza dell’uomo che aveva creduto di amare, lei credeva
    ancora
    in qualcosa. Qualcosa che aveva creato, deciso. 
  





  
Era
  anche lei conscia dello stato delle cose.




  
La
  situazione era ormai compromessa: anche se vi fosse stata una
  difesa,
  l’Egitto sarebbe senz’altro caduto in mano Romana.




  
Un
  destino che lei era disposta ad accettare per sé, ma non per le
  vite
  che aveva messo al mondo.




  
Una
  su tutte.




  
Caddero
  ininterrottamente, le lacrime di Cleopatra, e i suoi singhiozzi
  spandettero nel vuoto di quell’antro scavato nella pietra il suo
  dolore, la sua infinita tristezza per la decisione che aveva
  infine
  preso.




  
La
  scelta più sofferta di tutte, per una madre.




  
Intendeva
  anche lei redimersi, ma non di certo davanti ad Antonio, per il
  quale
  oramai non aveva altro che qualche sporadico pensiero colmo di
  compassione.




  
Semmai,
  desiderava più di ogni altra cosa recuperare l’affetto e la
  considerazione della persona che contava più di tutte per
  lei.




  

    
Mentre
    ogni cosa crollava, aveva trovato la forza di ergersi a sua
    protettrice, votando la sua esistenza a preservare quella vita
    ancora
    fragile, anche al costo di sacrificare la propria.
  




  
Per
  ore la regina era rimasta nascosta nel sepolcro, lasciando che
  tutto
  il suo mal di vivere fluisse abbandonando il suo corpo.




  

    
Una
    sensazione, l’abbandono, alla quale avrebbe dovuto fare
    l’abitudine
    nel futuro.
  




  
Solo
  quando l’alba aveva già annunciato il suo arrivo decise di
  ritornare da dov’era venuta, ormai priva di forze.




  

    
Il
    sepolcro aveva pazientemente accolto il suo dolore e l’avrebbe
    custodito in sé, cosicché nessuno mai l’avrebbe potuto
    conoscere
    un giorno.
  




  
Due
  vite s’erano intrecciate, quella notte.




  
Due
  anime che un tempo s’erano amate, ma che pur condividendo ancora
  lo
  stesso fato ormai non erano più una cosa sola.




  
Ma
  altro era stato detto.




  

    
Un
    altro destino era stato deciso definitivamente, senza
    possibilità di
    tornare indietro.
  




  
In
  un tumulto di speranze, preghiere e paure che non sarebbero mai
  riemerse da lì.




  
Perché
  il sepolcro poteva udire, ascoltare.




  
Ma
  mai avrebbe rivelato ciò che veniva confessato alle
  tenebre.
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Veleno



 






 








  

    
Dintorni
di Tebe, 28 Luglio 30 a.C.
  




  
Non
  voleva vedere nessuno.




  

    
Tolomeo
    continuò a rigirarsi nel suo giaciglio, incapace di restare
    fermo e
    protetto dall’intimità della propria tenda.
  




  
In
  fuga.




  
Come
  un ladro.




  

    
Questo
    aveva deciso per lui sua madre, la regina.
  




  
Che
  umiliazione!




  
Strinse
  le lenzuola, le morse in preda alla rabbia e alla
  tristezza.




  
Quale
  re permetteva a qualcun altro di decidere per lui, per giunta
  condannandolo a scappare chissà dove come un criminale?




  
Non
  sapeva neppure dove fosse diretto.




  
Tutto
  ciò che Rodone, il suo precettore, si era degnato di dirgli era
  che
  la regina aveva deciso così per la sua incolumità, temendo che un
  imminente scontro ad Alessandria contro Ottaviano potesse mettere
  a
  repentaglio la sua vita.




  
Ma
  a Tolomeo, quelle parole erano suonate assai diversamente.




  

    
Sua
    madre in verità si era voluta disfare di lui.
  




  

    
Finalmente
    aveva ceduto alle insistenze di Marco Antonio, che mai l’aveva
    sopportato, e si era decisa ad escluderlo dalla famiglia reale,
    che
    da allora sarebbe stata composta solamente dai membri frutto
    della
    loro scandalosa unione.
  




  

    
Aveva
    udito, da qualche guardia poco cauta, che forse la sua
    destinazione
    sarebbe stata l’India, salpando da Berenice. 
  





  
Ma
  cosa avrebbe fatto, una volta lì?




  
E
  sarebbe realmente stato al sicuro?




  
Non
  avrebbe saputo dire da chi fosse più opportuno guardarsi.




  

    
Certo,
    Ottaviano aveva più ragioni di altri a farlo fuori, essendo lui
    per
    diritto ancora il sovrano d’Egitto.
  




  

    
Ma
    non avrebbe comunque escluso che sua madre e Antonio avessero
    già
    mandato qualcuno ad aspettarlo in India per chiudere
    definitivamente
    la questione.
  




  
Ripudiato.
  Ecco come si sentiva.




  
Aveva
  fatto bene a rifiutarsi, assecondando il suo risentimento, di
  salutare Cleopatra prima della partenza.




  
Quella
  donna non meritava di vedere la sua debolezza, il suo dolore
  nell’attimo del distacco, le sue lacrime da adolescente.




  
Nessuno
  meritava di vederlo per quel che era.




  
Anche
  perché nessuno gli aveva mai permesso di essere sé stesso.




  
Sarebbe
  mai riuscito a tornare in Egitto, così da poter raccontare al suo
  popolo la verità su ciò che gli era successo?




  
O
  sarebbe morto prima?




  
E
  come?




  
Un
  sicario avrebbe decretato la sua fine, o sarebbe stata quella
  rabbia
  che covava dentro, trasformandosi in rancore, a stroncarlo dopo
  una
  vita passata a struggersi pensando al passato?




  
Odiava
  piangere, Tolomeo.




  

    
Crescendo,
    aveva iniziato a ritenerlo un gesto deplorevole.
  




  
Ma
  si sentiva di farlo.




  
Era
  solo al mondo. Impossibile, per lui, fidarsi di nessuno.




  

    
Neppure
    di Rodone, che l’aveva visto crescere e al quale era
    sinceramente
    legato. Anche quell’uomo anziano, con la lunga barba color
    cenere e
    la schiena curva, che era sempre stato premuroso e amorevole
    verso di
    lui ora gli pareva ombroso, indecifrabile. Sarebbe stato
    anch’egli
    capace di tradirlo?
  




  
Poco
  importava.




  

    
Ovunque
    fosse andato, si sarebbe sempre trovato preso nel mezzo,
    vittima di
    un mondo a lui avverso e oggetto degli interessi di persone che
    non
    provavano nulla nei suoi confronti.
  




  

    
La
    sua regalità, quel sangue che tutti avrebbero voluto in sé, era
    stata la sua condanna.
  




  

    
E
    realizzare tutto ciò a un’età ancora così verde rendeva il
    tutto
    ancora più drammatico e difficile da accettare, per il futuro.
    
  





  
L’incapacità
  di riuscire a sfogarsi portò Tolomeo a cercare modi più brutali e
  viscerali per esprimere il suo dolore.




  
Raccolse
  da terra i cocci di un piccolo vaso che aveva scagliato via pochi
  minuti prima, durante uno scatto d’ira.




  
Contemplò
  uno dei frammenti più piccoli ma acuminati, dalla forma vagamente
  triangolare.




  

    
Poi,
    senza dir nulla, lo sfregò in modo ossessivo sul suo
    avambraccio
    sinistro sino a che una goccia di sangue non scivolò via
    languidamente dalla ferita.
  




  

    
Tolomeo
    fissò il taglio che si era procurato divenire vermiglio  mentre
    il
    sangue scorreva via. Ma non era sangue, per lui.
  




  
Era
  veleno.




  

    
Un
    veleno che gli era stato propinato a tradimento, e che era la
    sola
    causa di tutte le sue sventure. 
  





  
Si
  sentì stupido per quanto aveva fatto a sé stesso.




  

    
Quella
    ferita sarebbe rimasta nel tempo, a ricordargli la sua
    debolezza.
    Un’amara prova di ciò che era, e che odiava di sé. 
  





  

    
Sempre
    più avvilito e confuso, finalmente pianse.
  




  
Con
  gli occhi aperti, vide le lacrime cadere dal suo viso e posarsi
  proprio sulla ferita ancora fresca, mischiandosi al
  sangue.




  
Neanche
  ciò sarebbe servito, pensò.




  
Il
  pentimento non l’avrebbe mai aiutato a redimersi.




  
Negandogli
  anche il conforto della più effimera consolazione.
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Dignità



 






 








  

    
Alessandria,
1 Agosto 30 a.C.
  




  
Antonio
  lasciò cadere le braccia lungo i fianchi, ondeggiando quasi per
  inerzia mentre tutto intorno a lui spariva.




  

    
Come
    per magia, le sue truppe gli avevano dato la schiena ed erano
    fuggite, sparendo con l’aiuto della tempesta di sabbia che
    s’era
    levata occultando tutto e preannunciando l’arrivo del
    nemico.
  




  

    
Aveva
    pensato un’infinità di volte alla sua caduta, nel periodo che
    aveva preceduto lo scontro.
  




  
Ma
  non si sarebbe mai aspettato di sentirsi a quel modo.




  
Ebbe
  la percezione di cadere a pezzi, sgretolandosi lentamente.




  
Era
  possibile per un uomo provare una tale sensazione di
  vuoto?




  
Eppure
  non v’era dubbio. Quanto sentiva era reale.




  

    
Non
    ebbe neanche la forza di emettere un lamento.
  




  
Dal
  giorno della disfatta di Azio, aveva capito di esser rimasto
  solo.




  
Ma
  non aveva ancora provato quella solitudine per davvero.




  
Ora
  sì, ora capiva.




  
Ora
  sentiva.




  

    
Ed
    era un qualcosa di straziante.
  




  
C’era
  però anche un poco di ironia in quel finale così amaro.




  

    
Dopo
    mesi, anzi anni passati a preparare quella resa dei conti,
    Ottaviano
    avrebbe celebrato la vittoria senza neppure aver sollevato le
    armi.
  




  
Ma
  in realtà non c’era nulla di divertente.




  

    
Semmai,
    la situazione era patetica. Lui era patetico.
  




  

    
Questa
    era la sua fine, l’epilogo del Signore d’Oriente.
  




  

    
Il
    vento ululò tutt’intorno a lui, portandogli voci distorte che
    suonavano come lontani ruggiti di fiere selvatiche.
  




  

    
E
    tra queste voci, ne udì una chiaramente. 
  





  
«Suicidio!
  È stato un suicidio! La regina Cleopatra…»




  
Sgranò
  gli occhi, in preda al terrore.




  

    
Il
    suo corpo fu scosso da improvvisi brividi, mentre l’incubo
    diventava realtà e si appropriava della sua mente. 
  





  
Cleopatra
  si era suicidata?




  
Poteva
  essere vero? 





  
A
  tal punto il disonore della sconfitta l’aveva annichilita?




  
Sapeva
  che la sua amata, ormai distante da lui, era da tempo sofferente
  anche per la nostalgia del figlio Tolomeo.




  

    
Ma
    mai avrebbe pensato che sarebbe giunta a tanto.
  




  
Antonio
  si guardò attorno, completamente spaesato e ancora avvolto dalle
  nubi che non accennavano a dissolversi.




  

    
Si
    sentì in trappola. 
  





  
Del
  destino, del nemico, di sé stesso.




  
Cercò
  di allontanarsi dal pensiero, ma fu impossibile per lui.




  

    
Chiudendo
    gli occhi vide Cleopatra a terra, in una pozza di
    sangue.
  




  

    
Davvero,
    pur di non farsi catturare da Ottaviano, aveva preferito
    togliersi la
    vita? 
  





  
Non
  poteva essere.




  

    
Ma
    aveva davvero sentito quelle voci annunciare la triste morte
    della
    regina! 
  





  
Fu
  il suono delle truppe nemiche che si avvicinavano a
  riscuoterlo.




  
E
  a riportarlo alla realtà.




  
Con
  nuova lucidità, Antonio cercò di ascoltare di nuovo.




  
Ripeté
  a mente quello che aveva sentito in precedenza. 





  
Suicidio,
  suicidio…




  

    
Suicidio.
  




  
Rimase
  fermo.




  
Si
  guardò attorno. Era ancora avvolto dalle sabbie.




  
E
  comprese.




  

    
Le
    voci, vere o frutto della sua immaginazione che fossero, non
    avevano
    solo parlato di Cleopatra. In realtà, gli avevano anche
    suggerito
    cosa fare per porre fine a quel dramma.
  




  
Era
  giunto al massimo della sopportazione.




  
Non
  sarebbe riuscito comunque ad andare avanti, che la sua amata
  fosse
  sopravvissuta o meno.




  
Perché
  se lei si fosse salvata, non avrebbe mai potuto accettare di
  mostrarsi a lei in quello stato, quanto di più lontano rispetto
  all’uomo che aveva conosciuto e alla quale si era data senza
  riserve.  Né avrebbe potuto resistere oltre, se si fosse trovato
  a
  vivere senza di lei. Sarebbe stata un’esistenza
  insostenibile.




  
Aveva
  perso, e non con Ottaviano.




  
Ma
  con la vita stessa.




  
In
  quel momento, Antonio si sentì nudo, spoglio di ogni cosa.




  
Rimaneva
  solo ciò che era stato in principio.




  
Un
  Romano, anche se indegno.




  

    
Ma
    c’era un modo per riscattarsi, anche dopo quella sconfitta
    definitiva. Proprio alla fine, aveva l’opportunità di
    recuperare
    un briciolo di stima per sé stesso.
  




  
Pianse
  di tristezza, per quel che lasciava.




  
E
  di gratitudine, per il modo in cui l’avrebbe fatto.




  
Il
  ritmo di marcia delle truppe di Ottaviano s’intensificò.




  
Non
  gli restava molto tempo.




  
E
  non intendeva farsi prendere vivo.




  
Almeno
  la sua fine, l’avrebbe scelta lui.




  
Era
  un Romano.




  
E
  come ogni Romano, possedeva una spada.




  

    
Senza
    più rimpianti, si gettò su di essa sorridendo, e lasciando che
    i
    sibili del vento accompagnassero la sua caduta.
  




  
Nel
  suo ultimo istante, aveva perso tutto.




  
Ma
  si era ripreso la sua dignità.
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Un
  sorriso



 






 








  

    
Alessandria,
12 Agosto 30 a.C.
  




  
Cleopatra
  si lasciò andare del tutto, rilassando il corpo e liberando la
  mente
  da ogni pensiero. Non le riusciva da tempo immemore.




  
Il
  veleno stava facendo effetto.




  

    
Per
    anni aveva sperimentato su di sé una quantità di sieri ed
    estratti
    letali, con l’obiettivo di diventare immune da qualsiasi
    attentato
    alla sua persona in una corte che non aveva mai sentito
    realmente
    fedele alla sua regina.
  




  

    
Aveva
    anche temuto di sopravvivere a quell’ultimo veleno che non
    aveva
    mai provato. E che aveva deciso di prendere proprio adesso,
    certa che
    ormai tutto fosse perduto. 
  





  
Un
  dolce torpore l’avviluppò, imponendole di non opporre più
  resistenza. Si augurò che il sonno in cui stava sprofondando
  conservasse il suo corpo e la sua bellezza così com’erano,
  destinandola alla quiete eterna.




  
Era
  giunta alla conclusione che era meglio morire, piuttosto che
  continuare a vivere in una realtà simile a un incubo.




  
Eliminato
  Antonio, Ottaviano non avrebbe osato giustiziarla.




  
Semmai,
  l’avrebbe presa con sé e ricondotta a Roma, riportandola in
  quella
  città in cui nessuno l’aveva mai amata.




  
Avrebbe
  sfilato per quelle strade come un trofeo, così com’era stato ai
  tempi di Cesare, ma con la differenza che questa volta sarebbe
  stata
  dolorosamente consapevole del suo stato.
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