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			Giulia Paradiso

			Posso amarti solo di notte 
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			A chi, un giorno, conoscerà il caos dei miei pensieri, i tormenti e le mie ansie. Ma anche i pregi, che ora non svelerò. 

			E non solo non andrà via, ma non cercherà nemmeno di rimettere in ordine. Perché tutto è già incredibile così.

		

	
		
			Prologo

			Ricordo bene i miei dodici anni. Quando, anziché tornare da scuola e giocare nei cortili del quartiere con i miei amici, dovevo accompagnare papà al bar.

			La prima volta che ho varcato la soglia del locale da solo mi tremavano le mani. A quell’età i luoghi che non conoscevo mi spaventavano. Ed era insolito, visto che il posto più pericoloso era tra le mura di casa mia.

			Forse ero convinto che, varcata la porta del locale, avrei trovato altri uomini come lui; invece, una volta dentro, mi accolse un senso di pace. E capii perché a mio padre non era più consentito entrare.

			Mentre lui tornava tutte le sere a casa sbronzo e con le nocche macchiate di sangue, le persone qui bevevano in compagnia di amici per il semplice gusto di farlo, ma soprattutto con moderazione.

			Lo Sky bar si trovava a pochi chilometri da casa mia. Papà mi faceva salire in macchina e mi costringeva a entrare a prendergli il Whisky – a detta sua, il migliore di tutta la California.

			Una sera pagai l’ennesima bottiglia a Martin, il proprietario, e una pila di fumetti vicino alla cassa attirò la mia attenzione.

			«Prendine uno» mi disse quell’uomo dai lunghi baffi e i tanti tatuaggi che gli ricoprivano le braccia.

			«Ho soldi solo per il Whisky».

			«È un regalo da parte mia» mi indicò la felpa.

			Obbedii e lo nascosi.

			Rientrato a casa, corsi subito a chiudermi in camera, estraniandomi dalle solite urla dei miei genitori. 

			Con una piccola torcia che creava uno squarcio nel buio, mi nascosi sotto le coperte e illuminai le figure del libro che avevo tra le mani. Pensavo che avrei letto di Batman, Spiderman o qualche altro supereroe che ogni tanto vedevo in TV, invece mi resi conto che quel fumetto era sugli animali totem. 

			Subito mi domandai quale fosse il mio.

			Quella stessa notte sognai di essere in una foresta completamente innevata. E anche se quella non era la realtà, ricordo ancora la sensazione dei brividi sul mio corpo.

			A un tratto, in mezzo all’oscurità degli alberi, intravidi una figura avvicinarsi lentamente e che riuscii a mettere a fuoco solo quando fu del tutto di fronte a me. Con la sua silhouette allungata, il pelo nero pece e gli occhi più grigi ed espressivi che avessi mai visto: un lupo.

			L’attrazione che sentivo per quella creatura così maestosa era più forte della paura che provavo guardandola.

			Il freddo era stato spazzato via e un’ondata di calore mi avvolgeva e mi confortava.

			Non mi sentivo più solo.

			Poi a quattordici anni cominciai ad andare alla South School, il lupo diventò il mio totem, e guerra e protezione i miei mantra di vita.

		

	
		
			Capitolo 1 

			James

			«Wolf è assatanato stasera. Più del solito. Mentre Fox sembra non riuscire a reagire».

			«Se solo Wolf gli desse il tempo per farlo…»

			Sorrido davanti alla furia del mio avversario nel non riuscire a colpirmi. È incazzato ed è proprio questo il mio grande vantaggio.

			Lo attiro verso di me e lo blocco all’angolo, colpendolo prima sul fianco e poi sferrandogli un pugno in pieno viso, così forte da fargli rivolgere gli occhi al soffitto.

			«Sarebbe meglio che Fox si schiodasse da lì, a meno che non voglia dargliela vinta».

			«Non credo abbia comunque qualche possibilità».

			È sfinito. Buttarlo a terra e intrappolarlo in una ankle lock risulta facile. Lo immobilizzo con le gambe, in modo da impedirgli di fare il benché minimo movimento.

			«Dieci, nove, otto, sette…» comincia il conto alla rovescia.

			Il mio avversario si arrende e batte una mano a terra. Lo libero e mi rimetto in piedi, mentre l’arbitro mi prende il braccio e lo allunga verso l’alto.

			«Il nostro vincitore può ululare stasera!»

			Piccole e fastidiose gocce di sudore scorrono lungo la fronte. Se potessi ci passerei una mano sopra, ma è troppo rischioso togliersi la maschera ora. Il che fa un po’ ridere perché qui dentro, al Black Hole, tutti sanno chi sono tutti.

			Io so con chi ho combattuto fino a poco fa, dietro la maschera da volpe, come Fox sa chi si nasconde dietro la mia. Il vero problema sono le autorità là fuori, che cercano da sempre di rimediare qualche nome, ma non ci riescono mai. Nessuno che frequenta il Black Hole fa la spia, perché la verità è che le persone hanno paura di noi e di tutto il meccanismo che sta dietro a quest’impalcatura.

			Sento le urla della folla in delirio e mi chiedo dove sia il mio migliore amico.

			Mi guardo intorno nella speranza di trovarlo e uscire il prima possibile da qui con i soldi che mi spettano, ma quando alzo lo sguardo, ad attirare la mia attenzione sono due ragazzi vestiti di nero. Il cappuccio copre i loro occhi. Vengono sempre qui e mi osservano con attenzione; io faccio lo stesso, perché tutti sappiamo che prima o poi accadrà: ci batteremo, e solo in quel momento sapremo chi è il vero re.

			Mi dirigo verso l’uscita, ma qualcuno mi attira contro il suo corpo. Smetto di divincolarmi solo quando mi accorgo che è quel coglione di Kade.

			«Sei stato bravo, ma avresti potuto osare di più» mi spinge da una parte. «Non l’hai messo k.o. come avresti voluto, dì la verità».

			Aggrotto la fronte e guardo di traverso il mio amico. Siamo compagni di banco e migliori amici da quando abbiamo iniziato la South School, e ancora non sono riuscito a capirlo fino in fondo. Ha sempre avuto una concezione un po’ malata della lotta: qualcosa con cui sfogare la propria rabbia.

			«Dovevo ucciderlo?» chiedo ironico.

			«No, ma se fossi te… Se avessi la tua forza…» scuote la testa, facendomi capire che potrei spingermi oltre. 

			Quando vedo che siamo abbastanza lontani e soli per strada, mi tolgo la maschera e Kade mi chiede di passargliela. «Fammela provare, magari per questa sera divento anche io un campione».

			Mi dà la sua, raffigurante un avvoltoio.

			So a memoria il significato di tutti gli animali totem e questo è quello che mi fa più schifo. È brutto e rozzo; non uccide direttamente le prede, ma attende la loro morte per poi cibarsi delle loro carcasse.

			Quando la indosso provo una sensazione di disagio. Sto per chiedergli di ridarmi la mia, ma a un tratto si ferma davanti a noi un gruppo di ragazzini. Tra di loro riconosco Benjamin.

			«Bene, bene… Chi abbiamo qui?» Kade si avvicina al gruppo con la voce mascherata e il viso coperto. Si scrocchia le dita delle mani e dai suoi movimenti capisco che ha voglia di battersi.

			«Dai, amico, lasciali stare» cerco di tenerlo lontano da loro, ma lui ritira il braccio e va a faccia a faccia con Ben.

			«Mi voglio solo divertire un po’ con il figlio del preside» dice con finta nonchalance. «Tuo padre è proprio un idiota se pensa di riporre tutte le sue speranze su un ragazzetto carne e ossa come te. È ora di fargli capire chi rimarrà per sempre il re della South».

			Prima che possa realizzare davvero quello che sta accadendo, vedo Kade tirare una testata a Ben, facendolo cadere a terra. È una furia: lo prende a calci nelle costole e gli sferra un pugno sul naso. E lui rimane a terra, indifeso e sanguinante.

			Prendo Kade per la maglietta e lo trascino via da lì, mentre gli amici di Benjamin, spiazzati quanto me, gli vanno incontro.

			Quando siamo a discreta distanza, mi tolgo la maschera e afferro quella testa di cazzo del mio amico per le spalle, rivolgendogli uno sguardo infuriato. «Ma perché diavolo l’hai fatto?» gli urlo addosso.

			Lui, ora con una calma quasi preoccupante, scrolla le spalle come se non gliene fregasse nulla di quanto accaduto un secondo fa. «Si riprenderà».

			«Fra un mese, forse» abbasso la voce e faccio una risatina per nulla divertita. «Potevi ucciderlo!»

			«Per qualche calcio e una testata? Esagerato». Prova a darmi una pacca sulla spalla, ma afferro il suo braccio e glielo stringo tanto da fargli digrignare i denti dal dolore.

			«Era il figlio del preside. Siamo morti!»

			«Avevamo le maschere».

			Apro le braccia e lo guardo come se fosse la persona più stupida del mondo. «È stato il preside a procurarcele. Lui sa chi c’è dietro a queste fottute maschere!» gli sventolo in faccia la mia. Ed è in quel preciso istante che mi immobilizzo e collego i pezzi. Il cuore pompa a mille nel petto. I nostri occhi si muovono verso la maschera che ho tra le mani, raffigurante un animale che non mi appartiene.

			Kade coglie i miei pensieri. «Amico, mi prenderò tutta la colpa».

			Deglutisco sonoramente e mi passo una mano tra i capelli. 

			«Certo che lo farai».

			~~~

			La mattina seguente la prima persona con cui devo avere a che fare è mio padre.

			«Hai vinto qualcosa ieri sera?»

			«No» dico secco.

			Si alza dal tavolo per venire verso di me. La sua aria è minacciosa come sempre, ma so che non mi toccherà con un dito. Lo vede anche lui che non sono più un ragazzino.

			«Questo è un bel problema».

			«Alza il culo e trovati un lavoro» scrollo le spalle, come se il peso economico della mia famiglia non mi riguardasse.

			Lui mi fucila con lo sguardo. Le guance livide mi ricordano le volte che ha cercato di mettermi le mani addosso senza successo.

			Chissà che ha combinato ora per farsi pestare così. Eppure, una volta era un pugile professionista. Aveva fama e gloria, ed era ritenuto uno degli uomini più belli di tutta San Diego. La sua vita procedeva a gonfie vele, diceva, prima che arrivassi io.

			L’ho sempre osservato e non sono mai riuscito a capire come abbia potuto imbambolare mia madre. Forse per quegli occhi celesti, che un po’ odio perché ogni volta che mi guardo allo specchio mi sembra di rivedermici; anche i riccioli dorati sono suoi, ma ora sono stati sostituiti da una patina argentea, e le rughe e gli occhi stanchi lo rendono più vecchio di quanto è in realtà.

			«Vedi di portare rispetto a questa famiglia. Ti diamo da mangiare e tu devi contribuire con le spese e l’affitto».

			Mi alzo in piedi, arrivando a soli pochi centimetri dal suo viso. «Quale famiglia?» chiedo con tono sarcastico.

			Indietreggia appena. «Fai poco il furbo, piccolo pezzo di merda» si limita a sussurrare. Dopodiché, si dirige verso il frigorifero per prendere la sua preziosa bottiglia di liquore e andare a rifugiarsi nell’alcol, come ogni volta.

			Mi accascio di nuovo sulla sedia, lasciando andare un lungo sospiro.

			Con la testa all’indietro, rivolgo i miei occhi al soffitto, desiderandomi in un’altra vita.

			Grazie al Black Hole sto guadagnando un bel po’ di denaro, ma non così tanto da poter aiutare almeno mia madre. Gli incontri clandestini organizzati dal preside Smith della South sono illegali, ma buona percentuale di quello che noi studenti otteniamo va nelle sue tasche; per cui, se dovessi dare dei soldi anche ai miei genitori, a me non rimarrebbe nulla. E questo non posso proprio permetterlo, perché tra due anni, quando i miei coetanei andranno all’università, io sarò a moltissimi chilometri di distanza da qui, e la vita di ora diventerà solo un lontano ricordo.

			Dieci minuti dopo mi carico in spalla lo zaino.

			Non faccio in tempo a varcare la soglia della South School, che dall’altoparlante si eleva la voce del preside, che invita me e Kade ad andare a passo spedito nel suo ufficio.

			Per un momento socchiudo gli occhi e faccio un sospiro. Vorrei che andasse tutto per il meglio, ma ho una sensazione troppo strana.

			Gli occhi degli studenti sono rivolti verso di me. Tutti sanno, o almeno pensano di sapere, cos’è successo ieri sera: il loro re ha pestato a sangue il figlio del preside.

			Busso all’ufficio e quando entro, i miei occhi incrociano prima quelli preoccupati di Kade, per poi finire su quelli funerei di Mr. Smith.

			«Vuoi spiegarmi cos’è successo la scorsa sera?» chiede con tono pericoloso.

			Torno a guardare il mio amico e capisco che non ha ancora detto la verità. 

			«James, dico a te!»

			Sto per rispondere, quando Kade mi anticipa, spiazzandomi. «Era solo un po’ eccitato per la vittoria. Non capiterà più».

			«Non me ne frega un cazzo, quello è mio figlio!» tuona Smith.

			«Lei ha dettato la regola del più forte. Ha costruito un impero su questo e Benjamin non ne è all’altezza, qualcuno doveva farglielo capire».

			Smith rimane qualche secondo in silenzio. Gli occhi sono rossi e stanchi, probabilmente per non aver dormito granché, e se il suo naso pronunciato potesse sputare fuoco, incenerirebbe entrambi.

			In tutto questo, io non ho ancora detto una parola.

			«Non farmi incazzare o espello anche te».

			A quelle parole strabuzzo gli occhi e riesco a ritrovare la voce. «Espellere?»

			Mi volto verso quel figlio di puttana del mio amico e con lo sguardo gli intimo di parlare una volta per tutte o lo farò io.

			I suoi occhi terrorizzati, però, mi bloccano.

			Quando cerco di trovare un buon motivo per non dire nulla, mi torna in mente la sua situazione famigliare, più disastrosa della mia. Suo padre, se venisse a sapere una cosa del genere, lo ucciderebbe a mani nude.

			«Non può espellermi, non ha prove!» dico, concentrandomi di nuovo sul preside.

			«La faccia di mio figlio è una prova sufficiente. Fuori!»

			Scatto in piedi e per poco non ribalto la scrivania. «Senza prove non vado da nessuna parte».

			Ma lui riesce comunque a mettermi in difficoltà: tira fuori lo smartphone e mi fa vedere il video di quella sera. Uno degli amici di Ben deve aver ripreso tutto senza che ce ne accorgessimo.

			Il mio silenzio gli provoca un ghigno.

			«Hai nient’altro da dire?»

			Scuoto la testa, mantenendo il contatto visivo, ma se potessi spaccherei l’ufficio.

			«È fortunato, signor James. La North l’aspetta» fa una risatina diabolica.

			Aggrotto le sopracciglia. E dall’espressione perplessa di Kade capisco che anche lui non se l’aspettava.

			«Che diavolo vuol dire?» chiedo.

			«Che la North, a quanto pare, fa beneficenza».

			Stronzo!

			«Finché vincevo gli incontri, col cazzo che mi svendeva, Mr. Smith».

			«Per mio figlio vendo anche il mio miglior cliente, signor Campbell».

			Mi avvio verso la porta e con rigoroso mutismo esco dall’ufficio.

			Sono fottuto.

		

	
		
			Capitolo 2

			Grace

			Ogni giorno apro gli occhi, fisso la foto sul comodino di fianco al letto e mi ricordo di essere ancora la sorellina indifesa dei fratelli O’Connor. Quella nel mezzo, ma che non sorride più come una volta.

			La mia quotidianità è tremendamente noiosa: allenamento, scuola e compiti.

			Da quando i miei fratelli hanno trasformato la soffitta in una palestra, mi obbligano ad allenarmi tutte le mattine con loro e a praticare autodifesa.

			Lottare mi fa schifo, ma i miei lamenti sono inutili con loro. Perché, come dicono, è pieno di gente pronta a farmi del male là fuori. Come se agli altri fregasse qualcosa della piccola Grace. La ragazza off limits.

			Dopo aver fatto la doccia, mi infilo maglietta e pantaloni extralarge e scendo a fare colazione.

			«Cheerios o fette con burro d’arachidi?» chiede Scott.

			«Mi fai questo stupido giochino tutte le mattine. Non ti stanchi mai?»

			«No» sorride furbo, lanciandomi la busta vuota dei cereali.

			«Sei proprio un bamboccio!»

			Mio fratello ride ancora più forte. «Abbi rispetto. Io ed Ethan siamo più grandi».

			«Due anni in più non significano nulla».

			Ethan gli lancia uno scappellotto da dietro, poi prende la paletta e sposta i pancake fumanti dalla padella al piatto. Sorrido a quella vista: il mio fratellone che cucina e si prende cura di tutti. 

			Lui e Scott sono gemelli, anche se facilmente distinguibili, sia fisicamente che caratterialmente. Entrambi con i capelli castano chiaro di mia madre e i suoi grandi occhi marroni; il fisico di Scott, però, è meno tonico di quello di Ethan, che, al contrario, ha due braccia pericolose. Il primo è il più giocherellone, anche se ugualmente protettivo. Ethan quello maturo: si è sentito in dovere di crescere prima del tempo.

			«Ti sei allenata?» chiede quest’ultimo, passandomi lo sciroppo d’acero.

			Annuisco, cercando di non sbuffare. «Tu che hai fatto al sopracciglio?» lo guardo meglio.

			Si limita a fare spallucce e a lanciare un’occhiata verso l’orologio. «Porto le medicine alla mamma. Non è scesa stamattina».

			Si allontana evitando l’argomento che riprendo non appena siamo in macchina, diretti verso scuola. «Siete stati al Black Hole ieri sera?»

			«Vuoi fare la spia?» mi prende in giro Scott.

			«Un giorno le autorità vi prenderanno e salteranno tutti i vostri piani per il college, perché vi metteranno in prigione».

			I gemelli si lanciano un’occhiata e scoppiano a ridere.

			«Beh?»

			«Sorellina, noi siamo le autorità» dice Scott, in tutta la sua umiltà.

			«Tu?» chiedo scettica. Mi mordo il labbro inferiore per non scoppiare a ridere.

			«Hai da ribattere?»

			Incrocio le braccia al petto e gli rivolgo uno sguardo di sfida ma allo stesso tempo divertito. «L’altra sera sei letteralmente saltato in aria per aver visto una cavalletta sul pavimento del salotto».

			Si finge offeso. «Mi ha preso alla sprovvista…»

			«A proposito, hai sentito?» interviene Ethan. E so che non si sta rivolgendo a me.

			Odio quando non mi interpellano nelle loro conversazioni. Entrambi mi trattano sempre come se avessi dodici anni.

			«Che?»

			«James Campbell…» sta per aggiungere altro, quando una macchina ci supera e invade il nostro parcheggio.

			«Ma che cazzo!» impreca Scott.

			Rimaniamo tutti e tre in silenzio, sorpresi da ciò che è appena accaduto. Tutta la North sa che questo è il nostro posto.

			La Ford nera fa addirittura retromarcia per parcheggiare meglio nelle linee. Dopodiché, il misterioso guidatore spegne il motore e apre la portiera.

			La prima cosa su cui si posano i miei occhi è la grande mano con cui tiene lo sportello, seguita da un braccio tatuato e tonico. Intravedo anche dei riccioli dorati, ma il ragazzo è ancora mezzo nascosto dentro l’auto. 

			Quando lo sconosciuto si decide a uscire del tutto, si gira e il suo sguardo va sulla nostra macchina, solo che non può sapere chi c’è dentro perché è fatta di vetri fumé. Non può nemmeno sapere che lo stiamo fissando, e io con fin troppo interesse.

			I miei fratelli rimangono in silenzio, guardandolo con disapprovazione. Il mio mutismo, al contrario, è colpa degli occhi più belli che abbia mai visto: celesti ma così luminosi sotto la luce del sole da apparire quasi del colore del ghiaccio.

			«Che significa?» chiede Scott, risvegliandomi dallo stato di trance. «Campbell è nella nostra scuola ora?»

			«Te lo stavo per dire».

			«E ci ha anche fottuto il posto!» sbraita mio fratello.

			«A quanto pare…» alzo gli occhi al cielo. «Perché è qui?»

			«Ha picchiato il figlio del preside della South».

			Un crampo mi attraversa lo stomaco. «È un tipo pericoloso?» mi azzardo a chiedere.

			«Già, e ti eviterà come la peste, stanne certa» dice Scott, pensando di tranquillizzarmi.

			Fantastico. Il primo ragazzo che ritengo attraente è un teppista che picchia chiunque gli capiti a tiro. E i miei fratelli lo odiano.

			Incrocio lo sguardo di Ethan dallo specchietto retrovisore. Mi guarda, ma non dice nulla e non riesco a capire a cosa stia pensando.

			Dopo aver trovato un altro parcheggio, ci avviamo a passo spedito verso il cancello della North.

			Zoe mi aspetta davanti all’ingresso con il suo solito sorriso mattutino che riesce a rimettermi un po’ di buonumore. «Buongiorno, amica del cuore» con le dita forma un cuoricino storto.

			Sorrido quando vedo il suo outfit: maglietta fucsia incastrata dentro a una gonna azzurra; occhiali gialli e giacca rossa a pois bianchi.

			«Wow, Zoe. Anche oggi ti sei vestita al buio?» le chiede Scott dietro di me.

			Lei lo guarda con sufficienza, pronta a sferrare una delle sue solite risposte: «Perché fare la North, se puoi andare a fare il clown nei circhi?»

			Mio fratello scoppia a ridere. «Potresti farmi da assistente? Mi servirebbe qualcuna che mi tenesse le palle».

			Ethan mi lancia un’occhiata divertita e scuote la testa. Credo che condividiamo gli stessi pensieri: quanto è stupido nostro fratello?

			«Questo spiega tutto, visto che ho sempre pensato fossero flosce le tue palle e avessero bisogno di un supporto» risponde a tono Zoe.

			«Intendevo le palle da giocoliere. Non credevo che nella tua mente fluttuasse l’immagine dei miei coglioni» le fa l’occhiolino e raggiunge il gemello, che nel mentre ha allungato il passo.

			La mia migliore amica li guarda allontanarsi con una smorfia schifata. «Come possono essere gemelli? Insomma, Ethan è così serio e mette soggezione, mentre Scott così…»

			«Idiota?»

			«Mhh, troglodita…» incrocia le braccia al petto. «Anche se so che anche tu avresti qualcosa da dire sul mio vestiario, miss “mi vesto solo di nero e… extralarge”» mi squadra da capo a piedi.

			«Non ho detto nulla» sorrido.

			«Hai un fisico da urlo! Non capisco perché non metti le gonne o i vestiti corti… O almeno della tua taglia».

			«Lo sai il motivo. Non mi piacciono i muscoli che ho».

			«Sono devastanti!»

			«Su un uomo, forse».

			Zoe sbuffa e cambia argomento. «Oggi la professoressa di matematica romperà con una delle sue interrogazioni a sorpresa?»

			«Probabile. Lo sai che lei…» non riesco a finire la frase che mi parla sopra.

			«Questa sì che è una sorpresa!»

			Si ferma, e tutti gli studenti la seguono. «Quello non è…»

			«James Campbell» dico, pentendomene subito dopo.

			La testa della mia migliore amica scatta verso di me; mi guarda sorpresa, sfoderando un sorrisetto che conosco fin troppo bene.

			«E tu lo conosci, perché?»

			«Non lo conosco, ne stavano parlando in macchina i miei fratelli. Ci ha soffiato il parcheggio».

			Annuisce, anche se so che non se la beve. E fa bene. Perché io sapevo già della sua esistenza. In fondo, chi non conosce il re della South School? E noi ragazze non di certo per la sua bravura a lottare, piuttosto per la sua bellezza atipica.

			Con la mente viaggio a quella sera quando, senza dire niente a nessuno, sono evasa dalla finestra della mia camera e sono andata al Black Hole. Ero curiosa di vedere lottare i miei fratelli, che non mi avevano mai dato il permesso di andare ai loro incontri clandestini, definendoli troppo pericolosi per una bambina come me. Mi ero detta che sarei stata solo cinque minuti, giusto per sgarrare un po’ alle regole, solo che quando sono arrivata c’era lui sul ring: il viso nascosto dalla maschera di lupo. Ricordo di essere rimasta incantata dai suoi movimenti decisi, oltre che dal suo corpo mozzafiato.

			Quando lo vidi all’uscita, i suoi occhi mi incantarono proprio come questa mattina. Per la prima volta ho sentito battere il cuore in modo diverso, nuovo: scalpitava. E nella mia vita non era mai successo di provare una simile emozione.

			Ma, ora, tutto quello che mi ero immaginata di lui è solo un’illusione.

			«Perché è qui?»

			«Ha picchiato il figlio del preside della South ed è stato espulso».

			Zoe inarca le sopracciglia senza capire.

			«Cosa non ti è chiaro? L’ha quasi ucciso, è un delinquente».

			«Non mi è mai sembrato un così cattivo ragazzo, tutto qui».

			«E tu lo sai, perché?» pongo la stessa domanda che mi ha rivolto poco fa.

			«L’ho conosciuto a una festa della South, quando frequentavo Anthony».

			«Cosa???» chiedo allarmata.

			«Già, ma non credo si ricordi di me. Eravamo in un gruppo enorme, quindi non ho parlato direttamente con lui. Però lo ascoltavo e non mi sembrava un coglione».

			«Beh, lo è».

			Zoe fa un mezzo sorriso e lascia cadere l’argomento. «Forza, ci attende matematica ora».

		

	
		
			Capitolo 3

			James

			La mattinata non è andata bene, ma non è andata nemmeno malissimo.

			Pensavo che avrei avuto a che fare con qualche rissa o violenza verbale, invece la North è proprio quello che sembra: apparenza.

			Tutti mi fissano da quando ho varcato la soglia di questa scuola di stronzi figli di papà, ma finché non mi dicono niente, posso sopportare di stare qui.

			Entro in classe e prendo posto in fondo; abbasso il cappuccio sulla testa, sperando capiscano che voglio solo essere lasciato in pace.

			Continuo a rimanere chino anche quando sento il professore entrare in classe. Non mi interessa nulla di lui e della sua stupida lezione. Perché mitologia greca è una materia che non serve a un cazzo nella vita. Ho scelto i corsi totalmente a caso, proprio per dimostrare quanto mi freghi studiare alla North.

			«Buongiorno anche a lei, signor Campbell. Sono il professor Wilson e sono lieto di averla nel mio corso».

			Mi limito a fare un cenno con la mano.

			«Oggi vorrei parlarvi del mito di Platone».

			Se Kade sapesse che assisto a una lezione così, riderebbe per giorni.

			Mi decido ad alzare lo sguardo. Quando sollevo il cappuccio per guardare meglio il professore, noto che è come me lo sono immaginato un attimo fa: un occhialuto secchione con la pancetta da birra e le guance rosse.

			Distendo le lunghe gambe per sgranchirle. Questa sedia è così piccola che mi fa male il culo.

			«Platone dice di far attenzione a quella che crediamo sia la realtà. In fondo, quante persone sono convinte di quello che vedono e quante di quello che sanno?»

			Con le mani dietro la schiena e gli occhiali ben piantati sul naso, veste perfettamente i panni di un insegnante.

			«La caverna è fatta di prigionieri, il cui volto può guardare solo il fondo della grotta. La parete, però, presenta delle ombre sconosciute. I prigionieri, rinchiusi da tutta la vita, imparano a dare un nome alle figure che vedono sul muro, inconsapevoli che ciò che le guardie muovono alle loro spalle sono dei pupazzi».

			La classe è immersa nel silenzio e a me viene da sorridere. Alla South le lezioni erano un mix di chiasso e nebbia creata dagli spinelli fumati tra i banchi. Era già tanto se riuscivamo a intravedere qualche professore alla cattedra.

			«Un giorno accade una cosa inaspettata: un uomo viene liberato e costretto a risalire la caverna. Appena la luce del sole lo accoglie, il prigioniero abbassa lo sguardo, ritenendo insopportabile quell’abbaglio. Ed è in quel frangente che nota un’ombra: la sua. Quando gli occhi cominciano ad abituarsi alla luce, lo schiavo vede cose vere, persone reali, animali esistenti» continua con enfasi. «È folgorato da quello che scopre e corre nella caverna per raccontare tutto agli altri prigionieri. Questi, però, ridono di lui, pensando sia un pazzo e che la realtà sia quella che si presenta ogni giorno davanti ai loro occhi».

			Fa una piccola pausa, controllando che tutti lo stiano ascoltando. E, incredibilmente, mi ritrovo a farlo anche io.

			Un po’ me ne vergogno, ma mi sono bastati cinque minuti per capire che il suo modo di raccontare le cose è… incredibile!

			«Secondo voi, perché Platone ci racconta questa storia?»

			Wilson si guarda un po’ intorno, per poi posare gli occhi su di me e regalarmi un sorriso. «Signor Campbell, vuole dirci la sua?»

			«È importante?» chiedo con voce bassa.

			«Perché non dovrebbe?» fa un’espressione stupita.

			Sospiro rumorosamente; sto per aggiungere qualcosa, ma una voce tra i primi banchi ruba l’attenzione.

			«Che noi non siamo le persone che vivono fuori dalla caverna, ma gli schiavi intrappolati all’interno di essa».

			Una ragazza.

			«Ottimo, signorina Grace».

			Grace.

			«E tu preferisci rimanere tra i tuoi ideali o scoprire la… realtà?» le parole stavolta non mi si bloccano in gola. Anzi, esplodono fuori, improvvise come un fulmine, e scombussolano tutti. Soprattutto il sottoscritto.

			Grace si gira nella mia direzione, in modo tale che possa guardarla in viso. E devo ammettere che rimango piacevolmente colpito: i lunghi e lisci capelli nero pece sono sciolti e spostati sulla spalla destra, con due trecce sottili che le ricadono ai lati del viso. Mi osserva con occhi di un colore che non riesco bene a decifrare da qui.

			Sono attenti e profondi, e mi provocano un brivido di piacere.

			«Vivere con le mie convinzioni è molto più semplice e meno doloroso, quindi preferisco essere la schiava della caverna».

			Accenno un sorriso.

			«Quindi, Grace, preferisci affidarti alle ombre» commenta il professore.

			«Esatto. Uscirei a fare un giro, per curiosità, e poi tornerei dentro e ci rimarrei».

			«Ma sarebbe alquanto inutile girarsi di nuovo verso le ombre una volta conosciuta la luce» mi intrometto di nuovo, consapevole di avere gli occhi di tutti addosso.

			«Ben detto, Campbell» si complimenta Wilson. «La caverna non è nient’altro che la nostra chiusura mentale, nel quale ci imprigioniamo da soli, estromettendoci dal vivere davvero e pienamente la nostra vita».

			Gli occhi di Grace mi guardano con severità, ma anziché ricambiare lo sguardo pieno di odio, la mia bocca si curva in un sorriso, che muore non appena la ragazzina irriverente torna a parlare. 

			«Ed è una finzione o la realtà, la storia di te che massacri un ragazzino?»

			«Signorina!» tuona il professore. «Non è la sede adatta e non c’entra nulla con Platone».

			Rimango in silenzio, mentre sento la classe ridacchiare intorno a me.

			Una volta finita la lezione, la raggiungo. È con Zoe, l’ex fiamma di Anthony.

			«Ciao, Zoe» dico, facendo rimanere entrambe di sasso, per poi concentrarmi di nuovo sulla sua amica simpaticona. «Quindi, pensi di sapere tutto, eh?»

			«Io, a differenza di quanto dice Wilson, credo esclusivamente a ciò che sento».

			«E allora rimani segregata nella caverna e getta la chiave, che è meglio per tutti quanti se non esci più».

			Me ne vado di nuovo con il sorriso stampato addosso e la testa alta.

			Fanculo anche a Grace.

			Grace

			«Che stronzo!»

			«Che cavolo è stato quello?»

			«Cosa?» sbotto verso la mia migliore amica che indietreggia di qualche passo. Il suo sorriso furbo, però, mi fa capire quanto la cosa la diverta.

			«In classe… con Campbell. Quel…»

			«Idiota cavernicolo?»

			«Mhh, sì, stavo dicendo circa la stessa cosa». Stavolta mette in mostra i denti bianchissimi che risaltano ancora di più sulla carnagione scura.

			Inarco un sopracciglio e la guardo con severità.

			«È un figo e si è anche ricordato di me!»

			«Pazzesco» la prendo in giro. «E, comunque, che importa se è figo? Conta quello che dice e fa».

			«Non mi è sembrato stupido come una capra».

			«Che intendi?» rispondo offesa.

			«Che ha saputo tenerti testa, cara la mia Grace. E questo non succede spesso».

			«È della South. Per forza deve essere stupido!»

			Stavolta è Zoe a intimarmi con lo sguardo di smetterla. «Non sei mai stata così superficiale. I tuoi fratelloni ti hanno fatto troppi lavaggi di cervello».

			«Sai anche tu come funzionano le cose lì. Sono così diversi da noi…»

			«Sì, ma non vuol dire che chiunque studi là sia un pezzo di merda» cerca di farmi ragionare. «Pericolo: fratello protettivo in arrivo» aggiunge, non appena vede Ethan avvicinarsi.

			«Ehi, ragazzine» ci saluta; i libri contro il petto e il corpo rigido. «Andate a pranzo?»

			«Non preoccuparti, non abbiamo bisogno della scorta» scherza Zoe, tentando di farlo ridere. Un inutile tentativo, visto che l’unica cosa che ottiene è una piccola incurvatura delle labbra.

			Ethan sta meno allo scherzo di Scott. È evidente.

			«Tutto bene in classe? So che Campbell frequenta il vostro corso».

			Alzo gli occhi al cielo. «James Campbell ha di meglio a cui pensare che curarsi di noi».

			Non appena termino la frase, Zoe comincia a simulare una tosse finta.

			«Se vi dà problemi, dimmelo subito».

			«So difendermi» gli ricordo.

			«Non con lui» ribatte serio.

			La mia migliore amica smorza la tensione scoppiando a ridere. «Non credo che James picchierebbe una ragazza». 

			Si rende conto solo dopo di aver fatto male ad aprire così tanto la sua boccaccia.

			Nello sguardo di mio fratello sembra passare un’ombra. Il silenzio creatosi è quasi assordante.

			Zoe sta per aggiungere qualcosa, probabilmente vuole scusarsi, ma Ethan parla prima di lei: «Andate a pranzo, forza».

			Ci allontaniamo in rigoroso silenzio, e quando siamo abbastanza lontane la incenerisco con lo sguardo.

			«Lo so, non ci ho proprio pensato. Scusami» dice sincera.

			Annuisco, senza aggiungere nulla. Ricordare e parlare di quella sera non è nelle intenzioni di nessuno. Cercare di dimenticare e basta è sempre stata la scelta migliore. Tutti gli studenti sanno cos’è accaduto, ma fanno finta di non ricordarlo. È più facile così.

			Arrivate in mensa, la sala pullula di gente, come sempre. Noi non ce ne preoccupiamo, però, visto che da quando i miei fratelli si sono impadroniti della North hanno fatto sì che io e Zoe avessimo il nostro tavolo d’eccezione.

			Una figata, eh?

			Eppure, ogni volta che passo, che sia tra i corridoi o in mensa, mi sento la principessa del castello. E avere l’attenzione di tutti addosso è una cosa che ho sempre odiato.

			I miei fratelli, al contrario, sembrano apprezzare molto la loro posizione: i re indiscussi della scuola. Buoni ma anche pericolosi se qualcuno osa farli incazzare. Severi e divertenti allo stesso tempo; tatuati e irriverenti ma educati e pronti ad aiutare chiunque.

			Ethan e Scott O’Connor percorrono la mensa con occhi di ammirazione puntati addosso. I ragazzi li stimano; le ragazze cadono ai loro piedi.

			E, poi, in mezzo all’ordine, varca l’ingresso lui: James Campbell. 

			Il caos totale.

			Arrogante, di una sicurezza quasi fastidiosa e la testa alta di chi pensa che il mondo gli appartenga.

			Ma se c’è una cosa su cui la mia amica Zoe ha ragione, è la bellezza devastante che lo contraddistingue. La pelle bruciata dal sole, i riccioli color caramello e gli occhi celesti sono un’accoppiata difficile da non notare.

			Quando il suo sguardo mi si posa addosso, sento un brivido percorrermi la schiena. D’istinto mi volto verso i miei fratelli. Ho quasi paura che in questo momento possano accorgersi di quanto la loro sorellina sia interessata al nuovo arrivato della North.

			Ma loro, per la prima volta, non badano a me, ma a lui. Tutta la scuola, in realtà, è concentrata su James. E con il sorriso furbo e la consapevolezza di essere guardato, prende il vassoio e lo riempie di cibo, fregandosene del silenzio che invade la sala e di cui è lui l’artefice.

			Non trovando posto, esce dalla mensa, rivolgendomi però un’ultima occhiata.

			«Wow, è successo di nuovo».

			Mi volto verso Zoe e aggrotto la fronte. «Cosa?»

			«Potrai anche mentire a te stessa, Grace O’Connor, ma non alla tua migliore amica super sveglia».

			Alzo gli occhi al cielo e sventolo una mano per farle capire quanto si stia sbagliando.

			«Prevedo molti danni quest’anno» ammette, mordendosi il labbro inferiore e rivolgendomi un’occhiata d’intesa.

			Scuoto energicamente la testa. «Non pensarlo minimamente. Tutto filerà liscio come sempre». Cerco di rassicurare più me stessa che lei. «E Campbell è un violento. Meglio stare alla larga da tipi così» le ricordo.

			«A me non sembra».

			«Ha pestato a sangue un ragazzino» dico di nuovo.

			«Non sappiamo come sono andati realmente i fatti».

			«Era appena uscito dal Black Hole e indossava la sua maschera da lupo. Zoe, non prendiamoci in giro, okay?»

			Ma la mia migliore amica non intende ascoltarmi. «Le mie sensazioni di solito non sbagliano».

			«Dici così solo perché è bello».

			«Allora lo ammetti anche tu?» fa un ghigno malizioso.

			«È oggettivamente molto bello».

			«Ti stai sbilanciando troppo. Al bello hai aggiunto “molto”» mi prende in giro, strappandomi una risata divertita. «Sa anche parlare. Questo credo sia devastante per te».

			«Buon per lui» non abbocco alle sue provocazioni.

			«L’ultima volta Bradley ha scritto “li amici” anziché “gli” e l’hai bloccato su WhatsApp».

			«Saper scrivere è importante, non trovi?»

			«O come Ryan, che ha usato la senape al posto del ketchup nell’hamburger».

			«La scelta della salsa è fondamentale» sto al suo gioco.

			«I ragazzi sono terrorizzati dai tuoi fratelli, e quei pochi che ti invitano li allontani subito con una stupida scusa» mi fa notare quello che già so.

			«Perché stiamo parlando di questo? Sai che non posso uscire con i ragazzi. Con Ryan ho mangiato un panino in mensa sotto lo sguardo vigile dei miei fratelli e con Bradley ho potuto scambiare solo qualche messaggio di nascosto».

			«Sono comunque scuse, le tue».

			«E poi che c’entra questo con James?»

			«Che, da come lo guardi, per lui rischieresti molto di più». 

			«Non credi di esagerare un po’? Per una piccola discussione e un paio di sguardi…»

			«Scommetto che entro la fine dell’anno tra voi due nascerà o una storia d’amore o un film porno».

			Per poco non sputo tutta la Coca-Cola. «Ma che stai dicendo, Zoe?»

			La campanella suona, salvandomi da questa conversazione assurda.

			«Addio» mi saluta con il suo classico sorriso furbo. «Poi dimmi che dimensioni ha» aggiunge.

			Mi limito a scoppiare a ridere.

		

	
		
			Capitolo 4

			James

			Se mi pagassero per ogni singola persona che mi odia in questa scuola, sarei il più ricco del mondo.

			I giorni sembrano non passare mai e io mi sento sempre più solo. In tutto questo, il mio “grande amico” Kade non mi risponde ai messaggi.

			Chissà che cavolo gli passa per la testa…

			Mi butto sul letto e cerco di pensare positivo: ero il più forte della South e difficilmente qualcuno potrebbe rubarmi il posto. Quando il preside Smith non vedrà più un soldo dagli incontri clandestini, striscerà ai miei piedi e mi supplicherà di tornare a combattere per lui.

			All’inizio, il Black Hole era rivolto solo agli studenti della South e a teppisti di strada che senza preparazione difficilmente riuscivano a batterci. Poi la voce si è sparsa e la North ha iniziato a partecipare, mettendo in seria difficoltà Mr. Smith e i lottatori.

			Sono bravi e nel corso del tempo hanno vinto parecchi soldi. È per questo che non mi fido di questa scuola: si autoproclama come sostenitrice di pace, esponendo in vetrina la lotta come difesa personale, quando è la prima a infrangere le sue stesse regole.

			Siccome non sopravvivo per troppo tempo senza allenamento, mi sono iscritto alle lezioni di MMA. So a cosa sto andando incontro: gli O’Connor, i gemelli che col cappuccio nero mi osservano lottare al Black Hole. Ma non m’interessa. Io lotto per me stesso e il mio futuro, non per la North o la South.

			Mentre mi incammino verso la classe di francese, Grace passa di fianco a me senza degnarmi di uno sguardo.

			È da un po’ di giorni che osservo la situazione in mensa. Ha un tavolo solo per lei e la sua amica Zoe. Non me lo spiego; anche perché oggi, per esempio, sono entrato subito dopo di lei e davanti a noi c’erano almeno dieci persone che avrebbero potuto fotterle il posto. E invece nulla.

			La perdo di nuovo di vista quando davanti alla mia area visiva si piazzano i gemelli. 

			«Che coraggio a iscriverti alle nostre lezioni» Scott incrocia le braccia al petto e mi rivolge uno sguardo di sfida.

			Ethan, accanto a lui, rimane zitto.

			«Dovreste essere riconoscenti. Magari imparate qualcosa» faccio lo sbruffone, nonostante sia consapevole di quanto siano forti. Soprattutto Ethan.

			Scott scoppia a ridere. «A dopo allora, Wolf!»

			~~~

			Entro nella palestra della North e un profumo di fragola e sudore invade le mie narici. Il retrogusto dolce mi confonde un po’.

			Alla South il mix era sudore e… sangue.

			I ragazzi sono disposti per la palestra e a capo c’è Ethan, come volevasi dimostrare. Sta per dire qualcosa, quando si accorge di me. «Oh, James Campbell ha davvero deciso di onorarci della sua presenza».

			Faccio una risatina per nulla divertita. «Non ho intenzione di allenarmi con voi».

			«Stiamo iniziando il circuito per scaldarci un po’. Poi ognuno per i fatti suoi» mi spiega.

			Lo guardo confuso. «Il circuito?»

			Sento qualcuno ridere.

			«Che cazzo vi ridete, eh?»

			«Che tipo di riscaldamento facevate alla South?» chiede Scott.

			«Non vi riguarda. Vado al sacco, fatevelo voi il circuito».

			Qualsiasi cosa sia.

			«Va bene, ragazzi. Iniziamo dalle gambe con qualche affondo» Ethan batte le mani, riportando tutti all’ordine, e prosegue la sua lezione lasciandomi in pace.

			Di tanto in tanto butto l’occhio su di loro. Affondi, parecchi addominali… Mai fatto tutto questo riscaldamento alla South. Passavamo direttamente a lottare.

			Metto i guantoni e inizio a dare qualche pugno al sacco da box. Trovo la distanza e porto diretto il sinistro. Dopodiché, esco a sinistra e faccio un passo indietro. Diretto destro ed esco.

			Ed è in questo momento che Ethan deve tornare a rompere le palle.

			«Ti consiglio una ripresa da tre minuti».

			«Non sono un principiante».

			«Non importa».

			«Fottiti!»

			«Saresti molto più preciso nell’assestare i colpi».

			Sospiro e lo incenerisco con lo sguardo. «I consigli solo se sei Emel’janenko».

			Ethan fa un sorriso sarcastico e si avvicina ancora di più. «Non so che diamine combinavate alla South, ma è chiaro che non avete tecnica».

			«Io ho tecnica» rispondo sicuro.

			«Ah sì? Fai ancora oscillare il sacco da box» mi sfotte, gelandomi.

			«E quale sarebbe la giusta azione per impedirlo? Illuminami». 

			«Te lo dirò quando te ne importerà davvero qualcosa».

			Si allontana, tornando verso il gruppo. Sono talmente furioso che intensifico l’allenamento, fregandomene del sacco che oscilla.

			Quando esco dalla palestra sono ancora più incazzato di prima. Nella furia, giro l’angolo e vado a sbattere contro un tizio.

			«Oh, cavolo!» esclama. Capisco che è miope quando si inginocchia e cerca di trovare gli occhiali, tastando con le mani il pavimento.

			Sono a un centimetro dai miei piedi, così li prendo e glieli passo.

			«Grazie, sono praticamente cieco. Sono in lista d’attesa per l’operazione alla vista e non vedo l’ora di…» smette di parlare non appena vede chi sono. «James Campbell?»

			Alzo le spalle. «Così pare».

			«Io sono Malcolm Maik» si rimette in piedi.

			Lo squadro: pantaloni marroni che fanno a cazzotti con la camicia azzurra; enormi occhiali da secchione – che di sicuro è. «Ottimo, Malcom. Vado a pranzo». Muoio di fame e voglio togliermelo dai piedi, ma lui non è della stessa idea.

			«Vengo con te».

			Mi fermo e mi volto ancora verso di lui, e per poco non gli cade di nuovo la roba. «Non voglio compagnia».

			«Nessuno vuole stare davvero da solo».

			«Io sì» ammetto.

			«Tanto sto andando nella tua stessa direzione».

			Sospiro. Quando capisco che non ha nessuna intenzione di mollare la presa, mi limito a camminare verso la mensa con passo svogliato, consapevole che non troveremo mai posto. 

			E invece Malcom mi sorprende. 

			«Un tavolo libero!» urla, correndo e lasciandomi indietro. Sto riflettendo se restare o evadere, ma alla fine cedo e decido di mangiare in santa pace. Non accade tutti i giorni, d’altronde.

			«Anche tu fai arti marziali?» chiedo. Non mi sembra di averlo visto in palestra. Poi però lo squadro meglio e mi risulta chiaro che non può essere uno di questo mondo. Anche perché, a occhio e croce, pesa quaranta chili. L’unica cosa che può fare è allenarsi con i bambini di dodici anni.

			Infatti scuote la testa. «La lotta non fa per me».

			«Quindi, chi non lotta cosa fa?»

			«Alla South lottavate tutti?» chiede perplesso.

			Annuisco. Eccome, vorrei dirgli. Soprattutto per sopravvivere.

			Sanno tutti che la South è la scuola dei quartieri poveri e pericolosi. Gli studenti lottano per guadagnare dei soldi, ma anche per riuscire a difendersi. Per questo non siamo mai stati ben visti dalle persone di qui.

			«Alla North non mettiamo mai come prima cosa importante la lotta, ma gli studi».

			Per poco non sputo tutto il cibo dal ridere. Una cosa così è assurda nella mia vecchia scuola. Addirittura, se vai bene nella lotta e male ai test, Smith non penalizza. L’importante è fare soldi.

			«Qui siete tutti studenti modello?»

			«Beh, il preside ci tiene molto che i suoi studenti trovino la loro strada. Insomma, va bene lottare, ma avere una cultura è più importante».

			«E allora perché partecipate alle lotte clandestine?»

			«Per mettersi alla prova, suppongo. Per divertirsi un po’ e guadagnare qualcosa».

			«Certo» rispondo ironico, per nulla convinto. «Per questo siete tutti in ansia per il Beat Down?»

			«Non mettermi in mezzo, non ne so nulla di queste cose».

			Addento il mio hamburger, pensando che in questa scuola di fighetti c’è qualcosa di positivo: il cibo buono.

			«Tu in che college andrai?»

			«Niente college per me».

			«Ma dai! I tuoi voti sono ottimi».

			«E tu come lo sai?» aggrotto la fronte.

			«Tutti sanno tutto di tutti, qui».

			Sto per dire qualcosa quando gli O’Connor entrano in mensa.

			«Odiosi» penso ad alta voce.

			«Perché?»

			«Perché sì» replico secco.

			«Non sono niente male, invece. Onesti, gentili e anche divertenti».

			«Perché non gli chiedi di uscire?» lo sfotto, ma Malcom la prende sul personale.

			«Sarebbe un problema per te?»

			Lo guardo senza capire. «Cosa?»

			«Se fossi gay?»

			«Assolutamente no» dico con mero menefreghismo.

			«Comunque, non lo sono. È solo che non mi si fila nessuna».

			«Ti vesti di merda». Sono brutale ma onesto. Malcom ha dei bei lineamenti: un naso piccolo e dritto, denti perfetti e due occhi così verdi da far invidia a chiunque. Ma sembra che si sia tagliato i capelli da solo col tosaerba e che patisca la fame.

			«Oh, beh… grazie!», alza gli occhi al cielo.

			Trattengo un sorriso. Quando sposto di nuovo lo sguardo, i miei occhi vengono attirati da lei: Grace, la principessa.

			Il suo tavolo è occupato e forse la mia mente ha fantasticato troppo in questi giorni. 

			Ritiro subito le mie supposizioni, quando vedo gli studenti alzarsi per lasciarle il posto. Addirittura una ragazza le pulisce il tavolo con un fazzoletto.

			Lascio andare una breve risata. «Pazzesco…» scuoto la testa. Mi sembra di essere in un universo parallelo.

			«Cosa?» chiede Malcom, guardandomi interrogativo.

			«Nulla» sospiro.

			Capisco che il ragazzino è un tipo permaloso, perché si alza dal tavolo, prende la sua roba e fa per andarsene. «Giusto, a te non serve compagnia o parlare con qualcuno».

			Rimango di sasso mentre lo seguo con lo sguardo fino a quando non esce dalla porta.

			D’istinto mi volto verso il tavolo dei fratelli e noto che Ethan mi sta studiando.

			Mi alzo e gli passo di fianco, limitandomi a fargli il dito medio.

			Odio questo posto.

			Grace

			Terra chiama Grace?

			Leggo il messaggio di Zoe, accorgendomi di non averle più risposto.

			Scusa, sono concentrata sui compiti.

			La sua richiesta di videochiamata mi fa sorridere.

			«Non me la bevo» dice, con il viso talmente vicino da far vedere solo occhi e naso.

			«Mi allenavo».

			«Che ansia. A parte che sai mille mosse di autodifesa, ormai».

			«Per gli O’Connor non sono mai abbastanza» sospiro, invidiando la mia amica così… libera.

			«Senti, la settimana prossima Anthony dà una festa e pensavo…»

			«Pensi male, Zoe. Poi, ancora Anthony della South?» è pazza.

			«Lo so, ma ho un piano».

			«Non esistono piani plausibili con i miei fratelli».

			La mia amica getta la testa all’indietro e sospira. «Stai buttando la tua adolescenza. Non puoi fare niente, questa si chiama prigione!»

			«Scusa, ma ti frequenti ancora con lui?» torno su Anthony.

			«Quando dà le feste ne approfitto. Quelli della South non mi piacciono, ma alcuni ragazzi e ragazze non sono male. Davvero».

			«Immagino…»

			«Giuro! Prendi James Campbell…» ci risiamo. «Lui non è per niente male» dice con tono malizioso.

			Non la considero. «Quando sarà la festa?»

			«Venerdì. Stai cambiando idea?»

			«No» rido. «Lo stesso giorno organizzano una festa anche i miei fratelli».

			«Allora è perfetto. Ti chiudi in camera ed esci di soppiatto. Loro non sapranno nulla perché penseranno che sei nel letto a dormire».

			«Ethan viene a controllarmi ogni quaranta minuti» le ricordo.

			«I tuoi fratelli devono lasciarti vivere. Questa situazione non è normale».

			«Ci vediamo domani a scuola».

			Zoe capisce l’antifona e mi saluta. «A domani, noiosa!»

			Mi stendo meglio sul letto e una porzione di pancia si scopre. Gli occhi si posano sui miei addominali pronunciati e d’istinto ne percorro la superfice. Quando ho iniziato ad allenarmi, ho anche dovuto fare i conti con il mio corpo che cambiava, diventando sempre più mascolino. Non che non sia bello, solo che non mi ci sento appartenere.

			Come se l’involucro in cui sono non fosse realmente mio.

			I miei fratelli vogliono solo proteggermi da ciò che è successo anni fa, ma non riescono ad accettare il fatto che non possono tenermi sotto la loro ala per sempre. Un giorno spiccherò il volo e sarò da sola, e nessuno sarà in grado di salvarmi all’infuori di me stessa.

			Un bussare alla porta mi fa sobbalzare.

			Un secondo dopo entra Scott. «Allora, com’è andata oggi a scuola, Xena?»

			Quel soprannome mi fa ridere. Me l’hanno dato il giorno in cui Scott mi aveva fatta incazzare e gli ho tirato un pugno, facendolo cadere a terra.

			Xena, la principessa guerriera. Quando ero piccola volevo essere come lei, ma crescendo ho capito che devi fare molta attenzione a ciò che desideri: si potrebbe quasi avverare.
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