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CAPÍTULO UNO

Enero, un nuevo año, un nuevo comienzo y, potencialmente, una nueva oficina. 

Estaba parada junto a mi amiga y colega, Faye Collister, en un edificio renovado que databa de los años 60. Era de tres pisos y tenía un ático que había sido adaptado; el edificio tenía vista a la Bahía de Cardiff. Un complejo de oficinas que en algún tiempo fue una dirección muy chic y refinada, ahora ya mostraba su edad, aunque la capa fresca de granito y la adición de un ascensor para cumplir con reglamentos para facilitar el acceso a gente con discapacidades, le daba al edificio viejo un aspecto rejuvenecedor. 

Estábamos explorando el ático adaptado, un lugar generoso con amplio espacio para nuestros escritorios, archiveros y libreros. La fachada era de ladrillo sólido mientras que las otras tres paredes estaban hechas de Tablaroca para darle forma al cuarto. La pared opuesta a la fachada alcanzaba el techo, mientras que las paredes adyacentes medían unos cuatro metros de alto antes de una inclinación que las fusionaba con el tejado. 

Noté unas escaleras de emergencia en la pared de la fachada y logré apreciar la increíble cantidad de luz que ofrecían dos grandes tragaluces en el techo.  El cuarto era espacioso, airoso, limpio, y, al contrario de nuestra oficina actual, que más que oficina era en realidad una casa flotante, esta oficina estaba muy por encima del nivel del agua. 

“¿Qué opinas?” preguntó Faye con un tono de emoción. 

“Tiene buen espacio,” dije. “Definitivamente tiene más espacio que mi oficina anterior y sin duda es mejor que la casa flotante.”

“Y con una gran vista de la bahía,” dijo Faye, entusiasmada. 

Se paró en medio del cuarto, jugando con sus rizos dorados, un tic nervioso que había adoptado últimamente.

“Eso sí,” dije.

“Además, podemos conservar la dirección de la Bahía Cardiff.”

“¿Estás pensando en abrir una agencia inmobiliaria?” pregunté, “porque por la forma en que me quieres persuadir, tienes el talento.” 

“Sólo estoy resaltando las ventajas,” respondió. 

Faye había escuchado del ático por un amigo, y yo presentía que él recibiría una comisión por la recomendación. También sentí que Faye quería que aceptáramos la oferta para complacer a su amigo. 

“¿Y cuáles son sus desventajas?” le pregunté.

“No hay ninguna en realidad. La renta es razonable, dentro de nuestro presupuesto. El ascensor es confiable, aunque reconozco que deberíamos subir por las escaleras; el ejercicio le vendría bien a la figura.” Los ojos verdiazules de Faye se agrandaron al fijar la vista en mi abdomen. “Las escaleras te vendrían bien; te ayudarían a perder esa barriga de cuarentona.”

“No soy una cuarentona,” dije. “Y esto no es una barriga.”

“¿Qué es entonces?” preguntó Faye, frunciendo el ceño. 

“Es sólo una pancita,” dije. “Un exceso de postres navideños.”

“Mmjú,” dijo Faye mientras seguía mirando. Luego caminó hacia la escalera de emergencias y abrió la puerta. Una ráfaga de viento helado nos saludó, junto con unos cuantos copos de nieve. “En el verano, “dijo entusiasmada, “podríamos sentarnos afuera en el balcón.”

“Es una escalera de emergencias, “dije.

“Podríamos convertirlo en un balcón si tan sólo lo pintamos de blanco y añadimos una mesita junto con sillas plegables.” Faye sonrió. Tenía unos dientes hermosos, lo que hacía que su sonrisa fuera encantadora. “Te verías genial con un sombrero de paja y lentes de sol, bebiendo una piña colada.”

“Ya no tomo,” le dije. “Sólo una copa de vino ocasionalmente.”

Durante el verano pasado, había caído en el hábito de mi difunta madre de depender del alcohol. La maldita bebida había arruinado su vida, pero por suerte, entré en razón antes de que arruinara la mía.  

Aún disfrutaba de beber vino con Alan para acompañar una comida y en ocasiones sociales.  Sin embargo, reconocí que el alcohol como solucionador de problemas dejaba mucho que desear.  De hecho, creaba numerosos problemas tanto para el que bebe como para las personas que lo rodean.

Viéndolo desde fuera, esa conclusión era obvia. Aun así, cuando estás envuelto en una crisis, es difícil pensar con claridad, y ver lo obvio aun cuando está frente a ti. 

A pesar del mal clima, me paré en las escaleras de emergencia. Más cerca de la bahía, pude observar un edificio moderno, elegante y de diez pisos de alto. Si tan sólo pudiéramos pagar la renta en ese complejo. Tal vez algún día.

Las nubes y la niebla oscurecieron la vista, pero percibía a los botes meciéndose en el agua, el bullicio en el malecón y a la fauna que embellecía a la bahía. 

Al cerrar la puerta de las escaleras de emergencia, volteé para ver a Faye. 

“¿Quién está en el piso de abajo?” le pregunté.

“En la planta baja hay un estudio fotográfico. En el primer piso hay un estudio de videojuegos. No estoy segura de quién está exactamente en el piso de abajo.”

“Sin duda lo averiguaremos,” le dije. 

“Con el tiempo lo sabremos,” Faye sonrió. 

El frío viento había enredado a mi largo cabello castaño, así que pasé mis dedos entre los mechones y los acomodé. Mis rodillas estaban frías. Nota para mí misma: Debería usar faldas más largas o un traje con pantalón con este clima. Por su parte, Faye atravesaba una fase de usar faldas con diseños florales y blusas de color sólido. Creo que su novio, Blake, influía en su guardarropa. Faye era muy femenina en su apariencia y las selecciones sartoriales de Blake resaltaban ese hecho. 

Regresando a mi inspección de la oficina, dije, “Las paredes necesitan redecorarse.” 

“¿Qué color sugieres?”

“Un verde pálido es relajante. Relajaría a nuestros clientes.”

“Y podríamos añadir algunas plantas,” dijo Faye. 

“¿Reales o artificiales?”

“Artificiales, por supuesto.”

“¿Por qué?” pregunté, frunciendo el ceño.

“Si fueran reales, ¿te acordarías de regarlas?”

“Buen punto,” respondí. 

Algunas fotos adornaban las paredes, un legado de un ocupante anterior. “Esas pinturas de lencería se tienen que ir,” dije. 

“No lo sé,” dijo Faye, y frunció el ceño. “Yo creo que se ven sofisticadas.”

Viéndolas de nuevo, reconocí que Faye tenía razón. Las pinturas eran sofisticadas, extremadamente bien trazadas. Representaban ropa interior a través de los años, desde los corsés victorianos que desafiaban a la respiración, los pololos del siglo XX, y hasta la escasa vestimenta moderna.  

“¿Cómo diablos era que las mujeres de la época victoriana cabían en eso?”

“No lo sé,” Faye se encogió de hombros. “¿Alguna vez te has probado un corsé o un body?” 

“Nunca,” dije. “Fui una chica poco femenina. Supongo, de corazón, que lo sigo siendo, y mi guardarropa refleja ese hecho. ¿Tú lo has probado?” le pregunté.

“Tengo varios bodys,” dijo Faye, con una sonrisa traviesa. “Tal vez deberías volver tu guardarropa más picante. Tal vez los ayudaría a ti y a Alan con su problemita.”

Nuestro “problemita” era mi incapacidad de concebir. Ese fracaso me había empujado hacia el maldito alcohol. El recuerdo y la decepción aún me alteraban nervios, los ponía al borde, al rojo vivo. Era difícil, pero trataba de aceptar la situación y de no estancarme en ello. 

“Alan no es el problema,” dije. “Yo lo soy y no quiero hablar de eso.”

“Entiendo,” dijo Faye. Me ofreció una mirada de apoyo, una mirada llena de compasión. 

“Lo lamento.”

Asentí y pasamos a lo siguiente. 

“Está bien,” dije, “la oficina se ve bien. Nos servirá. La mudanza y la redecoración nos mantendrá ocupadas por un tiempo. ¿Cómo está la situación con nuestros clientes?”

“Tenemos que entregar estos documentos legales,” dijo Faye, extrayendo un sobre manila de su bolsa. “Son algunas investigaciones de antecedentes de parte de una compañía química; les preocupa un espionaje industrial, y la Sra. Green cree que su esposo la está engañando de nuevo.”

“Creí que ya habíamos establecido que el Sr. Green era fiel y honesto,” dije. 

“Eso es un hecho,” dijo Faye. “Hemos comprobado que está trabajando arduamente... dentro de su propia oficina, no en la de su secretaria.”

“Entonces debemos decirle a la Sra. Green que sus sospechas son infundadas; no podemos seguir tomando su dinero.”

“Está paranoica con la infidelidad,” dijo Faye. 

“En ese caso,” suspiré con alivio, “estará mejor en manos de un psicólogo, tal vez Alan, que en las nuestras.”

El granizo golpeaba en los cristales de la ventana. Sonaban muy fuerte. No había considerado eso. ¿El granizo distraería a nuestros clientes? Posiblemente. Sin embargo, el granizo no era una ocurrencia regular; no podíamos permitir que eso influenciara nuestra decisión.

“Cuéntame sobre los documentos legales,” dije. “¿Son personales o de negocios?”

“Personales,” dijo Faye. 

“Odio entregar documentos legales a instalaciones domésticas,”

¿Por qué?” preguntó Faye.

“Porque siempre significan peligro para el destinatario. Con negocios, siempre existe una responsabilidad corporativa, pero con un individuo, es personal. Tal vez deberíamos dejar las notificaciones personales fuera de nuestros deberes,” sugerí. 

“Ganan bien,” dijo Faye, “básicamente ganas dinero por no hacer nada.”

Vi la fecha en el sobre que contenía la notificación. “Esto es de hace tres semanas,” dije. “¿Por qué no lo has entregado aún?”

“No he obtenido una respuesta,” dijo Faye. “Necesitamos una firma, y los vecinos no han visto a la Srta. Mee desde hace más de dos semanas. Parece haberse desaparecido.”

“Estaré en esa zona más tarde,” dije, “revisando las cámaras de seguridad que instalamos en el supermercado de rebajas. Yo lo entrego si quieres.”

“Y yo veré al dueño para conversar acerca de la renta de este lugar.” 

Asentí. 

Dándole un vistazo a las pinturas de lencería, suspiré, “¿Cómo se respira en un body?”

“Ese es el chiste,” Faye sonrió. “No lo haces; lo que quieres es que tu amante te quite la respiración.” 

“Mmm,” fruncí el ceño. “Creo que me quedaré con mis camisetas de talla grande con las frases de ‘El amor es...’” 

“¿Y qué es el amor?” Faye preguntó. 

“Es el suspiro de perdón cuando él aprieta el lado incorrecto de tubo de pasta de dientes.” Me despedí de Faye con los documentos. “Te veo más tarde.”

“Ah, y cuidado con el Terrier del vecino,” dijo. “Es pequeño, pero ladrador y parece que le gusta morder.”

“Mi alegría se desborda,” dije. 

“Sólo otro día en el paraíso,” Faye se encogió de hombros.

CAPÍTULO DOS 

Los documentos eran de un propietario de un inmueble. Probablemente, eran una notificación de desalojo. Sin importar cuáles fueran las circunstancias o los tecnicismos legales, no me sentía cómoda echando a alguien de su hogar, a la calle. 

Después de asegurarme de que las cámaras de seguridad del supermercado de rebajas estuvieran en orden, conduje tierra adentro, dieciséis kilómetros al norte, hacia Llancaiach Fawr en el valle de Rhymney. Viajé allí en mi Porsche rojo brillante. El carro se estaba desempeñando bien y yo estaba encantada con mi compra. 

Un valle glaciar escasamente poblado hasta el siglo XIX, el Valle de Rhimney se desarrolló a través de la industria pesada: hierro, carbón y acero. Cuenta la leyenda que un gigante acosaba a las hadas del lugar, así que ellas le pidieron ayuda a un búho. Como era de esperarse, el búho mató al gigante. Entonces, al ser incinerado el cuerpo del gigante por las hadas, la tierra quemada reveló una abundancia de carbón. 

Los barones de la industria victoriana vivían en muchas casas finas y la dirección de la notificación me llevó a una ellas, una casa señorial con raíces en la dinastía Tudor. La dirección indicaba que el dueño había dividido la casa en departamentos, probablemente durante el periodo victoriano tardío, después de que las minas locales agotaran su fuente de carbón.

Construida en piedra, la casa señorial contaba con techo de pizarra, cuatro chimeneas y una infinidad de ventanas emplomadas y arqueadas. Las ventanas variaban, desde las minúsculas hasta las de tamaño digno de un palacio. Dotaron a la fachada de estilos aparentemente al azar, como si los arquitectos hubiesen diseñado la construcción ad hoc. 

Una inspección más cercana mostraba que las ventanas sí tenían un patrón, cada una alineada con los tres pisos que contenía la casa. 

Una puerta negra miraba hacia afuera desde una portería impresionante, mientras que un camino de lajas de piedra guiaba a un muro de piedra. El muro cercaba una gran extensión de tierra, jardines que los residentes habían parcelado en lotes. 

Un pequeño bosque adornaba la parte trasera de la construcción y a pesar de los árboles, pude observar una zona residencial de lujo plagada de casas simulando ser georgianas. Me preguntaba si los arquitectos de ahora dormían en las casas que ellos diseñaban. Probablemente no, intuí. Aparte de la zona residencial, la casa señorial se encontraba maravillosamente aislada, una residencia atractiva, si podías pagar la renta. 

Con una bolsa de piel colgada de mi hombro, seguí el camino de lajas de piedra hacia la puerta negra, una entrada comunitaria. Un arco por encima de la puerta revelaba su origen Tudor mientras que una placa en la pared detallaba los nombres de los residentes y sus direcciones individuales. Rosanna Mee vivía en el segundo piso; por lo tanto, abrí la puerta y subí las escaleras.  

Al tocar la puerta de Rosanna, el perro de un vecino comenzó a ladrar. El ladrido daba la impresión de un perro que estaría más que encantado de mordisquear tus tobillos. Toqué de nuevo, esperé tres minutos, luego me retiré por las escaleras

Desde afuera, miré hacia el departamento de Rosanna, pero no pude notar señal de vida. Aún seguía mirando hacia el departamento cuando la figura de un hombre emergió de la puerta negra. Al final de sus cincuentas, el hombre tenía una corona calva rodeada de cabellos largos muy fuera de moda, además de una expresión lúgubre. De hecho, caminaba como si cargara con diez toneladas de carbón. Ojeras pesadas caían debajo de sus cansados ojos. Llevaba una sortija de matrimonio y un overol azul. 

Noté pintura seca en sus manos, en las que llevaba un periódico, una publicación de baja calidad, del tipo que les hablaba a sus lectores con letras mayúsculas de imprenta y palabras que raramente excedían las cuatro letras. El periódico estaba abierto en la página de carreras de caballos, página que estaba llena de círculos y garabatos.

“¿Puedo ayudarla, señorita?” El hombre me preguntó después de acercarse. 

“Estoy buscando a Rosanna Mee,” dije. 

“Alguien más la estuvo buscando también,” dijo el hombre. “Rubia, increíbles piernas, cara hermosa, bien proporcionada, si entiende a lo que me refiero.” Me guiñó le ojo y me miro libidinosamente. “Tremendo bombón.”

“Suena a que describe a mi colega, Faye," dije. 

“¡Uy! Lo siento,” susurró, tímido de pronto. “No tenía idea.”

Pausó para organizar sus ideas y doblar su periódico. Sin embargo, cuando subió su mirada, lo libidinoso regresó a su mirada. 

“Tal vez sea su colega,” dijo, “pero es un tremendo bombón.”

“De hecho,” dije. “Y usted es...” 

“El Sr. Andrews.” Se paró firme, como si se dirigiera a un oficial en un desfile. 

“Soy el vigilante de la casa Beauchamp.”

“¿Ese es el nombre de la construcción?”

“Así es,” dijo. 

“Es un lugar impresionante.”

“Es del siglo XVI,” dijo el Sr. Andrews. “Era una casa señorial hace mucho tiempo.”

“¿Ahora transformada en departamentos?”

“Así es,” dijo. “Los victorianos la transformaron. Está registrada, como puede ver, así que no estoy seguro si podría hacer modificaciones como ésas en la actualidad.”

“¿Cuántos departamentos tiene?” pregunté. 

“Ocho,” respondió. “Siete, más el departamento de la entrada que es el mío.”

“¿Son dos departamentos en cada piso?”

“Así es.”  

“¿Y el octavo departamento?”

El Sr. Andrews miró hacia arriba y apuntó con su periódico hacia el techo. “En el ático.” 

“¿El departamento del ático cubre todo el espacio del loft?” 

“No,” dijo, “sólo como dos tercios.”

“¿Y el otro tercio?”

“Es un espacio vacío que se usa como almacén.”

Pausé mientras una van blanca rodaba por la calle. No había mucho tráfico debido a que la calle básicamente sólo proveía acceso a la casa Beauchamp. Las otras calles en la zona ofrecían rutas más cortas a los pueblos y villas; por lo tanto, el camino a Beauchamp les servía a los residentes, no a los viajeros.

“Los departamentos están construidos en terrenos generosos,” dije.

"Los jardines." La mirada del Sr. Andrews vagó hacia los pinos, el césped cuidadosamente recortado y las camas de flores bien mantenidas, evidencia de una buena habilidad con las plantas. "Cada departamento tiene una parcela asignada. Los inquilinos deben arreglar sus parcelas; es parte del contrato de arrendamiento.”

"Se ven muy bien cuidados,” comenté.

"Me ocupo de la mayoría de ellos," dijo el Sr. Andrews, encogiendo sus hombros delgados, pero fuertes. "Es dinero extra para mí."

"¿Rosanna tiene una parcela?"

"Sí, ese ésa,” dijo, señalando hacia un lote en la parte trasera de la construcción.

Caminé hacia mi izquierda, para mejorar el ángulo y obtener una mejor vista. "Está cubierto de maleza," dije.

"Ella solía cuidarlo. Cuando llegó, era una jardinera entusiasta, pero últimamente lo ha descuidado."

"¿Alguna idea de por qué?" Pregunté.

"Realmente no la conozco," dijo el Sr. Andrews, encogiéndose de hombros.

Aparentemente perdiendo el interés en la conversación, estudió su periódico. El último escándalo político se encontraba en los titulares. Un ministro de vivienda había sido atrapado aceptando sobornos de promotores inmobiliarios. A pesar de los llamados a la renuncia del ministro de Vivienda, el primer ministro estaba de su lado. El reporte del periódico sugería que el gobierno era corrupto, que estaba podrido de los pies a la cabeza. Con la cantidad de deshonestidad y sordidez que rodeaba al primer ministro y a sus demás ministros, había que estar de acuerdo.

"¿Rosanna es muy sociable?" pregunté.

"Ella nunca sale," dijo el Sr. Andrews, sacando un bolígrafo de su overol. Apuntó algo en la página de carreras de caballos.

"¿Nunca?" Pregunté con un fruncido del ceño.

"Nunca,” dijo.

"¿Eso por qué?"

El Sr. Andrews hizo una pausa. Colocó la pluma detrás de su oreja derecha. "Creo que ella está algo zafada," dijo, haciendo círculos en su sien con su dedo índice. "En tres años, nunca la he visto poner un pie fuera de la puerta del jardín."

"¿Cuántos años tiene?" pregunté.

"Alrededor de veintiuno, creo. Lleva puestos unos jeans con agujeros en las rodillas y muchos anillos, incluido uno en la nariz, y en su ombligo. Y tiene tatuajes en sus brazos."

"Creí que no la conocía," le dije.

"No la conozco," insistió. "Pero a veces la veo a través de la ventana. Y cuando miras a la gente, tiendes a notar cosas, ¿o no?"

"¿Incluyendo su ombligo?" Pregunté.

El Sr. Andrews retrocedió, a la defensiva. Ajustó su periódico, doblando la página revelando una foto de una rubia desnuda con pechos grandes que, según el texto, amaba a los gatos, el patinaje sobre hielo y la astrofísica. El editor había subtitulado la pieza: 'El cuerpo celestial de Jasmín está por de alcanzar las estrellas '.

"Tal vez noté el ombligo de Rosanna cuando se estaba estirando," dijo Andrews. "Ella hace muchos estiramientos, ejercicios tipo yoga.”

Miré hacia las ventanas del segundo piso. Parecían distantes, en la sombra. Para mirar a través de ellos se necesitaría una escalera muy larga o un par de binoculares. No pude ver una escalera, pero me pregunté si el Sr. Andrews tenía un par de binoculares. Decidí no preguntar ahora. En cambio, archivé ese pensamiento para una futura referencia.

"¿Ha visto a Rosanna últimamente?" pregunté.

"No desde hace más de quince días," dijo.

"Si la ve, ¿me podría llamar?" Le ofrecí al Sr. Andrews mi tarjeta de negocios, sacada de mi bolsa.  

"Eres una detective privada," dijo, entrecerrando los ojos y estudiando la tarjeta.

"Así es.”

"¿Y tu amiga, la rubia, ella también es una fisgona?"

"También.”

"Maldición," suspiró, "Pensé que era una modelo.”

"¿Me llamará si ve a Rosanna?"

"Te llamaré," dijo Andrews, poniendo su atención en su periódico. "Si es que no estoy demasiado ocupado.”

"¿Estás muy ocupado?" Pregunté.

"En este momento estoy haciendo algo de decoración. Y estoy trabajando en una fórmula para darle la vuelta a los corredores de apuestas."

"Buena suerte con eso," le dije.

El Sr. Andrews sonrió. "Voy por buen camino. Para el próximo año, seré millonario."

CAPÍTULO TRES

Al día siguiente, me encontraba pintando las paredes de nuestra nueva oficina. Me había decidido por un verde pálido, 'Bienestar', que sonaba apropiado, satinada para el zoclo, las puertas y los marcos de las puertas.

El piso laminado estaba limpio, así que decidimos mantenerlo. Por ahora, había cubierto secciones del piso con periódico viejo para protegerlo de salpicaduras de pintura.

Para la tarea, me había puesto un par de jeans viejos y una camiseta desgastada. Debo confesar que los jeans estaban apretados y necesitada de un respiro, así que había desabrochado el botón. Bueno, tenían al menos diez años y desde un principio tenían un ajuste entallado.

Estaba esparciendo pintura sobre la pared con un rodillo cuando Faye llegó con dos repartidores. Uno de los repartidores parecía a Freddy Mercury, mientras que el otro era decididamente más joven, posiblemente su hijo. La necesidad de cantar, 'We are the champions' se apoderó de mí. Sin embargo, no puedo sostener una nota, así que me abstuve de infligir esa tortura.

"¿Dónde quieres esto, cariño?" preguntó Freddy, señalando con la cabeza hacia una nevera que habíamos rescatado de nuestra oficina en la casa flotante.

Miré alrededor del ático y luego dije, "Pruebe en esa esquina.”

Freddy e hijo colocaron nuestra nevera en la esquina izquierda, adyacente a la puerta. Luego bajaron las escaleras hasta su furgoneta en busca de más muebles.

La falta de cocina era decepcionante – la casa flotante estaba bendecida en ese sentido–, pero al menos teníamos un baño privado, situado a la derecha, de nuevo adyacente a la puerta. Los agentes de investigación tienden a obsesionarse con los baños; sentarse con las piernas cruzadas haciendo vigilancia induce cierta paranoia.

Necesitábamos una cocina, o al menos un espacio para preparar café y sándwiches. El área de la nevera podría servir para eso. Con una o dos encimeras nuevas, nos las arreglaríamos. Mi amigo Mac era experto en trabajos de HTM. Pensé en llamarlo, sobornarlo con chocolate y ver si podía persuadirle.

"Esto está pesado," se quejó Freddy, llevando un sillón orejero al ático. Su hijo sostenía uno similar, al cual cargaba con facilidad. "¿Dónde quieres esto, cariño? Rápido, antes de que mi espalda ceda.”

"Por ahí," dije, "no pegado a la pared. Cuidado con la pintura. La acomodaremos más tarde.”

Cinco viajes más tarde, Freddy e hijo habían llenado el espacio central con nuestros muebles de oficina, principalmente reliquias de la casa flotante, además de artículos adquiridos por Faye.

"Mi espalda ya se rindió," se quejó Freddy. "Sabía que lo haría; pude sentirla punzando. Realmente pasó esta vez.”

"Tal vez debería considerar otro empleo," sugerí. "Uno que no ejerza una presión indebida sobre su espalda."

"No puedo hacer eso," dijo Freddy.

"¿Por qué no?" Fruncí el ceño.

"Porque nuestra camioneta dice: 'Mudanzas'. Nos costaría un riñón cambiarlo.”

Cuando te enfrentas a una lógica como ésa, ¿por qué discutir?

Agradecimos a Freddy y a su hijo, les pagamos y les dimos propina. Después, con las manos en las caderas, consideramos el desorden, la pequeña montaña de muebles.

"¿Te molesta este desorden?" Le pregunté a Faye.

"En realidad no," dijo.

"¿No se activa tu TOC viéndolo?"

Se encogió de hombros y luego negó con la cabeza.

"¿Por qué no?" Pregunté.

Faye pensó por un momento. Se mordisqueó el labio inferior y luego dijo: "No estoy segura. Supongo que es porque es un caos ordenado; no se supone que esté ordenado.”

"¿Sólo se activa cuando se supone que las cosas deben estar ordenadas? "

"Supongo que esa es la razón," dijo Faye. "No tiene ningún sentido para mí, y trato de no obsesionarme con eso. Últimamente voy con la corriente.”

"Tu plan parece estar funcionando," le dije, "porque ya no se activa con tanta frecuencia."

"Toca madera," dijo Faye, pegando los nudillos en su escritorio.
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