

		

			[image: cover-imageSpann.png]

		




		

			Claudius Crönert * Claudia Schmid * Sebastian Thiel * Oliver Becker


			Spannend, fesselnd, historisch


		


		

			[image: 349082.png]

		




		

			Impressum


			Personen und Handlung sind frei erfunden.


			Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen


			sind rein zufällig und nicht beabsichtigt. 


			


			


			


			


			Besuchen Sie uns im Internet:


			www.gmeiner-digital.de


			


			


			Gmeiner Digital


			Ein Imprint der Gmeiner-Verlag GmbH


			© 2016 – Gmeiner-Verlag GmbH


			Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch


			Telefon 0 75 75/20 95-0


			info@gmeiner-verlag.de


			Alle Rechte vorbehalten


			


			


			Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt


			E-Book: Mirjam Hecht


			Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart unter Verwendung der Bilder von: © »Gendarmenmarkt im Winter« von Eduard Gärtner; Quelle: http://www.zeno.org/nid/20004023749 (Das Kreuz der Hugenotten, erstmals erschienen 2011); © http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Page_from_Yiddish-Hebrew-Latin-German_dictionary_by_Elijah_Levita.jpg&filetimestamp=20061206092923 und des Bildes »Porträt des Dr. Johannes Cuspinian« von Lucas Cranach d. Ä., Quelle: http://commons.wikimedia.org/


			wiki/File:Lucas_Cranach_d._Ä._041.jpg (Die brennenden Lettern, erstmals erschienen 2011); © »Martha und Maria Magdalena« 
von Caravaggio / http://commons.wikipedia.org (Die Hexe vom Niederrhein, erstmals erschienen 2010); © »Rebecca am Brunnen« von Giovanni Battista Piazetta, aus: 5.555 Meisterwerke © 2000 Directmedia (Das Geheimnis der Krähentochter, erstmals erschienen 2010)


			Zusammenführung: Simone Hölsch


			ISBN 978-3-7349-9243-8


		




		

			Inhalt


			Claudius Crönert


			Das Kreuz der Hugenotten


			Claudia Schmid


			Die brennenden Lettern


			Sebastian Thiel


			Die Hexe vom Niederrhein


			Oliver Becker


			Das Geheimnis der Krähentochter








		




		

			Claudius Crönert: Das Kreuz der Hugenotten


		




		

			Goethe, Iphigenie auf Tauris


			Heraus in eure Schatten, rege Wipfel


			Des alten, heil'gen, dichtbelaubten Haines,


			Wie in der Göttin stilles Heiligtum,


			Tret ich noch jetzt mit schauderndem Gefühl,


			Als wenn ich sie zum erstenmal beträte,


			Und es gewöhnt sich nicht mein Geist hierher.


			So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen


			Ein hoher Wille, dem ich mich ergebe;


			Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd.


			Denn ach! mich trennt das Meer von den Geliebten,


			Und an dem Ufer steh ich lange Tage,


			Das Land der Griechen mit der Seele suchend;


			Und gegen meine Seufzer bringt die Welle


			Nur dumpfe Töne brausend mir herüber.


		




		

			Widmung


			

			

			

			

			

			

			Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd.


			

			Für Cordelia


			

			


		




		

			- Erstes Kapitel -


		




		

			1


			Unter dem Wintercape trug Claire Deschamps, wie es sich für den Kirchgang gehörte, den langen schwarzen Rock, eine Leinenbluse und ihre Wolljacke. Wie immer ging sie neben ihrem Mann an der Spitze der französischen Gemeinde, doch anders als sonst musste sie sich heute anstrengen, um Schritt zu halten. Sie atmete schnell. Seit ein paar Stunden schmerzte ihr Unterleib, wie er es in jedem Monat einmal tat, und sie fühlte sich schwach und zerschlagen. Als der fremde Arm vorschnellte und ihrer Gruppe den Eintritt in die Kirche verwehrte, war es für sie wie ein zweiter Weckruf an diesem Morgen: »Ihr wartet. Erst kommen unsere Leute, dann die Fremden.«


			Es war ein Tag, den sie im Bett hätte verbringen mögen, mit einem Tee, einem Buch und einem warmen, in ein Tuch geschlagenen Ziegelstein aus dem Ofen. Aber so etwas erlaubte sie sich nicht. Sonntags ging man in die Kirche – es sei denn, man war wirklich krank, wie die Frau des Arztes Mathieu, die oft nicht mitkam. Doch mit ihr hätte Claire nicht tauschen mögen.


			Der Arm, der den steinernen Türbogen versperrte, gehörte dem jungen Haeuser, der Jockel gerufen wurde, ein unaussprechlicher Name. Ein Handwerkerarm, breit, weiß, dazu voller Muttermale. Die blonden Härchen auf ihm standen in die Höhe, und der Hemdsärmel, der ihn bedecken sollte, war zu kurz. 


			Jockel Haeuser grinste. 


			Er hatte Publikum. Auf dem Platz rund um die Kirche wohnten einfache Leute, die kaum mehr besaßen, als sie auf dem Leib trugen. Immerhin hatten ihre Kinder im Winter Schuhe an, grobe Holzpantinen, über die ein Stück Leder genagelt war. Claire blickte in reglose Gesichter. Sie wollte an einen Scherz glauben – an den dummen Streich eines jungen Mannes, dessen Kraft mehr in die Arme als ins Hirn gegangen war und der gleich in ein Lachen ausbrechen würde. Wäre ihr selbst die Freundlichkeit an diesem Morgen nicht so verdammt schwergefallen, hätte sie sogar eine halbwegs belustigte Reaktion zeigen können. Schlechte Darbietungen hatte sie in ihrem Leben schon mehrfach erlebt. Am besten nahm man sie nicht zu ernst. 


			Haeuser bewegte sich nicht.


			»Wollt Ihr Euren Arm nicht wieder herunternehmen?«, hörte sie Paul, ihren Mann.


			»Sicher. Sobald unsere Leute einen Platz gefunden haben, und zwar alle. So lange wartet ihr.«


			Es war sein Tonfall, der Claire davon überzeugte, dass der andere meinte, was er sagte. Das war kein Scherz, da stand wirklich ein Christenmensch, der anderen Christenmenschen den Eintritt in die Kirche verwehrte. Und das heute, wo sie sich so nach einem Stuhl sehnte. 


			Die Leute gafften. Ihre Jacken waren löchrig, die Mäntel ausgefranst und mit den Jahren dünn geworden. Claire war sich sicher, dass sie sich an dem Schauspiel erfreuten, auch wenn sie es nicht zeigten. 


			»Hört zu, Haeuser«, sagte Paul, »wir haben das gleiche Recht wie ihr. Deshalb zieht jetzt bitte Euren Arm zurück.« 


			Die Freundlichkeit schien Jockel nicht gehört zu haben. Seine Hand an der Türzarge wurde rot, die Finger umklammerten die grauen Steinquader, und auf seinem Unterarm traten kräftige Wölbungen hervor. Wie festgefroren lag das Grinsen auf seinem Gesicht. 


			Claire wurde langsam wütend. 


			Sie glaubte hören zu können, wie die einzelnen Sekunden verstrichen. Die Augen aller ihrer Landsleute waren auf ihren Mann gerichtet. Er war hochgewachsen und schlank. Seine große Nase wurde in der Kälte allmählich rot. Er stand dem Haeuser gegenüber, wirkte weiterhin höflich und wartete ab. Claire dagegen kam unwirklich vor, was sie auf diesem Platz erlebte. War das nur ein schlechter Traum?


			Mit einem Klopfen auf den nackten Unterarm wurde Jockels Griff vom Türrahmen gelöst. Das war sein Bruder, Lorenz Haeuser, der sich die Hand des anderen auf die Schulter legte. Claire wusste, dass er, wie sein Bruder, ein Gerber war, aber mit ihm machte Paul Geschäfte und bestellte sein Leder dort. Für einen Moment empfand Claire Erleichterung. Lorenz würde diesen dummen Streich beenden und seinen jüngeren Bruder fortschicken, und sie würde sich endlich hinsetzen können. 


			Lorenz hatte kleine, hellwache Augen, einen aufmerksamen Blick und lockiges Haar, das ihm aus der Mütze fast bis auf die Schultern fiel. Alle, die vor der Kirche standen, Einheimische wie Franzosen, auch der Bruder, wandten ihm ihre Aufmerksamkeit zu und schienen sich zu fragen, was er machen würde. 


			Ein General, dachte Claire.


			Er tat das Gegenteil von dem, was sie erhofft hatte. Er blieb einfach stehen. Ohne ein Wort gesprochen zu haben, bildeten nun beide Haeusers eine Sperre für Paul und sie und die anderen Réfugiés. Lorenz Haeuser vermied es, ihnen ins Gesicht zu sehen, sein Blick ging über sie hinweg auf den Kirchplatz. Er setzte, den Arm weiterhin auf dem seines Bruders, zwei Schritte nach vorn und ließ hinter seinem Rücken einen schmalen Durchgang entstehen. Auch jetzt brauchte es kein Wort, damit die Mitglieder ihrer eigenen Gemeinde diese Lücke nutzten und in die Kirche drängten, blonde Frauen mit schmuddeligen Leinenhauben, die ihre Kinder vor sich hertrieben, rotwangige Männer, manche mit verschämten, andere mit hämischen Blicken zu denen, die nicht hineinkonnten.


			Seit dem Morgen, seitdem sie zum ersten Mal aus dem Fenster gesehen hatte, schneite es, leicht zwar, aber ununterbrochen. Vor der Kirche war die dünne Schneeschicht von den vielen Füßen plattgetreten und mit der sandigen Erde des Platzes vermischt worden, die Felder weiter hinten hingegen, wo in der warmen Jahreszeit Kohl angebaut wurde, waren weiß. Die Leute hatten Schneeflocken auf Mützen und Jacken, sie atmeten kleine Wölkchen aus und trugen gegen die Kälte Stiefel aus brüchigem Leder. Die Kirchturmspitze, zumindest der obere Teil, war in dem nebligen Grau nicht zu erkennen. 


			In der Heimat lag um diese Zeit – Mitte März – bereits ein Versprechen in aller Natur, die Bäume trugen Knospen, frühe Primeln trauten sich hervor. Die Sonne hatte den Frost verbannt. Den Menschen gab sie zusammen mit der ersten Wärme Lebensfreude und eine gewisse Großzügigkeit. Es war kein Wunder, dass dieses sandige Land hier bestenfalls der Rand der Zivilisation war. Die Hälfte des Jahres Winter – das machte die Leute stumpf.


			Doch hier lebten sie nun, sie selbst, Paul, ihre Tochter Isabel, der Schwiegervater und viele, viele andere. So hatte Gott für sie entschieden, und sie mussten das Beste daraus machen. Dazu gehörte, dass sie von denen, die hier geboren waren, akzeptiert wurden – schließlich waren sie Glaubensverwandte. Ihr eigener Beitrag war: sich friedlich und möglichst unauffällig verhalten, keinen Streit suchen, keinen Neid wecken. Denn es war, wie die Älteren erzählten, der Neid mehr als alles andere gewesen, der ihnen den Hass der Katholiken zu Hause eingebracht hatte.


			Claire wich die Kraft aus den Beinen und in ihrem Kopf drehte sich ein schwarz-weißer Kreis. Sie brauchte endlich einen Platz, auf dem sie die Füße von sich strecken konnte. Sie tastete nach Pauls Arm und hakte sich ein.


			»Madame«, hörte sie den älteren Haeuser, der sie jetzt aus seinen kleinen Augen ansah, »wenn es Euch nicht gut geht, lasse ich Euch hinein. Euch – und Eure Tochter.«


			Seine Stimme war ein Bass, rund um die Nase hatte er Sommersprossen. Groß war er nicht, doch er wirkte kräftig, und es war weiterhin eindeutig, dass er allein entschied, wie es hier weiterging.


			In Claires Schwäche mischte sich erneut Ärger und gab ihr ein wenig Schwung. Sie musste sich bremsen, um dem Gerber nicht ein paar unfreundliche Worte zuzurufen. Während sie fester nach Pauls Arm griff, richtete sie sich auf. »Ohne meinen Mann nicht.«


			»Wie Ihr wollt.«


			Aus der Gruppe der Landsleute schnappte sie das Wort ›Gendarmen‹ auf. Sie konnte die Stimme – eine Frauenstimme – nicht zuordnen, aber klar war, bewaffnete Soldaten würden die Spannung hier nur noch verschärfen. Außerdem entschieden sie natürlich nicht zugunsten der Franzosen und gegen die eigenen Landsleute. 


			Mit ihrer Hand spürte Claire, wie sich Pauls Muskeln zusammenzogen, trotzdem sorgte sie sich nicht. Es war für sie unvorstellbar, dass er sich mit dem Gerbermeister im Dreck wälzen würde. Da entspannte er sich schon wieder. Er trug seinen langen, eleganten Mantel, die besten Handschuhe, die er besaß, von ihm selbst hergestellt mit einem Leder, das noch aus der Heimat stammte. Er hielt sich kerzengerade. Wie immer war er ein Herr.


			Es war Sonntag, noch dazu der Sonntag Lätare, der der Freude gewidmet war, und sie standen vor einer Kirche – da galt es Frieden zu wahren. Claire schalt sich für ihren Zorn. Paul war so viel geduldiger. Zwar war es richtig, dass sie sich den Weg nicht versperren lassen durften, nur weil sie dunkles Haar hatten und in Frankreich geboren waren. Doch was immer sie taten, sie hatten demütig zu bleiben.


			»Ihr macht Geschäfte mit mir«, wandte sich Paul an den älteren Haeuser. Seine Stimme klang unverändert höflich.


			»Ich gerbe auch weiterhin für Euch, Franzose. Aber die Jerusalemkirche war immer unsere und wird es bleiben. Wir lassen Euch hinein. Soll uns niemand nachsagen, wir seien schuld an eurer Gottlosigkeit. Wir gewähren Euch Einlass; allerdings erst, wenn unsere Leute einen Platz gefunden haben. Ab jetzt müsst Ihr stehen.«


			Gottlos? Der schlimmste aller Vorwürfe. In der Heimat hatten sie ihn hundert- und tausendfach zu hören bekommen, da war es der Schlachtruf der Katholiken gewesen: ›Wider die Gottlosen‹. Tief in sich fühlte Claire, wie sie auf diesen Angriff zu reagieren hatte – mit Geduld und Verständnis. Doch was sie tatsächlich empfand, war simple Wut. 


			Paul hingegen zeigte immer noch keine Reaktion. Claire sah er nicht an. Obwohl ihr Bauch dagegen rebellierte, bemühte sie sich weiter um eine aufrechte Haltung.


			»Nicht dass Ihr es seid«, sagte Haeuser, »nur falls Ihr es werdet.« 


			Sein Gesicht wirkte weicher auf Claire als seine Worte. Sie wandte sich ab. Ein wenig freundlich dreinzuschauen, machte nicht wett, was der Gerber hier veranstaltete.


			»Wir werden nicht gottlos, genauso wenig wie Ihr, Haeuser. Wir möchten jetzt einfach in die Kirche.« 


			»Die Antwort ist nein. Wenn Ihr einen Rat wollt, Franzose …«


			Paul schüttelte den Kopf. Sein Tonfall blieb weiter tadellos. »Von Euch brauche ich keinen Rat.«


			»… baut Euch eure eigene Kirche. Eine Franzosenkirche. Dann sind wir Euch los und Ihr uns genauso.«


			Jetzt machte sich ein Lächeln auf Claires Gesicht breit. Zum zweiten Mal war sie versucht, dem Gerber etwas zu erwidern. Haeuser sprach vom Bauen, aber wie sah es in seiner Stadt aus? Fünfzig Jahre war der große Religionskrieg inzwischen vorbei, und noch immer waren hier viele zerstörte Gebäude und Wohnhäuser nicht wieder errichtet. Überall konnte man eingestürzte Dächer sehen und verkohlte Hauswände, und in den Ruinen lebten Alte, Invalide oder Waisenkinder. In jedem Winter erfroren Menschen, und morgens lagen Leichen am Wegesrand, die Glieder steif und die Gesichter aschfarben.


			Sie säumten die Wege, denn Straßen, wie in Paris, gab es fast gar nicht. In Berlin war einfach die sandige Erde plattgestampft von all den Pferden, Rädern und Menschen, die jeden Tag darüberliefen, und hier, auf dem Platz vor der Jerusalemkirche, war es nicht anders. Dass man Steine nahm und Wege pflasterte – wie es die alten Römer zu ihrer Zeit über Abertausende von Meilen schon getan hatten – das schien man hier nicht zu wissen. Und trotzdem sprach der Gerber vom Bauen.


			Mit einem Mal fürchtete Claire, sich erbrechen zu müssen. Sie kämpfte dagegen an und begann trotz der Kälte zu schwitzen. In ihrem Kopf drehte sich der Kreis schneller, und am liebsten hätte sie sich auf den gefrorenen Boden fallen lassen. Vielleicht würden die Gerber dann Platz machen. Sie klammerte sich an Pauls Arm. Ihr Blick traf den von Lorenz Haeuser, sie sah direkt in sein Gesicht, auf dem der Anflug eines Lächelns – einer Bitte um Milde – lag.


			Gleichzeitig starrte er zurück.


			»Mein Angebot für Euch gilt weiter, Madame. Für Euch und Eure Tochter.«


			Claire strich Isabel übers Haar, ihm gab sie keine Antwort. Sie glaubte, in Haeuser hineinsehen zu können. Er stand mitten vor dem Kirchenportal und schämte sich, konnte aber nicht fort, da er mit der Sperre nun einmal begonnen hatte. Vielleicht hätte er am liebsten alles ungeschehen gemacht. Auf ihr Verständnis brauchte er nicht zu hoffen. Sie gehörte zu den Réfugiés, denen er den Weg verstellte. 


			Sie drehte sich zu den anderen um. Den Anfang der Flüchtlingsgruppe bildeten ihre Freunde und ihr Schwiegervater Bertrand, der wie immer ein versteinertes Gesicht hatte. Neben ihm stand Mathieu, der Arzt, dessen Haar schon weiß war. Der Bäcker Armand, mit gerötetem Gesicht, hielt den Arm seiner Frau Catherine, die genauso rundlich war wie er selbst. Der lange Simonet dagegen, der früher Wein angebaut hatte und jetzt auf dem sandigen Boden Maulbeerbäume zur Seidengewinnung zog, wirkte blass. Pignot war da, der Altgeselle ihres Mannes. Seine Frau, Julie, hielt ihre Hände unter den Bauch, der sich deutlich abzeichnete. Keiner von ihnen sagte einen Ton, alle schienen darauf zu warten, was Paul tat. 


			Er setzte einen Schritt nach vorn, wodurch Claire ihren Halt verlor. Sie fasste Isabels Hand. Das Portal war rund, weit mehr als mannshoch. Paul stand so dicht vor dem jungen Haeuser, dass er wohl dessen Morgenatem riechen konnte. Die Zähne saßen dem Gerber schief im Mund.


			»Nehmt nun Eure Hand weg«, sagte Paul. Eine Spur von Erregung war ihm anzuhören.


			»Versuch doch, sie wegzuschlagen, Franzose.« Jockels Blick wirkte ausdruckslos und die Stirn hohl, als arbeite dahinter überhaupt kein Verstand. In seiner ganzen Grobheit hatte dieser Kerl etwas Selbstgefälliges. Warum beendete der ältere Bruder dieses unwürdige Schauspiel nicht endlich?


			Paul drehte sich zur Seite, und für einen Moment glaubte Claire, er würde nun doch seinen Körper einsetzen, einerlei, ob es der Sonntag Lätare war oder nicht. Er wollte, schien es, die Haeusers glauben lassen, er wende sich ab, um sich dann mit der linken Schulter – und mit Wucht – den Weg freizuschlagen. Wenn die Freunde nachdrängten, würden die beiden Gerber ihre Stellung nicht halten können. Sie selbst, mit ihren weichen Beinen, war nicht in der Lage, vorwärtszuschreiten. Ihr Griff um Isabels Hand wurde fester.


			Mathieu schien die gleiche Ahnung zu haben wie sie, er machte seinen Arm lang und legte Paul die Hand auf die Schulter. Paul nickte ihm zu, und Claire erkannte, dass sie sich getäuscht hatte. In seinem Gesicht war keine Angriffslust. 


			Die kleine Isabel drängelte sich nach vorn, zu Paul. Die Hand des Mädchens griff nach dem Zeigefinger ihres Vaters.


			»Papa.«


			Sie betonte das zweite A, wofür Claire ihr einen Kuss hätte geben können. Die Aussprache ihres Töchterchens war eine Wohltat nach diesem derben deutschen Dialekt. Isabel trug ihren silbernen Reif im Haar und hatte die dunklen Augen weit geöffnet. Die Augen ihrer Mutter, wie Bekannte immer wieder erklärten. Als seien sie von einem himmlischen Zeichner kopiert worden, hatte der Schwiegervater einmal gesagt.


			»Papa, mir ist kalt.«


			»Wir gehen gleich hinein.« Er strich ihr über den Kopf.


			Claire fragte sich, ob sie Paul bitten durfte, sie nach Hause zu bringen. Die anderen würden dann allein bleiben und überhaupt sähe es wie Feigheit aus, wie ein schwächliches Zurückweichen. Aber sie konnte nicht länger stehen. 


			Sie sah sich bereits auf die Knie sinken, als Lorenz Haeuser seinen Bruder mit einer kurzen, heftigen Bewegung zur Seite zog. Der Weg war frei. Allerdings hatten die Haeusers nicht etwa eingelenkt; ihr Manöver war schlicht beendet. Die Brüder gingen nun selbst in die Kirche. Claire hörte ein Lachen des jüngeren Gerbers, und darin lag Freude über den Sieg und vielleicht auch Erleichterung. 


			

			

		




		

			2


			In der Kirche brannten ein paar Kerzen in ihren Wandträgern. Auf den Jacken und Mänteln der Gläubigen taute der Schnee, und die feuchte Wolle verband sich mit dem Holz der Bänke zu einem beißenden Geruch. Claire wandte sich ab.


			Sie standen in mehreren Reihen im Seitenschiff. Vor ihnen, in der Mitte, waren alle Plätze von den Deutschen besetzt, die ausnahmslos nach vorn starrten, wo neben dem Altar ein hohes hölzernes Kreuz hing. Kaum jemand sprach. Es war eng, Arm und Schulter des Schwiegervaters drückten gegen Claire. Seine Miene war reglos. Sie hätte gern gewusst, was in ihm vorging und was er vor der Kirche empfunden hatte, als die Haeusers ihnen den Weg versperrt hatten.


			Sie strich sich vorsichtig über den Bauch. Eine Stunde würde der Gottesdienst dauern, eine endlose Zeit. Sie legte die andere Hand auf Isabels Schultern, um sich ein wenig abzustützen. 


			Ihre Tochter trat von einem Bein auf das andere, dabei machte sie den Hals lang. Der Bäcker Armand mit seiner Frau stand direkt vor ihr, und sie konnte nichts sehen. Jetzt hielt Isabel sich die Nase zu. Sie versuchte es zu verbergen, wie eine zufällige Berührung sollte es aussehen, doch sie hatte mit Absicht zwei ihrer kleinen Finger in die Nasenlöcher geschoben. Claire lachte.


			Ihre kreisenden Handbewegungen konnten den Unterleib nicht beruhigen, und die Enge machte alles nur noch schlimmer. Sie versuchte sich abzulenken und wanderte mit den Augen durch die Kirche. Der Raum war – natürlich – lutherisch eingerichtet, der Pastor stand erhöht über der Gemeinde an einem Steintisch, er sprach zu ihnen, nicht mit ihnen wie bei den Reformierten. Neben ihm, auf dem Altar, lag aufgeschlagen das Buch, das von zwei kreuzverzierten Kerzen eingerahmt wurde. Etwas weiter links gab es auf halber Höhe an einem Stützpfeiler sogar eine Kanzel mit einem Baldachin. Zur Predigt stieg der Pfarrer die Treppe hinauf und stand dann noch höher über der Gemeinde, zu der er vom richtigen und gottgefälligen Leben sprach.


			 Claire zog es hinaus, weg aus dieser Kirche, an die frische Luft und dann nach Hause. Sie sprach sich aufmunternde Worte zu – nur nicht nachgeben, der Bauch würde sich schon wieder beruhigen.


			Vor ihr wurde ein Stuhl in die Höhe gehoben. Der ältere der Haeuser-Brüder hatte ihn an einem Fuß gepackt, als wiege er nicht mehr als ein Stock. Er hielt ihn in Pauls Richtung, doch dabei sah er zu ihr und nickte kaum merklich. Ohne seine Mütze hatte er ein volleres, zugänglicheres Gesicht. Claire wandte sich ab.


			Paul fragte sie stumm, ob er das Angebot für sie annehmen solle. Sie gab keine Antwort. Was war das für eine seltsame Aufmerksamkeit dieses fremden Mannes? Er hielt den Stuhl weiterhin in die Höhe, über die Köpfe der Sitzenden und der Stehenden hinweg, die ganze Geste dauerte schon lange, und andere Leute hatten sich zu ihnen umgedreht. Warum starrte er sie so an? 


			Paul wartete nicht mehr auf Claires Antwort, er griff zu. Er brauchte beide Hände, um den Stuhl zu sich herüber zu heben. Der Schwiegervater bemühte sich, etwas Raum zu schaffen, sodass sie das klobige Möbel auf den Fußboden stellen konnten.


			Claire atmete durch. Sie setzte sich nicht, sondern folgte dem Gerber mit den Augen. Er stieg über die Beine und Füße seiner Platznachbarn, störte sich nicht daran, wenn er sie anstieß – schien das gar nicht zu bemerken –, und drängte weiter vorwärts. Er erreichte den Gang und schritt zu einem Pfeiler, an den er sich lehnte, beide Hände in den Hosentaschen. 


			Paul legte ihr die Hand auf die Schulter und drückte sie sanft nach unten. Der Stuhl, den der Gerber ihr gereicht hatte, war wacklig, er konnte nur auf drei Beinen stehen und das Flechtwerk war eingerissen. Doch andere gab es hier nicht. Claire setzte sich.


			Das Holz der Kirchenbänke knackte. Der Ofen, den der Gemeindediener zu spät angeheizt hatte, begann zu arbeiten. Die aufkommende Wärme vermischte sich mit der Feuchtigkeit und der Enge. Claire hielt sich die Nase zu, wie Isabel es getan hatte. Sie war froh um ihren Platz, und ihr Bauch dankte ihr die Entspannung. Sie schloss die Augen.


			Am Altar begann der lutherische Pfarrer seine Predigt. Es gab auch einen reformierten Pastor, einen Schullehrer und Laienprediger, der sich mit dem Lutheraner abwechselte, nur war der seit vielen Wochen krank. Der Pfarrer sprach von Hoffart. Sie verstand dieses Wort nicht, Hoffart, schon gar nicht hätte sie es aussprechen können, sie begriff nur, dass es sich um etwas Schlechtes handelte. Hoffart, rief die laute Pfarrerstimme, sei es, sich für von Gott auserwählt zu halten. Gott liebe alle seine Kinder gleichermaßen, er unterscheide nicht und habe nicht die einen mehr lieb und die anderen weniger. Es sei zwar wahr, dass Gott sein Volk aus Ägypten geführt habe, wie die Bibel berichte. Allerdings sei deshalb nicht jedes Volk, das seine Heimat verlasse, von Gott geleitet. Das zu meinen, sei hoffärtig.


			Sie wusste nun, dass es um die Franzosen ging, um ihre Leute, um sie selbst. Als anmaßend sollten sie dargestellt werden – und das war es wahrscheinlich, was Hoffart bedeutete: Anmaßung.


			Paul stand neben ihr. Die Handschuhe hatte er ausgezogen und sorgfältig übereinandergelegt. Er hielt sich gerade, der lange Gehrock mit dem schwarzen Samtkragen betonte seine schlanke Figur. Die Kniehose saß, die Strümpfe waren neu. Von allen Männern in der Kirche war er sicher der bestangezogene. Ihr Mann; und dennoch rätselte Claire, was in ihm vorging.


			Klarer als alle anderen, die sie kannte, verfolgte er ein übergeordnetes Ziel. Er wollte hier in Berlin nicht nur leben, sondern dazugehören. Trotzdem musste er die Demütigung empfunden haben, die ihre ganze Gruppe vor der Tür erlitten hatte. Wo steckte er sie hin? Empfand er denn gar keine Wut?


			Er von sich aus würde nicht über diesen Morgen reden. Solcherlei Dinge waren kein Gesprächsthema zwischen ihnen, es sei denn, sie verlangte es und drang in ihn. Stand er so weit über diesen Menschen, den Wegversperrern und Beleidigern, dass die ihn gar nicht treffen konnten? Nicht diesen Sonntag, nicht nächsten und auch nicht in einem Monat?


			Sie hatte dem Pfarrer nicht mehr zugehört, und jetzt schwieg die harte Stimme. Keine Hoffart mehr – was für ein scheußliches Wort, sie würde es nie sprechen können. Für Worte, die mit dem Buchstaben H begannen, war ihre Kehle einfach nicht gemacht.


			Der Pfarrer forderte die Gemeinde auf, zu singen, und das war nun das Allerschlimmste, dieses Gebrumme, diese Lieder. Sie wusste schon, welches das letzte sein würde – ›Eine feste Burg ist unser Gott‹, das änderte sich nie. Der Pfarrer stimmte immer nur lutherische Lieder an, als wenn er ein besonderes Vergnügen daran empfand, dass sein Kollege krank war. Claire hatte Sehnsucht nach einem reformierten Lied. Es musste ja nicht auf Französisch sein.


			Sie hörte Isabels klare Stimme. Das Mädchen sang deutsch wie eine Deutsche. Paul hingegen bewegte die Lippen nicht, genauso wenig wie viele andere Réfugiés. Von ihrem Sitzplatz aus berührte sie vorsichtig seine Hand. Sie legte ihre Finger in seine, spürte aber keine noch so leichte Erwiderung. Paul mochte derlei Dinge in der Öffentlichkeit nicht. Claire zog ihre Hand zurück. 


			Außer feuchter Wolle um sich herum und der weißen, mit Gold abgesetzten Kirchendecke sah sie nichts. Sie hörte ein unruhiges Schaben und wusste, was das bedeutete – die Berliner gingen nun nach vorn und empfingen ihr Abendmahl. Claire zeigte es nie, doch in ihren Augen hatte die Bedeutung, die die Lutheraner dem Abendmahl beimaßen, etwas Naives. Sie glaubten tatsächlich, das Brot sei der Leib Christi – nicht etwa ein Symbol dafür, nein, der tatsächliche Leib. Und der rote Wein, den sie tranken, sei sein Blut. 


			Sie schienen sich nie zu fragen, wie aus dem Fleisch des toten Körpers Brot geworden sein konnte und wieso dieses Brot niemals aufgegessen war, seit Jahrhunderten nicht. Diese Leute hatten etwas Kindliches, in ihrem Wunderglauben genauso wie in ihrer Art, ihre Kirche zu schmücken. Die Holzskulpturen in den Nischen, die Heilige darstellen sollten, waren fast so bunt wie bei den Katholiken zu Hause. Kindlich, nein kindisch war auch die Art der Haeusers, ihnen den Weg zu versperren. Unerzogen waren diese Menschen, und inmitten von denen mussten sie leben.


			Sie schloss die Augen. Die abgestandene Luft stieg ihr in die Nase. Sie stellte sich vor, im Bett zu liegen, die Decke bis ans Kinn gezogen, zu schlafen, bis sie wieder bei Kräften war. Dass sich die Kirche leerte, konnte sie hören, das brauchte sie nicht zu sehen. Wer sein Abendmahl empfangen hatte, schlurfte hinaus. Sie, die sie im Seitenschiff waren, mussten warten.


			Als Paul sie aufforderte, mit ihm nach draußen zu gehen, blieb sie sitzen. Innen vor der Tür drängten sich noch die Leute, und sie mochte dort nicht stehen. Minutenlang wartete er bei ihr, bevor sie sich erhob.


			Vor der Kirche atmete sie die klare Luft ein. Es schneite nicht mehr, aber ihr schien es, als habe der Schnee nur eine Pause eingelegt. Der Vorplatz war weiß, und auf den Hausdächern war eine dünne Schneeschicht liegen geblieben. Von der Sonne war nichts zu sehen.


			Sie legte die Hände ineinander und dachte an den Herrn. Es sei keine Missachtung, versicherte sie ihm, wenn sie beim Gottesdienst nicht mitsinge, sie liebe ihn mehr als alles und sei mit ihrem ganzen Wesen seine Tochter. Sie richtete einen kurzen Blick hinauf zu dem grauen Himmel. Dann suchte und fand sie Isabels Hand.


			Wie immer standen die Berliner und die Flüchtlinge in getrennten Gruppen vor der Kirche. Paul war bereits unterwegs zu ihren Freunden. Claire folgte ihm.


			Sonntags nach dem Gottesdienst traf sich der Vorstand der französischen Gemeinde. Claire wünschte sich, dass die Sitzung heute ausfiele, sie wollte mit Paul nach Hause gehen, sich ein wenig ausstrecken, eine Tasse Tee trinken und ihm erzählen, was sie über die Kindlichkeit der Brandenburger dachte. Vor allem wollte sie erfahren, wie tief die Demütigung ihn getroffen hatte.


			Sie erreichte ihn, als er schon bei den anderen war, bei Mathieu und Armand und Simonet und bei ihrem Schwiegervater. Nur Pignot, der nicht zum Vorstand gehörte, war dabei, sich zusammen mit einer Gruppe von Landsleuten zu entfernen. Er stützte seine schwangere Frau, und Claire wünschte sich, mit Paul genauso davongehen zu können.


			Sie schob ihre Hand in seinen Arm und machte ein leidendes Gesicht. In Wahrheit hatte sich ihr Bauch beruhigt, das Sitzen hatte ihr gutgetan. Dennoch gab sie Paul das Gefühl, er müsse sie halten.


			Die Männer waren schweigsam. Es stand die Frage zwischen ihnen, in wessen Haus der Gemeindevorstand zusammenkommen sollte. Armand, der Bäcker, bot sich an, aber keiner der anderen ging darauf ein. Claire fühlte sich von ihrem Schwiegervater gemustert. Sie fürchtete, er durchschaue sie, deshalb ließ sie den Kopf ein wenig mehr hängen als nötig. Der Schwiegervater erklärte, ohne den Blick von ihr zu lassen, er würde gern nach Hause gehen und sich ein wenig sammeln. Deshalb plädiere er dafür, die Zusammenkunft auf den Nachmittag zu verschieben. 


			Über Claires Mund flog ein Lächeln. Sie warf einen zweiten kurzen Blick hinauf zum Himmel und bedankte sich. Die anderen Männer murmelten Einverständnis. Sie verabredeten, sich später bei Armand zu treffen. An Pauls Arm ging Claire nach Hause. Die meisten Deutschen waren schon verschwunden. Von den Gerber-Brüdern war nichts mehr zu sehen.
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			Der Wind warf die Schneeflocken, die vom Himmel fielen, hin und her. Paul hatte den Mantelkragen aufgestellt. Seine Finger steckten in Handschuhen, die mit Lammfell gefüttert waren. Die Augen tränten ein wenig. Um sie vor der Kälte und dem Schnee zu schützen, blinzelte er nur noch. Deshalb dauerte es ein wenig, bis er sich sicher war, dass der Mann mit dem gesenkten Kopf am Ende der Straße sein Vater war. Paul wusste, dass es für ihn ein Tag der Trauer war, es jährte sich der Tod seines älteren Sohnes. Der Vater kämpfte ebenfalls gegen den Wind und vielleicht auch gegen die Erinnerungen. 


			Armand bewohnte ein Haus, das seinem sehr ähnlich war, gelb getüncht, zweistöckig, ein Neubau, wie es sie überall im Viertel gab. Die Häuser der Zugezogenen. Man hörte viel Französisch auf den Straßen. Hinter seinem Haus hatte sich Armand die Backstube gebaut, in der er jeden Morgen arbeitete. Im ersten Stock lagen die Kammern der Gesellen. Armands Brot war das Beste, das man hier kaufen konnte, helles Brot in Stangenform.


			Kurz vor der Haustür hatte Paul seinen Vater eingeholt. Mit einem leichten Druck legte er ihm die Hand auf die Schulter. Der Vater sah ihn an. Er hatte Schneeflocken auf den Augenbrauen. In seinem Gesicht konnte Paul nichts erkennen, keine Freude, keinerlei Gemeinsamkeit. Es war wie immer reglos.


			Sie kamen als Letzte in die Stube. Mathieu, Simonet und Armand saßen um einen ovalen Tisch, der mit einer gestickten Decke verziert war. Eine Porzellanschale war mit Patisserie gefüllt, es roch nach Café, und für jeden der Gäste war eine Tasse gedeckt. In der Mitte des Tisches stand eine silberne Kanne.


			»Liebe Freunde, nehmt Platz, dann können wir anfangen.« Armand hatte eine Perücke aufgezogen, sein Gesicht war gepudert. Er wies das Zimmermädchen an, Café einzuschenken, bediente sich selbst mit Gebäck und sagte, während er noch kaute: »Greift zu. Ganz frisch.«


			Armand nahm sich einen zweiten Keks. Er trug einen Rüschenkragen ohne Knöpfe um seinen dicken Hals, Paul kannte es nicht anders von ihm. Armand biss in seinen kleinen Kuchen, hielt sich, was übrig geblieben war, vor die Augen und nickte, bevor er sich die zweite Hälfte in den Mund schob.


			»Wo wollen wir nächsten Sonntag zu Gott beten, lieber Armand?« Das war Simonet mit seiner spitzen Stimme.


			Armands Mund war noch nicht wieder leer. »Na, in der Kirche. Was glaubst du denn?«


			»Wenn sie uns hineinlassen.«


			Das Lächeln verschwand aus Armands Gesicht. »Ach, das meinst du. Daran hatte ich im Moment gar nicht gedacht.«


			»Das solltest du aber.«


			»Ich bin mit Simonet einer Meinung«, sagte Mathieu. »Wir müssen darauf vorbereitet sein, dass sie uns nächsten Sonntag wieder den Weg versperren werden. Wie wollen wir reagieren?«


			»Eine weitere Prüfung«, sagte sein Vater Bertrand. Paul hörte sein Bemühen um eine feste Stimme. »Eine Prüfung, die Gott uns auferlegt. Wir wollen sie mit Würde tragen.« 


			Wie mochte der Vater die Zeit seit dem Kirchgang verbracht haben? Er wohnte bei Landsleuten, bei alten Freunden, in einer kleinen Wohnung unter dem Dach. Bei seinem Sohn zu leben, hatte er mehrfach abgelehnt. Das Licht von Armands Öllampe fiel so, dass Bertrand im Halbschatten saß. Er wirkte erschöpft. Vielleicht war er auch einfach nur traurig. 


			Paul nahm sich vor, ihn auf dem Heimweg zu begleiten.


			»Und Sonntag für Sonntag vor der Kirche stehen und warten, bis dieser Hohlkopf von einem Gerber so gnädig ist und uns reinlässt?«, fragte Simonet. »Oder bis die Deutschen alle drinnen Platz genommen haben?«


			»Wenn das Gottes Wille ist, ja«, erwiderte Bertrand.


			Armand hatte einen weiteren Biskuit verspeist. Er beeilte sich, den Mund zu leeren und wischte sich mit dem Handrücken den Zucker von den Lippen. »Ich habe eine andere Idee.«


			»Nämlich?«, fragte Mathieu.


			»Wir verhalten uns klug und gehen aller Konfrontation aus dem Weg.«


			»Ach. Und wie?«, fragte Simonet.


			»Ganz einfach: Wir treffen uns in unseren Häusern zum Gottesdienst. Einen Sonntag bei mir, dann bei Paul, dann vielleicht bei dir, Mathieu, oder bei Simonet. So halten wir es ein paar Wochen, dann kehren wir zurück. Bis dahin haben sie die ganze Sache vergessen.«


			»Gottesdienst ohne Pfarrer und in privaten Wohnungen?«, fragte Mathieu. »Müssen wir uns schon wieder verstecken?«


			»Einen Pfarrer haben wir doch.«


			»Ja, einen schwer kranken.«


			Seit dem Morgen wusste Paul, dass heute der Tag war, seinen Vorschlag vorzutragen. Während des Gottesdienstes, als der Pfarrer gegen die Franzosen gepredigt und die Lutheraner ihre Lieder angestimmt hatten, hatte er sich dazu entschieden. Es machte keinen Sinn, länger zu warten. Er trank einen Schluck Café – die Bitterkeit des Getränks wurde größer, wenn es abkühlte – und hörte auf das leise Klirren, als er die Tasse auf die Untertasse zurückstellte. »Ich habe auch eine Idee.«


			Die anderen sahen ihn an, alle gleichzeitig. Selbst Armand schien nicht mehr auf Mathieus Einwand reagieren zu wollen. 


			Paul ließ ein paar Sekunden verstreichen.


			»Wir bauen unsere eigene Kirche. Eine französische und reformierte Kirche, hier in Berlin.«


			Sein Vater verzog den Mund. Mathieu schmunzelte.


			Paul war klar, dass für keinen von ihnen der Gedanke neu war. Die Jerusalemkirche war seit Langem zu eng, und sie hatten bei verschiedenen Anlässen über ein eigenes Gotteshaus gesprochen. ›Man müsste … es wäre richtig … irgendwann einmal …‹ 


			Doch jetzt mussten sie sich mit einem offiziellen Vorschlag auseinandersetzen.


			Der Erste, der sich zu Wort meldete, war Mathieu: »Das war die Empfehlung des Gerbers, und du hast gesagt – heute Morgen noch –, du bräuchtest von ihm keine Ratschläge.«


			»Nein«, erwiderte Paul, »um diesen Gerber geht es in keiner Weise. Der Mann ist mir völlig egal. Ich denke schon länger über einen Neubau nach und wir wissen alle, ich bin nicht der Einzige. Die Jerusalemkirche ist die Kirche einer anderen Religion. Seht allein die bemalten Fenster an und diese Heiligenskulpturen – das ist fast wie in Notre Dame. Und es widerspricht Gottes Gebot.« Er zögerte, sie zu belehren. Doch er setzte sich darüber hinweg: »Du sollst dir kein Bildnis machen.«


			Bertrand lachte, aber es lag keine Heiterkeit darin. »Eine eigene Kirche.« Er hatte einen überlegenen Tonfall, so sprach ein Alter zu einem naiven Jüngling. »Hast du eine Vorstellung davon, was das kostet, mein Sohn? Der Bauplatz. Die Steine, das Holz, die Handwerker?«


			»Ich bin ein Kaufmann wie du, Vater, und ich weiß, dass eine Kirche mehr kostet, als wir bezahlen können.«


			Armand winkte ab. »Brauchen wir gar nicht drüber nachzudenken.«


			»Das finde ich doch. Die sinnvolle Reihenfolge ist: Wir entscheiden, was wir wollen. Im zweiten Schritt überlegen wir, wie wir die Mittel dazu aufbringen.«


			Paul nahm sich, obwohl er sich aus Süßem nicht viel machte, eine der kleinen Patisserien von Armand und biss hinein. Während er die zuckrigen Mehlkrümel schmeckte, sah er zu, wie sich die anderen Übrigen Luft machten. Mathieu und Armand redeten gleichzeitig und hörten einander nicht zu. Simonet schob beide Hände in seine Hosentaschen, zog sie wieder hervor und zeigte allen, dass sie leer waren. Auch diese Vorführung wurde nicht weiter beachtet. Man könne, hörte Paul schließlich Mathieu, mit diesem Anliegen sicher nicht zum Kurfürsten gehen, denn der würde denken, die Neubürger seien unverschämt. Und außer ihm gab es niemanden, der so viel Geld besitze.


			Die anderen stimmten zu.


			»Außerdem reizen wir die deutsche Bevölkerung«, ergänzte Bertrand. »Und das ist dumm. Mehr als dumm, es ist gefährlich.«


			»Wer wen reizt – ich fürchte, darüber habe ich eine andere Meinung«, entgegnete Paul. Er sprach höflich und rücksichtsvoll zu seinem Vater und sagte dann zu Mathieu: »Warum sollten wir mit einer solchen Bitte nicht zum Kurfürsten gehen? Er hat uns schließlich Religionsfreiheit zugesichert.«


			»Das hat er eingehalten«, antwortete Bertrand anstelle des Arztes. »Wir haben Religionsfreiheit. Wir dürfen beten, wie wir wollen, niemand hindert uns daran, kein Nachbar, kein Soldat. Bloß: Eine eigene Kirche hat er uns nicht versprochen.«


			»Ohne eigene Kirche können wir nicht nach unserer Art beten.«


			Sein Vater verzog den Mund. »Der Kurfürst hat uns Zuflucht geboten. Er hat sich genau so verhalten wie die Schweizer Städte, wie die Niederlande oder England. Zuflucht, Schutz – das hat unser Leben gerettet. Dafür wollen wir dankbar sein.«


			Vielleicht war es doch der falsche Abend für dieses Thema – der Trauertag seines Vaters. Aber was konnte er dafür, dass sich die Berliner für ihre Demütigung ausgerechnet diesen Morgen ausgesucht hatten. »Wir sind dankbar«, sagte er und gab sich Mühe, seine Worte weiter freundlich klingen zu lassen. »Ich bin es. Doch wir haben auch etwas mit uns gebracht, das wir diesem Land Brandenburg gegeben haben. Unser Wissen und Können.«


			»Zweifellos. Und trotzdem: Religionsfreiheit heißt nicht, dass fremde Staaten uns Kirchen bauen.«


			Die anderen hörten zu. Armand kaute Biskuits, Simonet starrte vor sich hin. Mathieu schien auf einen günstigen Moment zu warten, um sich einmischen zu können. 


			Paul verlangte von sich, die Debatte zu beenden. »Fremde Staaten?«, fragte er.


			»Ja, sicher. Ein fremder Staat.« Sein Vater hatte tiefe Falten auf der Stirn, die Haare waren grau, die Augenbrauen ebenfalls und die Mundwinkel zeigten nach unten. Paul wusste, der Vater verdiente seine Unterstützung, heute, an Alexandres Todestag, noch mehr als sonst. In diesem Augenblick sah er aber auch, scharf wie nie, wie falsch die Haltung des Alten war. »Brandenburg ist für uns kein fremder Staat.«


			Plötzlich hatte er begriffen, warum der Vater so sehr litt – weil er nicht akzeptierte und Gottes Prüfung in Wahrheit nicht annahm. Er lebte hier, sein Herz hingegen schlug weiterhin in Frankreich. Es war nie in Deutschland angekommen. 


			»Dieses Land ist jetzt unsere Heimat, und das ist der Grund, warum ich vorschlage, in Berlin eine Kirche zu bauen. Wir leben hier – und hier werden wir in Zukunft leben.«


			Bertrand schüttelte den Kopf. »Wir werden nicht ewig bleiben.«


			Paul musste nun zu Ende bringen, was er angefangen hatte. Sein Vorsatz, Rücksicht zu nehmen, war verblasst, nur in seinem Tonfall, dem er weiterhin alle Schärfe nahm, blieb ein Rest davon. »Vater, wir können nicht zurück. Wir sind vertrieben worden.«


			»Das weiß ich, ich war dabei, vielleicht erinnerst du dich. Aber ich weiß auch, selbst ein Vierzehnter Ludwig lebt nicht ewig. Und sei der Tag auch noch so lang, sogar die Sonne muss irgendwann untergehen …«


			»… und der Nacht weichen. Möchtest du wieder neben denen wohnen, die dich angespuckt haben? Die unsere Freunde erstochen und erschlagen haben, nur weil sie an die Lehre Calvins glaubten. Die unsere Kirche in Charenton niedergebrannt haben. Die unseren Glaubensbrüdern die Kinder wegnehmen und in Heime sperren wollten, damit sie dort im katholischen Glauben erzogen werden. Und die … die … deinen Sohn …«


			»Hör auf«, schrie Bertrand und hielt sich die Ohren zu.


			Pauls Wangen waren heiß. Er wandte sich ab.


			Die anderen blickten zu den Wänden, an denen dunkle Porträts von Armands Ahnen hingen, oder sie starrten auf ihre Schuhe. Mathieu war der Erste, der zum Vater genauso wie zum Sohn wieder Blickkontakt aufnahm. Er hatte beide Hände vor seine Brust gehoben. 


			Doch noch ehe er etwas sagen konnte, erklärte Bertrand mit zitternder Stimme und auf Französisch: »Ich bin Franzose.«


			»Ein Franzose, der den Heimatboden nie wieder betreten wird«, entgegnete Paul auf Deutsch.
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			Lorenz Haeuser kam am Ende eines freudlosen Tages nach Hause. Er war sich nicht sicher, was ihm fehlte, er wusste nur, dass irgendetwas nicht stimmte. Ausgiebig klopfte er seine Schuhe mit Spitzen, Längsseiten und Hacken gegen die Steinstufe vor seinem Haus, damit Schnee und Lehm abfielen. Als er sich dabei umdrehte, schien ihm das Licht ins Gesicht, das die Öllampen und Kaminfeuer in der Nachbarschaft erzeugten. Die Leute saßen beieinander und erzählten.


			Nur er war allein. 


			Er hätte es nicht zu sein brauchen. Sonntagabends trafen sich die Gerber in der Wirtschaft, saßen an immer dem gleichen langen Tisch, quatschten durcheinander und tranken das Bier krügeweise. Er war nicht gegangen, er hatte keine Lust. Seine Schuld.


			Im Haus empfing ihn feuchte Kälte. Er warf Stroh und Holzstückchen in den Ofen, zündete beides an und ließ die Lüftungsklappe offen stehen. Sein Wohnraum kam ihm heute besonders kahl vor. Die beiden Stühle standen akkurat an dem kleinen Tisch, die Türen des Vorratsschrankes waren geschlossen. Die dünnen Holzfasern vor dem Ofen, die beim Anheizen heruntergefallen waren, waren das einzig Unordentliche im Zimmer.


			Lorenz überlegte, die Tür zur oberen Kammer zu öffnen. Die Bettdecke würde klamm sein. Er schüttelte den Kopf. Das war seine Wintermethode: Wenn es wirklich kalt war – vor vier Wochen noch – heizte er den Ofen richtig ein und ließ die warme Luft auch nach oben ziehen. Jetzt war das nicht mehr nötig. Es wurde Frühling. Die paar Schneeflocken, die noch fielen, waren bereits Rückzugsgefechte des Winters.


			Lorenz steckte seine Lampe an, stellte die Schuhe auf ein Brett am Eingang und hängte die Mütze an ihren Haken. Als die erste Ladung runtergebrannt war, fütterte er den Ofen mit dickeren Scheiten. Er schloss die obere Klappe – die Luft musste noch zirkulieren, deshalb ließ er die untere geöffnet – und fühlte mit den Händen, wie die Steine die Wärme aufnahmen und nach außen abgaben. Das verbrennende Holz knackte.


			Er war ein Handwerker, kein Mensch, der sich damit beschäftigte, sich viele Fragen über den Zustand seiner Seele zu stellen. Mit seiner breiten und mittlerweile warmen Hand fuhr er sich in die Hose und fühlte sein Gemächt. Augenblick­lich gab es eine Reaktion. Vielleicht war es das, was ihm fehlte. Ein Mann brauchte da unten von Zeit zu Zeit Erleichterung.


			Der Ofen zog nach Kräften. Lorenz schloss die Lüftungsklappe und drehte die Schraube fest. Das Beste würde sein, er ginge ins Bett und morgen früh ausgeruht in die Werkstatt. Er hätte gar nicht mehr anzuheizen brauchen. Einerlei – Holz kostete nicht viel, er schlug es selbst und ließ es den Lehrjungen kleinmachen.


			Er pinkelte in den Nachttopf, den er gleich zum Fenster hinaus entleerte. Oben, in der Schlafkammer, in der es außer seinem Bett nur ein paar Wandhaken gab, entkleidete er sich. Als die Kälte ihn allzu sehr anging, blies er sich mit Atem auf, nahm seinen Willen zusammen und blieb stehen, bis ihm wieder warm wurde. Dann legte er sich hin. 


			Der Schlaf kam schnell. Jemand hämmerte an seine Tür. Lorenz arbeitete das Klopfen in seinen Traum ein. Doch es hämmerte erneut. »Meister Haeuser«, hörte er, »mach auf.« Und noch einmal und lauter: »Haeuser!«


			Das war kein Traum. Er vermutete jemanden aus der Gerberbruderschaft, der ihn ins Wirtshaus holen wollte. Barfuß und im Nachthemd stieg er die Treppe hinunter. Er war in der Laune, dem anderen die Meinung zu sagen. Ein zweites Mal würde ihn heute Nacht keiner stören, das war mal sicher.


			Draußen war es so dunkel, dass Lorenz kein Gesicht erkennen konnte, zumal der Besucher kein Licht bei sich hatte. Er hörte nur eine atemlose Stimme: »Meister Haeuser, ich bin’s, der Julius, der alte Grenadier, der in der Hütte gleich neben dem Zunfthaus wohnt. Du kennst mich.«


			»Was willst du? Es ist dunkel.«


			»Ich weiß, aber du musst mitkommen.«


			Langsam erkannten seine Augen ein paar Umrisse. Julius trug seinen Soldatenrock, eine alte, abgewetzte Jacke. Er musste eilig aufgebrochen sein, denn er hatte sie nicht einmal zugeknöpft. Da er einarmig war, drohte ihm die Jacke von der Schulter zu rutschen. 


			»In die Wirtschaft? Bestell denen …«


			»Nicht zum Steinkrug. Ins Zunfthaus.«


			»Warum denn das? Es ist Sonntag.«


			Julius drängte. »Ich weiß. Trotzdem. Dein Bruder, der Jockel …«


			»Was ist mit dem?«


			»Er ist die Treppe runtergefallen.«


			Kein Grund, ihn aus dem Schlaf zu reißen. »Da kann ich doch nichts dafür.«


			»Er ist wohl schwer verletzt.«


			Jockel hatte davon gesprochen, im Zunfthaus Werkzeug zu holen, bevor er zum Steinkrug ginge. Offenbar hatte der dumme Junge die Reihenfolge geändert.


			»Ein paar auf den Hintern hat er verdient, der Narr … Gut, ich komme. Warte, dass ich mich anziehe. Ist jemand bei ihm, der ihn versorgt?«


			»Der Blisko ist da.«


			»Der Pferdearzt?«


			Julius wandte sich ab. »Ein gebrochenes Genick sieht bei einem Tier nicht viel anders aus als bei einem Menschen«, sagte er in Richtung Straße.


			Als Lorenz mit dem Einarmigen durch die Nacht marschierte, sprach er kein Wort. Er fragte nicht einmal, ob Jockel wirklich tot war. Von den fünf Geschwistern Haeuser, die miteinander aufgewachsen waren, war er nun der letzte. Oh, es gab viele Haeusers in Berlin, manchen fernen Verwandten, außerdem mehr Neffen und Nichten, als er aufzählen konnte, und bestimmt würde aus dem einen oder anderen ein brauchbarer Gerber werden. In seiner Generation allerdings, von den Kindern seiner Eltern, war er nun der einzige. 


			Jockel lag im Zunfthaus am Fuß der Treppe auf dem Rücken, blass, die Augen weit aufgerissen. Er hatte eine Wunde am Kopf. Das Blut war getrocknet. Es hatte seine blonden Haare verklebt, die ihm in Strähnen in die Stirn fielen. Um ihn herum lag Gerber-Werkzeug, zwei Falzeisen und ein Schlichtmond. Lorenz war versucht, es aufzuheben, bremste sich jedoch. 


			Blisko, der Tierarzt aus der Friedrichstadt, stand zusammen mit ein paar anderen, die wahrscheinlich wegen des Lärms herbeigekommen waren, neben ihm. Blisko war ein kräftiger Kerl, einen ganzen Kopf größer als die Gaffer aus der Nachbarschaft, mit breiten Armen und Händen, der ein falsch liegendes Kalb aus einer Kuh ziehen konnte oder ein störrisches Fohlen aus einer Stute. Dass er einem Menschen zu helfen wusste, bezweifelte Lorenz.


			Er kniete sich neben Jockel, schloss ihm die Augenlider und griff nach seiner Hand, die schon kalt war. Der Junge roch. Nicht nur nach dem, was ein Gerber nie ganz los wurde, nach der Lohe. Auch nicht allein nach Schweiß. Er hatte getrunken.


			Lorenz stellte sich auf. »Blisko?«


			»Er lag auf dem Bauch, ich hab ihn umgedreht. Er muss von oben heruntergefallen sein.« Mit Schwung warf Blisko seinen Kopf in den Nacken. »Und dann bricht das Genick.«


			»Er war tot, als du kamst?«


			»Mausetot.«


			Sie standen im großen Saal des Zunfthauses. An der Wand, weit oben, hingen die holzgeschnitzten Wappen aller Berliner Zünfte, und das der Gerberzunft, das stolzeste von allen, hatte seinen Platz in der Mitte. Im Saal fanden Versammlungen statt, und manchmal wurden die Tische beiseitegeräumt und eine Kapelle spielte und es wurde getanzt. Heute Abend verlor sich das Grüppchen in dem großen ungeheizten Raum, ihre Worte hallten durch die kalte Luft. Der Fußboden war aus grobem Stein. Härter als der Kopf des Jungen.


			Lorenz sah die steile Treppe hinauf. Oben hatte jede Zunft ein eigenes Zimmer, in dem Werkzeug oder Vorräte und anderes Material gelagert wurden. Von den Gerbern lag die Amtslade dort, mit den Unterschriften aller Zunftbrüder. Es gab Werkzeug, das allen gehörte, dazu zählte der große Schleifstein, den Jockel benutzt hatte.


			Die Treppe hatte einen Handlauf. »Wie kann man da runterfallen?«


			»Viel braucht es nicht«, erwiderte Blisko, »Werkzeug in jeder Hand, zu viel Bier im Kopf, ein Fehltritt, vielleicht weil einer schnell wieder in den Steinkrug will, das reicht.«


			Lorenz nickte. 


			Die Männer standen um den Toten herum, keiner sprach, man sah zu Boden oder rieb sich die kalten Hände aneinander. Offenbar mochte niemand der Erste sein, der sich davonmachte. Vielleicht hatte es auch keiner besonders eilig. Julius bot sich schließlich an, eine Holzkarre zu besorgen, um den Leichnam wegzuschaffen. Lorenz würde ihm ein paar Pfennige zustecken müssen.


			Blisko, Julius und die anderen verschwanden. Lorenz setzte sich auf eine der Treppenstufen, er wollte warten und dem Einarmigen mit der Leiche helfen. Vor ein paar Stunden noch hatte er mit Jockel gesprochen, jetzt war der Junge schon fort, stand vielleicht gerade vor seinem himmlischen Richter und verteidigte sich.


			Er war ein folgsamer Sohn gewesen und hatte die Frau genommen, die der Vater für ihn ausgewählt hatte, eine Witwe, bestimmt zehn Jahre älter als er. Ihr erster Mann war Meister gewesen und hatte eine Gerberei hinterlassen, das war es, was für den Vater gezählt hatte. So hatte der Alte erreicht, dass beide Söhne Gerbermeister werden konnten. Ob die Karla nun schön war oder hässlich, freundlich oder giftig – der Vater hatte sie sich wahrscheinlich nicht einmal angesehen. Trotzdem hatte Jockel gehorcht, und Lorenz wünschte ihm, dass ihm sein Gehorsam oben im Himmel angerechnet wurde.


			Ganz übel schien es der Junge mit seiner Karla am Ende nicht getroffen zu haben. Sie war zwar nicht einfach, hatte ihm aber immerhin zwei Kinder geboren. Erst heute beim Essen, zu dem Lorenz eingeladen war, hatte Jockel sich vor den beiden Kleinen mit seinen Taten gebrüstet und den staunenden Kerlchen erzählt, wie er den Franzosen den Weg versperrt hatte.


			Der Handschuhmacher habe sich vor ihm aufgebaut und ihm gedroht, doch er habe nur gesagt: »Versuch’s doch, Franzose.«


			Lorenz hatte sich im Gespräch zurückgehalten.


			»Auf Dauer kannst du gegen die nichts machen«, entgegnete Karla.


			»Aber sicher. Das war erst der Anfang. Demnächst lassen wir sie überhaupt nicht mehr in unsere Kirche, dieses Franzosenpack. Stimmmt’s, Lorenz?«


			Die Jungs strahlten. Der Ältere schlug sogar seine kleine Faust in die flache Hand. 


			Lorenz antwortete nicht. Es schmeckte leidlich, was Karla gekocht hatte, Bohnen mit Speck, dazu Hafergrütze. Er ließ sich einen Nachschlag geben, während er beschloss, sich nicht wieder an einer Wegsperre für die Flüchtlinge zu beteiligen. Er wollte sich nicht noch einmal so schämen müssen wie am Morgen vor der Kirche.


			»Dass die Franzosen in die Kirche gehen, kannst du bestimmt nicht verhindern«, sagte Karla.


			»Und ob.«


			Sie widersprach: »Die Franzosen sind die Lieblinge des Kurfürsten. Was willst du da machen?«


			Jockel schlug mit der Faust auf den Tisch, dass ihm Grütze vom Teller schwappte und seine Jungs erschraken. »Dann soll der Kurfürst sie in seine Kirche lassen. Er ist reformiert, die Franzosen sind reformiert – das passt doch.«


			Jähzornig war er, räumte Lorenz ein. Er hoffte für den kleinen Bruder, dass ihm diese Schwäche vor dem himmlischen Gericht nicht allzu nachteilig ausgelegt wurde. Zumal sie, Karla, genau wusste, wie sie seinen Jähzorn anstacheln konnte. Da reichte ein höhnisches Lachen: »Die Kirche beim Schloss ist allein für die kurfürstliche Familie.«


			Jockel fuhr mit dem Finger durch die Grütze auf dem Tisch und leckte ihn ab. »Soll mir recht sein. Dann müssen die Franzosen eben wieder verschwinden. Die haben ihr eigenes Land. Und von uns hat sie keiner hergebeten.«


			Sie steckte nicht auf. »Wohl, der Kurfürst. Ich sag doch: Da kannst du nichts machen.«


			»Ach Weib, du wirst schon sehen.«


			Es war ihr Haus – das Haus ihres ersten Mannes, der es selbst gebaut hatte, mit großen Räumen und großen Fenstern. Die Möbel hatte er gezimmert, den Eichentisch, an dem sie saßen, die schweren Stühle, die Küche. Ob Karla seinen Bruder gelegentlich spüren ließ, dass sie – sie allein – die eingetragene Besitzerin war? 


			Jockel nutzte jede Gelegenheit, von zu Hause zu verschwinden. Wer wollte ihm das verdenken? Selbst beim himmlischen Gericht würde man dafür Verständnis haben. Er ließ nie einen Sonntagabend im Steinkrug aus und langte kräftiger zu als alle anderen. Mehr als einmal hatte er Mühe gehabt, auf dem Heimweg seine Schritte noch halbwegs gleichmäßig zu setzen. 


			Nach dem Essen, schon an der Tür, legte Jockel dem großen Bruder die Hände an die Schultern. »Wir sehen uns nachher.«


			»Ich weiß noch nicht, ob ich komme.« 


			In Wahrheit hatte sich Lorenz bereits entschieden. Er war nicht ganz ehrlich. Ihn grauste bei der Vorstellung, mit den Zunftbrüdern beim Bier in einen allgemeinen Heldengesang über den Franzosenstreich einzustimmen. Er war in keiner Weise stolz auf das, was er getan hatte.


			»Natürlich kommst du.«


			»Wir werden sehen.«


			Jockel schlug ihm auf die Schulter. »Pass nur auf. Ich muss ins Zunfthaus, mein geschliffenes Werkzeug einsammeln, danach gehe ich in die Wirtschaft, und wenn du nicht da bist, bevor ich das erste Bier ausgetrunken habe, hole ich dich.«


			Lorenz schlug mit gleicher Härte auf Jockels Schulter. »Jeder, wie er will, Bruder.«


			Das waren die letzten Sätze, die sie miteinander gewechselt hatten. Jetzt musste er Karla beibringen, dass sie zum zweiten Mal Witwe geworden war. Kein schöner Gang, aber wenn er ihn hinausschob, wurde er nur noch hässlicher. Julius kam, und Lorenz half ihm, den Leichnam auf seine quietschende Schubkarre zu legen. An ihrem linken Griff hatte der Einarmige eine Schlaufe, die er sich um die Schulter band.


			Als Lorenz sich auf den Weg zu seiner Schwägerin machte, war es stockfinster, und er hatte seine Laterne zu Hause gelassen.
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			Die wichtigste Straße durch ihr Viertel – die Friedrichstadt – war die Friedrichstraße. Sie teilte sich in einen alten und einen neuen Teil und führte den ganzen Weg hinunter zur Akzisemauer und auf der anderen Seite bis an die Spree. Paul hatte gelegentlich die Nase gerümpft – und tat das gerade wieder – über die Brandenburger Art, Ortsnamen zu vergeben. Neben Friedrichstadt und Friedrichstraße gab es noch das Viertel Friedrichswerder, eine Friedrich-Brücke, ein Friedrichs-Hospital. Weil der Vater des jetzigen Kurfürsten Friedrich Wilhelm geheißen hatte, hatte Berlin eine Wilhelmstraße und einen Wilhelmsmarkt. Sie mussten nur immer bei diesen beiden Namen – Friedrich und Wilhelm – für ihre Regenten bleiben, dann konnte sich jeder aufs Neue geschmeichelt fühlen. 


			Es war eine ganz andere Art zu herrschen als in Frankreich, jünger, hungriger, mit dem Willen, schnell groß zu werden. Gleichzeitig war sie so viel unbedarfter. Da fehlte jede Verfeinerung, und das zeigte sich nicht zuletzt in dieser Namensgebung. In ihrem Stadtteil hießen die Plätze Rondell, Quaree und Achteck, oder man benutzte einfach Ortsnamen: Frankfurter, Landsberger, Bernauer Straße. Wen sollte man schon ehren, wenn man keine bedeutenden Vorfahren und keine Tradition hatte? Noch vor zweihundert Jahren, als Frankreich bereits in der Neuen Welt und in Afrika Land und Gold gewann, stand hier gerade mal ein Dorf im Sand.


			Ob es diesem Brandenburg jemals gelingen würde, mit einer großen alten Macht zu konkurrieren? Paul glaubte, hier lag die eigentliche Aufgabe der Réfugiés. Gott hatte sie hergeführt, um diesen Menschen Kultur und Zivilisation zu bringen. Sie hatten es wirklich nötig – selbst an einem kalten Tag wie heute trug kein Einziger von ihnen Handschuhe.


			Mit der Fußspitze tippte er auf eine dünne Eisschicht, die sich über eine Pfütze gelegt hatte. Sie knackte. 


			Er hatte Claire angelogen.


			Als er mehr Gewicht auf seinen Fuß legte, brach das Eis. Wasser lief darüber.


			Er schalt sich nicht für seine Lüge, er hatte aus einer Not gehandelt. Und sie mit ihrem südfranzösischen Stolz schaffte es, Situationen unerträglich werden zu lassen. In allem, was sie tat und wie sie sich gab, schwang dann ein Vorwurf mit, der nicht zu überhören war.


			Und trotzdem hatte Claire es nicht verdient, belogen zu werden, und er schämte sich dafür. Sie war die Frau, die er liebte, auch wenn er das vielleicht nicht immer so zeigen konnte. Ihm war es nicht möglich, in aller Öffentlichkeit ihre Hand zu halten. Das ging einfach nicht.


			Sie hatten eine Morgenmahlzeit verbracht, die ihm nun im Kopf herumgeisterte. Claire hatte sie mit einer Frage begonnen: »Du bist gestern Abend spät nach Hause gekommen?«


			»Ja«, hatte er geantwortet. Einfach nur: »Ja.«


			Sie wollte erfahren, wo er am Abend gewesen war – natürlich wollte sie das erfahren, sie war seine Frau. 


			Trotzdem fragte sie nicht weiter. Sie wartete einfach. Entweder er sprach oder er ließ es bleiben.


			Da er ihr nicht erzählen wollte, wo er gewesen war, sagte er nichts. 


			Sie war inzwischen die Höflichkeit selbst. Der Köchin nahm sie die Schüssel mit Brei aus der Hand und stellte sie vor Paul. Sie holte Brot aus dem Vorratsschrank und bediente Isabel, der sie etwas zu trinken brachte, die Haare bürstete und die Kleider ordnete. 


			Wenn sie gefragt wurde, gab sie Antwort. Nur von sich aus redete sie nicht.


			Ein Außenstehender hätte wahrscheinlich gedacht, es sei ein ganz normaler Morgen im Hause Deschamps. Paul wusste, dass das nicht stimmte. Etwas war falsch.


			Es fehlte eine Antwort auf die Frage, die sie nicht stellte.


			Während er kaute, dachte er an den Vorabend – die Sitzung des Gemeindevorstandes und seinen Vorschlag; seinen Vater, der sich aufgeregt hatte. Und an die Erinnerung an den toten Bruder, die er nach all den Jahren kaum noch hatte. Für den Vater bedeutete sie alles. Darüber gab es für Bertrand nichts – erst recht nicht jemand, der lebte.


			Claire zeigte weiterhin nicht, dass sie etwas von ihm wissen wollte. Isabel warf aus Versehen einen Wasserbecher um, und es war, als habe sie die wortlose Spannung durchbrechen wollen. Claire sprang auf und holte ein Tuch, Paul drückte der Kleinen, die sich erschrocken hatte, die Hand. 


			Als Claire den Tisch trocken gewischt hatte und wieder an ihrem Platz saß, konnte er nicht mehr ertragen, wie sie wortlos Brei und Brot verspeisten.


			»Ich traf einen Mann«, sagte er. Eine halbe Lüge.


			Sie stellte immer noch keine Frage. Immerhin hatte sie aufgesehen und die Stirn in Falten gelegt.


			»Einen Baumeister.« Eine ganze Lüge. Und es blieb auch dann die Unwahrheit, wenn er einen guten Grund – seine Scham – hatte. Er konnte vom Vorabend nicht erzählen. Es war ihm nicht möglich.


			»Du willst bauen?«, fragte Claire.


			»Nicht ich. Wir.«


			»Wer – wir?«


			»Die Gemeinde. Wir wollen eine Kirche bauen. Eine französische Kirche, hier in Berlin.«


			Claire schüttelte den Kopf, sie war erstaunt, vermutete Paul. Isabel rief: »Dann aber mit genug Bänken und Stühlen, dass alle sitzen können. Ja, Papa?« 


			Er strich ihr übers Haar.


			

			Erst als er das schwere Tor seiner Manufaktur aufzog, vergaß er das Frühstück. Es roch nach Holzfeuer und gegerbten Tierhäuten. Die Arbeiter blickten auf und grüßten ihn.


			In der Halle standen vier große Tische aus Eiche. Am ersten wurde zugeschnitten, auf dem zweiten lag der Zuschnitt nach Größen sortiert, am dritten wurde genäht und am vierten wurden die Handschuhe für die Kunden nach deren Bestellungen gestapelt. Er ließ seinen Blick über die Tische gleiten. Seit er dieses System eingeführt hatte, hatte sich, obwohl er weniger Leute beschäftigte, die Zahl der täglich hergestellten Handschuhe deutlich erhöht.


			Er bückte sich zu dem Tisch herunter, wo die Zuschneider arbeiteten. Mit einem Griff hatte er mehrere große Stücke Leder in der Hand.


			»Ist das alles Verschnitt?«, fragte er den Arbeiter, der ihm am nächsten stand.


			»Ja, Monsieur, leider.«


			Er klatschte das Leder in die andere Hand und rief nach Pignot, der sofort angelaufen kam. Sein Altgeselle stammte aus der Bretagne, er hatte helles Haar, ein flaches Gesicht mit flacher Nase und an der linken Wange eine Narbe, die von einem katholischen Schwert stammte.


			Mit dem Leder in der Hand zeigte Paul auf den Fußboden. »Pignot, da unten liegt unser ganzer Verdienst. Wir haben viel zu viel Verschnitt. Vor allem wird es immer mehr.«


			»Die Arbeiter machen es nicht gern, Monsieur, aber es geht nicht anders.«


			»Natürlich geht es anders. Mit ein wenig Sorgfalt und Genauigkeit.«


			Pignot kratzte sich seine Narbe. »Verzeihung, Monsieur, das stimmt nicht.«


			»Pignot, so viel Abfall hatten wir noch nie.«


			»Weil wir besseres Leder hatten. Die Qualität wird immer schlechter.«


			Der Altgeselle machte ein paar Schritte zum Zuschneidetisch, an dem die Arbeiter ihre Anspannung kaum verbergen konnten. Zwar hatte keiner die Augen auf sie gerichtet, alle maßen und schnitten weiter, dennoch hörten sie gespannt zu, das war spürbar. 


			Pignot bückte sich und hob größere Lederreste vom Fußboden auf. 


			»Hier, Monsieur. Seht Ihr die Risse? Oder da, wie brüchig es ist. Oder dort: ein Loch. Und noch ein Loch. Wer will das in seinem Handschuh haben? Der Gerber kauft keine guten Häute. Und er bereitet sie nicht sorgfältig zu. Außerdem wird das Leder überhaupt nicht mehr gepflegt. Wir müssen es einfetten, weil der Gerber das nicht tut.«


			Paul nahm seinem Gesellen die Abfallstücke aus der Hand. Er strich mit den Fingern über das Leder, hielt es sich vor die Augen und sogar vor die Nase. Pignot hatte recht. Er räumte es ein.


			Der Eindruck schlechten Materials verstärkte sich, als sie eine Stunde später eine neue Lieferung bekamen. Das Tor wurde aufgezogen. Draußen stand ein Ochsengespann. Die Tiere schnaubten. Zwei Jungs, ein älterer und ein jüngerer, kamen herein, Geselle und Lehrling.


			»Morgen«, sagte der Ältere, während er sich seine Mütze abzog. Er hatte einen kahlen Kopf. »Häute vom Gerber. Kann einer helfen?«


			Pignot blickte zu Paul.


			»Das ist eure Aufgabe«, erwiderte Paul. »Unsere Leute sind beschäftigt.«


			»Nicht gleich so unfreundlich, der Herr Franzose. War bloß ne Frage, weil wir nämlich in Eile sind.«


			Der Gerbergeselle zog den Lehrjungen, einen Rotschopf, am Ärmel. Das Tor ließen sie offen, kalte Luft drang herein. Auf dem Wagen drehten sie die gegerbten Häute zu Rollen, sodass sie sie über der Schulter tragen konnten. In der Werkstatt warfen sie ihre Ladung an der Stelle ab, die Pignot ihnen zeigte.


			Das Ausbreiten des neuen Leders übernahm der Altgeselle. Paul sah ihm zu. Sie brauchten nicht viele Worte. Beim Auslegen konnte Pignot ohne Mühe bei jeder einzelnen Haut viele Stellen zeigen, die herausgeschnitten werden mussten.


			»Alte Tiere«, sagte der Geselle. »Viel zu alte Tiere. Rinder, die gekalbt haben. Da fehlt alle Spannkraft. Und seht, wie spröde das Leder ist. Daraus kann man Brandsohlen machen, mehr nicht. Gebt’s dem Schuhmacher.«


			Paul stand über ihm. Er fuhr erneut mit der Hand über das Leder. Ihr Material für die teuren Handschuhe, das noch aus Frankreich stammte, ging zur Neige. Aus Haeusers Leder hatte er immer nur Handschuhe für die Arbeit, fürs Reiten, auch für Soldaten herstellen lassen, grobe Ware für Leute, die sie benutzen, aber nicht vorzeigen wollten. Zu mehr war es nicht zu gebrauchen.


			»Wie viele Häute aus der Heimat haben wir noch?«, fragte er Pignot.


			»Kaum noch etwas. Sechs oder acht Stück. Wir gehen sparsam damit um.«


			»Zeigt sie mir.«


			Pignot führte ihn in eine schlecht beleuchtete Ecke. Paul brauchte einen Moment, bis er das Holzgestell ausmachte, auf dem sie die Häute lagerten, und zwar so, dass sie genug Luft bekamen. Der Unterschied war allzu deutlich. Das hier war Leder von jungen Tieren, von Kälbern und Lämmern, von kleinen Schweinen, Pferden und Ziegen, sorgfältig gegerbt und zubereitet. Pignot war damals einer der Gerber gewesen. Paul ordnete an, dass Pignot ihn zu fragen habe, bevor er es verarbeitete.


			Seinerzeit hatte sein Vater gesagt: »Das ist unser Kapital, davon werden wir leben, wenn wir erst in den deutschen Landen angekommen sind.« 


			Haut für Haut, Fell für Fell hatte er nachts auf den Hof geschleppt und in die Kutsche geladen. Paul hatte eine Fackel in der Hand halten müssen. Die Mutter und er hatten sich gewundert, als die Kutsche höher und höher beladen wurde. Wo sollten sie sitzen? Wie sollte ihr Pferd sie ziehen?


			Claire hatte bei ihnen gestanden. Sie waren erst seit Kurzem verheiratet, und sie traute sich nicht, sich zu äußern. Auch Paul, die Fackel in der Hand, und seine Mutter sahen dem Vater immer ratloser zu. Bertrand kam ins Schwitzen und knurrte nur, wenn sie ihn ansprachen. Sie hatten verabredet, mit Nachbarn gemeinsam zu fliehen, wovon sie sich mehr Sicherheit versprachen. Paul hatte Sorge, ob ihre Kutsche mithalten konnte. Am Ende schnallte der Vater kurzerhand zwei Holzkisten von der Rückwand ab, die auf den Boden fielen und zerbrachen. Besteck und in Leinentücher gewickeltes Geschirr fiel heraus. Der Alte sah nicht einmal danach, und den Aufschrei der Mutter schien er nicht gehört zu haben.


			Aber Bertrand hatte recht gehabt. Mit diesen Häuten und Fellen, die sie mehr als tausend Kilometer nach Osten gefahren hatten, hatten sie sich ihre neue Existenz aufgebaut. 


			Nun musste er dafür sorgen, dass sie eine Zukunft hatten. Mit dem Handrücken fuhr er über das gute Leder.


			»Ich werde zu dem Gerber gehen und mit ihm reden«, sagte er zu Pignot.


			»Mit dem Haeuser?«


			»Ja, warum nicht?«


			

			Haeusers Gerberei lag in der Spandauer Vorstadt direkt an der Spree. Die eigentliche Werkstatt befand sich auf der linken Seite eines großen Hofes, der bis ans Wasser führte. Am Ende waren lange Holzstangen an einem Gerüst festgemacht. Über ihnen hingen Häute, die der Wind trocknen sollte. Ein Gerber stand auf einem Steg und wusch neue Felle im Fluss.


			Haeuser selbst lief mit weiten Schritten über das Gelände. Er hatte Paul gesehen, aber nicht gegrüßt, und er hielt auch nicht an. Bei einem Arbeiter, der Baumrinde – die Lohe – zerstampfte, blieb er stehen, redete kurz und im Befehlston auf ihn ein und eilte weiter. Wieder blickte er ohne ein Wort zu Paul. Über dem ganzen Hof lag ein Geruch von verwesendem Fleisch und der alten Lohe in den Gruben.


			Paul machte ein paar Schritte auf die Werkstatt zu. Drinnen herrschten Unordnung und Dunkelheit. Zwei Fackeln, von Eisenringen an gegenüberliegenden Wänden gehalten, gaben wenig Licht. Häute von frisch geschlachteten Rindern lagen übereinander, und ein Schwarm Fliegen kreiste darüber. In den Aschegruben stakten zwei Arbeiter mit langen Holzstangen, und ein abgearbeiteter Gaul zog die Häute von einem Arbeitsgang zum nächsten.


			Haeuser lief zum dritten Mal an ihm vorbei, diesmal so nah, dass Paul sah, wie sein langes Haar, das am Kopf von einer Mütze gehalten wurde, auf die Schultern fiel. 


			»Einen Moment«, rief der Gerber diesmal, »ich komme gleich zu Euch.«


			Er hatte einen großen Betrieb – und einen guten Platz dafür. Um das viele Wasser, das zum Gerben nötig war, brauchte er sich nicht zu sorgen, ununterbrochen schöpfte ein Arbeiter es mit Eimern aus der Spree.


			Paul zählte neben dem Meister vier Mann und einen Lehrjungen, die alle zu tun hatten. Viele Worte wurden nicht gemacht, jeder wusste offenbar, wo er anzupacken hatte. Wenn, dann gab es laute Zurufe und manchen Fluch.


			Vom Fluss kam ein leichter Wind auf und vertrieb den Gestank. Oder hatte sich seine Nase bereits daran gewöhnt? Er strich sich über den Samt an seinem Kragen und sah an sich herunter, die dunkle Kniehose, die teuren Halbstiefel, der Stock. Für diesen Ort war er eindeutig falsch angezogen.


			Haeuser blieb vor ihm stehen und wischte seine Hände an einem schmutzigen Leintuch ab, das er danach unter seinen breiten Gürtel schob. 


			»Der Herr Franzose. Was verschafft mir die Ehre?«


			»Ich habe heute Morgen Leder von Euch erhalten.«


			»Ich weiß. Hab selbst mit beladen. Was ist mit der Ware?«


			»Die Qualität, Meister. Wir finden, dass sie immer schlechter wird. Daraus kann ich keine Handschuhe nähen. Keine jedenfalls für etwas vornehmere Leute. Hier, ich habe Euch ein paar Stücke mitgebracht.«


			Paul reichte Haeuser die Lederstücke. Der Gerber schenkte ihnen kaum Beachtung.


			»Seht selbst, wie hart das Leder ist. Und wie fehlerhaft. Hier, die Risse und die Löcher. Da habe ich mehr als die Hälfte Verschnitt. Und selbst das, was wir benutzen, ist nicht von guter Qualität.«


			»So sind nun mal die Tiere. Da müsst Ihr Euch an anderer Stelle beschweren.« Er zeigte mit dem Finger Richtung Himmel. »Wir sind nur Gerber, keine Zauberer. Schlechter wird das Leder sicher nicht.«


			»Meister Haeuser, ich arbeite bereits einige Jahre in meinem Gewerbe und ich habe viel Leder gesehen. Was wir von Euch heute bekommen haben, ist einfach zu grob und nicht zu verwerten. Es scheinen mir keine guten Häute zu sein, die Ihr verarbeitet, aber die benötigt ein Handschuhmacher nun mal. Außerdem ist das Material nicht ausreichend zugerichtet.«


			»Ihr wollt mich über mein Gewerk belehren? Wisst Ihr was, Herr Neunmalklug, es ist Euch freigestellt, anderswo arbeiten zu lassen. Wenn Ihr mit uns nicht zufrieden seid – es gibt genug Gerbereien in Berlin …«


			»Das werde ich wohl tun müssen.«


			Haeuser hatte sich schon halb weggedreht. »Berichtet mir bei Gelegenheit von Euren Erfahrungen.«


			In seinen Rücken sagte Paul, ohne lauter zu werden: »Die andere Möglichkeit wäre, Ihr hörtet Euch an, was ich zu sagen habe.«


			Haeuser schien zu überlegen. »Nun gut«, sagte er. »Viel Zeit habe ich nicht. Kommt mit mir.«


			Er führte Paul durch die dunkle Werkstatt. Dabei wies er im Vorübergehen die Arbeiter am Ascheloch an, sie sollten die Häute herausziehen. 


			Am Ende des langen Gebäudes lag ein abgetrennter Raum. Haeuser schob die Tür auf.


			Zwei Fenster zeigten zur Spree, und es war heller hier drin. Es gab nur einen Stuhl und einen Tisch aus grobem Holz. Eine kleine Öllampe stand darauf. Haeuser setzte sich auf den Tisch. Er zog sein Tuch vom Gürtel, mit dem er seine Hände säuberte. Paul blieb stehen.


			»Also?«, fragte der Gerber.


			»Meister, für meine Handschuhe brauche ich das beste Leder. Von Kälbern oder jungen Schweinen. Gute Stücke, wenig Fehler. Und es muss besser gefettet werden, mit Tran, und dann mit sauberen Lappen abgerieben. Sonst fange ich mit dem Zurichten ganz von vorn an.«


			»Was meint ihr, wie viele Kunden dasselbe verlangen wie Ihr. Der Schuhmacher sowieso. Der Kutschenbauer. Selbst der Sattler sagt neuerdings, die hohen Herrschaften wollen ihre vornehmen Ärsche auf weicheres Leder setzen.«


			»Ist es eine Preisfrage?«


			Haeuser lachte. »Was bietet Ihr denn, Franzose?«


			»Wenn ich sicher sein kann, dass Ihr mir Material liefert, mit dem ich zufrieden bin – zwanzig Prozent mehr.«


			Haeuser winkte sofort ab. »Lohnt sich nicht. Was meint Ihr, wie viele Kälber der Fleischer schlachten will? Die jungen Tiere haben wenig Fleisch. Das gilt für Schweine ganz genauso. Der schlägt mehr als zwanzig Prozent auf. Vielleicht fünfzig.«


			Auf der Spree fuhr ein langes Ruderboot. Es hatte Baumstämme geladen, lag tief und kam nur langsam voran. Paul wandte sich ab. »Ich muss auch verkaufen«, sagte er, »und kann die Preise nicht beliebig anheben.«


			»Wie es aussieht, werden wir nicht einig.«


			Paul ließ den Satz stehen und wartete. Der Gerber war derb wie sein Leder. Wie sein Land. Er hatte diesem Mann nichts mehr zu sagen. »Dann, guten Tag.«


			»Auf Wiedersehen.«


			Bevor Paul die Tür öffnen konnte, wurde sie von der anderen Seite mit Schwung aufgestoßen und traf ihn an der Schulter. Er wich einen halben Schritt zurück.


			Ein Mann kam herein. Er hatte es eilig. Sein Haar war strähnig und dunkel, und er war einen Kopf kleiner als Paul. An seinem Ohr blitzte ein Ring, wie die Gerber ihn trugen.


			»Könnt Ihr nicht aufpassen?«, schnauzte der Kleine.


			Paul gab ihm keine Antwort. Er schnaubte nur etwas lauter durch die Nase.
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			Der Trauermarsch hatte sich bereits in Bewegung gesetzt und war in weitem Bogen um die Jerusalemkirche herumgezogen, als Lorenz ihn einholte. Der Friedhof, von einem niedrigen Zaun umgeben, lag ein wenig abseits. Holzkreuze und unbehauene Steine wiesen auf die Gräber hin. Die Birken waren kahl, genauso wie die vereinzelten Sträucher. Die Sonne schien, trotzdem war es kalt.


			Lorenz kam als Letzter zur Beerdigung seines Bruders. Er trug seine Arbeitsklamotten und war außer Atem. Nur die Hände hatte er gewaschen und den Kopf in den großen Bottich mit kaltem Spreewasser getaucht. Als er sich mit seinem Leintuch abtrocknen wollte, hatte er gesehen, wie schmierig es war und es weggeschmissen.


			Er schloss sich dem Zug hinten an, atmete durch, wurde langsamer. Ganz vorn war die Witwe, die ein schwarzes Kopftuch umgebunden hatte und an jeder Hand eins ihrer Kinder hielt, die jetzt Halbwaisen waren. Sie schritt wie ein Soldat, als bedeute es ihr alles, die Haltung nicht zu verlieren. Ihr folgten die Gesellen seines Bruders und der Lehrjunge. Außerdem waren ein paar Verwandte und Männer aus der Zunft da, die ihre Gerberwesten trugen. Neben dem Sarg, der von vier Trägern auf den Schultern gehalten wurde, stolzierte der Pfaffe, in schwarzem Umhang mit weißem Kragen und einem fast kahlen Kopf, der den Zug neben dem ausgehobenen Grab zum Stehen brachte. Lorenz konnte sich beruhigen. Feierlicher als er sah hier kaum einer aus.


			Die Totengräber hatten sich mächtig ins Zeug legen müssen, bestimmt noch in dreißig Zentimeter Tiefe erkannte man im Boden eine hellere, gefrorene Schicht, da war es alles andere als ein Vergnügen, ein Grab auszuheben. Die Träger wuchteten den Sarg über das Loch, wo sie ihn auf ein paar Holzpfählen ablegten. Lorenz vergoss keine Träne. Wozu auch? Der Herr gab’s, der Herr nahm’s, zwischendurch versuchte man, das Beste draus zu machen, und wer jung starb, wie sein kleiner Bruder, dem blieb wahrscheinlich manches erspart.


			Die Witwe, natürlich, die flennte. Die Frauen heulten immer, wenn sie zurückblieben. Karla machte sich nicht die Mühe, ihre Tränen abzuwischen, sie liefen ihr an den Wangen hinunter, während sie den Körper weiter anspannte und dabei ihre Kinder an sich drückte. Zum zweiten Mal hatte sie nun den Mann verloren, und diesmal noch mit den beiden Jungs. Aber sie würde nicht tief fallen, dazu war die Bruderschaft da, dafür zahlten sie alle ihre Beiträge. Die Gerberzunft sorgte für die Hinterbliebenen und unterstützte sie so lange wie nötig. 


			Karla würde diese Hilfe sicher nicht bis zum Ende ihres Lebens brauchen. Eine Meisterwitwe bekam immer jemanden ab. Allerdings würde sie im Trauerjahr einsam sein. Lorenz fragte sich, ob es seine Pflicht war, da Abhilfe zu schaffen. Eine Pflicht vielleicht nicht gerade, jedoch irgendetwas knapp darunter. 


			Sie hatte rote Augen, versuchte aber ein vorsichtiges Lächeln, als er seine Handvoll Erde auf den Sarg geworfen hatte und vor ihr stand. Mit dem Handrücken fuhr sie sich über die feuchten Wangen und zog das Wasser durch die Nase aufwärts. Ihr Gesicht war breit, auf der Stirn und um die Augen lagen Falten.


			»Lorenz«, sagte sie und legte ihm beide Arme an die Schultern. Er spürte, dass sie zitterte.


			Er fasste sie an der Hüfte, packte aber nicht zu, sondern blieb auf Abstand bedacht, obwohl er einen Schritt näher kam und ihr auf den Rücken klopfte. »Schwägerin, das wird schon.«


			»Wer weiß? Du warst einer der Letzten, die mit ihm gesprochen haben.«


			Lorenz nickte. »Er wollte unbedingt, dass ich am Abend in den Steinkrug komme. Der Heißsporn.«


			»Ja, das war er. Wirklich, ein Heißsporn.« Sie lächelte wieder, während ihr gleichzeitig ein paar Tränen aus den Augen liefen.


			»Und so werden wir ihn in Erinnerung behalten«, sagte Lorenz.


			Die Wahrheit war, dass er sich in den letzten Tagen über Jockel geärgert hatte, weil der Junge diesen dummen Streit mit den Franzosen angefangen und sich dann verabschiedet hatte. Nun kamen sie zu ihm, all die Fremdenhasser und Hugenottenfeinde, störten ihn in der Gerberei und sogar zu Hause. Sie wollten ihn bequatschen, er sollte Jockels Rolle in dieser Sache übernehmen und die nächsten Schritte festlegen, sie würden alle mitmachen. Für ihn kam das nicht infrage, verflucht noch mal. Er hatte die Leute weggeschickt, die Penetranten von ihnen sogar rausgeschmissen. Mit diesem Mist wollte er nichts mehr zu tun haben, nie wieder.


			Karla hielt immer noch seinen Arm fest. »Wir müssen jetzt zusammenhalten, Lorenz. Wir beide.«


			Er nickte, vergrößerte dabei den Abstand zu ihr um ein paar Zentimeter. Für die Witwe und ihre Kinder war in erster Linie die Zunft zuständig. Er würde zu ihr stehen, ihr Mann würde er allerdings nicht werden, auch nicht nach dem Trauerjahr und selbst dann nicht, wenn alle Welt es für richtig hielt und sie beide Gerbereien zusammenlegen konnten. Das nicht.


			Er strich beiden Jungs übers Haar, die ihn aus großen Augen ansahen und ihm zunickten.


			Als andere nachdrängten, zog er weiter und stellte sich zu einer Gruppe Kollegen, obwohl der Pfarrer ihn anglotzte und ihm offenbar seinen himmlischen Trost zusprechen wollte. Gegen die Kälte rieb er sich die Hände aneinander. Durch seine Sohlen spürte er den gefrorenen Boden. 


			Die Gerber nickten ihm zu und musterten ihn, aber keiner von ihnen begrüßte ihn mit einem Wort. Weil er zu spät gekommen war, glaubte er erst, doch dann wurde ihm klar, dass sie einen anderen Grund hatten. Sie waren vier Mann, alle aus der Zunft, und rochen nach Lohe und nach Bier. Zwei von ihnen hatte er ziemlich rabiat weggestoßen, weil er bei ihrem Kampf gegen die Flüchtlinge nicht mehr mitmachen wollte. So etwas sprach sich rum. Hatten sie seinetwegen sogar ihre Unterhaltung unterbrochen? Er glaubte das und ging weiter.


			Der Jockel war tot, der merkte nicht mehr, ob Lorenz mit der Trauergemeinde ein Bier auf ihn trank oder nicht. Sonntag im Steinkrug würde er auf ihn anstoßen. Zwar machte er sich um die Gerberei keine Sorgen, seine Leute waren zuverlässig, egal ob er da war oder nicht, außerdem wussten sie, dass er kontrollierte, was sie in seiner Abwesenheit geschafft hatten. Doch er fehlte als Arbeitskraft. Er war immer noch der, der am kräftigsten zupacken konnte, ob mit dem Schabeisen oder am Gerberbaum. Er wuchtete Häute, da staunten die anderen. Insofern war es richtig, nicht länger als nötig zu bleiben.


			Am Ende des Friedhofs, hinter dem Zaun, verfiel er in seinen weiten ausholenden Schritt. Der Weg über die Spree war weit, er musste die ganze Friedrich- und die Dorotheenstadt durchqueren. Berlin war groß. 


			Plötzlich hatte ihn jemand eingeholt. »Meister.«


			Die Stimme erkannte er sofort – dieses eine herausgepresste Wort reichte, um zu wissen, wer ihn angesprochen hatte. Er ließ seinen Schritt noch länger werden.


			Der neben ihm war erst vor zwei Tagen in seiner Werkstatt gewesen. Dabei hatte er den Handschuhmacher angerempelt. Klein und dunkelhaarig war er und trug den Ring am linken Ohr, das Zeichen, dass er der Gerberbruderschaft angehörte. Er war Geselle seines Bruders gewesen.


			»Was willst du, Martin?«


			Der Kleinere hatte Mühe, Schritt zu halten. Um den Anschluss nicht zu verlieren, hoppelte er wie ein Karnickel.


			»Ich …«


			»Du warst vorgestern bei mir. Hältst du mich für vergesslich?«


			»Natürlich nicht.«


			»Siehst du. Ich habe dir gesagt, die Zunft wird darüber beraten, wie es mit Jockels – oder soll ich besser sagen: mit Karlas – Gerberei weitergeht. Ob sich jemand für den Betrieb findet. Er hat zwei Jungs, warum soll nicht einer von denen ein anständiger Gerber werden? Aber alles zu seiner Zeit. Ich lass mich nicht drängen, auch von dir nicht. Jetzt haben wir den Jockel erst mal zu Grabe getragen.«


			Immer noch musste Martin zwei oder drei Schritte machen, wo Lorenz einer reichte. 


			»Ich komme nicht deswegen.«


			»Dann ist ja gut.«


			»Es ist wegen Sonntag.«


			»Fängst du nun auch noch an mit dieser Kirchenscheiße? Meine Antwort heißt nein. Lass mich in Ruhe.«


			Zwischen zwei Pferdegespannen wechselte er die Straßenseite. Für ihn war das Gespräch beendet. Es ging auf Mittag zu, er hatte Hunger, und hier, in der Franzosengegend, konnte man gut essen, aber jetzt an einem Wirtshaus haltzumachen, kam nicht infrage. Martin würde das noch als Einladung auffassen, sich dazuzusetzen und auf ihn einzuquatschen. 


			Der kleine Kerl hatte ihn wieder eingeholt und keuchte. »Letzten Sonntag, als der Jockel gestorben ist.«


			»Was war da?«


			»Ich habe jemanden gesehen.«


			»Am Sonntag hast du jemanden gesehen? Ist ja unglaublich.«


			Martin wurde stumm. 


			Sie waren fast hinaus aus der Friedrichstadt. Immer noch ließ sich der Kerl nicht abhängen, wenngleich sein Hoppeln nicht mehr ausreichte, um neben Lorenz zu bleiben, und er beinahe rannte. Dabei sagte er kein Wort. Lorenz wollte stehen bleiben und ihn mit ausgestrecktem Arm davonjagen, wie man es mit einem Hund tat. Aber jeder konnte schließlich gehen, wohin er wollte.


			Sie erreichten die Spree.


			In die Spandauer Vorstadt hinüber führte eine enge Holzbrücke. Kutschen und Fuhrwerke drängten sich in beide Richtungen, und oft musste man warten, bis man weiterkam. Lorenz sprang mit ein paar weiten Schritten vor einen Wagen, der sich gerade in Bewegung gesetzt hatte. Der Kutscher fluchte, weil er sein Pferd bremsen musste, doch nun versperrte er mit seinem Fuhrwerk die Brücke. 


			Lorenz blickte sich nicht um. Er war sich sicher, Martin abgehängt zu haben.


			Das war ein Irrtum. 


			Der Geselle war schon wieder heran. Wie eine Klette, dachte Lorenz, doch das Bild passte nicht. Der erste Eindruck hatte gestimmt, der andere ähnelte einem Tier. Aber keinem Karnickel.


			»Warum sagst du mir nicht einfach, was du zu sagen hast und lässt mich dann endlich meines Weges ziehen?«


			»Das versuche ich ja die ganze Zeit.«


			Lorenz blieb nicht stehen, er ging nur etwas langsamer. »Also?«


			Martin keuchte. »Es war am Sonntagabend, ich war in der Nähe vom Zunfthaus, es muss grad um die Zeit gewesen sein, als der Jockel starb. Und da hab ich jemanden gesehen. So. Das wollte ich dir sagen.« 


			Er musste nach Luft schnappen, und Lorenz war es zuwider, ihm zuzuhören. Immerhin wusste er inzwischen, welchem Tier der Kerl ähnlich war.


			»Der, den ich gesehen habe, kam aus dem Zunfthaus, glaube ich. Ich bin mir fast sicher. Und er hielt den Kopf gesenkt, als wollte er sich verbergen.«


			»Er kam aus dem Zunfthaus und hielt den Kopf gesenkt? Gerade als Jockel gestorben ist? Da bin ich ja gespannt, wer das war.«


			Martin wirkte eingeschüchtert, trotzdem blieb er neben Lorenz. Bloß reden konnte er offenbar nicht mehr.


			»Raus mit der Sprache.«


			»Du kennst ihn. Ich habe ihn bei dir gesehen. Es war der Franzose.«


			»Welcher Franzose?«


			»Der Handschuhmacher.«


			Jetzt blieb Lorenz stehen. 


			Er packte Martin am Kragen, eine kleine, dunkle Ratte, die er festhielt und schüttelte. »Du sagst jetzt laut und klar, was du zu sagen hast, oder du schweigst. Beschuldigst du den Franzosen?«


			»Nein! Das tue ich nicht. Ich habe diesen Mann gesehen, Sonntagabend, beim Zunfthaus. Ich dachte, es würde dich interessieren, Meister.«


			»Irrtum. Interessiert mich nicht.«
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			Die Sonne schien von einem blauen Himmel. Claire stand am Fenster und zog es auf. Der Wind blies frostige Luft herein, sie spürte sie an der Nase und an den Wangen. Es würde noch dauern, bis die Bäume Knospen trugen – und erst recht, bis diese aufbrachen –, aber ein Tag wie heute versöhnte einen mit manchem. Als wenn die Sonne einem geradewegs ins Innere schiene.


			In der Friedrichstadt, auf dem Weg zur Kirche, schlossen sich ihnen wie jeden Sonntag Freunde und Bekannte an. Die Männer begrüßten einander mit Handschlag, die Frauen nickten sich zu, lächelten und begannen zu schwatzen. Vor seinem Haus wartete der Schwiegervater. 


			Isabel nahm seine Hand. »Guten Morgen, Großvater.«


			»Guten Morgen, guten Morgen?! Kannst du nicht ›Bon Jour‹ sagen, mein Kind?«


			»Wenn du willst: Bon Jour, Großvater. Weißt du, hier sagen alle Leute ›Guten Morgen‹.«


			»Da magst du recht haben. Aber sind wir alle Leute?«


			Sie trafen Pignot, der seine Frau untergefasst hatte. Seit dem letzten Sonntag war ihr Bauch deutlich dicker geworden. Claire lächelte ihr zu.


			Als sie in die Kochstraße einbogen, begannen die Unterhaltungen langsam zu verstummen. Hier wohnten keine Franzosen mehr, hier lebten die Deutschen. Schon nach ein paar Metern ging die Gruppe der Flüchtlinge, dreißig oder vierzig Menschen, Männer, Frauen und Kinder, alle in Sonntagskleidung, schweigend weiter zur Kirche.


			Wie immer war Paul ganz vorn und sie, mit Isabel an der Hand, neben ihm. Mathieu war da, auch Armand und Simonet. Claires Blick blieb am Straßengraben hängen, der direkt vor den Häusern entlanglief. Er war gefroren, eine Eisschicht lag über dem schmutzigen Wasser. Als Brücken dienten einfache Bretter, von denen manche vereist zu sein schienen. Die Berliner hatten die Angewohnheit, ihren Unrat trotz des Eises in die Gosse zu kippen, selbst wenn das Wasser nicht abfloss. Gruben schienen sie hier nicht zu kennen. Claire wandte sich ab, gleichwohl blieb ihr der faulige Gestank in der Nase.


			Die Wohnungen wirkten wie menschenleer. Ihre kleinen Fenster waren geschlossen, genauso wie die Haustüren. Offenbar wollte niemand mit den Flüchtlingen zusammentreffen. Claire kannte die Gegend. Die Häuser waren zwar neu gebaut, doch der Kalk an den Wänden war schon schmutzig, auf den Dächern machte sich Moos breit und die Türen zur Straße schlossen nicht richtig. Wie anders war all das in ihrem Viertel.


			Die Anspannung, die sie empfand, schien die anderen ebenfalls erfasst zu haben. Gleich waren sie an der Kirche. Mathieu hatte den Kopf gesenkt. Armand hielt seine Frau an der Hand. Nur der Schwiegervater richtete ab und an ein Wort an Isabel. Aber er machte zwischendurch lange Pausen und blickte ins Leere.


			Am Ende der Kochstraße tauchte endlich die Jerusalemkirche auf. Sie war so gebaut, dass man von dieser Seite nicht direkt auf ihr Portal traf, sondern halb um sie herumgehen musste. Claire gefiel die Kirche. Sie war, wie man ihr erzählt hatte, erst vor ein paar Jahren umgebaut worden und hatte geschwungene Linien an der Fassade und besonders an den Gesimsen, die das Dach trugen. Das war die moderne Form, die Freude und Lust bedeutete. Sie stammte aus Italien, dort nannte man sie ›Barocco‹. In Frankreich gab es sie seit Langem und nun hatte sie endlich Berlin erreicht.


			Der Turm bis hinauf zum Wetterhahn maß sicher zwanzig Meter. Er war schlank und elegant – untypisch für diese Gegend, zumal ein italienischer Baumeister ihn entworfen hatte. Immerhin konnte man, fand Claire, den Brandenburgern zugutehalten, dass sie lernen wollten. Das immerhin.


			Ihre Gruppe hatte den Weg um die Kirche herum zurückgelegt. Claire atmete auf und sie nahm wahr, wie viele andere es ihr gleichtaten. Paul warf ihr einen Blick zu und sie sah ein kurzes Lächeln auf seinem Mund. Auch er war also angespannt gewesen. Das Kirchenportal war frei, die Tür stand offen. Niemand versperrte ihnen den Weg.


			Sie hatte gehört, dass dieser Jockel gestorben war – er war offenbar eine Treppe heruntergefallen, ein Tod, der zu dem Dummkopf passte. Seine Rolle hatte niemand übernommen, die Auseinandersetzung vom letzten Sonntag würde sich nicht wiederholen. Also war es doch nur ein Jungenstreich gewesen, und der Junge war nun tot.


			Sein Bruder Lorenz schob sich in ihre Gedanken. Ob er in Trauer war und vielleicht gar nicht in die Kirche kam?


			Isabel lachte, weil ihr Großvater die schlechte französische Aussprache seines Enkelkindes nachgeahmt und dabei übertrieben hatte. Claire wunderte sich. Der Platz vor der Kirche war sonst nie leer, es standen immer ein paar Leute dort, redeten mit Bekannten oder warteten auf Angehörige. Der Gottesdienst hatte noch nicht begonnen, nicht einmal die Glocken hatten geläutet. Und trotzdem war niemand da. Wären nicht zwei streunende Hunde über den Platz geschlichen, er wäre völlig ausgestorben gewesen. War heute vielleicht gar nicht Sonntag?


			Sie schüttelte den Kopf. Natürlich war Sonntag – Judika, der Sonntag des Rechts. Nicht nur sie, auch alle anderen trugen ihre guten Anzüge.


			Paul blieb nicht stehen, er zögerte nicht einmal, sondern ging direkt durch das Portal in die Kirche hinein.


			Alle Plätze waren besetzt.


			Die Deutschen saßen auf den Bänken und sie saßen auf den Stühlen. Das ganze Mittelschiff war voll, voll von Hauben und Haaren, von Schultern und Nacken. Keiner der Sitzenden drehte sich um oder blickte nur auf, als die Gruppe der Réfugiés eintrat. Dabei mussten sie es gehört haben. Die Deutschen unterhielten sich oder ermahnten ihre Kinder oder starrten einfach nach vorn zum Altar und zum Kreuz.


			Paul stoppte. Wie auf Kommando machten hinter ihm alle anderen halt. Claire ertappte sich dabei, den Gerber zu suchen. War er es, der dafür gesorgt hatte, dass sie nun wieder im Seitenschiff stehen mussten – trotz des Todes seines Bruders? Vielleicht sogar, weil der Bruder nicht mehr war, und diese frühe Versammlung war seinem Andenken gewidmet.


			Sie konnte Lorenz Haeuser nicht entdecken. Weiter nach ihm Ausschau zu halten, verbot sie sich, aber es ging kaum anders, sie suchte sein lockiges Haar und ließ ihren Blick durch jene Reihen gleiten, wo die Stühle standen und wo er vor einer Woche gesessen hatte. Dann ging sie mit den Augen weiter nach vorn, die Holzbänke entlang. Schließlich drehte sie sich zu den Stützpfeilern. 


			Er war nicht da.


			»Mama, ich will nicht schon wieder stehen«, hörte sie Isabel.


			»Es wird dir nichts anderes übrig bleiben, ma petite«, erwiderte der Großvater, »doch ich könnte mir vorstellen, der liebe Gott freut sich darüber, dass du da bist und bleibst. Und er rechnet es dir hoch an, dass du um seinetwillen eine Stunde lang stehst.« 


			Er zeigte mit dem Finger auf die Seite, die sie bereits vor einer Woche besetzt hatten. Dorthin verzogen sie sich.


			Der Großvater blieb auch im Seitenschiff neben Isabel, und beide stellten sich zwischen Paul und sie. Auf ihrer anderen Seite hatte Claire die schwangere Julie Pignot. Beide Frauen wechselten einen Blick. Claire erkannte im Gesicht der Schwangeren den eigenen Ausdruck von vor einer Woche, den Schmerz im Bauch und das Bemühen um Tapferkeit und Stärke.


			»Wird es gehen?«, fragte sie.


			»Sicher.«


			Doch Julies faltige Stirn und die Augen, in denen sich ihre Anstrengung spiegelte, antworteten anders. Sie stammte, wie ihr Mann, aus der Bretagne, ihr Haar war rötlich, das Gesicht ernst und die Haut straff. Jung wirkte sie, wie ein großes Mädchen, kaum wie eine Frau. 


			Am letzten Sonntag hatte die Vorstellung Claire gequält, dass der Gottesdienst eine Stunde dauern würde – eine Stunde im Stehen. Diesen Gedanken glaubte sie in Julie Pignot wiederzuerkennen.


			»Soll ich Euch einen Stuhl besorgen?«


			»Madame. Nein!«


			»Ihr werdet die ganze Stunde stehen müssen.«


			»Wie vor einer Woche«, sagte sie. 


			Julie Pignot verzog den Mund, aber ein Lächeln entstand daraus nicht, da war nur der Wille, zu ertragen. Claire hatte sich entschieden. Sie hörte noch, wie Julie hinter ihr rief: »Madame!« 


			Sie drehte sich nicht mehr um.


			Von draußen drang das Geläut der Glocken herein. In den hinteren Reihen standen die schlecht gezimmerten und geflochtenen Stühle. Am Rand einer dieser Reihen blieb sie stehen. Außen saß eine dicke Frau mit einem runden Gesicht. Ihr Umhang war mehrfach gestopft.


			»Wir brauchen einen Stuhl. Nur einen. Können wir einen Stuhl haben – bitte?«, fragte Claire. 


			Die Frau drehte sich zu ihrer anderen Seite und flüsterte ihrer Nachbarin ein paar Worte zu. Claire wusste, dass alle Landsleute ihr zusahen und sie etwas tat, was sich nicht schickte.


			Ein Mann blickte sie an. Er saß ein paar Reihen weiter hinten, ebenfalls am Rand, und hatte einen eckigen Kopf mit sehr kurzen Haaren. Claire blieb vor ihm stehen und wiederholte ihre Bitte.


			Er reagierte nicht. Aber seinen Blick wandte er auch nicht ab.


			»Wir brauchen einen Stuhl, einen einzigen«, sagte Claire ein zweites Mal, »für eine Frau, der es nicht gut geht.«


			»Kommst du nach der Kirche in mein Haus, Franzosenweib? Ist nicht weit. Kannste hinspucken. Da kriegste einen Stuhl.« Er packte ihre Hand und grinste. Sie riss sich los und wich zwei Schritte zurück, und er lachte.


			In keiner der Reihen sah sie einen unbesetzten Platz. Die Erwachsenen ignorierten sie, nur ein paar Kinder glotzten sie an und feixten. Claire zögerte. Es fiel ihr schwer, ohne Hilfe für Julie Pignot zurückzukehren. Jemanden bitten konnte sie allerdings nicht noch einmal. 


			Als sie sich umsah, stand der Gerber vor ihr. Er blickte ihr direkt in die Augen.


			»Ich … ich habe nicht … Ich meine … Versteht Ihr?«, sagte er und schüttelte den Kopf.


			»Wir brauchen einen Stuhl«, sagte Claire. »Wir … wir haben eine Schwangere, die kann nicht stehen. Nicht so lange.«


			Er nickte. 


			Ein Stück weiter hinten legte er seine Hand einem jungen Mann auf die Schulter, beugte sich zu ihm hinunter und sprach mit ihm. Der andere stand sofort auf. Der Gerber nahm seinen Stuhl und hob ihn in die Höhe. Er machte Claire ein Zeichen. Dann trug er den Stuhl hinüber ins Seitenschiff. Pignot kam ihm entgegen und nahm ihn ihm ab.


			Claire bedankte sich im Vorbeigehen und hörte, wie er sagte: »Madame.« Er machte sogar mit dem Kopf eine Verbeugung, was ein wenig ungeübt aussah.


			Als sie ihren Platz erreichte, saß Julie Pignot schon. Sie hielt den Blick gesenkt. Claire stellte sich neben sie und erntete von ihr ein kurzes Lächeln. Paul und der Schwiegervater hatten den gleichen unbewegten Gesichtsausdruck. Keiner von beiden wandte sich ihr zu. Claire verstand, dass sie getadelt wurde.


			Isabel zog an ihrer Hand: »Mama, ich will auch einen Stuhl. Warum hast du mir keinen geholt?«


			Die Glocken taten zwei letzte schwere Schläge. Der Pfarrer hatte seinen Platz eingenommen, breitete die Arme aus und forderte die Gemeinde auf, zu beten.
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			Sie saßen um den Tisch in Pauls Esszimmer, Mathieu in seinem Anzug, Armand mit einer Samtweste, der Vater, der seine Finger betrachtete, und der blasse Simonet. Der weiße Ofen mit den verzierten Kacheln war geheizt. Ein Licht hatten sie nicht angezündet, obwohl der vertäfelte Raum schon ein wenig dunkel war.


			Es wäre an Mathieu gewesen, nach der Kirche den Gemeindevorstand endlich einmal zu sich einzuladen, doch seine Frau lag weiterhin krank im Bett, und er war den Blicken der anderen ausgewichen. Deshalb war Paul eingesprungen. Claire, hatte er erklärt, habe die Köchin veranlasst, Schmalzpasteten zu backen. Die anderen hatten höfliche Freude gezeigt, Mathieu hatte ihn dankbar angeblickt.


			»Vielleicht wäre es klug, den Platz im Seitenschiff zu akzeptieren und ihn einzurichten. Lasst uns Stühle dorthin bringen«, schlug Mathieu vor.


			»Ordentliche Stühle, von französischen Tischlern gebaut«, ergänzte Simonet.


			Armand hatte den Teller mit den Pasteten zu sich herangezogen. »Das wird doch nichts nützen. Begreift ihr denn nicht, dass es nicht um Stühle geht?«


			»Worum geht es denn, deiner Meinung nach?«, fragte Simonet.


			»Es geht darum, dass die Lutheraner uns nicht in ihrer Kirche haben wollen.«


			»Die Lutheraner«, antwortete Simonet. »Sag ruhig: die Deutschen. Aber es ist nicht ihre Kirche. Sie ist für uns und für sie. Eine christliche Kirche.«


			Paul hielt den Rücken gerade und die Hände auf der Hose. Nach dem Kirchgang hatte er sich nicht umgezogen, dazu waren die anderen zu schnell gekommen, er trug eine weite, modische Jacke, die ein französischer Schneider aus der Friedrichstadt hergestellt hatte, dazu ein weißes Hemd und ein Halstuch. Er hatte sich vorgenommen, sich dieses Mal zurückzuhalten und sich vor allem nicht erneut zu streiten.


			Auch der Vater schien sich nicht beteiligen zu wollen. Er hatte noch kein Wort gesagt, sondern studierte seine Fingernägel, als wäre dort irgendein Geheimnis zu lüften. Die kleinen Pasteten vor sich auf dem Teller rührte er nicht an.


			»Warum denkt ihr nicht über den Vorschlag nach, den ich letzten Sonntag gemacht habe?«, fragte Armand. »Wir wollen Frieden – also gehen wir dem Streit aus dem Weg.«


			»Und beten in Privathäusern? Ist das dein Ernst?«, fragte Mathieu.


			»Was ist so schlimm daran? Für ein paar Wochen. Vielleicht ist der reformierte Pfarrer bald wieder gesund. Es kann doch einer nicht immer nur krank sein.«


			Nach Armands Satz schwiegen alle, Beklommenheit breitete sich aus. Armand schien sie zu spüren. »Entschuldige, Mathieu«, sagte er schnell.


			Einzelne Sonnenstrahlen fielen nun auf den ovalen Tisch und zeichneten helle Muster. Paul hatte nicht vor, die anderen von einem Kirchenbau zu überzeugen. Erst recht wollte er nicht gegen ihre schlechte Stimmung ankämpfen. Früher oder später würde es in Berlin eine Kirche der französischen Gemeinde geben, dessen war er sich sicher. Er konnte abwarten. Alles, was bis dahin geschah, waren nur Zwischenlösungen.


			»Armand, wenn wir nicht mehr in die Kirche gehen, benehmen wir uns wie die Feiglinge«, sagte Simonet. »Das ist der Grund, warum ich gegen deinen Vorschlag bin.«


			»Ich finde auch«, sagte Bertrand, der von seinen Händen aufsah. Sein Gesicht war wie versteinert. »Es ist nicht klug, sondern feige. Selber zu provozieren, das wäre unklug. Gleichwohl bedeutet Armands Vorschlag ein Ausweichen, was wir zu Hause nie getan haben. Wir sollten unsere Würde auch in dieser Situation bewahren. Lasst sie nicht denken, wir seien schwach.«


			Armand konnte sich nicht verteidigen, weil er eine Schmalzpastete im Mund hatte. 


			»Und was machen wir mit denen, die nicht stehen können?«, fragte Mathieu. »Wie heute die Frau von Pignot. Sollen wir nicht doch Stühle in die Kirche bringen?«


			Bertrand sagte: »In jedem Fall müssen wir helfen. Ich habe mich geschämt, wie wir Claire allein gelassen haben. Das hätten wir nicht tun dürfen.«


			Mit beiden Zeigefingern drehte Bertrand den Pastetenteller, eine gedankenverlorene Bewegung. Paul hörte eine Kritik an seiner Person und war versucht, sich zu verteidigen. Claire hätte ihn um Hilfe bitten müssen, als sie gesehen hatte, dass die Frau von Pignot in Not war, anstatt selbst loszulaufen. Eine Sache zwischen ihm und ihr. Er verzichtete darauf, das Wort zu ergreifen.


			»Also?«, fragte Mathieu, »kommen wir hier zu einem Ergebnis? Seid ihr mit mir der Meinung, dass es das Beste ist, eigene Stühle oder Bänke in die Kirche zu bringen?«


			»Ich bin der Ansicht«, erwiderte Armand, »es ist das Sinnvollste, wir gehen ein paar Wochen gar nicht in die Jerusalemkirche. Ihr werdet sehen, die Dinge beruhigen sich. Schneller, als wir es heute für möglich halten. Das sagt mir jedenfalls meine Lebenserfahrung.«


			»Eine Minderheitenmeinung« erwiderte Simonet. »Wie es scheint, teilen nur wenige deine Erfahrung.«


			»Spar dir deinen Spott.«


			»Olala, jetzt bin ich plötzlich der Feind.«


			»Es wäre nicht schlecht«, sagte Armand, »wenn du mal einen Vorschlag machen könntest, anstatt immer nur zu nörgeln.«


			»Glaubst du, ich lasse mir von dir vorschreiben, was ich zu reden habe?«, gab Simonet zurück.


			Paul wollte sich einmischen, doch Mathieu war schneller. »Freunde, was wir immer gehabt haben, ist unser Zusammenhalt. Dazu gehört, dass wir Meinungsverschiedenheiten friedlich austragen. Ich bitte euch alle beide.«


			Armand und Simonet schwiegen. Das Gesicht des Bäckers war rot geworden, während auf Simonets Mund ein Grinsen lag. 


			Mathieu fuhr fort: »Wie es scheint, gibt es zwei Vorschläge. Der von Armand heißt, einige Wochen nicht in die Kirche zu gehen, sondern in den Privathäusern von Gemeindemitgliedern Gottesdienst zu halten. Der andere, von mir, von Simonet unterstützt, ist, im Seitenschiff der Jerusalemkirche zu bleiben und Stühle oder vielleicht sogar Bänke dorthin zu bringen. Und vielleicht ein Gespräch mit dem Vorstand der deutschen Gemeinde zu suchen. Wie wollen wir entscheiden?«


			»Wir könnten abstimmen«, schlug Bertrand vor, »entweder nur als Vorstand oder wir bitten alle Mitglieder der Gemeinde. Das hier geht schließlich jeden an. Vorher habe ich noch eine Frage: Paul, du hast dich bisher nicht geäußert.«


			Paul langte über den Tisch und nahm sich eine Pastete vom Teller. Er hielt das Gebäckstück zwischen Daumen und Zeigefinger. Es war aus hellem Blätterteig, mit einer Vertiefung in der Mitte, in die das Schmalz gestrichen war. Obendrauf waren ein paar grobe Salzkörner gestreut. 


			»Ich habe mich schon letzte Woche geäußert. Seitdem hat sich meine Meinung nicht geändert. Ich plädiere dafür, unsere eigene Kirche zu bauen. Meiner Meinung nach sollten wir in dieser Angelegenheit eine Abordnung zum Kurfürsten schicken und ihm unseren Wunsch vortragen.«


			Die Pastete schmeckte fettig, und Schmalz blieb ihm an den Fingern kleben. Er schluckte das abgebissene Stück herunter: »Was soll passieren? Der Kurfürst kann Nein sagen – das ist sein Recht, dafür ist er der Kurfürst. Eine solche Ablehnung vertragen wir, ohne dass wir schlechtere Bürger in diesem Land Brandenburg werden. Und was ist, wenn er einverstanden ist? Dann gehen wir in zwei oder drei Jahren in unsere eigene Kirche. Und können uns nächsten Sonntag darüber unterhalten, wie wir die Zwischenzeit überbrücken.«


			In die Pause hinein, die nach Pauls Rede entstand, sagte Mathieu: »Ich finde, er hat recht.«


			»Ja«, entgegnete Bertrand, und seine Stimme klang höhnisch, »wenn wir vergessen, dass wir nicht nur eine Erlaubnis, sondern vor allem viel Geld vom Kurfürsten wollen. Und das, nachdem er uns schon so viel gegeben hat. Wir sind doch keine Bettler.«


			»Der Kurfürst ist niemand, der schenkt, ohne eine Gegenleistung zu erwarten«, sagte Paul und kniff die Lippen zusammen. Nein, er würde nicht wieder mit dem Vater streiten. Kein Wort mehr.


			Bertrand winkte bereits ab. »Entscheidet, wie ihr wollt. Ich finde das unwürdig. Bitten und betteln – das haben wir nie getan. Genauso wenig wie kneifen.«
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			Obwohl er ihn selbstverständlich nicht geöffnet hatte, wusste Danckelman, was in dem Brief stand, den er in der Hand hielt. Schließlich gehörte es zu seinen Aufgaben als brandenburgischer Premierminister, seine Ohren auch an den anderen europäischen Höfen zu haben und natürlich an der kaiserlichen Burg in Wien. Der Brief war an den Kurfürsten adressiert.


			Danckelman stand am Fenster seines Amtszimmers im Schloss, während er mit dem Finger über das kaiserliche Siegel strich. Es war ein grauer, aber trockener Tag, noch nicht acht Uhr. Draußen war das morgendliche Treiben im Gange, zwischen Schloss und Spree fuhren Handwagen und Ochsengespanne vorbei, Reiter, Kutschen und Fußgänger waren unterwegs. Danckelman sperrte sein Fenster auf. Feuchte Luft kam herein. 


			Unter ihm stritten zwei Fuhrleute um die Vorfahrt an einer engen Stelle. Beider Fahrzeuge standen, und die Kutscher verlangten von dem jeweils anderen, zu warten, wozu keiner bereit war. 


			»Wenigstens muss dein Jaul nich verhungern, so ville Stroh wie du im Kopp hast.«


			»Wenn man euch beede so sieht, da fragt man sich glatt: Wer ist eijentlich der Ochse?«


			Danckelman hatte nie einen anderen Raum gewollt als diesen, auch wenn er nicht sonderlich groß war und nicht so nah an den kurfürstlichen Zimmern lag, wie ihm zugestanden hätte. Hier stand sein Schreibtisch, und hier hingen die beiden Bilder, die ihn immer begleiteten. Das eine zeigte den Vater und den Großvater und stammte aus der Kriegszeit. Nach heutigen Maßstäben waren beide, der jüngere wie der ältere Herr, vollkommen unmodern, sie trugen weder Perücke noch waren sie gepudert. Aber der fromme Ernst in ihren Gesichtern war zeitlos. Ihn nahm sich Danckelman gelegentlich zum Vorbild.


			Auf dem anderen Gemälde war sein Elternhaus, das Danckelman’sche Palais in Lingen an der Ems, zu sehen, im Winter und mit Schnee. Vor der Tür spielten Kinder. Das war ein wenig geschönt, Müßiggang war ihnen nicht gestattet gewesen, und die stete Frage des Vaters hieß: ›Was hast du zu tun?‹ Aber aus allen Brüdern war etwas geworden.


			Danckelman fühlte sich wohl in diesem Zimmer. Er störte sich nicht daran, dass die Macht in einem anderen Schlossflügel saß. Dort waren Gänge und Treppen breiter, Gardesoldaten hielten Wache und salutierten, Beamte machten wichtige Gesichter. Er brauchte das alles nicht. Er wusste auch so, dass er Premierminister war. An ihm führte in diesem Land kein Weg vorbei, denn er verwaltete das, was wirklich zählte: den Etat.


			Der Weg zum Kleinen Audienzzimmer führte durch den engeren und ewig schattigen der beiden Schlosshöfe, in dem immer noch Schnee lag. Er dauerte genau sieben Minuten, und Danckelman ging so los, dass er Schlag acht Uhr vor der weiten Flügeltür stand. Der Diener klopfte, Danckelman hörte von drinnen ein Grummeln, die bekannte, nuschelige Stimme. Der Diener riss die Tür auf.


			Noch auf der Türschwelle verbeugte sich der Premierminister. »Guten Morgen, Eure Kurfürstliche Durchlaucht.« Er verbeugte sich ein zweites Mal gegen die Kurfürstin. »Guten Morgen, Madame.«


			Kein Blick von ihr, kein Gegengruß. Sie zeigte nicht, ob sie ihn überhaupt gehört hatte.


			Friedrich sagte: »Ist gut, Danckelman, ist gut. Ich weiß, dass Ihr die Etikette kennt. Kommt rein.«


			Der Kurfürst saß auf seinem Sessel. Hinter ihm hing der Gobelin, der eine Jagdszene aus dem Tiergarten zeigte. Friedrich trug Perücke und die blaue Uniformjacke mit Orden und weißer Schärpe, er war akkurat angezogen und wirkte trotzdem nicht wie ein Soldat. Dazu war er zu schmal, zu gebrechlich, und er hatte einen Oberkörper, der Danckelman immer an ein Huhn denken ließ. Die Kurfürstin ihm gegenüber hatte ein dunkelgelbes Kleid an. Ihre Füße lagen auf einem Hocker und die Arme auf den Sessellehnen. Auf die Anwesenheit des Premierministers hatte sie immer noch nicht reagiert. Danckelman schien es, als sei sie noch nicht ganz ausgeschlafen.


			»Nun?«, fragte der Kurfürst. »Post aus Wien?«


			Danckelman reichte ihm den Brief. »Jawohl.«


			»Dann wollen wir mal sehen.« Der Kurfürst erbrach das Siegel. Er hatte es eilig, faltete den Brief auseinander und begann zu lesen. Er las leise. Dabei wackelte er mit seinem Oberkörper.


			Er warf der Kurfürstin einen Blick zu, den sie nicht erwiderte. Wenn sie wissen wollte, was der Kaiser geschrieben hatte, zeigte sie es zumindest nicht.


			Friedrich ließ das Schreiben auf die Schenkel sinken. »Er will Soldaten. Achttausend Mann, die wir bereithalten sollen, um ihn jederzeit unterstützen zu können. Und er will Geld.«


			Nun hob sie den Kopf.


			Danckelman wusste, um welche Summe es sich handelte. Es war ein kleines Vermögen, dreihundertfünfzigtausend Taler in Gold, viel zu viel für ein armes Kurfürstentum wie Brandenburg. Noch schlimmer waren die geforderten Soldaten. Auf dreißig Jahre sollte die Truppe abgestellt werden. Brandenburg wäre in der Pflicht, sie zu unterhalten, jedoch hätte der Kaiser jederzeit Zugriff, und das konnte bedeuten, dass die Kerle irgendwo in Europa kaiserliche Interessen vertraten, wenn die Heimat sie brauchte.


			Der Kurfürst straffte seinen Rücken, der Oberkörper kam weiter nach vorn, und Friedrich blickte versonnen in den leeren Saal, der, passend zu dem Gobelin, in Grün- und Brauntönen gehalten war. Das Zimmer hatte etwas Gemütliches. Danckelman wusste, dass Friedrich es liebte.


			»Das ist viel. Sehr viel ist das.«


			Danckelman hatte diese Reaktion erwartet, bis in die Formulierung hinein, doch als sie jetzt eintrat, war er erstaunt. Als ob er hellsehen könnte.


			»Was meint Ihr?« Der Kurfürst blickte ihn an. »Oh, Ihr steht noch. Bitte, nehmt Platz.«


			Von den beiden Stühlen gegenüber dem kurfürstlichen Paar nahm Danckelman den, auf dem er in diesem Saal immer saß, er war nicht niedriger als die des Herrscherpaares und nicht weniger gepolstert, hatte aber keine Armlehnen. 


			»Ich plädiere für Geduld.«


			»Geduld, Danckelman?«


			»Das, was wir vorhaben, bleibt ein großer Schritt – aus unserem Kurfürstentum soll ein Königreich werden. Ohne kaiserliches Einverständnis geht das nicht, das ist keine Frage. Niemand im Reich würde uns anerkennen. Aber wir brauchen einen günstigen Augenblick. Wenn der gekommen ist, werden wir unser Ziel mit weniger Mitteln erreichen können.«


			»Welcher günstige Augenblick? Was meint Ihr?«


			»Genau kann ich das im Moment nicht benennen. Es wird auch in Zukunft Situationen geben, da der Kaiser unsere Unterstützung benötigt und uns nach ihr fragen wird, vielleicht nur moralisch, vielleicht mit Soldaten. Das meine ich mit günstigem Augenblick. Wir warten, und wenn wir gefragt werden, nennen wir unseren Preis – die Krone.«


			Friedrich schien immer noch keine bequeme Position auf seinem Sessel gefunden zu haben, er stützte sich mit beiden Händen auf die Lehnen und drückte sich in die Höhe, um es anders zu versuchen. »Ich kann doch nicht warten bis irgendwann.« Er verzog das Gesicht. »Es ist dieses Taktieren, das mich am politischen Geschäft immer abgestoßen hat. Ich bin Soldat – ehrlich und geradeaus. Wenn der Kaiser diese Männer und dieses Geld will, dann kriegt er beides.«


			»So viel haben wir nicht, jedenfalls nicht, um es ungeplant auszugeben. Und selbst wenn wir’s hätten – überall im Land fehlt es an Mitteln.«


			»Danckelman, hört auf. Geld fehlt doch immer. Meine Brandenburger wollen lieber in einem Königreich leben als in einem Kurfürstentum. Darauf können sie am Ende stolz sein. So. Und dann müssen sie eben dafür bezahlen. Wenn Ihr das Geld nicht habt, erhöht die Abgaben.«


			Das Gespräch nahm nun eine Wendung, mit der er nicht gerechnet hatte. Er brauchte eine neue Verteidigungslinie. Die Abgaben erhöhen – diese Idee musste er dem Kurfürsten wieder ausreden.


			»Ich weiß auch schon, wie wir sie nennen, diese Abgabe: Krönungsgroschen.«


			»Königsgroschen.« Das erste Wort der Kurfürstin an diesem Morgen und mit Stolz und Würde ausgesprochen. Sophie Charlotte schien doch nicht zu schlafen, auch wenn sie weder ihren Mann noch den Premierminister eines Blickes würdigte.


			»Königsgroschen«, wiederholte der Kurfürst, »das ist gut. Sehr gut sogar. So machen wir das.«


			Danckelman zögerte. »Ich gebe zu bedenken, Euer Durchlaucht, dass wir nicht beliebig die Abgaben erhöhen können.«


			»Beliebig – wer hat denn gesagt: beliebig?« Das war wieder die Kurfürstin. Für eine Frau hatte sie eine tiefe Stimme.


			»Es gibt bereits Leute im Kurfürstentum, die verweigern es vollständig, Abgaben zu bezahlen.«


			»So?«, fragte der Kurfürst. »Wer ist das?«


			»Sie nennen sich selbst die Frommen. Es ist ein Kreis um diesen Prediger Helge, an der Grenze zwischen dem Anhaltinischen und dem Sächsischen.«


			»Helge? Nie gehört.«


			»Danckelman«, sagte die Kurfürstin, »warum erzählt Ihr uns das? Ihr seid es, der handeln muss, Ihr allein. Oder seid Ihr kein Premierminister mehr? Es darf niemand die Abgaben verweigern. Kein Mensch, versteht Ihr? Erst ist es einer, dann sind es fünf, dann hundert und dann tausend. Wie könnt Ihr so etwas zulassen?«


			»Nun, die Anhänger dieser Frommen«, sagte Danckelman, »die geben durchaus Geld, aber sie wollen bestimmen, wie es ausgegeben wird. Sie unterstützen zum Beispiel Bedürftige. In Halle haben sie ein Waisenheim gebaut.«


			»Lasst den Mann festnehmen«, ordnete der Kurfürst an. »Wir haben doch Methoden, jemanden zu überzeugen. Auf der Streckbank ist noch jeder gefügig geworden.«


			»Einen Wanderprediger ins Gefängnis zu werfen, könnte für Aufruhr sorgen.«


			Der Kurfürst winkte ab. »Zurück zu dem, was eigentlich wichtig ist. Die Königskrone. Wie gehen wir vor?«


			»Ich plädiere noch einmal für Geduld«, sagte Danckelman und deutete eine weitere Verbeugung an.


			»Vor einem halben Jahr habt Ihr ganz ähnlich gesprochen«, entgegnete die Kurfürstin. »Geduld, Geduld. Das hilft uns nicht.« 


			Sie hatte sich jetzt aufgerichtet. Auf ihrer Stirn, oberhalb der Nase, erkannte Danckelman eine senkrechte Falte. 


			»Was ist inzwischen geschehen?«, fuhr sie fort. »Nichts. – Doch, es ist etwas geschehen: Die Krone ist teurer geworden. Wenn Eure damaligen Informationen aus Wien richtig waren, wollte der Kaiser vor einem halben Jahr sechstausend Soldaten und zweihundertfünfzigtausend Goldtaler. Hätten wir da eingeschlagen, wären wir jetzt weiter.«


			Danckelman senkte den Blick, doch er tat es aus Höflichkeit, nicht aus Überzeugung. »Auch das gab der Staatsschatz nicht her.«


			»Friedrich«, sagte sie, »meine Meinung ist: Wenn Ihr länger wartet, wird es noch teurer. In sechs oder zwölf Monaten stellt der Kaiser fest, dass er fünfhunderttausend Taler braucht. Und mehr Soldaten. Je länger wir zögern, desto schlechter wird unsere Position.«


			Der Kurfürst wurde nachdenklich, die Einwände Sophie Charlottes schienen zu wirken. Danckelman konnte kein Argument dagegensetzen, denn Friedrich hatte ihm nicht das Wort erteilt, und er bewegte sich mit seinen ungefragten Äußerungen sowieso bereits am Rand der Etikette. Er war sich sicher, dass Sophie Charlotte im Unrecht war – die Abgaben erhöhen, wo die Leute schon stöhnten und zu wenig im eigenen Beutel behielten, das war die schlechteste aller Ideen. Und das wenige Geld, das das Land besaß, musste der Kurfürst hier ausgeben und nicht dem Kaiser schenken. 


			»Ich werde mich bedenken«, hörte er den Kurfürsten. »Wir sprechen übermorgen weiter über diese Angelegenheit.«


			Der Premierminister stand auf und verbeugte sich.


			»Danckelman, eins noch: Kümmert Euch um diesen Prediger. Es kann nicht, wer nicht bezahlen möchte, einfach die Abgaben verweigern. Jedenfalls nicht in Brandenburg. Verstehen wir uns?«


			Danckelman verbeugte sich ein drittes Mal.
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			Seit vielen Jahren hatte die Gerberei Haeuser diesen Stand am Markt – eine Bretterbude neben anderen Bretterbuden, in deren Auslagen Fleisch verkauft wurde, Milch, Eier und Getreide oder Wachskerzen und Laternen und Tongeschirr oder Schafswolle und Leinen. Lorenz’ Stand war an einer alten Rindshaut zu erkennen, die sie seinerzeit besonders sorgfältig zugerichtet hatten und die inzwischen steinhart war. Sie spannten sie gegen den Regen schräg wie ein Dach.


			Er bezahlte zwei Weibern, die sich die Arbeit hier teilten, ein paar Pfennige und wusste, dass sie das Leder teurer verkauften und sich einen Teil in die eigene Schürze steckten. Hinzu kam für ihn die Standgebühr, die der Marktmeister einstrich. Zu verdienen war hier kaum etwas. Wenn er trotzdem blieb, dann, weil er hoffte, ein Großkäufer könne von hier aus an die Gerberei verwiesen werden.


			Die Steintreppe, auf der er saß, war kalt, und er kniff die Backen zusammen. Eine Stunde wartete er schon. Er musste verrückt sein, seine Zeit so totzuschlagen. Neben sich hörte er Martin, der Schleim durch die Kehle nach oben zog, wo er ihn ausspuckte. Seit er vor ein paar Tagen zum ersten Mal gedacht hatte, dass dieser Kerl eine Ratte war, bekam er das Bild nicht mehr aus dem Kopf. Er hockte neben einer kleinen, widerlichen Ratte.


			Martin hatte alle Zeit der Welt, denn seit Jockels Gerberei herrenlos geworden war, stand sie still. Alle Aufträge waren von der Zunft an die anderen Betriebe verteilt worden. Die Gesellen und Arbeiter hatten sich zu gedulden. Doch wie war es mit ihm? In seinem Hof stapelten sich die Häute frisch geschlachteter Viecher. Er musste zum Förster, ein paar Fuhren Eichenrinde abholen, und jemanden bestimmen, der sie zur Lohmühle brachte, wo sie zerkleinert wurde. Wenn er sich nicht an seine zugewiesene Mühlzeit hielt, verfiel sie. Die anderen Gerber brauchten ebenfalls Lohe. Und was tat er? Er saß hier und schlug seine Zeit tot.


			Das Volk, das vorüberging, trug Körbe aus Bast oder Weide, mancher hatte ein Holzgestell auf dem krummen Rücken, das er sich vollladen ließ. Die Männer hatten Mützen auf dem Kopf, die Frauen Tücher oder Hauben. An seinem Stand machte selten einer Halt. Wenn er es richtig sah, hatte die Alte erst ein paar Groschen eingenommen. Vielleicht sollte er den Stand doch schließen. Weniger Ärger hätte er dann allemal, weniger, woran er denken musste. Allein der Transport des Leders, frühmorgens hin und nach Marktschluss wieder zurück, bedeutete zu viel Aufwand, und immer mussten zwei Mann dafür freigestellt werden.


			Die Kälte kroch ihm in die Beine und Arme. Was fror er? Es wurde doch April und Frühling. In seinem rechten Bein machte sich ein Kribbeln breit. Er klopfte mit dem Fuß auf den Boden, wieder und wieder, schnell hintereinander. Das Kribbeln ließ nicht nach. Und er verlor die Geduld. Er war drauf und dran, seinen Ärger an Martin auszulassen. 


			Der kleine Geselle hatte ihn nicht in Ruhe gelassen. Vor allem im Wirtshaus, im Steinkrug, hatte er das Thema aufgebracht, nicht laut, das lag ihm nicht, leise hatte er mit den Gerbern gesprochen, mit Meistern wie Gesellen, hatte mit ihnen getrunken und dabei in ihre Ohren geflüstert, und war zum nächsten weitergezogen. Immer wieder der Handschuhmacher, den er angeblich unmittelbar am Zunfthaus gesehen hatte, weghuschend, den Kopf gesenkt. Und das genau zu der Zeit, als der Jockel gestorben war. Der Jockel, dem der Franzose am gleichen Morgen noch gedroht hatte. 


			Das verdammte Bier hatte nachgeholfen und die Tatsache, dass es kaum einen gab, der die Flüchtlinge nicht verabscheute. Lorenz hatte erlebt, wie die Stimmung anschwoll, stellen müsste man ihn, dem Rat und seinen Bütteln übergeben, oder am besten die Sache selbst in die Hand nehmen, das ginge immer noch am schnellsten und gerecht wäre es außerdem, schließlich sei Jockel einer von ihnen gewesen, einer aus der Bruderschaft. Lorenz hatte versucht, zu beschwichtigen. 


			Zur Strafe saß er jetzt hier.


			Dann kümmer du dich, hatten sie gerufen. Und berichte uns.


			Gut, hatte er gesagt, er werde den Handschuhmacher einfach fragen. Natürlich würde er es damit nicht eilig haben – es war doch alles eh nur Martins Hirngespinst – und vielleicht verlief sich die Sache wieder.


			Doch die Ratte hatte angeboten, dass er das Franzosenweib frage, und wären die Aussagen nicht gleich, wüssten sie, dass der Handschuhmacher gelogen hätte.


			Martin hatte die Gerber auf seiner Seite gehabt. Bierkrüge wurden auf die Tische gedonnert und laut ausgerufen. Diesen schmierigen Kerl zu beauftragen, der die Französin vielleicht beleidigte und ihr zu nahetrat, das konnte Lorenz nicht zulassen, verdammt noch eins, das nicht. Er gehe selbst, er werde auch mit der Frau sprechen, hatte er gesagt. Schließlich sei der Jockel sein Bruder gewesen.


			Martin hatte zugestimmt – und gleichzeitig hintenrum widersprochen. Er gehe mit, vier Augen sähen mehr als zwei und vier Ohren hörten mehr. Lorenz hatte dem Gesellen den Mund verbieten wollen, doch es war zu spät, wieder hatte der Kleine alle auf seiner Seite gehabt.


			Und hier saßen sie nun, weil sie nicht direkt ins Haus des Franzosen hatten gehen wollen.


			Er fragte sich, ob sie wirklich auf dem Markt einkaufte. Vielleicht schickte sie die Haushälterin, denn ein passender Ort war das nicht für sie. Da hinten hatte jemand Kohlblätter abgerissen und auf die Erde geworfen und dort lagen sie jetzt neben anderem Abfall im Weg und wurden plattgetreten. Wer von den Marktleuten ein Fuhrwerk besaß, ließ seine Ochsen scheißen, wo sie wollten. Die Tiere waren nicht die Einzigen. Am Baum hatte ein alter Mann die Hose runtergelassen und erleichterte sich, und sein Wasser lief ihm zwischen die Schuhe und sammelte sich hinter ihm zu einem ausgewachsenen See. Der Alte schien schon kräftig getrunken zu haben.


			Wenigstens den Martin wäre er gern losgeworden, für den Fall, dass sie doch noch kam. Wenn er sich nicht gerade Schleim durch die Kehle zog, schnaubte und schmatzte der Kerl. Mit welcher Begründung konnte er ihn davonschicken?


			Als er die schöne Französin entdeckte, hätte er den Martin am liebsten gepackt und durch die Luft geschleudert, über die Akzisemauer raus aus der Stadt und auf Nimmerwiedersehen. Doch da hatte der Kleine schon seine Hand auf Lorenz’ Arm gelegt: »Da. Da ist sie.«


			Lorenz fasste hart zu. »Hör zu: Ich rede. Ich allein. Du schweigst. Haben wir uns verstanden?«


			»Klar. Wie du willst. Du redest.«


			Er stand auf. Martin folgte ihm auf dem Fuß, er hörte ihn, nur loswerden konnte er ihn nicht.


			In einigem Abstand zu den Buden holte er die Französin ein. Sie trug ein Wollcape und einen weichen, gefärbten Weidenkorb im Arm und sie hatte einen Hut auf, der ihr langes schwarzes Haar verbarg.


			»Madame?«


			Sie drehte sich um.


			Er war Frauen gegenüber nie schüchtern gewesen. Wenn eine ihm gefiel, sagte er es ihr ins Gesicht. Gerade neulich, im Steinkrug, hatte er die neue Kellnerin eingeladen, sich zu ihm zu setzen und ihr gleich seine Hand auf den Oberschenkel gelegt. Viel anders hatte er es damals mit seiner Frau auch nicht gehalten, einer Verkäuferin. Was er wolle, hatte sie gefragt. Dich, war seine Antwort gewesen.


			Doch hier lagen die Dinge anders. Weil sie diese dunklen Augen hatte? Oder wegen dieses unsichtbaren, aber umso deutlicher zu spürenden Kreises, den sie um sich trug. Man brauchte, so viel war klar, einen guten Grund, um sie anzusprechen.


			Hatte er den? 


			Martin hinter ihm schnaubte.


			»Ich …«


			Weiter kam er nicht.


			Sie wartete. Stand da, sah ihn aus ihren dunkelbraunen Augen an und wartete.


			»Es geht um … um den Sonntag … versteht Ihr?«


			»Nicht so ganz, fürchte ich.«


			»Nein? Nun gut. Also, mein Bruder … der Jockel …«


			»Oh, ich habe gehört, dass er gestorben ist. Meine – wie sagt man? – Condoléances.«


			»Oh, ja, ja, danke. Nur, das meine ich nicht.«


			Was er tatsächlich meinte, brachte er nicht über die Lippen. Er konnte ihr nicht sagen, dass er Misstrauen gegen sie hegte, obwohl das Gegenteil wahr war. Und ihren Mann zu beleidigen oder – wie verdeckt auch immer – zu beschuldigen, das stand ihm nicht zu. Und dann noch der Martin, der sich an seinen Rücken drängte, damit er ja nichts verpasste.


			»Wir wollen wissen, wo Ihr Mann war«, tönte der Kleine.


			Lorenz warf ihm über die Schulter einen zornigen Blick zu.


			Martin tat so, als hätte er nichts bemerkt. »Und zwar in jener Nacht, als der Jockel starb. Sonntag vor einer Woche. Sonntagabend.«


			»Nein, nein«, sagte Lorenz, »wollen wir gar nicht wissen. Wir haben kein Misstrauen. Es ist nur so …« 


			Wieder kam er nicht weiter. Da hörte er erneut die Rattenstimme. 


			»Es ist so, dass er gesehen wurde. Ganz in der Nähe des Zunfthauses.«


			»Und was soll das bedeuten?«, fragte die Französin.


			Der Kleine war atemlos, als er sprach, eilig presste er die Worte heraus. »Er hat dem Jockel gedroht, am Morgen, und am Abend ist er genau da gesehen wurde, wo Jockel starb. Das ist es.«


			Lorenz drehte sich zu Martin um. Er war einen Kopf größer und mindestens dreimal so stark. Es drängte ihn, den anderen mit einer Handbewegung in den Dreck zu stoßen, aber er bremste sich. »Verschwinde«, zischte er nur, »auf der Stelle.«


			Martin wich einige Meter zurück. Nicht weit genug.


			Die Französin blickte sich ebenfalls um. Sie stand in aller Öffentlichkeit im Gespräch mit zwei fremden Männern. Für eine ehrbare Frau war das fast unmöglich.


			»Also?«, fragte sie, »wenn ich das richtig verstanden habe, dann habt Ihr einen Verdacht gegen meinen Mann.«


			»Nein. Das ist es nicht.«


			»Paul ist gesehen worden, sagt Euer Freund.«


			»Madame, erstens ist das nicht mein Freund, und zweitens habe ich keinen Verdacht. Es ist nur so, dass alles leichter wäre …«


			»Leichter?«, fragte sie.


			Er hörte den Hohn in ihrer Stimme und schlug die Augen nieder. Sie, die Einheimischen, waren es, die ihr und den anderen Flüchtlingen das Leben schwer machten. Wie konnte er davon sprechen, alles würde leichter? Links und rechts schoben sich Leute an ihnen vorbei und starrten auf die Auslagen der Stände, aber er wusste, wie neugierig sie alle waren und hören wollten, was der Meister und die Ausländerin da zu sprechen hatten. Lorenz hatte Hochachtung vor der Ruhe der Französin.


			»Also gut«, sagte sie, »mache ich es Euch leichter. Mein Mann hat nichts damit zu tun, dass Euer Bruder tot ist. Auch wenn sie sich an jenem Tag vor der Kirche gestritten haben, schlägt Paul niemanden tot, hört Ihr? Und an diesem Abend hatte er ein Gespräch mit einem französischen Baumeister. Reicht Euch das?«


			Lorenz nickte. Er schämte sich dafür, dass er sich vor der Französin lächerlich machte. Kein Wort brachte er hervor. Wie hätte er ihr erklären können, dass die Ratte ihn ausgetrickst hatte? Wahrscheinlich interessierte sie sich nicht dafür. Wie er es auch drehte, die Situation blieb unangenehm.


			Sie lächelte, aber von oben herab, sie machte sich über ihn lustig. Zum Abschied nickte sie ihm zu und ging davon, und ihm blieb nichts, als ihr nachzublicken und sich von ihrem leichten Gang fesseln zu lassen und von ihrem Hut, der da zwischen den Leuten verschwand und schließlich an einem Stand stehen blieb, wo Tuch aus Leinen und Flachs verkauft wurde.


			»Ich glaube ihr kein Wort.«


			Er drehte sich um. 


			Martins Kiefer mahlte und er schüttelte den Kopf. »Ein französischer Baumeister, so ein Quatsch. Ein Flüchtling bürgt für den anderen, das zeigt doch nur, wie nötig sie es haben. Dieses Pack.«


			Lorenz war immer noch in der Laune, zuzuschlagen, so heftig, dass aus Martin der erste Mensch würde, der durch die Luft fliegen konnte. 


			»Halt die Klappe«, sagte er nur.
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			Danckelman stand, etwas versetzt, drei Schritte hinter dem weinroten Sessel des Kurfürsten, drei genau abgemessene Schritte. Das war hier, im Großen Audienzsaal, seine Position. Von dieser Stelle aus konnte er eingreifen, wenn der Kurfürst ihn darum bat, gelegentlich auch, wenn er selbst es für nötig hielt. Und doch war er weit genug zurück, um die Grenzen nicht zu verwischen.


			Er hielt sich kerzengerade, wie es sich gehörte, und hatte die Hände hinter dem Rücken ineinandergelegt, obwohl weder Friedrich noch Sophie Charlotte bereits eingetroffen waren. Dieser Platz passte genau zu seiner Stellung. Hier hörte er jedes Wort und beobachtete die Gäste, achtete auf Gesten wie auf Wortwahl, ebenso auf Dinge wie Respekt und Höflichkeit. Hinterher würde er dem Kurfürsten, wenn Friedrich fragte, eine präzise Einschätzung geben können – und eine Bewertung. 


			Der Kurfürst fragte fast immer.


			Die Kerzen am Kronleuchter brannten noch nicht, dazu war es draußen zu hell. Er war das Prunkstück im Saal, der Blickfang, er war aus vielen kleinen und großen Glasstücken zusammengesetzt worden und konnte an einer Kordel heruntergelassen werden. An der Wand hing das Porträt des Großen Kurfürsten, Friedrichs Vater. Wie ein spanischer Grande trug er einen dünnen Oberlippenbart und hatte dunkle Augen und Haare. Der Mund war verzogen, als puste er gerade Luft heraus. Nur sein Doppelkinn wirkte nicht sehr spanisch. Danckelman hatte gute Erinnerungen an ihn – ein angsteinflößender Herrscher war er nicht gewesen.


			Den kurfürstlichen Sesseln gegenüber stand eine Delegation der Réfugiés. Danckelman ging der Beobachtung nach, dass ihr Wortführer, der ihn als Erster begrüßt und die anderen vorgestellt hatte, sehr jung war, höchstens Mitte dreißig. Es war ungewöhnlich, dass nicht der Älteste das Anliegen einer Gruppe vortrug. Der junge Mann genoss offensichtlich das Vertrauen seiner Begleiter, und so etwas musste man sich in der Regel verdienen.


			Er wirkte elegant, dieser Herr Deschamps, groß gewachsen, ein schmales Gesicht, eine ziemlich lange Nase. Seine dunkelbraunen Schuhe passten zu dem getäfelten Fußboden. Er war teuer angezogen, teurer als viele der Adligen, die hier vorsprachen. Bei der Begrüßung hatte er jede Höflichkeit gezeigt, die Danckelman als Premierminister zustand, doch man konnte variieren, und wenn auf der einen Seite Übertreibung stand und auf der anderen eine gewisse Spärlichkeit, dann neigte dieser Franzose sicher zu letzterer.


			Deschamps hielt ein Paar Handschuhe vor sich, in Seidenpapier eingeschlagen. Mit ihm waren sein Vater und der Arzt der Franzosen gekommen, außerdem der Bäcker. Und selbst dieser, der reichlich dick war, mit rosigen Wangen, und der offensichtlich Mühe mit dem Atmen hatte, strahlte eine gewisse Würde aus. Es war schon erstaunlich, welchen Eindruck diese Leute machten und welche Selbstsicherheit sie besaßen.


			Danckelman konnte sich gut daran erinnern, wie vor zehn Jahren die Ersten von ihnen in Berlin eingetroffen waren, erschöpft, mit löchrigen Sohlen und heruntergelaufenen Absätzen, in zerrissener Kleidung. Die Pferde, die ihre Habseligkeiten auf Holzwagen zogen, waren so mager, dass die Knochen hervortraten. Niemand hatte damals gedacht, diese Flüchtlinge könnten helfen, das zerstörte Brandenburg wieder aufzubauen, im Gegenteil schienen sie selbst der Hilfe bedürftig. Mancher hätte sie am liebsten gleich zurückgeschickt, und viele Berliner dachten immer noch so. Die Menschen änderten nicht gern ihre Meinung.


			Der Krieg war damals seit vier Jahrzehnten vorbei gewesen, und trotzdem gelang es Brandenburg nicht, wieder auf die Beine zu kommen. Es schien, als hätten Land und Leute ihren Lebenswillen verloren. Vegetieren, das ja – essen, schlafen und sich kleiden, wenn es kalt wurde. Aber kein Aufbau, kein Mehren des Wohlstandes, kein Gedanke an die Zukunft.


			Davor waren dreißig Jahre lang fremde Heere durchs Land gezogen, wieder und wieder, hatten gewildert und Vorräte gestohlen, Ernten verbrannt und Hausrat zertrümmert, die Frauen und selbst junge Mädchen wie ihr Eigentum behandelt und den Männern, wenn ihnen langweilig war, die Augen ausgestochen oder ihnen Jauche ins aufgesperrte Maul gekippt, bis sie erstickten.


			Ob katholisch oder protestantisch, für die Bevölkerung hatte das nie einen Unterschied gemacht – ob Kroaten oder Franzosen, Spanier oder Araber, ob Schweden, Dänen, Wallonen oder Bayern, ob Österreicher oder Ungarn, es gab nicht rüdere und sanftere Völker, in ihrer Brutalität und ihrer Gewissenlosigkeit waren sie alle gleich.


			Danckelman war aufgewachsen mit der Erinnerung an den Dreißigjährigen Krieg. Er selbst war bei Friedensschluss noch ein Junge gewesen, doch Vater und Großvater hatten kaum je ein anderes Thema gekannt, bei Mahlzeiten und an Winterabenden war es immer wieder um Kriegsziele und Strategien gegangen. Früh hatte Danckelman gelernt, dass die kaiserlich-katholischen Truppen darauf aus gewesen waren, die neue Idee, den Protestantismus, aus dem Reich zu vertreiben. Daneben verfolgten die Staaten und Feldherren noch eigene Kriegsziele. Wallenstein wollte die deutschen Länder vereinen und ihnen persönlich vorstehen, die habsburgischen Spanier strebten nach einer Landverbindung zum habsburgischen Österreich, Frankreich betrieb den Krieg, damit aus dem Nachbarn im Osten ja kein Konkurrent wurde, Bayern war darauf aus, Land dazuzugewinnen und in Böhmen schließlich versuchte ein jeder, schnelle Beute zu machen.


			Die Katholischen hatten mehr Macht und mehr Geld, die bessere Ausrüstung, größere Heere, zudem die genialen Feldherren. Der Kaiser in Wien vertrieb den Protestantismus aus den Alpenländern und aus Böhmen. Die Ketzer wurden verbrannt, und nur wer Glück hatte, konnte fliehen, während die Scheiterhaufen brannten.


			Das kleine Brandenburg versuchte in jenen Jahren alles, um sich nicht bekennen zu müssen. Auf wessen Seite sollte man sich schlagen? Man war protestantisch, hatte jedoch überall im Lande katholische Truppen stehen. Auch ihnen konnte man nicht die Hand reichen, denn die Schweden waren schon in Ostpreußen. Und Neutralität duldete niemand. Erst nach Drohungen und Erpressungen schloss Brandenburg ein Bündnis mit der kaiserlich-katholischen Seite.


			Sofort darauf griffen die protestantischen Schweden an.


			In ihrem König Gustav Adolf hatten sie nun einen Feldherrn, der den Wallensteins und Tillys aus dem katholischen Lager ebenbürtig war. Ohne viel Mühe stieß er nach Berlin durch. 


			Brandenburg hatte sich eilig aus dem Bündnis mit den Kaiserlichen gelöst und versuchte erneut, neutral zu bleiben. Doch der Schwede ließ seine Kanonen auf das Schloss richten und sagte: ›Was heißt das: Neutralität? Ich verstehe es nicht. Hier kämpft Gott gegen den Teufel. Wenn Ihr auf Gottes Seite steht, seid Ihr mein Verbündeter. Haltet Ihr es hingegen mit dem Teufel, dann seid Ihr mein Feind. Tertium non dabitur – eine andere Möglichkeit gibt es nicht.‹


			Brandenburg fügte sich wieder und zog mit den Schweden, abermals eine falsche Entscheidung, denn die Schweden verloren die nächste Schlacht. Am Ende des Krieges hatte das kleine Kurfürstentum in der Mark die Hälfte seiner Bevölkerung eingebüßt. 


			Was der Krieg wirklich war, jenseits von Strategie und Taktik, weg von den Entscheidungen der Fürsten und Heeresführer, das hörte Danckelman nur zweimal von seinem Großvater. Beim ersten Mal hatte der Alte eine halbe Flasche Schnaps getrunken und lallte und schilderte dabei wirre Szenen voller Brutalität. Niemand nahm ihn ernst. Beim zweiten Mal lag er auf seinem Sterbebett, unter der Federdecke in seinem Alkoven, den Vorhang zur Seite geschoben. Das Zimmer war ungeheizt und schlecht beleuchtet. Danckelman und sein Vater – der Sohn des Sterbenden – saßen bei ihm. Er hatte die Augen geschlossen, trotzdem liefen Tränen heraus, und die Bilder, die ihm erschienen, ließen sich nicht mehr zurückhalten.


			Als Tillys Truppen Magdeburg besetzten und innerhalb eines einzigen Tages verwüsteten, war er in der Stadt gewesen. Der alte Mann auf seinem Bett sprach zuerst stockend, als taste er sich durch seine Erinnerung, doch je länger er redete, desto flüssiger kamen ihm die Worte. Sein weißes Haar war dünn, die Hände waren zu Fäusten gekrampft und er schwitzte auf der Stirn.


			Er schilderte, wie ein Rudel Soldaten eine Frau vergewaltigte, die auf der Straße im Dreck lag. Unter den Anfeuerungsrufen der Soldaten ließ einer nach dem anderen die Hose herunter, hockte sich hin und stach zu, dabei lief ihr das Blut schon die Beine herab und sie war abwechselnd ohnmächtig und wach und schrie dann. Ihr Mann stand, an einen Balken gefesselt, daneben, und wenn er den Blick abwenden wollte, wurde er mit Riemen ins Gesicht geschlagen.


			Der Alte erzählte von einem Vater, der niederknien musste, ein Gewehr im Nacken, während betrunkene Soldaten seine kleine Tochter missbrauchten. Das Mädchen hatte die Augen aufgerissen. Der Vater rang mit sich, mit seiner Angst und dem Drang, ihr zu helfen, er zögerte und zuckte, und die Soldaten lachten.


			Andere von ihnen hatten herumrennende Kinder eingefangen und warfen sie aus Spaß über ein Feuer. Immer wieder tat einer so, als könne er nicht weit genug werfen oder als fange er schlecht, und dann verbrannte das Kind unter dem Johlen der Männer im Feuer. Ein paar Meter weiter hatten die Soldaten einem Bauern einen Knüppel um den Hals gebunden und drehten ihn so lange fester, bis dem Armen das Blut aus Nase und Ohren schoss. Menschen wurden von feiernden Soldaten erschlagen, erstickt, erhängt und erschossen, und am Ende zündeten sie die ganze Stadt an.


			In jener Nacht lag der Großvater unter Leichen, nur so hatte er überlebt. Am nächsten Morgen musste die Stadt gesäubert werden, bevor General Tilly einzog, da wurden die toten Körper auf Holzwagen gesammelt und zu Hunderten und Tausenden in die Elbe gekippt. Auch den Großvater hatten die Soldaten schon aufgehoben. Doch er sprang ihnen von der Karre.


			Als Ludwig XIV. einige Jahrzehnte später in Frankreich das Toleranzedikt aufhob und die Evangelischen verfolgt wurden, war der Großvater bereits tot. Danckelman hatte an ihn denken müssen, als erste Berichte über den wütenden Mob nach Brandenburg kamen. Wie hätten diese Schilderungen auf ihn, der wusste, was ein Mob sein konnte, gewirkt?


			Als Reaktion auf diese Nachrichten aus Frankreich schrieb der Kurfürst in Berlin im Jahr 1685 ein eigenes Edikt: ›Aus gerechtem Mitleiden‹ bot er den Glaubensverwandten ›einen sicheren und freien Rückzug in unser Land.‹ Er hätte schreiben können: ›Kommt her, hier ist Platz, hier wird jede Hand gebraucht, und wer bereit ist, zu arbeiten und Steuern zu bezahlen, ist uns willkommen.‹ Er hätte sogar schreiben können: ›Im Grunde sind wir froh, dass ihr in eurer Heimat nicht mehr bleiben könnt.‹ 


			Das Edikt wurde in vielen Exemplaren verteilt, in Brandenburg genauso wie in Frankreich. Es versprach denen, die übersiedeln wollten, mietfreies Wohnen in den ersten Jahren, vergünstigtes Material zum Hausbau, und wer eine Manufaktur gründen wollte, konnte mit staatlicher Unterstützung rechnen.


			Da waren auch diese Menschen nach Berlin gekommen, die hier im Audienzsaal standen und sich jetzt verbeugten, als Friedrich gemeinsam mit Sophie Charlotte hereinkam. Der Kurfürst trug eine schwarze Samtjacke, die über die Kniehosen reichte, dazu ein weißes Seidentuch und natürlich Perücke. Seinen Oberlippenbart hatte er stutzen lassen, er war kaum noch breiter als die Nasenflügel. Seine Frau hatte ein blaues Kleid mit gebauschten Ärmeln an und war gepudert. Ihr Sessel stand neben seinem, in einigem Abstand natürlich. Sie setzte sich und starrte zum Fenster hinaus. Zu den Gästen nahm sie keinerlei Kontakt auf.


			»Nun, meine Franzosen, was führt Euch zu mir?«, fragte der Kurfürst.


			Der Handschuhmacher reichte ihm, ohne sich vollständig aus seiner Verbeugung zu lösen, das Paar Lederhandschuhe, das er mitgebracht hatte. Es stamme aus eigener Herstellung, sagte er. Friedrich nickte, nahm die Handschuhe und gab sie nach hinten, wo ein livrierter Diener stand. 


			Danckelman bemerkte, wie schwer dem Kurfürsten die Bewegung fiel. Eine solche Drehung – die machte sein Körper einfach nicht mit. Er nahm auch wahr, dass sich der Gesichtsausdruck des Franzosen für einen Moment verändert hatte. War es ein Hauch von Enttäuschung, der sich da um seinen Mund zeigte? Hatte er erwartet, ein paar nette Worte über seine Handschuhe zu hören? Doch augenblicklich hatte er sich wieder im Griff.


			»Euer Durchlaucht, wir sind gekommen …« Der Handschuhmacher setzte ab und holte Luft. Als er weitersprach, klang seine Stimme deutlich entschiedener. »Wir möchten eine Kirche bauen. Eine französische und reformierte Kirche, hier in Berlin.«


			»So?«


			Das war nun ein typisches Friedrich-Wort, das er einsetzte, wenn er Zeit gewinnen wollte. Er dehnte das ›O‹, es klang wie ›Soooo‹. Jeder Gesprächspartner oder Bittsteller dachte, der Kurfürst wolle weitersprechen, deshalb wagte niemand, das Wort zu ergreifen. In Wahrheit dachte Friedrich nach.


			»Ihr sollt Brandenburger werden. Berliner. Was braucht Ihr da eine französische Kirche?«


			Der Handschuhmacher neigte den Kopf. »Wir sind Brandenburger geworden, Euer Durchlaucht.«


			»Na – dann?«


			»Wir sind Brandenburger, aber wir bitten um das Recht – um die Gnade – unsere Wurzeln pflegen zu dürfen.«


			Danckelman entging nicht, wie plötzlich die Aufmerksamkeit der Kurfürstin geweckt war. Sie musterte den Handschuhmacher und warf auch ihrem Mann einen Blick zu. Sie schien interessiert daran, wie diese Debatte weiterging.


			»Papperlapapp – Wurzeln. Was glaubt Ihr, wie viele Wurzeln es in unserem Land gibt? Wie viele Soldaten hier ihre Spuren hinterlassen haben? Wir gehören alle zusammen.«


			Jetzt verbeugte sich der Handschuhmacher. »Darüber freuen wir uns.«


			»Also?«


			»Wir glauben, dass man dann ein guter Bürger ist, wenn man um seine Herkunft weiß, nicht, wenn man sie verleugnet.«


			»Herr Franzose, Ihr neigt zur Sophisterei.«


			»Verzeiht. Ich möchte zu bedenken geben, dass es eine eigene reformierte Kirche in der Friedrichstadt nicht gibt. Und die lutherische ist zu eng geworden.«


			Friedrich neigte den Kopf zur Seite. »Das ist etwas anderes. Eine Kirche bauen – ja, das kann ich mir vorstellen, das ist gottgefällig. Was soll es denn das kosten, was ihr plant? Und wer soll es bezahlen?«


			Nach einem Blick auf die Uhr stand Sophie Charlotte auf und ging hinaus. Ihre Absätze klapperten auf dem Fußboden. Sie gab sich keine Mühe, ihre Schritte leiser werden zu lassen. Danckelman schoss durch den Kopf, dass er sie vor ein paar Tagen im Gespräch mit Graf Wartenberg gesehen hatte, den er verabscheute. Was wollte sie von dem? Er würde es vielleicht nie erfahren. 


			»Durchlaucht«, brachte ihn die feste Stimme des Handschuhmachers zurück, »es gibt noch keine Planung. Wir hätten es als ungehörig empfunden, Euch mit fertigen Plänen zu überrumpeln. Wir kommen allein mit einer Idee. Und mit der Bitte, dass wir diesem Gedanken weiter nachgehen dürfen.«


			Der Kurfürst bewegte seine Finger, als fächere er sich Luft zu. »Stattgegeben, stattgegeben. Ob wir hier von einer französischen Kirche sprechen, das weiß ich nicht. Ich glaube es nicht, doch ich will es mir überlegen. Doch ein Kirchenbau, eine reformierte Kirche, das scheint mir eine gute Idee zu sein. Geht Euren Plänen nach und haltet mich auf dem Laufenden, meine Herren.«


			Die Besucher verbeugten sich tief. Rückwärts, immer das Gesicht dem Kurfürsten zugewandt, tasteten sie sich Richtung Tür, die ihnen von einem Diener geöffnet wurde.


			Danckelman trat neben den Kurfürsten. Wenn es gewünscht war, war er bereit, seine Einschätzung zu geben.
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			Die Residenz des Sonnenkönigs in Versailles kannte Paul nur vom Hörensagen. Selbst in den Zeiten der Toleranz wären sie mit ihrem Anliegen nie bis zu Ludwig XIV. vorgedrungen. Es hätte Staatssekretäre und Minister gegeben, eine ganze Schar korrupter Beamter, die die Hand aufgehalten hätte, und hinterher wären sie trotzdem keinen Schritt weiter gewesen. Hier hingegen war es fast wie auf dem Dorf, wo man seine Wünsche direkt dem Bürgermeister vortrug.


			Dafür war das Berliner Schloss bestenfalls die ungelenke Nachahmung einer Residenz. Die Proportionen stimmten nicht, lange Flure wurden schwach beleuchtet, aber in engen Durchgängen hingen ausladende Ölbilder. Bedeutende europäische Maler suchte man vergebens, keine Italiener, keine Spanier, auch keine Franzosen. Dann die Bauerei allerorten, hier ein Holzgerüst, dort Kleckse von Gips und Farbe. Oder die Spiegel. Sie sollten, wie es Mode war, die Räume größer erscheinen lassen, nur lag Staub auf ihnen und von den Einfassungen war das Blattgold abgeplatzt.


			Außerdem war es kalt in diesem Schloss, fünfzehn, höchstens sechzehn Grad. Paul hob die Schultern hoch. Es zog vom Fußboden und durch die Fenster.


			Zusammen mit den anderen ging er schweigend Richtung Ausgang. Keiner von ihnen war so unfein, die Audienz beim Kurfürsten gleich hier im Schloss zu bewerten, dennoch war Paul sich sicher, dass sie den gleichen Eindruck gewonnen hatten wie er. Ihre Sache war auf Wohlwollen gestoßen.


			Er warf einen Blick auf seinen Vater, der schräg vor ihm ging. Paul sah sein Profil. Das Gesicht des Alten war reglos wie immer, es zeigte nicht einmal eine kleine Andeutung dessen, was in seinem Inneren vorging. Was mochte er fühlen, wo der Kirchenbau nun einen spürbaren Schritt vorangekommen war?


			Ein Diener kam ihnen entgegen. Er trug eine blaue Livree mit Goldknöpfen und deutete eine Verbeugung an.


			»Herr Paul Deschamps?«


			Er sprach beide S und das P aus, deshalb verstand Paul ihn im ersten Moment nicht.


			»Meinen Sie mich?«


			»Die Kurfürstin wünscht Euch zu sehen.«


			Paul nickte seinen Freunden zu. »Na dann, machen wir noch der Kurfürstin unsere Aufwartung.«


			»Euch allein«, sagte der Diener.


			Armand klopfte ihm auf die Schulter. »Wir sehen uns.« Zusammen mit den anderen ging er davon.


			Paul folgte dem Diener, der ihn in einen anderen Schlossflügel und in den zweiten Stock führte. Sie kamen am Aufenthaltsraum der Garde vorbei. Die Tür war angelehnt, von innen hörte Paul tiefe Stimmen und Lachen. Die Gardisten schienen sich ihre Zeit mit Witzen zu vertreiben. Ein einzelner Uniformierter, ein Gewehr in der Hand, stand im Flur und wirkte gelangweilt. Als sie vorbeigingen, beachtete er sie nicht.


			Der Diener klopfte an eine rosafarbene und mit Blumenmotiven bemalte Flügeltür und öffnete sie. Die Kurfürstin lag halb auf einem Diwan am anderen Ende des Saales, sie hatte ein Bein auf dem Polster und einen Arm über der Lehne. Vor ihr, auf einem niedrigen Tisch, stand eine Tasse. Die Wände waren tapeziert, der Raum mit wenigen Möbeln eingerichtet. In der Nähe des Diwans hing das Bild eines Schlosses. Ein weiblich-schwerer Geruch lag in der Luft.


			»Der Herr Franzose. Wie nett. Tretet näher.«


			Paul verbeugte sich.


			»Nicht so förmlich, Monsieur. Bitte, setzt Euch zu mir.«


			Paul ließ sich auf einen Sessel am Tisch der Kurfürstin nieder. Sie war gepudert und an Augen und Mund geschminkt. Um ihren Hals trug sie eine Perlenkette.


			»Nun, Monsieur Deschamps, sagt mir, wie gefällt es Euch in Berlin?«


			»Wir sind dankbar, dass wir hier aufgenommen wurden, Madame, und es gelingt uns immer besser, ein Teil dieses Landes zu werden.«


			Sie rollte die Augen. »Eine vollendete Antwort. Und vollkommen nichtssagend.«


			Er hatte keine Vorstellung davon, was sie von ihm wollte. Eine Prüfung? Ging es um den Kirchenbau? Was musste er sagen, um zu bestehen?


			»Und das Leben hier in Berlin – wie gefällt Euch das?« Sie neigte den Kopf und sah ihn an.


			»Sehr gut. Wir haben uns eingewöhnt. Auch dort, wo es noch nicht ganz gelungen ist, gibt es Fortschritte. Man sieht es an unseren Kindern, von denen sprechen viele bereits besser deutsch als französisch. Sie sind von den hier geborenen kaum zu unterscheiden.«


			Sie legte den Kopf in den Nacken. Dadurch wölbte sich ihr Oberkörper. »Eingewöhnt habt Ihr Euch? Verratet mir das Geheimnis, ich bitte Euch!«


			»Ich fürchte, ich verstehe nicht.«


			»Obwohl ich sicher doppelt so lange wie Ihr hier lebe, ist es mir bislang nicht gelungen, mich … einzugewöhnen, wie Ihr das nennt. Und ich verstehe nicht, wie Ihr das geschafft habt. Ihr seid doch ein Mensch von Kultur, wie kann man sich gewöhnen an diesen Sand, an die Armut, an diese scheußliche Art, sich zu kleiden? Farbensinn haben die Leute hier überhaupt nicht, höchstens Sinn für billigen Protz. Und dann ihre Sprache! Das ist das Allerschlimmste, dass sie ein ›Ch‹ nicht von einem ›Sch‹ unterscheiden können – sie sagen ›Misch‹ und ›Milsch‹. Aus einem Doppellaut wie ›Au‹ machen sie ein langes ›O‹; sie ›glauben‹ nicht, sie ›glooben‹. Und aus dem ›G‹ wird ein ›J‹ – ›jut so‹. Wenn sie besonders fein wirken wollen, verfallen sie ins Plusquamperfekt: ›war nett jewesen, dass Ihr misch besucht hattet.‹ Hört mir auf.« Mit beiden Händen winkte sie ab.


			»Einfache Leute gibt es überall.«


			»Aber nicht solche. Deshalb haben wir so sehr auf Euch gehofft, auf die Franzosen, und deshalb freue ich mich, dass wir beide uns endlich ein wenig besser kennenlernen.«


			»Die Freude ist ganz auf meiner Seite. Gleichwohl: Es gibt doch auch hier Menschen, die …«


			Sie lachte. »Monsieur, es ehrt Euch ja, dass Ihr diese Leute noch verteidigt. Trotzdem bin ich davon überzeugt, dass Ihr genau wisst, wovon ich rede. Wart Ihr schon mal in Hannover?« Sie zeigte auf das Bild des Schlosses an der Wand.


			Er wusste, dass sie von dort stammte. »Leider nein.«


			»Das solltet Ihr unbedingt nachholen. Es ist zwar eine deutsche Stadt, aber sehr kultiviert. Der englische Einfluss ist stark spürbar und paart sich mit norddeutscher Höflichkeit und Zurückhaltung.« 


			»Sobald es meine Zeit zulässt«, sagte er.


			Sie griff nach der Tasse auf ihrem Tisch, führte sie zum Mund und roch daran, bevor sie einen kleinen Schluck trank. »Meint Ihr, sie könnten hier eine Schokolade zubereiten? Wenn nicht mein Lippenstift schon an der Tasse klebte, würde ich Euch probieren lassen. Ich bin sicher, Ihr wisst, wie ein guter Kakao zu schmecken hat.«


			Niemandem, der hier lebte, konnte verborgen bleiben, woran sich die Kurfürstin störte. Diese ruppigen Menschen, die sich schick fanden, wenn sie möglichst viele Farben miteinander kombinierten. Vor allem zu Anfang ihrer Zeit in Berlin waren viele Franzosen entsetzt gewesen und hatten heimlich Witze gemacht. Trotzdem hielt er es nicht für klug, in Sophie Charlottes Klage einzustimmen.


			»Ihr wollt doch mit diesem Volk auch nicht länger die Kirche teilen«, sagte sie.


			Paul wusste nicht recht, was er erwidern sollte.


			»Ich verstehe Euch zu gut«, fuhr sie fort, »heftige Körperausdünstungen, aber jedem gleich den Arm auf die Schulter legen, als sei man ein alter Freund.«


			»Es ist nur so, dass die Jerusalemkirche zu eng ist für die vielen …«


			Sie winkte ab und lächelte. »Es zeugt von Kultur, mein Herr, dass man seinen Gastgeber nicht herabsetzt. Ein Berliner würde den Takt, den Ihr wahrt, nicht einmal erkennen. Als ich Euch vorhin gesehen habe, habt Ihr gleich mein Interesse geweckt, und ich muss sagen, ich bin nicht enttäuscht. Kommt ein wenig näher.«


			Mit dem Finger zeigte sie auf den Diwan, auf die Seite, wo ihr Fuß lag. Paul zögerte.


			»Monsieur?«


			Dem Wunsch der Kurfürstin nicht zu entsprechen, war nicht möglich. Er stand auf und machte kleine Schritte auf sie zu.


			»Nicht so vorsichtig.«


			Er setzte sich an den Rand des Diwans, sank ein wenig in das Polster, und spürte umso mehr die eigene Steifheit. Sein Rücken war kerzengerade, die Hände hatte er über dem Bauch gefaltet. Ihr Parfum stieg ihm in die Nase, es war schwer und roch allzu süß. Er atmete durch die Nase aus.


			»Mögt Ihr mich nicht mehr ansehen?«


			Er wandte sich ihr zu. »Aber natürlich.«


			Aus der Nähe wirkte sie älter. Er sah den Ansatz der Puderschicht an Hals und Ohren. Rund um die Augen und an den Wangen gab es viele kleine Falten, und unter dem Kinn hatte die Haut die Spannung verloren.


			»Was sie genausowenig können, die wackeren Brandenburger – warum wir auf Euch hoffen –, das ist die Herstellung vornehmer und gleichzeitig tragbarer Schuhe. Ich habe mir ein neues Paar machen lassen. Wie gefallen sie Euch?«


			Er sah zuerst das Leder. Berliner Gerbung. Sicher eine der besseren Häute, ein junges Tier, leider ohne Meisterschaft verarbeitet. Über dem Spann prangte eine dicke silberne Schnalle – genau das, was die Kurfürstin am Berliner Geschmack verachtete.


			»Sie sind sehr schön.«


			»Ihr schmeichelt. Sie sind – ach, lassen wir das.« Sie drehte den Kopf in Richtung Fenster. Ihre Stimme wurde sanfter. »Vor allem sind sie eng. Sie drücken, und meine Füße schmerzen. Ich glaube, ich bekomme eine Blase. Seid so nett und zieht mir diesen Schuh aus. Ich kann ihn nicht mehr ertragen.«


			Paul zögerte, dann fasste er den Schuh am Absatz und unter der Sohle und zog ihn ihr vom Fuß. 


			»Oh, nicht so grob. Ihr seid doch Franzose.«


			»Pardon.« 


			Sie trug keine Strümpfe. Er stellte den Schuh auf den Boden.


			»Sagt mir, Monsieur, wie gefallen Euch meine Füße?«


			»Sie sind elegant, Madame.«


			Sie lachte. »Und das soll ich Euch abnehmen, nach all dem, wie Ihr Euch bislang aus lauter Höflichkeit gewunden habt? Wisst Ihr, Monsieur, ich bin verwöhnt, für meine Füße habe ich immer Komplimente bekommen, als ganz junges Mädchen schon. Charmantere – und überzeugendere – Komplimente als Eures, Paul Deschamps. Nehmt ihn einmal in die Hand, meinen Fuß.«


			Sie streckte ihn Paul entgegen, und er hielt ihn mit beiden Händen. Aber er griff nicht zu.


			»Na?«


			»Ausgesprochen wohlgeformt.« Paul wusste, dass in seinen Worten keinerlei Gefühl war. »Die Zehen liegen, wie es besser nicht sein könnte, der Spann ist kräftig, jedoch nicht zu hoch, und Ihr habt Fesseln, die Euch tragen …«


			»Hört auf«, fiel sie ihm ins Wort. »Sagt Ihr mir gerade, dass meine Füße zu dick sind?«


			»Sicher nicht. Gott scheint Euch zu lieben, so viel Schönheit, wie er Euch geschenkt hat.«


			»Meint Ihr?«


			»Natürlich«, sagte Paul.


			»Leider weiß ich nicht, was ich Euch glauben kann. Seht nur die Art, wie Ihr meinen Fuß in der Hand haltet. Als wäre er giftig. Ihr mögt ihn nicht, sonst würdet Ihr ein wenig mit ihm spielen und ihn streicheln.«


			Paul bemühte sich darum, etwas stärker zuzufassen, dennoch hielt er den Fuß immer noch wie ein Arzt. Mehr ging nicht.


			»Habt Ihr schon mal einer schönen Frau die Füße geküsst?«, hörte er die Kurfürstin fragen. »Nun, sagt schon: Habt Ihr in Eurem Leben eine Frau so geliebt – so bewundert, dass Ihr ihr leidenschaftlich die Füße geküsst habt? Habt Ihr Euch schon einmal so ausgeliefert?«


			Paul war sprachlos. Auch wenn sie die Kurfürstin war – diese Frage würde er nicht beantworten. 


			Sie legte ihm auch das andere Bein auf den Schoß. Dabei rutschte ihr das Kleid über die Knie nach oben. »Zieht mir nun diesen Schuh aus. Er ist genauso unerträglich wie sein Gegenstück.«


			Paul ließ den nackten Fuß los, der auf seinem Bein liegen blieb, und fasste den zweiten Schuh genauso wie den ersten am Absatz und unter der Sohle, bemühte sich aber, ihn vorsichtiger vom Fuß zu ziehen. Er stellte ihn neben den anderen.


			Mit den Zehen berührte sie seinen Oberschenkel, ein Hauch von einer Berührung nur, doch er spürte sie. »Ihr schuldet mir eine Antwort, Paul«, sagte sie. Ihre Stimme war leiser geworden und eindringlicher. 


			Er wusste, dass sie ihn nicht aus ihrem Blick entlassen würde. Sie lächelte und schwieg. 


			Auch er sagte nichts. Zwischen ihnen lag eine Spannung, die er kaum ertrug.


			»Geht jetzt«, sagte sie. »Aber bringt mir bald Eure Antwort. Ich will wissen, ob Ihr in Eurem Leben schon einmal leidenschaftlich geliebt habt. So, dass Euch alles andere egal war und Ihr auf Euren Stolz und Euer Selbstbild geschissen habt, nur für den einen Moment, in dem Ihr vor ihr knietet und ihr die Füße küssen durftet. Ob Ihr Euch schon mal vor einer Frau in den Dreck geworfen habt – das will ich wissen.« 


			Zum zweiten Mal fuhr sie mit den Zehen über seinen Oberschenkel, diesmal etwas kräftiger. »Und nun geht.«
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			Leichter Nieselregen fiel. Paul schlug den Mantelkragen hoch und vergrub seine Hände in den Taschen. Trotzdem fror er. Er hielt den Kopf gesenkt und ging am Schloss entlang Richtung Lustgarten.


			Die Kurfürstin. Ausgerechnet die Kurfürstin. 


			Dass er nicht ihr Spielzeug werden mochte, war seine geringste Sorge. Viel schwerer wog, was passieren würde, wenn diese Dinge herauskamen – oder sie ihn aus einer Laune heraus verriet. Der Kurfürst würde ihn einsperren, vielleicht gleich an den Galgen bringen lassen. Über die Franzosen in Berlin hätte er Schande gebracht, und sie würden den Kurfürsten um keine Gefälligkeit mehr bitten können. Fast noch schlimmer war, was er Claire damit antun würde. Nicht nur ihr, ebenso sich selbst, denn diese Dinge würden immer zwischen ihnen stehen.


			Aber wie erteilte man Sophie Charlotte eine Absage, ohne sie sich zur Gegnerin zu machen?


			Er trat gegen einen kleinen Stein, der über den Paradeplatz flog. An der Seite stand die Schlosskirche mit ihrem runden Turm, ein reformiertes Gotteshaus, die Hohenzollern glaubten, wie sie, an die Lehre Calvins. In einer Kirche, der von Charenton, hatte er Claire zum ersten Mal gesehen und sofort gewusst, dass Gott ihm diese Frau zugedacht hatte.


			Im Lustgarten wurden Pflanzen und Bäume geschnitten, die Gärtner arbeiteten langsam und still und sammelten ihre Abfälle auf einem großen Haufen, der später sicherlich angezündet würde. Eine Brücke führte hinüber auf die kleinere Spreeinsel. Die Regentropfen waren erst zu erkennen, wenn sie auf das Wasser des Flusses trafen. Paul hatte kein Ziel, er schlurfte über das rutschige Holz der Brücke und wischte sich die Feuchtigkeit aus dem Gesicht.


			Den letzten Häusern schloss sich ein langes, verwildertes Feld an, ein trostloses Stück Erde, wo nichts wuchs und nichts blühte. Vertrocknete Stängel, verfaultes Laub, kahles Braun, so weit er sehen konnte.


			Ihm war klar, dass er einer unter vielen war, so routiniert, wie die Kurfürstin ihr Spielchen trieb. Trotzdem durfte er nicht einer unter vielen Feinden werden. Wenn sie gegen einen stand, konnte sie sicher unangenehm sein.


			Die Spree führte altes Geäst und Laubbüschel mit sich. An den Ufern legte der Fluss Teile seiner Last ab. Paul drückte die Blase. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, trotzdem hätte er unter normalen Umständen nicht einmal daran gedacht, sich an einen Baum zu stellen und die Hose zu öffnen. Jetzt war’s ihm egal. Ihm war alles egal. Als er pinkelte, stand er mit einem Fuß in einer Pfütze.


			Zurück in die Friedrichstadt wollte er nicht. Er zog die Schultern höher und vergrub sich in seinem Mantel. Auf den Wollfasern lag der Regen, Paul strich mit der Hand darüber. Seine Finger wurden nass.


			Am Ende der verwilderten Felder führte eine weitere Holzbrücke wieder von der Spreeinsel herunter. Er hörte jeden Tritt seiner Absätze. Auf der anderen Seite lagen Wiesen, ein paar Birken hatten sich ausgesät, niedriges Gebüsch wuchs um sie herum. Doch die Wege dazwischen waren angelegt, im gleichen quadratischen Muster wie in der Friedrichstadt. Hier, auf der nördlichen Seite der Straße Unter den Linden, konnte die Vorstadt weiter wachsen. Vielleicht, wenn neue Flüchtlinge kamen?


			Er fand keinen Ausweg aus seiner Misere. Nicht mehr ins Schloss zu gehen, um keine Audienz mehr zu bitten, könnte helfen. Doch er wollte diese Kirche, wollte das Vorhaben voranbringen, und da passte es nicht, Mathieu – oder gar Armand – zu schicken. Im Gemeindevorstand war es nie strittig gewesen, dass er ihre Bitte vortrug. Ihm hatten sie alle zugetraut, die richtige Ansprache an den Kurfürsten zu finden. Und jetzt musste er weitermachen.


			In westlicher Richtung setzte er seinen Weg an der Spree entlang fort. Der Regen ließ nach, auf den Sandwegen blieben Pfützen und ein aufgeweichter Boden zurück. Und es blieb die Kälte.


			Auf dem anderen Spreeufer lag die Haeuser-Gerberei. Der Gerberbaum ragte in die Höhe. Zwei Arbeiter breiteten eine Haut auf ihm aus. Ein anderer machte den Rücken krumm und schöpfte Wasser mit einem Eimer. Paul sah auch den Gerber, er erkannte ihn an seinen langen Schritten, mit denen er über seinen Hof eilte. Er selbst für seinen Teil ging langsam weiter, starrte nicht hinüber, beobachtete das Treiben nur aus den Augenwinkeln.


			Er war nicht umsonst in die Lage geraten, die ihn jetzt bedrückte. Wenn Gott das Leben der Menschen bestimmte, dann hatte er ihm diese Situation gesandt. Und warum? Da gab es nur eine Antwort: um ihn zu prüfen. Um zu sehen, ob sich der Handschuhmacher Paul Deschamps, geboren in Paris und aus Glaubensgründen nach Berlin geflüchtet, auch dieser Prüfung mit Würde und mit Anstand stellte. Paul richtete sich auf. Seine Worte – die Worte seines Vaters: Würde und Anstand. Und Prüfung. Er nickte. Er war bereit.


			Keine hundert Meter weiter stieß er auf ein Backsteinhaus. Der Stein war dunkelrot, an einigen Stellen fast schwarz. Die Fenster waren eingeschlagen und das Dach schien löchrig zu sein. Trotzdem sah er eine Erhabenheit in dem alten Gebäude. Durch die dunkle Einfahrt machte er ein paar Schritte in den Hof hinein.


			Stille empfing ihn. Hier lebte und arbeitete niemand mehr, nichts regte sich. Auf dem Hof wuchs Unkraut. Er ging weiter. Vor ihm floss die Spree.


			Plötzlich fiel etwas laut krachend zu Boden. Paul fuhr zusammen. Als er sich umdrehte, jagte eine Katze über den Hof davon. Sein Herz schlug schnell.


			Er wusste, wo er war – eine verlassene Gerberei. Die Aschelöcher waren zugeschüttet, der Lohetrog kaputt. Aus ihm waren Steine herausgebrochen. Doch der faulige Geruch verriet alles.


			Er musste grinsen. Das wäre die Lösung – vielleicht nicht aller seiner Probleme, aber einiger. Eine eigene Gerberei. Gutes, selbst hergestelltes Leder. Schade, dass ihm das verwehrt blieb. Er war kein Gerber und kein Mitglied der Gerberzunft.


			Das Dach der eigentlichen Werkstatt war so zerstört, dass Regenwasser auf dem Fußboden stand. Paul ging tiefer hinein in den unbeleuchteten Raum. Bald konnte er nicht mehr sehen, wo er hintrat. Geräusche waren nicht zu hören. Nur der faulige Geruch stieg ihm in die Nase.


			Er machte kehrt, trat noch kurz an das Flussufer, das hier nicht befestigt war. Die Äste einer Weide hingen ins Wasser. Paul richtete sich noch einmal auf und streckte die Arme. Eine Prüfung war eine Auszeichnung. Denen, für die er sich nicht interessierte, verlangte Gott keine Stärke ab. Also zurück an die Arbeit. Auch wenn Schuhe und Strümpfe feucht waren, er eilte in die Manufaktur.


			Als er die Tür aufzog, grüßten ihn die Arbeiter, und er grüßte zurück. Er trat an den Tisch, auf dem die fertigen Handschuhe lagen, nahm einige davon in die Hand und prüfte sie. Er wusste, dass die Arbeiter ihn beobachteten, aber davon ließ er sich nicht stören. Diese Handschuhe waren nicht in Ordnung. Sie sahen deformiert aus, als hätten kleine Kinder sie genäht. Vielleicht hatte Pignot angeordnet, weniger Leder auszusortieren. In Paul stieg eine plötzliche Ungeduld auf.


			Wer sollte solche Ware kaufen?


			Ein Paar, ein besonders schlechtes, behielt er in der Hand, als er Pignot rief.


			»Monsieur?«, fragte sein Altgeselle.


			Paul musterte ihn. Obwohl er nicht groß war, hatte sein Gegenüber einen kräftigen Oberkörper. Er konnte – und wollte – anpacken.


			»Pignot, Eure Frau erwartet ein Kind, wenn ich richtig informiert bin. Wollt Ihr Eure Arbeit verlieren?«


			Der Geselle wurde blass. »Was habe ich falsch gemacht?«


			Paul schnaubte. Er redete laut. »Hier, seht diese Handschuhe. Ich weiß nicht, ob Ihr so etwas verkaufen könnt, ich jedenfalls kann es nicht und ich würde es nicht versuchen, schließlich will ich meinen Ruf nicht verlieren. Aber wenn wir unsere Handschuhe nicht verkaufen können, weil sie zu schlecht sind, dann verliert Ihr Eure Arbeit, so wie alle anderen. Mich eingeschlossen. Denn dann schließen wir diese Manufaktur.«


			»Monsieur …«


			»Ja, Monsieur, Monsieur.« Paul klatschte beide Handschuhe in seine Linke. »Pignot, Ihr seid kein Dummkopf, Ihr versteht etwas von Handschuhen und von Leder sowieso. Ihr wisst, wovon ich rede.«


			Der Geselle griff vorsichtig nach den Handschuhen, die Paul ihm überließ. Durch die Fenster fiel genug Licht, dass keine Öllampe brennen musste. Pignot hielt sich die Handschuhe an die Nase und fuhr mit der Fingerspitze über das Leder und die Nahtstellen. Die Augen benutzte er viel weniger. Einen von ihnen zog er an und wieder aus. Er nickte. »Ich habe das zu verantworten. Die Arbeiter können nichts dafür.«


			»So, so.« Langsam verrauchte Pauls Ärger. Er setzte sich. Ihm stand nun vor Augen, was er tun wollte, und wenn Gott ihm ein solches Bild schickte, dann bezweckte er etwas damit. »Das habe ich auch nicht behauptet«, fuhr er fort. »Es ändert allerdings nichts. Wie wollen wir weiter vorgehen?« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, das inzwischen trocken war. 


			»Wir haben die Wahl, Monsieur, entweder wir schneiden alle schlechten Stellen aus den Häuten heraus, dann bekommen wir brauchbare Handschuhe und haben viel Verschnitt. Oder wir gehen sparsam mit dem Leder um.« 


			Er hob die Handschuhe ein wenig in die Höhe.


			»Oder«, fuhr der Geselle fort, »wir halten es mal so und mal so, je nachdem für wen wir arbeiten.«


			Paul nahm ihm die Handschuhe ab. Auf seinem Stuhl sitzend schlug er ein Bein über das andere. Der Altgeselle stand vor ihm. Er kratzte sich seine Narbe an der Wange.


			Es war eine dritte Möglichkeit, die er wählen würde. »Pignot, wir werden selbst gerben.«


			»Wer – wir?«


			»Na Ihr. Ihr seid doch gelernter Gerber. Oder habt Ihr Euer Handwerk vergessen?«


			»Nein, natürlich nicht. Doch das war in Frankreich. Hier dürfen wir das nicht. Wir sind nicht in der Zunft.«


			»Pignot, auf wessen Seite steht Ihr?«


			Paul forderte ihn auf, sich einen Stuhl zu holen, und als Pignot saß, erzählte er ihm von der verlassenen Gerberei an der Spree. Da der Altgeselle nur wortlos zuhörte, spann er weiter. Er wollte Leder wie in Frankreich. Für gute Handschuhe. 


			Die größte Schwierigkeit in seinen Augen – neben dem Streit mit der Zunft, den er für lösbar hielt – war die lange Zeit, die das Gerbverfahren dauerte, die vielen Monate, in denen er kein gutes Leder und keine Einnahmen hatte, es sei denn, er würde weiterhin Haeusers Leder verarbeiten. 


			»Das muss nicht sein«, erwiderte Pignot, und als Paul ihn fragend ansah, erzählte er von neuen Gerbverfahren, die sie seinerzeit in der Bretagne angewendet hatten. Dabei hatten sie die Lohe mit warmem Wasser angesetzt und den Sud immer wieder mit Feuer erhitzt. Außerdem wurden die Häute nicht einfach, wie bei den hiesigen Gerbern, in das Lohebad gelegt, sondern von den Arbeitern gewalkt, bis sie weich waren. Durch diese Maßnahmen verkürze sich das Gerbverfahren um viele Wochen.


			»Wie viel Zeit könnt Ihr einsparen?«


			Pignot schüttelte den Kopf. Es gab zu viele Unwägbarkeiten – die Häute, die Lohe, am Ende auch die Arbeiter –, um sich festzulegen. Doch man werde schneller sein als die Berliner Gerber. Viel schneller.


			»Dann wollen wir diesen Weg gehen, Pignot.« Paul stand auf und hielt seinem Altgesellen die Hand hin, in die Pignot einschlug. Die Arbeiter am Zuschneidetisch blickten herüber.


			Paul nickte. Es standen Auseinandersetzungen bevor, und ihr Weg würde beschwerlich werden. Doch er war entschieden, ihn zu gehen. Er fühlte, dass diese Entscheidung gottgefällig war.
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			Die Gerberei gehörte, wie Paul herausfand, einem alten Mann, der sie in der Hoffnung, sein Sohn werde sie übernehmen, viel zu lange betrieben hatte. Der Sohn war Beamter im kürfürstlichen Marstall geworden, kümmerte sich um die Pferde des Hofes und hatte, wie die Leute erzählten, nie im Sinn gehabt, seine sichere Stellung aufzugeben, um dem Wunsch des Vaters zu entsprechen. 


			Der alte Gerber hatte noch geschuftet, als er schon nicht mehr richtig sah und schwer hörte und seine Stimme zu zittern begann. Die Gesellen kamen spät und gingen früh, sie arbeiteten schlecht und steckten in ihre Taschen, was immer sie wegtragen konnten. Von den Fleischern bekam der alte Meister die minderwertigsten Häute und von den Förstern Baumrinde von Fichten und Kiefern, die kaum Gerbstoffe abgab. Um das lecke Dach kümmerte sich niemand.


			Paul machte ihn ausfindig. 


			Auf eine Schaufel gestützt stand der alte Mann in seinem kleinen Garten und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. Zwischen einzelnen Schnee- und Hagelschauern schien immer wieder die Sonne. Der Alte war dabei, die Erde umzugraben und Furchen zu ziehen, die so gerade waren, als hätte er eine Schnur gespannt. Zwei Ziegen waren an einen Pfahl gebunden und meckerten ununterbrochen. Der alte Gerber schien es nicht mehr wahrzunehmen.


			Von dem Holztor, an dem Paul stehen blieb, blätterte die grüne Farbe ab. Der Alte kam erst, nachdem Paul ihn dreimal gerufen hatte. Er trug ein verblichenes Leinenhemd, das ihm um die Brust schlotterte. Seine Zähne waren gelb, sie hielten eine Tonpfeife, die nicht brannte. Als er begriff, um was es ging, machte er direkt wieder kehrt. Seine Schuhe waren so abgetragen, dass die Zehen durchstießen.


			Paul blickte an sich herunter. Er trug ein weißes Hemd mit Rüschenkragen, einen schwarzen Anzug mit langer Hose, darüber einen Umhang. Sein Filzhut war steif und neu, die Schuhe geputzt.


			Er rief den alten Mann erneut. Aus seinem Garten fragte der, was der Herr denn mit der Gerberei wolle, er dürfe ja doch nicht gerben.


			Das sei seine Sache, erwiderte Paul. Die einzige Frage, die sie zu besprechen hätten, sei die, ob er verkaufen wolle. 


			Nein, sagte der Gerber. Er fasste seine Schaufel tiefer am Schaft und stieß sie in einen Erdhaufen.


			Er bewohnte ein Häuschen aus Lehm. Einzelne Klumpen waren herausgebrochen und lagen auf der Erde. Strohfäden hingen in der Luft. Im Erdgeschoss hatte das Haus zwei kleine Fenster, im oberen Stock nur ein Loch, vor das ein Netz gehängt war.


			Aus der Haustür kam die Gerberfrau. Sie war gebeugt wie er, wirkte jedoch kräftiger, und sie ging auch energischer. Ihr Haar war schwarz.


			Paul wartete, bis sie neben ihrem Mann stand, dann wiederholte er sein Anliegen. Er erklärte, in einigen Tagen wiederzukommen, bis dahin könnten sie es sich überlegen.


			Drei Tage ließ er ihnen. 


			Als er wieder vor dem alten Gartentor stand, wurde er hereingebeten. Die Stube war sauber, aber eng und die Holzbalken hingen so niedrig, dass Paul den Kopf einziehen musste. Durch die kleinen Fenster kam nur wenig Licht, deshalb brannte die Öllampe auf dem Tisch, obwohl es heller Tag war. Als er sich setzte, behielt Paul seinen Hut in der Hand. Der Stuhl knarrte bei jeder Bewegung. Auf einer Anrichte an der gegenüberliegenden Wand stand abgestoßenes Tongeschirr.


			Er könne nicht verkaufen, brummte der alte Gerber. Seine Stimme klang abweisend. Nicht an jemanden, der nicht in der Zunft sei.


			Paul wartete. Diese Antwort hätte der Alte gleich am Tor geben können, dafür war er nicht ins Haus gebeten worden.


			Ob der Herr nicht erklären wolle, was er mit der Werkstatt vorhabe, bat die Gerberfrau. Dann tue ihr Mann sich leichter.


			Paul lehnte ab. Er sei gekommen, um ein Geschäft zu machen, nicht um Rechenschaft abzulegen. Sobald verkauft sei, seien sie doch aus aller Verantwortung heraus.


			Aber vorher eben nicht, erwiderte der Gerber. Sein Tonfall war barsch und die Stirn lag in Falten. Er wolle keinen Streit mit der Zunft. Wer kein Mitglied der Bruderschaft sei, dürfe nicht gerben. Das sei nun einmal so.


			Nach Pauls Überzeugung war die Gerberei nicht mehr wert als das nackte Grundstück, höchstens siebzig Taler. Er fragte den alten Mann, ob er sich schon einmal Gedanken über den Kaufpreis gemacht hätte. Der Gerber schüttelte den Kopf. 


			Paul sagte, er sei bereit, fünfundachtzig Taler zu bezahlen.


			Im gleichen Augenblick erfasste ein Leuchten das Gesicht der Frau, und Paul wusste, dass er gewonnen hatte. Die Frau verfiel sofort wieder in ihren alten Gesichtsausdruck und blickte zu ihrem Mann.


			Und trotzdem dürfe er nicht verkaufen, sagte der Gerber. Sein Leben lang sei er Mitglied der Zunft gewesen und werde nicht kurz vor seinem Ende gegen deren Gesetze verstoßen.


			Ob es denn jemanden aus der Bruderschaft gebe, der ihm ein Angebot gemacht habe, fragte Paul. Oder ob der Alte lieber auf allen Erlös verzichte.


			Er bekam keine Antwort. Der alte Mann starrte auf die Öllampe, seine Frau hielt den Blick auf ihn gerichtet.


			Paul stand auf. Mit eingezogenem Kopf erklärte er, er käme noch ein drittes Mal, bis dahin könnten sie abschließend überlegen.


			Er war noch nicht am Gartentor, da rief die Frau ihn zurück: »Herr.« Ihr Mann stand neben ihr, steif, mit reglosem Gesicht. Die Alte gab ihm einen Stoß in den Rücken, der Gerber stolperte vorwärts. Wortlos streckte er Paul die Hand entgegen.


			Noch bevor er den Kaufpreis bezahlt hatte, inspizierte Paul mit Pignot die Gerberei. Sein Altgeselle klopfte mit einem kräftigen Stock an die Steine in der Lohegrube. Mörtel brach heraus.


			»Die machen wir als Erstes«, sagte Pignot.


			Paul wollte zunächst die Aschelöcher renovieren. So würden sie in der Reihenfolge vorgehen, in der gegerbt werde und könnten früher anfangen.


			»Wir müssen nicht äschern«, entgegnete Pigot.


			»Und warum nicht?«


			»Bei uns in der Bretagne hatten wir ein schnelleres Verfahren. Hier brauchen sie mit ihrer Asche bald anderthalb Jahre, bis sie ihre Häute enthaart haben. Wir konnten das in drei Wochen.«


			»Und wie?«


			»Mit Kot.«


			Paul runzelte die Stirn. »Mit Kot?«


			»Ja, genau. Von Hunden oder Katzen, selbst von Hühnern oder Tauben, ganz egal. Hauptsache Kot.«


			»Pignot, das ist ekelhaft.«


			»Das ist es nicht, Monsieur. Es geht allein um die Bakterien. Schon nach einer Woche in einer Mistbeize lassen sich die Haare leicht lösen.« 


			Als Paul skeptisch blieb, sagte Pignot achselzuckend: »Jetzt ist es an Euch, Monsieur. Vertraut Ihr mir oder vertraut Ihr mir nicht?«


			Von den Fleischern in Berlin bekam Paul weder Häute noch Felle. Beide Zünfte, die der Metzger und die der Gerber, hatten langfristige Verträge und waren dadurch aneinander gebunden. Einzelne Fleischer versteigerten zwar manches Stück, aber mitbieten durfte nur, wer Mitglied der Gerber-Bruderschaft war.


			Paul bekam den Rat, es außerhalb der Stadt zu versuchen. Von einem Nachbarn, einem wohlhabenden Goldschmied, lieh er sich eine Kutsche, einen Einspänner, und fuhr hinaus ins Land Brandenburg, in eine Gegend, in der er noch nie gewesen war. In östlicher Richtung, am Oderbruch, gab es viele Dörfer, in denen Hugenotten siedelten, nicht nur französische Flüchtlinge, sondern auch Niederländer, die vor den katholischen Spaniern hatten weglaufen müssen und die jetzt das Sumpfgebiet trockenlegten. Wo sie ihre Kanäle gezogen hatten, lag schwarze, schwere Erde auf den Böden. 


			In einem Dorf namens Trebnitz hörte er Französisch auf der einzigen Straße. Er hielt vor der Metzgerei, und der Meister war ein Handwerker, wie er sie in der Heimat gekannt hatte, höflich, freundlich und mit Schalk. Er hatte Hände groß wie Teller und ein rosiges Gesicht. Natürlich habe er Häute, sagte er, und den hiesigen Gerbern seien sie nicht versprochen, weil die nur im Notfall bei Franzosen kauften.


			Er ging mit Paul hinter sein Haus, wo im Hof einige Häute lagen. Paul machte sich kaum die Mühe, sie anzusehen, er war froh, überhaupt kaufen zu können und zeigte nur auf einige Stücke, die ihm halbwegs ordentlich erschienen.


			»Eine Frage, Monsieur, müsst Ihr mir gestatten«, sagte der Metzger. »Wozu braucht ihr die Häute?«


			Paul zögerte einen kleinen Moment, dann erzählte er, was er vorhatte.


			»Gerben? In Berlin und ohne in der Zunft zu sein?« Der Metzger nickte. »Ihr habt Mut, Monsieur.«


			Mit seinen großen Händen packte er die erste von Paul ausgesuchte Haut und trug sie hinaus. Sie schnallten sie gleich auf die Kutsche. Als Paul bezahlen wollte, bestand der Metzger darauf, gemeinsam auf ihr Geschäft und auf Pauls Vorhaben anzustoßen. Er nahm eine Flasche Wein aus einem Schrank und öffnete sie sofort. 


			

			Paul musste sich Geld leihen, anders konnte er über den Anfang nicht hinaus. Er ging zu seinem Vater, der ihn lange musterte. Schließlich war er bereit, ihn zu unterstützen, besaß allerdings nicht genug. Er fragte Armand und bot dem Bäcker Zins und Sicherheit. Armand war großzügig und schien sich zu freuen, Paul helfen zu können. Er reduzierte den angebotenen Zins, auf die Sicherheit verzichtete er ganz. Pauls Wort sei ihm genug.


			Als schwierigstes Problem erwies sich die Lohe. Er brauchte große Mengen Baumrinde, und Pignot bestand darauf, nur Eiche zu verwenden, keine Kiefer, die es hierzulande viel häufiger gab, auch keine Fichte. Eichenrinde gebe einfach die besten Gerbstoffe ab, und wenn sie gutes Leder, wie in der Heimat, haben wollten, dürften sie hier nicht sparen.


			Aber es war keine Eichenrinde zu bekommen. 


			Wo es welche gab, war sie schon der Gerberzunft versprochen oder verkauft. Kein Förster war bereit, nicht einmal gegen einen höheren Preis, davon abzuweichen. Stattdessen wurde Paul wieder die Frage gestellt, ob er denn wirklich gerben wolle, das sei ihm doch gar nicht gestattet. Er solle sich vorsehen. Die Gerber würden ein Verbot erwirken, bevor er noch die erste Haut gewaschen habe. Und dann hätte er umsonst investiert. Ein Förster nahm ihn sogar beiseite und sagte, als Ausländer wisse Paul das vielleicht nicht, die Gerber seien berüchtigt dafür, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Paul gab keine Antwort.


			Doch ohne Lohe sah er sein Vorhaben scheitern. Sein Vater schlug vor, mit der Zunft zu sprechen, das kam für Paul keinesfalls infrage. Die Gerber um Erlaubnis zu bitten, dazu war er nicht bereit.


			Ein paar Tage später kam gegen Nachmittag ein Sturm auf. Die ersten Felle und Häute lagen bereits in Pignots Mistbeize. Die Werkstatt war noch in dem Zustand, in dem er sie gekauft hatte. Der Wind pfiff, Fensterläden klapperten, Sand und Laub wurden durch die Straßen getrieben. In jener Nacht lag Paul wach. Als der Sturm stärker wurde, war er versucht, aufzustehen und nach der Werkstatt zu sehen, aber er sagte sich, während das Unwetter tobe, könne er sowieso nichts tun. Trotzdem ließ ihn die Sorge nicht schlafen. 


			Am nächsten Morgen ging er direkt in die Gerberei, und auch Pignot kam hinzu. Der Wind hatte etwas nachgelassen, ein wenig Regen fiel. Von dem kaputten Dach waren noch einmal viele Ziegel heruntergefallen. Sie lagen zerbrochen im Hof und in den Gruben. Pignot begann, die Scherben aufzusammeln. Er behauptete, die Ziegel hätten ohnehin erneuert werden müssen, doch dann nahm er jeden einzelnen hoch, sah ihn sich ganz genau an und schien sich zu fragen, ob er noch zu gebrauchen sei.


			Der Sturm erwies sich als großes Glück. Von einem Glaubensbruder erfuhr Paul, dass in einem Wald in der Uckermark Mengen von Eichen umgefallen seien. Er lieh sich erneut die Kutsche des Goldschmieds, steckte viel Geld ein und fuhr direkt in den Ort. Und er bekam, was er brauchte. Der Waldbesitzer freute sich, dass er so schnell aus seinem Schaden ein Geschäft machen und sogar Holz und Rinde getrennt verkaufen konnte.


			Wie versprochen brachte er die Lieferung nach Berlin. Einen Wagen fuhr er, Helfer zwei weitere, und alle waren hoch beladen, zugedeckt und die Fracht mit Schnüren festgezurrt. Doch als sie abluden, rümpfte Pignot die Nase. Die Rinde war zwar geschält, allerdings viel zu grob, so entwich die Gerbsäure nicht ordentlich. Und die Lohmühle, die ebenfalls von der Gerberzunft abhängig war, blieb ihnen natürlich versperrt. 


			Drei Tage lang hielt Paul die Handschuhmanufaktur geschlossen. Seine Arbeiter stampften in der Gerberei auf kleinen Rindenhaufen herum. Pignot verteilte Stöcker mit Holztellern, sodass sie die Rinde nicht nur mit den Füßen, sondern mit Hand und Werkzeug zerkleinerten. Als die Arbeiter ein wenig lustlos der ungewohnten Tätigkeit nachgingen, behauptete Pignot, beim Zerkleinern müsse man singen, dann werde das Leder gut. Er stimmte eine Melodie aus der Bretagne an. Nachdem er fertig war und eine Pause entstanden war, begann ein Arbeiter mit einem Lied aus der Picardie. So wechselten sie sich ab, und nach und nach wurden die anderen mitgerissen, bald hüpften und sprangen sie auf den Haufen herum und sangen Lieder aus der Heimat, von den Cevennen, von der Loire und aus der Provence, und Paul brachte ihnen Wein, damit die gute Laune nicht nachließ. 


			Am Ende des dritten Tages war Pignot mit dem Ergebnis zufrieden. Die Arbeiter schienen fast enttäuscht zu sein, dass alles vorbei war. Sie schichteten die Eichenlohe noch zu Hügeln auf, damit Pignot leichter Zugriff hatte. 


			Paul machte sich an einen Plan, um die Werkstatt wieder herzurichten. In erster Linie musste das Dach gedeckt werden, sie brauchten einen Platz, wo Häute und Felle und vor allem Leder trocken gelagert werden konnten. Darüber durfte er die Manufaktur nicht vernachlässigen. Er hatte sich entschlossen, das Leder aus der Heimat nun zu verbrauchen, allerdings sparsam, denn es würde Wochen dauern, bis sie ihr eigenes Material so weit hatten, dass es sich verarbeiten ließ.


			Kurz darauf stand plötzlich Haeuser auf ihrem Hof. Der Gerber sagte kein Wort, inspizierte jedoch die Anlage, als sei sie seine eigene, ohne zu fragen, ging er umher und sah sich an, was ihn interessierte. Er hatte den Gesellen im Schlepptau, der Paul einmal in Haeusers Gerberei fast umgerannt hatte. 


			Paul schenkte dem schmierigen Kerl mit dem Ohrring keinerlei Beachtung. Pignot schien zu riechen, dass Ärger anstand. Er verzog sich in die Werkstatt.


			Paul blieb auf dem Hof und fragte Haeuser: »Was wollt Ihr?«


			»Ich höre – und sehe –, dass Ihr gerbt. Liegen da Häute in den … Misthaufen?«


			»Geht davon aus.«


			»Ihr wisst, dass Ihr nicht gerben dürft. Ihr seid kein Mitglied der Zunft.«


			Paul stützte die Hände in die Hüften. »Ich bin Freimeister. Darüber habe ich einen Brief, vom Kurfürsten unterzeichnet.«


			Haeuser lachte laut. »Freimeister – so ein Quatsch. Vielleicht für Eure Handschuhe. Bei uns gibt es so was nicht. Was Ihr hier tut, ist verboten, und ich glaube, das wisst Ihr ganz genau. Niemand, der nicht in der Zunft ist, darf gerben.«


			»Dann nehmt mich auf in Eure ehrenvolle Zunft«, erwiderte Paul.


			»Das geht nicht, Ihr seid kein Deutscher. Wir nehmen keine Fremden auf. Keine Fremden und keine Juden, so steht’s in den Zunftregeln, und die stammen, wenn ich es richtig im Kopf habe, aus dem Jahr 1284 und gelten seitdem.«


			Der Schwarzhaarige nickte.


			»Ich darf nicht gerben, weil ich nicht in der Zunft bin. In die Zunft darf ich ebenso wenig. Meister Haeuser, macht Ihr Euch über mich lustig?«


			»Keineswegs. Ihr müsst das Gerben einstellen, das ist alles. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Selbst wenn Ihr Deutscher wärt, seid Ihr immer noch kein Gerbermeister. Und selbst wenn Ihr ein Meister wärt – oder einer würdet –wir ließen Euch nicht gerben. Wir haben sieben Gerbereien in Berlin. Für mehr ist kein Platz. Wir wollen uns doch nicht gegenseitig die Arbeit stehlen.«


			»Euer Leder ist nicht gut genug. Das habe ich Euch bereits gesagt.«


			Haeuser schob die Hände in die Hosentaschen. »Ihr seid der Einzige, der das behauptet. Der Sattler, der Schuhmacher, der Kutschenbauer – alle sind zufrieden. Warum Ihr nicht? Vielleicht liegt’s an Euch, und Ihr könnt keine anständigen Handschuhe machen.«


			Der Geselle starrte Paul ununterbrochen an. Dabei knetete er seine Finger. 


			»Ich fürchte, Meister, da macht Ihr es Euch zu einfach.«


			»Wie dem auch sei«, sagte Haeuser, »Ihr dürft nicht gerben. Ich bin gewählter Zunftmeister in dieser Stadt und habe deshalb die Aufgabe, im Namen der Bruderschaft für Ordnung zu sorgen. So sage ich Euch, und zwar unmissverständlich und vor einem Zeugen: Ihr dürft nicht gerben. Haltet Euch daran. Anderenfalls schalten wir die Obrigkeit ein, dann wird Eure Werkstatt geschlossen und Ihr erhaltet eine Strafe. Nehmt die Häute wieder aus dem Mist. Vielleicht könnt Ihr sie noch verkaufen, wenn sie noch nicht ganz versaut sind. Es gibt hier in Berlin eine Ordnung, versteht Ihr, und wer bei uns leben möchte, der hat sich daran zu halten.« Er legte die Stirn in Falten und nickte. Als er abmarschierte, folgte der Schwarzhaarige ihm auf dem Fuß.


			Pignot kam aus der Werkstatt und sah ihnen, genauso wie Paul, nach. »Hören wir auf?«, fragte der Altgeselle.


			»Natürlich nicht. Wir sind doch nicht bis hier gegangen, um jetzt hinzuschmeißen. Nein, Pignot, wir machen weiter.«
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			Unter den Glaubensbrüdern in der Friedrichstadt fand Paul Handwerker, die bereit waren, ihm das Dach der Gerberwerkstatt zu decken. Auf Ochsenkarren brachten sie ihr Material heran, vor allem Latten, an die die Pfannen gehängt werden sollten, und gebrannte Tonziegel. An den Dachstuhl stellten sie hölzerne Leitern und spannten auf Höhe der Regenrinne zum Schutz ein langes Fischernetz. Im Netz gab es einen Durchlass von einem Meter Breite. Paul fragte, was passiere, wenn ausgerechnet über dieser Lücke jemand ausrutsche.


			»Berufsrisiko«, antwortete der Dachdecker und grinste.


			Genau vor ihren Durchlass bauten sie ein Podest aus Brettern, das etwa halb so hoch war wie die Werkstatt. Einer der Dachdecker musste dort stehen und die Ziegel, die ihm von unten zugeworfen wurden, fangen und nach oben weiterwerfen. 


			Pignot blieb nun ständig in der Gerberei. Er beaufsichtigte die Baustelle und kümmerte sich um die Häute, die Paul mitgebracht hatte. Wenn er es für nötig hielt, zog er sie aus der Mistbeize und walkte sie, bevor er sie wieder hineinlegte. Die Lohegrube baute er ganz neu, vor allem setzte er sie höher, sie lag nun nicht mehr wie ein Loch in der Erde, sondern stand auf einigen gemauerten Steinen.


			Paul fragte nach dem Grund. Erst nachdem er seine Frage wiederholt hatte, antwortete Pignot, so hätten sie es zu Hause gehabt, auf diese Weise könne der Gerbsaft leichter ablaufen. Paul ließ ihn gewähren und beobachtete nur aus der Ferne, wie Pignot die zerkleinerten Rindenstücke einfüllte und in einem Kessel Wasser aus dem Fluss erhitzte.


			Gemeinsam wählten sie die Arbeiter aus, die künftig in der Gerberei beschäftigt wurden. Alle drei waren Glaubensbrüder.


			In der Handschuhmanufaktur musste Paul einen Nachfolger für Pignot bestimmen. Es kam nur der älteste Näher, Gerveux, ein Mann aus Orleans, infrage. Paul zögerte, denn Gerveux fehlten viele Eigenschaften, die Pignot besaß. Er war ein ordentlicher Näher, aber er bekam nicht immer mit, was um ihn herum geschah. Seine Augenlider schienen oft halb geschlossen zu sein. Paul befürchtete, die anderen würden ihn als Vorgesetzten nicht respektieren, zumal Gerveux alles andere als schnell im Kopf und mit dem Mund war. Doch am Ende bestimmte er ihn zum Altgesellen. Er wollte kein Murren und keinen Protest in der Manufaktur haben.


			Mit Gerveux ging Paul langsam die Aufträge durch, die sie abzuarbeiten hatten. Sie legten fest, welches Leder verbraucht werden durfte. Paul gab die letzten Vorräte aus der Heimat frei, verlangte allerdings Sparsamkeit. Das schärfte er Gerveux ein. Allein durfte der Altgeselle nicht an dieses Leder gehen. 


			Paul selbst hatte sich angewöhnt, den Weg zwischen Gerberei und Manufaktur mehrmals am Tag zu machen. Er ging schnell und blieb auch dann nicht stehen, wenn er einen Bekannten traf. Trotzdem dauerte die Strecke durch die Friedrichstadt bis an die Spree eine halbe Stunde, und er verlor auf diese Weise viel Zeit. Wenn er unterwegs war, dachte er daran, sich ein Pferd zu kaufen oder sogar eine Kutsche wie der Goldschmied, aber es war zu früh für eine weitere große Investition. Erst musste das eigene Leder Ertrag bringen. Er verwehrte es sich, einen Weg nicht zu machen, wenn das Wetter schlecht war, er ging bei Wind, im Regen und bei Sonnenschein.


			Die Dachdecker brauchten länger als geplant. Inzwischen bereiteten die neuen Arbeiter unter Pignots Anleitung Werkstatt und Hof vor. Sie bauten Plätze, wo die Häute zwischen den Arbeitsgängen gelagert werden konnten und richteten einen Gerberbaum auf. Paul freute sich an den Fortschritten. Sobald die Dachdecker abzogen, würde das Gerben beginnen.


			Er verließ in diesen Tagen das Haus, wenn Claire und Isabel gerade aufstanden. 


			Der Morgen war frisch, es versprach, ein schöner Tag zu werden. Paul grüßte Bekannte in der Friedrichstadt, indem er den Hut hob. Er hatte es eilig. Die Dachdecker hatten angekündigt, die letzten Pfannen zu legen. Dann musste nur noch die Regenrinne angebracht werden.


			Er traf Pignot auf der Straße. Sie gaben einander die Hand und schwenkten in Richtung Hofeinfahrt.


			Gleichzeitig blieben sie stehen.


			»Was …? Was …?«, stotterte Pignot.


			Auf dem Hof direkt vor ihnen türmten sich zerbrochene Dachziegel. Im neu gedeckten Dach taten sich Löcher auf. Überall war Mistbeize verteilt, sie lag im ganzen Hof bis hinunter an den Fluss. An tieferen Stellen hatte sich ihr Sud gesammelt.


			Pignot schob Mist mit dem Fuß zusammen. »Oh Gott, oh Gott«, stammelte er.


			Am Haus waren Scheiben eingeschmissen. Der Gerberbaum lag umgestürzt am Flussufer, und als sie in der Werkstatt nachsahen und eine Fackel anzündeten, fanden sie die neu aufgestellten Lagerbretter zertrümmert.


			Genau in der Mitte der Werkstatt stand auf dem Boden eine Eisenschale, in der Kohlenstücke glimmten.


			Paul empfand Leere in seinem Kopf, als er Hof und Werkstatt begutachtete. Nur ein Klopfen an den Schläfen machte ihm klar, dass er wach war.


			Pignot war den Tränen nahe, und Paul konnte ihn nicht trösten. Der Geselle begann, mit seinen Händen die Häute aufzusammeln. Fast liebevoll fasste er jede einzelne an. Er breitete sie auf trockenen Stellen aus. 


			Als die Arbeiter kamen, blieben sie stumm am Rand stehen.


			Paul stapfte zurück auf die Straße. Aus der Leere in seinem Kopf war Wut geworden. An den Wohnhäusern der Nachbarschaft waren die Vorhänge zugezogen und alle Türen und Fenster verschlossen. Er klopfte und rüttelte an einigen Türgriffen. Kein Mensch war auf der Straße, nicht einmal ein Hund oder eine Katze.


			Pignot hatte begonnen, den Mist zurück in die Gruben zu schaufeln. Er verrichtete seine Arbeit wortlos, ohne jemanden anzusehen. Die anderen Arbeiter hielten Abstand zu ihm, aber sie halfen. 


			Ohne seine Forke abzusetzen, fragte Pignot schließlich: »Monsieur, man hat uns alles kaputt gemacht. Ist es nicht besser, wir geben auf? Vielleicht hat Gott nicht vorgesehen, dass wir in Berlin Gerber werden.«


			Paul unterdrückte seinen Zorn. »Wir geben nicht auf«, sagte er. »Das hier ist nicht Gottes Wille. Ganz bestimmt nicht.«


			»Dann müssen wir den Hausvogt rufen oder die Ratsbüttel.«


			»Jetzt, wo alles zu spät ist? Wozu?«


			»Die haben Möglichkeiten, herauszufinden, wer das getan hat.«


			Paul lachte bitter. »Keiner der Nachbarn hat etwas gesehen. Wollen wir sie fragen? Leider ist niemand da. Ihre Türen sind verschlossen. Wir wissen doch auch so, wer dafür verantwortlich ist. Was, glaubt Ihr, soll das Kohlenfeuer in der Werkstatt bedeuten?«


			Pignot zuckte mit den Achseln.


			»Das ist ein Zeichen – eine Botschaft, wenn Ihr so wollt. Sie besagt: Wir hatten Zeit, in aller Ruhe die Kohlen zum Brennen zu bringen. Niemand hat uns gestört. Wir hätten die Werkstatt und das Haus in Brand setzen können, und kein Nachbar und kein Büttel wäre eingeschritten.«


			Pignot stützte sich auf seine hölzerne Forke. »Denkt Ihr wirklich?«


			»Ich bin mir sicher.«


			»Was sollen wir also tun?«


			»Wir bauen wieder auf, Pignot, was denn sonst? Wie sieht’s mit den Häuten aus? Kann man die noch bearbeiten?«


			»Wir bauen wieder auf und dann kommen die Gerber zurück und legen Feuer? Wie soll das weitergehen, Monsieur?«


			»Die Lösung ist ganz einfach: Wir stellen Wachen auf.«


			»Aber, Monsieur. Wie viele Leute sollen die Werkstatt bewachen? Die anderen sind immer mehr als wir.«


			»Zwei Mann Wache, das ist genug.«


			Pignot wandte sich ab. »Was können zwei Mann ausrichten?«, fragte er leise.


			»Sie können Lärm machen. Vor allem können sie sich Gesichter merken und später bezeugen, wer eingedrungen ist. Pignot, sprecht mit den Leuten, ich bin bereit, die Wach­stunden auf die Arbeitszeit anzurechnen und außerdem einen Groschen extra zu bezahlen.«


			Pignot sah ihn an und schien eine weitere Frage auf der Zunge zu haben. Doch dann rammte er seine Forke in den Boden. »Ich übernehme die ersten drei Nächte.« 
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			Die Haustür stand offen, und Isabel zog es mit aller Macht hinaus ins Freie. Sie trug ein buntes Sommerkleid, das Claire ihr genäht hatte, fast noch zu dünn für die Jahreszeit. Doch Isabel hatte darauf bestanden, es anziehen zu dürfen.


			Warme Luft drang durch die Tür herein und sie roch nach Frühling – endlich nach Frühling. Claire stellte sich an den Türrahmen, sog den Duft ein und beobachtete Tochter und Vater. Isabels Ziel war es, Paul dazu zu bringen, mit nach draußen zu kommen. Er saß auf einem Sessel, in weißem Hemd mit Rüschenkragen und dunkelroter Hose, langen Strümpfen und Lederschuhen. Sein Seidentuch hatte er, wie es Mode war, dreimal um den Hals geschlagen. Er sah aus wie immer, nur ein wenig blass im Gesicht.


			Claire hatte sich daran gewöhnt, dass er, seitdem er die Gerberei besaß, morgens als Erster aus dem Haus ging und abends oft erst zurückkehrte, wenn sie schon schlief. Sie hatte auch so Gesellschaft. An vielen Tagen kam der Schwiegervater zum Essen, wenn Isabel aus der Schule zurückkehrte, und vorher ging Claire auf den Markt. Den Nachmittag verbrachte sie mit ihrer Tochter und manchmal mit Bekannten. 


			Paul schien die viele Arbeit nichts auszumachen. Nie hatte sie ihn klagen hören. Ob es Tage gab, an denen er keine Lust hatte – oder vielleicht sogar sein ganzes Vorhaben verfluchte –, wusste sie nicht. Er stand frühmorgens auf, wusch und rasierte sich, aß eine Kleinigkeit und ging los. Nur heute, an diesem Sonntagnachmittag, sah sie, dass er sich nach einer Pause sehnte. Er war in der Kirche gewesen. Jetzt wollte er ausspannen.


			Isabel wollte etwas anderes.


			Sie hatte seine Hand ergriffen und war genauso lebendig wie er ruhebedürftig. Claire hätte sich einmischen und ihm den freien Nachmittag verschaffen können, aber wenn Isabel um ihren Anteil an der kostbaren Zeit ihres Vaters kämpfte, war es nicht recht, sie abzuhalten. Seine Tochter, glaubte Claire, forderte eine Art Beweis, dass sie ihm wichtig war. Jemand anders konnte ihn nicht liefern.


			Sie hielten einander an den Händen. Isabel ließ ihren ganzen Arm schaukeln, Paul machte die Bewegung so wenig wie möglich mit, während ihre immer heftiger wurde. Er hielt nur ihre Hand und lächelte schwach. Claire sah nach draußen, wo Nachbarn in der Sonne auf und ab gingen und Kinder tollten. Mit den Ohren war sie bei ihrer Tochter und musste leise lachen angesichts der vielen Tonlagen, in die Isabel ihre Stimme bringen konnte, sie quengelte, spielte das kleine Mädchen und gab die eingeschnappte große Tochter. 


			Endlich hatte sie gewonnen. Paul erhob sich. Für ein halbes Stündchen, erklärte er, den Blick auf die goldene Tischuhr geheftet, nicht länger. Sie gab ihm einen Kuss.


			Kaum waren sie draußen und blinzelten gegen die Sonne, interessierte sich Isabel kaum noch für ihren Vater. Sie hatte den Großvater gesehen.


			Bertrand stand am Ende der Straße mit Simonet und einem dritten Mann im Gespräch.


			»Ich wette mit euch: Wenn ich zu ihm gehe und sage: ›Guten Tag, Großvater‹, dann wird er antworten: ›Das heißt Bon Jour, Grandpère.‹ Also, wer wettet mit mir?«


			»Man wettet nicht«, erwiderte Paul. »Es gefällt dem lieben Gott nicht, wenn man auf etwas setzt, das allein in seiner Entscheidung liegt.«


			Isabel hatte kaum noch zugehört. Sie rannte zu Bertrand, und Claire sah ihr Kleid im Wind flattern und fand ihre Arbeit gelungen. Paul hakte sich bei ihr ein und hielt sie fest. 


			Er wollte umdrehen.


			»Dein Vater hat uns doch längst gesehen. Es wäre unhöflich, ihn nicht zu begrüßen.«


			»Er steht mit anderen zusammen. Wie kann er uns da gesehen haben?«


			»Und Isabel? Wir lassen sie einfach allein und kehren zurück?«


			Paul ließ ihren Arm los und blieb stehen, aber sie ging weiter und schließlich folgte er ihr. Als sie in Hörweite waren, sagte Bertrand gerade zu Isabel: »Kannst du denn nicht Grandpère sagen, so wie ich zu meinem Großvater gesagt habe?«


			Isabel strahlte, nicht in Richtung auf Bertrand, sondern zu ihren Eltern. Claire fand, die Stimme des alten Mannes klang belegt. 


			Der Großvater winkte ihnen zu, näher zu kommen, wobei er nur zwei Finger bewegte. »Darf ich euch jemanden vorstellen, den ich gerade erst kennengelernt habe, Monsieur Cayart, ein Baumeister. Er stammt aus Bordeaux wie Simonet.«


			»Ich habe Paul schon von ihm erzählt«, rief Simonet.


			»Ach so«, sagte Bertrand. »Dann weißt du bereits, dass Monsieur einen Entwurf für einen Kirchenbau gezeichnet hat.«


			Paul nickte. 


			Bertrand seufzte. »Dein Vorhaben entwickelt sich. Wieder ein Schritt.«


			Zu Cayart sagte er: »Ich möchte Euch meinen Sohn und meine Schwiegertochter vorstellen, Paul und Claire Deschamps.«


			Paul streckte Cayart die Hand entgegen und wünschte einen guten Tag. 


			Claire schluckte. Ihr Blick fiel auf einen anderen Mann, einen Deutschen, der in der Nähe stand und sich für ihre Gruppe interessierte. Er war ein Lockenkopf mit runden Wangen, wie ein Jahrmarktsgaukler sah er aus, doch die kräftigen Arme unter der Jacke wiesen auf einen Arbeiter, einen Handwerker. Mechanisch reichte Claire dem Baumeister die Hand, dabei brachte sie keinen Ton heraus. 


			Paul mied es, sie anzusehen, er schien sich nicht wohlzufühlen. Weil er sich schämte? War dies der Baumeister, mit dem  er neulich angeblich den Abend verbracht hatte? Oder gab es mehrere? Es sollte doch nur eine Kirche gebaut werden.


			Sie standen schweigend beieinander. Keiner schien so recht zu wissen, was er sagen sollte. Und dieser Lockenkopf – warum war der so neugierig?


			Schließlich sagte Bertrand: »Ich habe Monsieur Cayart gesagt, dass wir in diesem Land keine französische Kirche bauen sollten. Wahrscheinlich bin ich der Letzte, der so denkt, und ich belästige euch mit der Bitterkeit eines alten Mannes. Bitte entschuldigt.«


			Claire strich dem Schwiegervater über den Arm.


			Simonet sagte: »Der Entwurf wird uns heute im Gemeindevorstand vorgestellt werden. Kosten entstehen uns übrigens erst, wenn wir Monsieur Cayart beauftragen. Wir sehen uns doch nachher, Paul?«


			Paul nickte. Zu seinem Vater sagte er: »Wir wissen noch gar nicht, wie der Kurfürst entscheidet. Vielleicht ist er am Ende gegen einen Kirchenbau.«


			Bertrand schüttelte den Kopf. »Wir sind es, die eine Entscheidung treffen müssen, und sie wird viel bedeutender sein, als der eine oder andere und vielleicht auch mein Sohn heute ermessen kann. Es geht um unsere Zukunft – und um die unserer Enkel.«


			Isabel nahm je eine Hand ihrer Eltern. »Lasst uns nicht die ganze Zeit über langweilige Sachen reden. Komm, Papa, geh mit mir spazieren. Versprochen ist versprochen.«


			

			Simonet hatte nicht nur den Vorstand, sondern viele einfache Mitglieder der Gemeinde eingeladen. Damit sie alle Platz fanden, hatte er seine Stube ausgeräumt. Wie in einem Theater standen nur Stühle in Reihen und zeigten in eine Richtung – nach vorn. Dort war eine Malerstaffelei aufgebaut und mit einem Tuch verhängt.


			Als Paul hereinkam, waren schon viele Stühle besetzt. Zwanzig, fünfundzwanzig Männer, alles Bekannte, drängten sich im Raum und schwatzten. Er nickte dem einen oder anderen zu und setzte sich an das Ende einer Stuhlreihe, unwillig, in ein Gespräch verwickelt zu werden.


			Mit Claire hatte er den ganzen Nachmittag kaum geredet. Sie wusste jetzt Bescheid. Ihm war klar, dass sie es wusste. Und sie fragte natürlich nicht. 


			Er ärgerte sich erneut über seine Lüge, für die Gott ihn heute bestraft hatte – schwerer gestraft hatte, als es aussah. In ein paar Tagen würden sie wieder normal miteinander umgehen. Trotzdem würde das Misstrauen zwischen ihnen bleiben.


			Als sein Vater hereinkam, setzte er sich neben Paul und grüßte knapp. Paul fragte sich, wie der alte Herr reagieren würde, wenn der Bauplan gezeigt und damit für alle vorstellbar wurde. In aller Regel hatte sich der Vater im Griff und seine Gefühlsäußerungen beschränkten sich auf Dinge wie Seufzen oder Kopfschütteln.


			Vorn trat der Baumeister neben die Staffelei. Er hatte ein schmales Gesicht mit hoher Stirn und dunklen Augen. Für einen Mann von der Garonne sah dieser Cayart klug aus. Unter anderen Umständen hätte Paul diese Bekanntschaft gern vertieft.


			Als Erster ergriff Simonet das Wort: »Wir wissen nicht, ob wir eines Tages hier in der Fremde eine Kirche bauen werden. Vom Kurfürsten gibt es dazu noch kein verbindliches Wort. Aber, liebe Freunde, ich war selbst dabei, als Friedrich gesagt hat, wir sollten unseren Plänen nachgehen und er wolle sehen, was wir uns vorstellen. Bislang besitzen wir nicht einmal ein Grundstück. Trotzdem sind wir heute vielleicht einen entscheidenden Schritt weiter. Das hätten wir einem Mann zu verdanken, der den großen Vorzug hat, aus Bordeaux zu stammen und den ich euch gern vorstellen möchte: Monsieur Cayart, ein Baumeister.«


			Cayart verbeugte sich. 


			»Zu viel der Ehre«, sagte er. »Ich habe nur einen Vorschlag mitgebracht. Wenn er Ihnen gefällt, können wir darüber sprechen. Mein Gedanke war der: Wir alle sind sehr weit gegangen. Aus der Heimat wurden wir vertrieben und haben hier, in Brandenburg, Aufnahme gefunden. Dabei hätte es einen anderen, oberflächlich gesehen leichteren Weg gegeben. Wir hätten konvertieren können.«


			Im Saal erhob sich Gemurmel.


			»Das«, fuhr Cayart fort, »haben sie immerhin angeboten. Mehr noch, in vielen Fällen wollten sie uns dazu zwingen, katholisch zu werden. Jeder von euch hätte in Frankreich bleiben und dort leben können. Doch von denen, die hier sind, ist keiner den einfachen und schwachen Weg gegangen, sondern ihr habt euch für den Glauben und für Gott entschieden. Ihr habt die Prüfung angenommen. Die Folge ist, dass unser reformierter Glaube weiterlebt.«


			Er stellte sich neben die Staffelei.


			»Das ist es, meine ich, was wir mit einem Kirchenbau aller Welt zeigen sollten: Unser Glaube ist nicht tot. Im Gegenteil, er lebt.«


			Er zog an dem Tuch, das leicht herunterrutschte.


			Im Zimmer herrschte fast vollkommene Stille. Wie alle anderen starrte Paul nach vorn.


			Ein Bild stand auf der Staffelei, eine Zeichnung, in verschiedenen Grautönen und mit Rötel ausgemalt. Sie zeigte eine Kirche, die alle kannten.


			»Charenton«, zischte jemand.


			Paul brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass er Armand gehört hatte. Der Vater neben ihm hatte die Hände an den Wangen, er hielt sie so, dass sie die Augen nicht bedeckten.


			»Das ist nicht Charenton«, sagte Cayart schließlich. »Das könnte Berlin werden – eine Erinnerung an unsere wichtigste Kirche in Frankreich, an ein Gotteshaus, das der Mob niedergebrannt hat. Wenn dieses Gebäude hier gebaut werden würde, wäre das Signal deutlich, es würde sagen: Die französische reformierte Gemeinde lebt und sie ist stark. Man kann sie vielleicht vertreiben. Niederringen kann man sie nicht.«


			Weiter hinten fing jemand an zu klatschen. Ganz langsam und rhythmisch schlug er die flachen Hände aneinander. Ein zweiter stimmte ein, dann ein dritter und noch einer. Das Klatschen wurde schneller und lauter, und nicht mal eine Minute später applaudierte der ganze Saal, selbst sein Vater. Paul beteiligte sich ebenfalls, wenn auch nicht so laut und nicht im Rhythmus.


			Er brauchte über diesen Entwurf nicht nachzudenken, um seine Bedeutung zu ermessen. Was Cayart gesagt hatte, war richtig, ein solcher Bau gab das Signal, dass sie als französische Hugenotten lebendiger waren denn je. Damit hätten sie sich nach wenigen Jahren in der Fremde bereits etabliert. Doch genau das würde es dem Kurfürsten schwerer machen, zuzustimmen. Wer legte sich schon gern mit Frankreich an, erst recht, wenn man nur ein schwaches Kurfürstentum war?


			Und deshalb stellte sich Paul die Frage, ob dieser Entwurf vielleicht wenig hilfreich war. Machte er es nicht komplizierter, in der Friedrichstadt eine eigene Kirche zu bauen?


			Dabei verband er viele Erinnerungen mit der Kirche von Charenton. In der Hauptstadt waren keine reformierten Kirchen geduldet worden, so musste er mit seiner Familie für den Gottesdienst jeden Sonntag eine Kutschfahrt von mehreren Meilen auf sich nehmen. Und dennoch dachte er gern an Charenton zurück. Viele Glaubensbrüder aus ganz Paris hatten sich dort Woche für Woche eingefunden, und ihre Kirche war wundervoll gewesen, ein rechteckiger antiker Tempel. Als die vielen Pariser Protestanten dort sonntags ihre Kutschen abstellten und sich in der Kirche versammelten, war ihr Stolz spürbar gewesen, diese Kraft, sich selbst vom mächtigen König nicht unterkriegen zu lassen. Dieses Schicksal hatte Gott für sie bestimmt, und sie trugen es. Sie trugen es so lange, bis die Katholiken auch diese Kirche in Brand setzten.


			Ludwig würde sofort begreifen, was es zu bedeuten hatte, wenn die Kirche von Charenton in Berlin wieder aufgebaut würde. Auf nichts verstand sich der Sonnenkönig so gut wie auf Fragen der Macht. Und es war sicher, dass er seine früheren Untertanen beobachten ließ und ihren neuen Herrn, den Kurfürsten, ebenfalls.


			Er fragte sich, was der Vater dachte. Bertrand hatte lauter geklatscht als Paul. Weil er die Provokation verstand und die Ablehnung des Kurfürsten voraussah? Oder weil er inzwischen eingesehen hatte, dass er nicht mehr zurückkehren konnte – und deshalb froh war, wenn Charenton zu ihm kommen würde.


			Paul nahm sich vor, ihn zu fragen.
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			Noch während Paul seinen Oberkörper in die Verbeugung sinken ließ, wanderte sein Blick durch den Audienzsaal. Er blieb kurz an dem schweren Kronleuchter hängen, auch am Bild des Großen Kurfürsten an der Wand.


			Sie war nicht da. 


			Er atmete durch.


			Nein, Sophie Charlotte war nicht da.


			Man erzählte sich, dass sie sich meistens dort aufhielt, wo ihr Mann gerade nicht war. Sie hatte ihr eigenes Schloss in Lietzenburg, wo Künstler, Wissenschaftler und Philosophen verkehrten. Dort fühlte sie sich, den Gerüchten nach, wesentlich wohler als hier in der Stadt.


			Paul brachte seinen Körper langsam wieder in die Senkrechte. Der Kurfürst sah ihm direkt in die Augen.


			»Schöne Handschuhe habt Ihr mir geschenkt«, sagte er. »Ich habe sie schon getragen.«


			»Danke, Euer Durchlaucht.«


			»Stellt Ihr viele davon her?«


			»Nun, wir bemühen uns.«


			»Bemüht Euch weiter. Ihr dürft sie nicht nur in Berlin verkaufen. Schickt sie mit der Postkutsche in andere Städte. Nach Petersburg – da ist es doch immer kalt. Nach Wien. Und nach Paris.« Er lachte übers ganze Gesicht. »Französische Handschuhe, in Berlin hergestellt, werden in Paris verkauft.«


			Paul verbeugte sich erneut. Er hatte bereits daran gedacht, zu exportieren. Natürlich nicht nach Paris, auch nicht ins katholische Wien. Wenn er sich irgendwo im Ausland einen neuen Markt schaffen wollte, ging das nur mithilfe von Glaubensbrüdern, denn nur denen konnte er vertrauen. Deshalb kam Genf infrage, auch Zürich oder Basel. Vielleicht London. 


			»Strengt Euch an, Handschuhmacher. Und gebt Euch nicht mit wenig zufrieden.«


			Zu allererst brauchte Paul einwandfreies Leder. Wenn er das hatte, würde es keine Grenzen geben. »Ich glaube«, sagte er, »wir sind auf einem ganz guten Wege.«


			»Das höre ich gern, schließlich wollen wir etwas aus unserem Land machen. Wir als Kurfürst werden den anderen Staaten politisch und militärisch Paroli bieten. Auch wirtschaftlich wollen wir stark werden. Respekt soll man haben in Europa, und wenn eine Ware in Brandenburg hergestellt wurde, dann sollen die Leute das mit Qualität verbinden. So stelle ich mir das vor. Versteht Ihr?«


			»Vollkommen, Durchlaucht.«


			»Gut. Aber Ihr kommt aus einem anderen Grund. Eure Kirche, richtig?«


			Paul trat zur Seite, er wollte Simonet sprechen lassen. Als der zögerte, nickte Paul ihm zu.


			Simonet entfaltete Cayarts Plan, reichte ihn dem Kurfürsten und gab ein paar Erklärungen ab, die Paul allzu stockend vorgetragen fand. Zweimal verwies Simonet auf den Baumeister, der mit ihnen gekommen war, es war offensichtlich, dass er nicht länger in vorderster Linie stehen wollte, aber der Kurfürst erteilte Cayart nicht das Wort. Er hielt die Zeichnung in die Höhe, sodass sein Premierminister sie mit ansehen konnte.


			Paul ließ diesen Danckelman nicht aus den Augen. Er stand in der Regel hinter dem Kurfürsten, war jetzt jedoch neben ihn getreten, um den Plan besser einsehen zu können. Obwohl ein Ratgeber in der Regel einen schweren Stand hatte, weil sich die Gunst des Herrschers schnell von ihm abwenden konnte, glaubte Paul, dass Danckelmans Wort viel bei Friedrich galt. Und wenn er sich nicht irrte, hatte der Premierminister die Bedeutung des Entwurfs bereits erkannt – und sie gefiel ihm nicht.


			Aber auch Friedrich sagte kurz darauf: »Ihr wisst natürlich, dass Ludwig einen solchen Bau als Provokation auffassen wird. Oder haltet Ihr Euren Sonnenkönig für dumm?« Zum Glück wartete er nicht auf eine Antwort. Er wackelte ein wenig mit dem Kopf und begann zu kichern. »Wir ärgern den Sonnenkönig. Oje, oje.« Er lachte. »Das gefällt mir. Gefällt mir wirklich.«


			Friedrich versuchte, sich zu seinem Premierminister zu drehen, was ihm nicht ganz gelang. »Danckelman«, sagte er deshalb ohne ihn anzusehen, »wir werden darüber reden, obgleich ich glaube, ich kenne Eure Meinung bereits. Ihr seid gegen die Provokation, wie? Ihr mögt Frankreich zwar nicht besonders, doch warum sollen wir ein mächtiges Land reizen – ich weiß, ich weiß.«


			In den Saal hinein sagte er: »Unser Premierminister ist die Vernunft selbst, und dafür schätzen wir ihn. Aber wisst Ihr, ein Kurfürst muss die Vernunft manchmal zum Teufel schicken. Nur wer etwas riskiert, kann etwas gewinnen. Das ist jetzt noch keine Zustimmung, nicht dass Ihr das glaubt. Lasst mir den Plan da, Euer Kurfürst wird darüber nachdenken. Wo soll sie denn stehen, Eure Kirche?«


			Paul hatte Simonet noch nie so schüchtern erlebt. Der dürre Kerl hatte sonst immer eine Bosheit parat, einen winzigen Triumph, den sein Gegenüber manchmal gar nicht wahrnahm. Jetzt kniff er den Hintern zusammen, drückte die Beine durch und neigte den Kopf. Selbst seine Stimme klang anders als sonst, viel höher und tastender. »Wir haben noch kein Grundstück.«


			»Ihr habt noch gar kein Grundstück? Ach so ist das.«


			Simonet blieb stumm. 


			Paul kam ihm zur Hilfe. »Durchlaucht, wir wollen einen Schritt nach dem anderen tun. Wenn Ihr uns gestattet, unsere Kirche zu bauen, dann werden wir ein Grundstück suchen.«


			»Verstehe. Der Herr Handschuhmacher hält auf Etikette. Das ist gut so. Sehr gut ist das.«


			»Wir möchten gern«, ergänzte Paul, »dass unsere Kirche in der Gegend steht, in der wir wohnen.«


			»In der Friedrichstadt?«


			»Genau, Durchlaucht.«


			»Wisst Ihr was, meine Franzosen, eure schöne Zeichnung bleibt jetzt hier, und wir beraten uns. Und wenn wir zu einem Ergebnis gekommen sind, dann sollte die Frage des Grundstücks kein Hindernis mehr darstellen, jedenfalls keins, das man nicht überwinden kann.«


			

			Beim Hinausgehen fand sich Paul neben Simonet. Cayart ging hinter ihnen. »Du hast unseren Entwurf aber eindringlich verteidigt«, sagte Paul.


			»Findest du?«, fragte Simonet. Er war kreidebleich.


			»Oh, unbedingt. Deine Rede hat den Kurfürsten beeindruckt.«


			»Ich hätte ihm gern ein wenig gesponnene Seide mitgebracht«, erwiderte Simonet, »vielleicht einen schönen Schal. Bloß wachsen die blöden Maulbeerbäume auf dem sandigen Boden nicht so gut wie dein Leder. Deshalb habe ich auch keine Seidenraupen. Die finden nämlich nichts zu fressen bei mir.«


			Paul hatte noch nicht genug. »Vielleicht musst du düngen, mein Lieber.«


			»Verkauf du erst mal deine Handschuhe in Paris. Beim nächsten Besuch wird er dich danach fragen, und falls er es vergessen hat, werde ich mir erlauben, ihn daran zu erinnern.«


			»Glaube ich nicht. Es wird dir wieder die Sprache verschlagen.«


			Doch dann war er selbst derjenige, dem es die Sprache verschlug. Er erkannte den Diener, der ihnen entgegenkam und eine Verbeugung andeutete. Die Stimme, die Aussprache seines Namens – alles wie beim ersten Mal: »Herr Paul Deschamps. Die Kurfürstin möchte Euch sprechen.«


			Sein Vater holte ihn ein. »Was will die Kurfürstin schon wieder von dir?«


			»Ich weiß es nicht, Vater.«


			Simonet grinste. Es hatte den Anschein, als wollte er eine Bemerkung machen, die er sich angesichts von Bertrand verkniff.


			Während seine Freunde ihren Weg Richtung Schlosstor fortsetzten, folgte Paul dem Diener in den zweiten Stock. Sie kamen am Aufenthaltsraum der Garde vorbei, aus dem wieder tiefe Stimmen drangen, und gingen den Weg bis zu der bemalten Flügeltür, an die der Diener klopfte.


			Sophie Charlotte trug ein dekolletiertes braunes Kleid, eine Perlenkette und an ihrem Handgelenk ein goldenes Armband. Sie stand mitten im Raum. Eine junge Zofe war bei ihr, ein schmales, schwarzhaariges Mädchen, das die Augen niedergeschlagen hatte. Wie eine Katze schlich das Mädchen über das Parkett. Hoffentlich schickte die Kurfürstin sie nicht hinaus.


			»Ihr vernachlässigt mich, Herr Franzose. Wisst Ihr, ich bin es nicht gewöhnt, vernachlässigt zu werden. Ich dachte, wir seien dabei, Freundschaft zu schließen.«


			Paul neigte den Kopf.


			»Kommt ein wenig näher.«


			Die Zofe huschte zu einer schmaleren Tür, die offenbar in einen Nebenraum führte. Dort blieb sie stehen.


			Sophie Charlotte reichte ihm die Hand. »Es ist schön, Euch zu sehen, mein Lieber.« 


			Er verbeugte sich erneut und deutete einen Handkuss an.


			Mit ihrem rechten Arm hakte sie sich bei ihm ein und zeigte auf ihren Diwan. »Setzen wir uns ein wenig und plaudern. Paul, bitte seid nicht so steif. Ist es vielleicht doch dieses Berlin, das Euch nicht bekommt? Wisst Ihr, ich bin eine Frau …« 


			Sie wartete, bis er sich gesetzt hatte, dann ließ sie sich neben ihn fallen, so nahe, dass sie leiser weitersprechen konnte.


			»Und als Frau mag ich es natürlich, wenn ein Mann steif ist – aber doch nicht im Oberkörper. Oder am Hals.«


			Nur innerlich schüttelte Paul den Kopf, sein Gesicht verzog er nicht. Die Zofe stand weiterhin an der Tür, den Blick auf den Boden gerichtet. Vielleicht war sie weder Schutz noch Hilfe. Wer konnte wissen, was sie hier schon alles erlebt hatte.


			Sophie Charlotte ließ ihre Hand in seine gleiten.


			»Na, was ist nun, Paul? Sind wir Freunde?«


			»Selbstverständlich, Madame, wenn Ihr das wünscht. Es ist mir eine Ehre.«


			»Eine Ehre!« Sie zog ihre Hand aus seiner. »Paul, ich will keine Ehre, sondern Eure Freundschaft.« 


			Er spürte ihren Blick. Wenn sie zu weit ginge, würde er Nein sagen.


			Sie schob ihre Hand auf seinen Oberschenkel.


			»Pardon, Madame, Ihr seid verheiratet.«


			Sophie Charlotte lachte. Sie lachte laut und hörte nicht wieder auf. Ihre Zofe an der Tür tat, als höre sie nicht, was gesprochen wurde.


			»Habe ich etwas Lächerliches gesagt?«


			»Ich fürchte. Meine Ehe ist Politik, mein Freund, nichts weiter. Glaubt Ihr, es war für mich ein Vergnügen, als Friedrich in mein Bett gekommen ist? Seht ihn Euch doch an, halber Krüppel, der er ist. Wisst Ihr, wie sie ihn auf der Straße nennen? Den schiefen Fritz. Nicht dass ich etwas für die Berliner Gossensprache übrig hätte, doch hier passt es. Was glaubt Ihr, wie sehr es meine Geduld strapaziert hat, bis er endlich sein Geschäft in mir verrichtet hatte. Und obwohl längst nicht jeder Versuch erfolgreich war – wahrlich nicht –, habe ich ihm drei Kinder geboren, und eins davon lebt. Ein Thronfolger. Das muss reichen. Wenn Ihr’s genau wissen wollt, weil wir Freunde sind, abends schließe ich ab, dabei glaube ich nicht, dass das nötig ist. Der gute Fritz kommt sowieso nicht mehr. Und wenn er es täte, fragt sich, ob er etwas davon hätte. Er soll ja jetzt sogar eine Mätresse haben. Es heißt, dass sie nur miteinander reden. Daran habe ich keinen Zweifel. Was er zwischen den Beinen trägt, das braucht er lediglich zum Wasserlassen.«


			Die Zofe rührte sich nicht. Sie musste jedes Wort gehört haben, denn die Kurfürstin hatte keinerlei Rücksicht genommen. Was mochte das arme Mädchen denken? Oder sperrte sie einfach ihre Ohren zu?


			»Wenn es die Kleine ist, die Euch stört …«, sagte Sophie Charlotte. Dem Mädchen rief sie zu: »Lisa, geh doch mal nach nebenan. Ich bin mir sicher, das Zimmer braucht deine ordnende Hand.«


			Die Zofe knickste und verschwand durch die kleine Tür.


			»Es heißt, die Franzosen seien die besten Liebhaber in ganz Europa. Was haltet Ihr von dieser Theorie?«


			Sie versuchte ein Lächeln, das er nicht erwiderte. Was immer ihm als Antwort in den Sinn kam, konnte man einer Kurfürstin nicht sagen. Nichts zu erwidern, war jedoch möglich.


			»Wer wollte das vergleichen?«, fragte er. »Und nach welchem Richtmaß?«


			»Das Richtmaß ist klar, da gibt es nur eines – die Zufriedenheit der Frau. Ihr habt natürlich recht – dass es wirklich eine gibt, die alle probiert hat, glaube ich nicht. Dann zählt schon eher Intuition. Man vergleicht einen kultivierten Franzosen mit diesen langen dürren Holländern. Oder mit unseren unrasierten Berlinern. Diese Kerle brauche ich mir nur ansehen, dann weiß ich alles. Die gehen mit einer Frau nicht anders um als mit ihrem Werkzeug oder mit dem Federvieh. In Berlin hat Gott alles versammelt, was keinerlei Raffinesse besitzt.«


			Paul senkte den Blick. An Gotteslästerung wollte er sich keinesfalls beteiligen. Er spürte, wie sie wieder seine Hand nahm und sie mit einem Finger streichelte.


			»Ihr habt Raffinesse, das weiß ich«, flüsterte sie. »Auch wenn Ihr sie mir nicht zeigen mögt. Noch nicht, wie ich hoffe. Beantwortet Ihr mir eine Frage?«


			Paul nickte. »Gern.«


			»Findet Ihr, dass ich eine schöne Frau bin?«


			»Selbstverständlich.«


			Sie legte ihm einen Finger auf den Mund. Dabei rutschte ihr Goldarmband vom Handgelenk auf den Unterarm. »Nicht so schnell, mein Freund. Ich möchte eine ehrliche Antwort. Ich bin Eure Kurfürstin, und Ihr habt Achtung und Respekt vor mir, das weiß ich. Danach frage ich nicht.«


			Langsam zog sie ihren Finger von seinem Mund, wofür er dankbar war. »Ich frage nach Schönheit. Findet Ihr mich schön?«


			»Madame, ich finde Euch schön und ich bin überzeugt davon, dass Gott Schönheit denen schenkt, die er besonders liebt.«


			»Eine gute Antwort. Dann liebt er Euch ebenso.«


			»Ich bin ein Mann.«


			»Und ein Mann – der kann nicht schön sein?«


			Paul hörte ein Geräusch von der Zwischentür, ein leises, zaghaftes Klopfen. 


			Sophie Charlotte reagierte nicht.


			»Ein Mann kann schön sein, Paul. Ihr seid es. Nicht zuletzt deshalb hoffe ich darauf, dass unsere Freundschaft bald enger wird.«


			Sie griff wieder nach seiner Hand und strich jetzt kräftiger darüber. Dabei klackerte ihr Armband. Es klopfte ein zweites Mal an der Tür. Als hätte sie es nicht gehört, rutschte Sophie Charlotte näher an ihn heran und sah ihm in die Augen.


			»Paul«, flüsterte sie.


			Zum dritten Mal klopfte es an der Zwischentür, die nun einen Spalt geöffnet wurde. Sophie Charlotte ließ Pauls Hand los und stellte auf dem Diwan den alten Abstand zwischen ihnen wieder her.


			»Was ist?«


			Ihre Zofe kam herein und blieb neben der Tür stehen. Immerhin blickte sie zu ihnen.


			»Durchlaucht, ich habe Herrn Leibniz gesehen. Er ist mit seiner Kutsche auf den Hof gefahren.«


			»Leibniz? Der hatte sich erst für morgen angekündigt.« Sie wandte sich an Paul. »Kennt Ihr Leibniz?«


			»Ich habe von ihm gehört«, sagte Paul. »Ein deutscher Philosoph.«


			»Ich werde Euch ihm vorstellen. Nicht heute, aber bald, und ich bin sicher, dann werdet Ihr ein anderes Bild von Deutschland bekommen. Leibniz ist ein Mann von Geist, in diesem Land leider der Einzige, aber einer der größten in Europa. Ihr solltet unbedingt seine Schriften lesen. Ich habe es getan, und sie haben mein Leben bereichert. Er hat Gedanken zu allen Fragen, die moderne Menschen beschäftigen. Bloß mit seiner Zeit nimmt er es nicht so genau. Er wollte am Donnerstag zu mir kommen, und heute ist erst Mittwoch. Wahrscheinlich kann sein Verstand auf solche Kleinigkeiten nicht achten. Ich werde ihn natürlich empfangen, das ist meine Pflicht als Kurfürstin, und auch, ich leugne es nicht, ein Vergnügen. Trotzdem tut es mir leid, unser Gespräch unterbrechen zu müssen. Wir werden es bald wieder aufnehmen, ja, Paul? Versprochen?«


			Ein letztes Mal strich sie über seine Hand.


			»Leibniz ist wirklich ein großer Denker. Doch der schöne Mann, Paul – das seid Ihr.«
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			Diesem Leibniz hätte Paul gern die Hand geschüttelt, doch er begegnete ihm nicht, sosehr er auch durch die Flure des Schlosses spähte. Er schmunzelte bei dem Gedanken, den großen Philosophen zu fragen, wie er es anstellen könne, sich die Kurfürstin vom Leib zu halten, ohne sie sich zur Feindin zu machen. 


			Auf der Straße versuchte er, die Erinnerung an die Stunde bei Sophie Charlotte abzuschütteln, an ihre Hand, die nach seiner griff und über sein Bein strich. Und an ihre Reden: ›Der schöne Mann, das seid Ihr.‹ Er nahm die Spreebrücke. Unter ihm fuhr ein hölzernes Boot, bis an den Rand mit Kohlestücken beladen, Richtung Westen, auf den Tiergarten zu. Zwei Mann ruderten, ein dritter steuerte.


			Sein Vater kam ihm in den Sinn, und für einen Augenblick wünschte er sich, wie ein Sohn zu ihm gehen zu können – wie ein Junge, der noch nicht alle Verantwortung allein zu tragen hat: ›Vater, was soll ich tun?‹ 


			Ob sein Bruder in einer ähnlichen Lage des Vaters Ohr gefunden hätte? Wahrscheinlich. 


			Doch als er sich vorstellte, wie er mit dem Vater in dessen enger Mansardenwohnung saß, beide steif, auf unbequemen Stühlen und mit so viel Abstand zueinander, dass jede Körperberührung ausgeschlossen war, da hörte Paul nur Vorwürfe: ›Die Kurfürstin? Wie kannst du dich nur in eine solche Lage bringen? Denke an deine Leute und sieh zu, wie du da wieder herauskommst.‹


			Er wäre auch gern zu Claire gegangen und hätte ihr alles erzählt. Schließlich hatte er sich nicht schuldig gemacht, und es gab keinen Grund, dass sie ihn verurteilte. Doch er sah vor seinem inneren Auge, wie sie sich die Hand vor den offenen Mund hielt und ihn anstarrte – und nicht weiter nachfragte. Nein; er war der Mann, seine Aufgabe war es, die Sorgen von der Familie fernzuhalten, nicht zu ihr hinzutragen.


			Er verscheuchte alle diese Gedanken. Vor ihm schichteten Arbeiter am befestigten Flussufer Baumstämme auf, der Stapel war schon mannshoch und mit Keilen gesichert. Es war offensichtlich, dass die Stämme hier verladen und per Schiff weitertransportiert werden sollten. Vielleicht in ein anderes Land? Export von Holz – das war natürlich nicht das, was der Kurfürst gemeint hatte, als er von Respekt und Qualität gesprochen hatte. 


			Er würde es ihnen vormachen, er, der Hugenotte Paul Deschamps. Mit Gottes Hilfe würde er Waren aus Brandenburg in ganz Europa verkaufen, Handschuhe, die edler und besser waren als alle anderen.


			Ein Trupp Soldaten kam ihm entgegen, in blauer Uniform, ihre Gewehre über der Schulter. Sie hatten die Hälse gereckt und starrten nach vorn. Wortlos und im Gleichschritt marschierten sie in Richtung Schloss, immer zwei nebeneinander, und das Trampeln ihrer Stiefel hallte durch die Straße.


			Ja, er würde ein erfolgreicher Exporteur werden, solange er nur aufpasste, nicht in die Fallen am Wegesrand zu treten. Die Kurfürstin durfte er nicht vor den Kopf stoßen, genauso wenig durfte er eine Grenze des Anstands überschreiten. Er wollte nicht das Spielzeug einer mächtigen Frau werden. Es galt, vorsichtig zu bleiben.


			Ein Hund kläffte ihn an, ein grau und braun gefleckter Straßenköter. Paul streckte den Arm aus, um ihn davonzujagen. Als der Hund weiterbellte, schimpfte er barsch und, wie er bald bemerkte, auf Französisch. Der Hund kläffte immer weiter. Paul trat nach ihm. Das Tier zog sich ein wenig zurück, hörte dabei nicht auf zu bellen. Paul machte zwei Schritte auf ihn zu und rief noch lauter. Endlich lief der Hund davon.


			In der Gerberei ging die Arbeit voran, überall lagen Häute und Felle in verschiedenen Stadien der Bearbeitung. Das neue Werkstattdach sah wie Schmuck aus, fast wie eine Krone auf dem Haus. Seit die Wachen nachts am Grundstück standen, hatte es keine weiteren Übergriffe gegeben. 


			Pignot war dabei, eine Haut aus der Mistbeize zu ziehen. Er wies zwei Arbeiter an, sie zu enthaaren und von Fleischresten zu säubern.


			Paul gefiel, wie unmissverständlich sein Altgeselle die Vorgaben machte. Pignot stellte einen Kessel unter den Lohetrog, dann öffnete er das Ventil, das er gebaut hatte, und der Sud lief ab. Der stämmige Bretone hängte den schweren Kessel allein an einen Haken über das Feuer, dabei schwollen seine Oberarme an und er biss sich auf die Zähne. Was nun begann, hatte Paul bereits mehrmals beobachtet – das Geheimnis, das Pignot um die richtige Temperatur machte. Nach ein paar Minuten steckte er einen Finger in den Sud, kratzte seine Narbe an der Wange und legte die Stirn in Falten. 


			Dann schüttelte er den Kopf. Noch reichte ihm die Wärme nicht aus.


			Einige Male hatte Paul schon mit angehört, wie Pignot den Arbeitern erklärte, das Gefühl für die beste Gerb-Temperatur im Finger zu haben. Es stamme von jahrelangem Probieren zu Hause in der Bretagne, das könne man nicht einfach so. Aber er ließ nicht zu, dass einer seiner Arbeiter das Geheimnis erlernte, niemand außer ihm durfte seine Finger in den Sud stecken, das war allein Pignots Aufgabe, genauso wie er bestimmte, wann neu erhitzt werden musste. 


			Paul ließ ihm diese kleine Eitelkeit. Ohne Pignot würde seine Gerberei nicht arbeiten. Er bezahlte ihm bereits einen höheren Lohn und würde ihn weiter erhöhen, wenn sich die neuen Handschuhe gut verkauften.


			Als er sich später auf den Weg in die Manufaktur machte, kam die Erinnerung an die Kurfürstin zurück, er sah ihr schweres Armband vor sich und hatte sogar ihren Parfumgeruch in der Nase. Mit Macht schob er all das beiseite und beschleunigte seinen Schritt. Die Gedanken richtete er auf den Vorschlag des Kurfürsten. Es war Zeit, das Vorhaben Export in Angriff zu nehmen.


			Er rief nach Gerveux und zerrte mit ihm alles Leder, das noch aus der Heimat stammte, vom Regal herunter. Sie breiteten die Häute eine nach der anderen aus, Paul ging sie zweimal durch. Schließlich entschied er sich für Kalbsleder.


			In Gerveux’ fragendes Gesicht sagte er: »Ich brauche drei Paar Handschuhe, eins mit langem Arm, eins mit kurzem und eins für Damen. Ich möchte, dass Ihr das Leder zuschneidet. Ihr persönlich, Gerveux.«


			»Ein besonderer Kunde?«


			»Nein, ein Experiment. Ich werde diese Handschuhe nach London schicken. Hoffentlich fährt von Berlin überhaupt eine Postkutsche.«


			Gerveux warf ihm einen Blick zu. Er traute sich nicht, weiterzufragen.


			»Ich kenne dort einen Mann, der früher zusammen mit seiner Familie in Charenton in die Kirche ging. Jetzt hat er einen Laden, in Westminster, wenn ich es richtig weiß, und verkauft feine Kleidung. Vielleicht fehlen ihm ja in seinem Sortiment erstklassige Handschuhe.«


			»Wenn wir sie nähen sollen, müssen wir die Größen wissen.«


			Paul schüttelte den Kopf. »Ihr näht nicht.«


			Gerveux fragte wieder nicht; dabei war es offensichtlich, dass er wissen wollte, was Paul sich vorstellte. »Ich werde meine Frau bitten.«


			»Madame Deschamps? Eine Frau soll nähen?«


			»Ja, eine Frau. Die eine sehr gute Näherin ist.«


			Gerveux atmete durch. Paul ahnte seine Einwände und war dankbar, dass der Geselle sie nicht aussprach. 
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			Lorenz Haeuser lehnte sich an den Rahmen der Werkstatttür, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und strich die Haare zurück. In der Hosentasche fand er einen Holzspan, den er sich zwischen die Zähne schob. 


			Aus der Werkstatt hinter ihm kamen zischende Bratgeräusche. Der Geruch von fettigem Fleisch zog an ihm vorbei. Es würde nicht mehr lange dauern, da vertrieb er sogar den Lohegestank vom Hof. Das war das besondere dieser Stunden am Sonnabendnachmittag, dem letzten Tag der Woche: Da roch es in der Gerberei nicht nach Gerbsaft.


			Er hatte Schwein gekauft. Mit der Schlachterei, die ihn auch mit Häuten belieferte, verhandelte er immer frühzeitig über das Fleisch für das große Essen. Er legte Wert darauf. Alle Berliner Gerbermeister verköstigten zum Ende der Woche ihre Leute, doch was sie ihnen vorsetzten, war unterschiedlich. Lorenz hatte oft gehört, wie die Gesellen darüber sprachen. Was es zu Wochenschluss zu essen gab, machte für sie die Qualität einer Gerberei aus.


			Seine Gesellen waren stolz auf ihren Arbeitsplatz, und das sollte sich nicht ändern. Er kaufte Schwein oder Rind, vor Feiertagen auch mal Lamm oder Kalb, gelegentlich Wild. Wenn es Geflügel gab, murrten die Männer.


			Der Lehrjunge hatte den Tisch vorzubereiten. Mit beiden Händen trug er einen Stapel Teller und Besteck obendrauf. Er ging langsam und hatte die Zunge ein wenig vorgeschoben. Im Winter ließ Lorenz in der Werkstatt decken, an warmen Tagen, wie jetzt, aßen sie im Hof. Im Hochsommer wurde der Tisch in den Schatten gerückt.


			Lorenz beobachtete ein Spielchen, das sich Woche für Woche wiederholte, mit den immer gleichen Witzen. Die Gesellen ärgerten den Lehrjungen, weil das Tischdecken in ihren Augen Frauenarbeit war, sie nannten ihn ›Fräulein‹ und ›Süße‹, zogen ihn zu sich heran, um an ihm zu riechen, er sollte sie küssen oder mit ihnen im Gebüsch verschwinden. Lorenz ließ es laufen, er griff nur selten ein. Er registrierte, wie die Lehrlinge mit den Witzchen umgingen, er hatte Jungs erlebt, die flennten, andere, die sich taub stellten, und wieder andere, die zurückgaben.


			Sein derzeitiger Lehrling hieß Otto, ein fünfzehnjähriger Rotschopf mit Sommersprossen, abstehenden Ohren und einem Gesicht flach wie ein Pfannkuchen. Er nahm die Hand vor den Mund, als müsse er gähnen, oder er hielt sich den Bauch und spielte übertriebenes Lachen, aber die Männer begriffen nicht, dass er ihre Späße abgedroschen fand. Sie johlten.


			Otto hatte die Teller auf dem Tisch verteilt und brachte nun das Bier aus der Küche, ein Holzfass, das sie direkt aus der Brauerei bezogen. Er schleppte es auf der Schulter, und die Gesellen riefen erneut durcheinander und mahnten ihn, nur nicht zu stolpern. Otto stellte das Fass auf einem Hocker ab.


			Das Braten des Fleisches überließ Lorenz einem seiner Marktweiber, und die hatten auch den Getreidebrei zu kochen. Am Tisch mitessen durften die Frauen natürlich nicht, aber sie waren allemal aufgeweckt genug, um während des Kochens reichlich abzuschmecken und sich eine volle Schüssel beiseite zu stellen. Unterernährt zumindest sahen sie beide nicht aus.


			Lorenz ging um den Tisch herum. Das Besteck brauchte gar nicht gedeckt zu werden, die Männer aßen ohnehin mit den Pfoten. Am Tisch wurde geschmatzt und gerülpst und gefurzt, dass es wie ein Konzert klang, und die Gesellen tranken ihr Bier nicht, sie schütteten es in sich hinein. Lorenz ließ sie gewähren, er war nicht ihr Erzieher. Nur zwei Dinge setzte er durch. Bevor einer an den Tisch kam, musste er sich gründlich waschen, die Hände genauso wie das Gesicht. Und nach dem Essen mussten alle eine letzte Arbeitsstunde leisten. Dann wurde aufgeräumt und gefegt, je nach Wetter wurden die Gruben abgedeckt, alles Werkzeug kam sauber an seinen Platz. Auch wenn die Männer dann einen besoffenen Kopf hatten, ließ Lorenz ihnen dabei nichts durchgehen. Bevor die Werkstatt nicht in Ordnung war, verließ keiner den Hof.


			Am Waschbottich versuchten die Gesellen, den Lehrling zu umarmen und ihm an den Arsch zu fassen. Der Junge wand sich und entkam. Er war nicht auf den Mund gefallen. Wenn er die Gesellenprüfung halbwegs ordentlich bestand, würde Lorenz ihn weiterbeschäftigen.


			Jetzt saß er, vor allen anderen, an seinem Platz am Fußende des Tisches, das Gesicht gewaschen und mit grinsendem Mund.


			Die Gesellen nahmen ihre Sitze an den Längsseiten ein und leerten die ersten Krüge. Lorenz war klar, dass ihr Saufen darin begründet war, dass sie das Bier nicht bezahlen mussten. Er hatte hin und wieder überlegt, wenigstens für die Getränke ein paar Pfennige zu verlangen, aber er wollte nicht. Sie arbeiteten ordentlich, es gab keinen Grund, etwas zu ändern.


			Mit einem großen Messer schnitt er das Fleisch und verteilte es nach alter Reihenfolge. Wer am längsten dabei war, bekam zuerst, der Lehrling als Letzter und er selbst, der Meister, nahm sich zu allerletzt. Die etwas auf ihrem Teller hatten, griffen sofort und mit beiden Händen zu. Die anderen schauten hungrig. 


			Die ersten Minuten aßen sie schweigend.


			»Meister«, fragte dann einer der Gesellen, er hieß Anton und arbeitete seit vielen Jahren für ihn, »wie steht es eigentlich mit diesem Franzosen? Ich meine den, der gerben will?« 


			Lorenz schluckte seinen Bissen herunter. »Die Zunft denkt daran, den Fall vor den kurfürstlichen Rat zu bringen.«


			»Den kurfürstlichen Rat?« Anton hatte eine schiefe Nase und dunkle Zähne, sein Kopf war zur Hälfte kahl. »Wär es nicht besser, wir machten das selber? Unsere Sprache ist deutlicher als die der hohen Herren. Ich bin mir sicher, dass ich ein paar Berliner Gesellen finde, die sich nicht zweimal bitten lassen. Es ist doch schon mal jemand da gewesen und hat aufgeräumt.«


			Die anderen lachten. 


			Lorenz spülte mit Bier nach. Ihm stand der Sinn nicht nach diesem Gespräch, die Gesellen sollten bei dem bleiben, was sie verstanden. Mit gutem Grund entschieden in der Zunft nur die Meister.


			»Es gibt Leute«, mischte sich auf der Längsseite ein anderer ein, »die glauben, die Franzosen dürften gar nicht hier sein.« Der Geselle hieß Hannes, er stammte irgendwo vom Main oder vom Neckar und war während der Wanderschaft hier hängen geblieben. Seine Sprache verriet ihn noch immer. Er war schmal – aber nicht schwach – und hatte Haare, die er im Nacken zusammenband. »Das habe ich schon ein paarmal gehört. Der Prediger Helge sagt, Gott hat jedem Volk ein Land zugewiesen, da muss es bleiben und sich einigen. Es ist falsch, dass die Franzosen hier sind.«


			»Pfaffengequatsche«, entfuhr es Lorenz. Er trank einen weiteren Schluck Bier und behielt ihn lange im Mund. Es war dumm zu denken, die Franzosen könnten wieder aus Berlin verschwinden. Der Kurfürst hatte sie geholt, sie waren da, alles andere zählte nicht.


			»Warum Gequatsche?«, fragte Hannes. »Jetzt sind sie bei uns, und was machen sie? Alles kaputt. Wollen gerben ohne Erlaubnis der Zunft.«


			»Ich sag doch, so was kann man leicht beenden«, meinte Anton. »Ein paar an die Backen, ordentlich links und rechts, dann wissen sie, wie es zugeht in Brandenburg, das ist die beste Erziehung für die Fremden.«


			»Sonst rührt doch sowieso keiner einen Finger«, stimmte Hannes zu. Mit seiner fettigen Hand strich er sich das Haar aus der Stirn. »Wer weiß, was der Rat sagt? Und vor allem, wann er irgendwas sagt. Die schlafen doch da oben allesamt und lassen sich dafür gut bezahlen. Aber wenn bald die alte Ordnung nicht mehr gilt, dann macht jeder, was er will, und dann ist es vorbei mit unserem schönen Land.«


			Lorenz ließ sie reden. Einmal ausgesprochen war der Zorn nur noch halb so groß. Die anderen Gesellen hörten kaum hin, es schien ihnen zu schmecken und sie tranken Bier in Mengen. Die Ersten mussten schon aufpassen, dass sie nicht von ihren Stühlen fielen.


			An der Hofeinfahrt nahm Lorenz einen Schatten wahr. Ohne den Kerl gesehen zu haben, wusste er, wer er war, und es dauerte nicht lange, da rief Anton: »Deine Nase möchte ich haben, Martin. Wie weit riechst du eigentlich, dass hier zu Wochenschluss gegessen wird? Bist halb verhungert, wie? Oder warst du schon bei den anderen Gerbereien und schnorrst dich von Hof zu Hof?«


			Martin kam auf sie zu. Er machte nur kleine Schritte und sah sich um. 


			»Für dich gibt’s nichts«, sagte Anton. »Nur wer hier arbeitet, hat auch Speis und Trank.« Er biss in ein großes Fleischstück und schmatzte.


			»Will gar nichts«, erwiderte Martin. 


			Die anderen lachten. Einige von ihnen stemmten ihre Bierkrüge in die Höhe und prosteten ihm zu. 


			»Ich muss dich sprechen, Meister Haeuser«, sagte Martin.


			Lorenz schüttelte den Kopf. 


			Martin stellte sich neben ihn an das Kopfende des Tisches. »Es ist dringend. Diese Franzosen.«


			»Hör auf. Siehst doch, dass ich esse.«


			»Es dauert nicht lange.«


			Lorenz nahm seinen Bierkrug in die Hand und drehte sich langsam zu Martin. Er spürte, dass sich eine Falte in seine Stirn grub. »Wann hast du eigentlich zum letzten Mal an einem Gerberbaum gezappelt?«


			»Als Lehrjunge. Lange her. Der Franzose, dieser Freimeister …«


			»Hör auf mit dem Freimeister«, fiel ihm Lorenz ins Wort. »So was gibt es nicht. Jedenfalls nicht im Gerbergewerk.«


			»Na, ich mein doch diesen Franzosen, du weißt schon, der mit der schönen Frau. Der die Handschuhe macht.«


			Lorenz war drauf und dran, ihm eine Ladung Bier ins Gesicht zu schütten. Was war das für ein schmieriger Kerl! Eine Schande für die ganze Bruderschaft.


			»Er kannte den Baumeister nicht.«


			Lorenz verstand den Sinn dieser Rede nicht und er wollte ihn nicht verstehen. Er aß weiter, und wenn Martin nicht bald die Klappe hielte, würde er ihn für den Rest des Nachmittages an den Baum hängen lassen. 


			Die Unterhaltung am Tisch war verstummt, man hörte nur das Schmatzen der Gesellen und ihr Rülpsen.


			»Begreifst du nicht? Er kannte den Baumeister nicht.«


			»Ich begreife nur eins: Du solltest dein Maul halten, weil ich esse. Und was machst du? Du quatschst. Der Fluss da, das ist die Spree, und wenn du nicht gehorchst, dann hängst du erst am Baum und dann fliegst du da hinein.«


			Seine Gesellen lachten. »Ich wette, er kann nicht schwimmen«, rief Anton. 


			Hannes ihm gegenüber stellte seinen Bierkrug mit einem Krachen auf den Tisch. Ohne einen der anderen anzusehen sagte er: »Er ist ein Gerber, und deshalb gehört er zu uns.«


			Martin war trotzdem ein paar Schritte zurückgewichen. 


			»Die Frau von dem Franzosen hat gesagt, er war an dem Abend, als Jockel starb, mit dem Baumeister zusammen. Du hast es selbst gehört. Und jetzt kannte er ihn nicht. Zufällig war ich in der Nähe, er wurde ihm vorgestellt und war ihm fremd. Das ist es.«


			Martin drehte sich um und verschwand.


			»Wenn der ein Tier wär«, sagte Anton, »dann wär er ne Ratte.«


			Die anderen lachten.
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			In der Jerusalemkirche blieben die Franzosen in ihrem Seitenschiff, obwohl längst niemand mehr sie dazu zwang. Sie hätten sich genauso auf andere freie Plätze setzen können, aber sie hatten inzwischen eigene Stühle aufgebaut und steuerten sie immer ganz selbstverständlich an. Lorenz wusste manches Gesicht zuzuordnen, der Dicke mit den roten Wangen war der Bäcker, der Weißhaarige ihr Arzt. Und sie, die in seinen Gedanken immer ›die Französin‹ hieß, saß neben Mann und Tochter auf der einen und einem älteren Herrn auf ihrer anderen Seite, der ihr Vater oder Schwiegervater sein mochte.


			Er verbot sich, in Richtung Seitenschiff zu starren. Dabei konnte er den Blick kaum von ihr lassen. Er sah sich aufstehen, den Flüchtlingen die Hand reichen, mit ihnen sprechen. Er wollte diesen sinnlosen Graben zuschütten. Und der Französin in die Augen sehen. Das vor allem, und mit ihr reden.


			Schon wieder starrte er hinüber. Da traf er ihren Blick, für einen Moment nur, diese Augen, wie er noch nie welche gesehen hatte. Schickte sie ihm ein Lächeln?


			Es war vorbei, sie hatte sich ihrer Tochter zugewandt.


			Hatte sie ihm nun ein Lächeln gesandt – oder hatte er sich etwas eingebildet? Er zwang seinen Kopf nach vorn, zum Altar, neben dem das hölzerne Kreuz stand. Lorenz konnte darin allein die Tischlerarbeit sehen. Wenn die Predigt anfing – meistens ging es ja um Schuld und Sünde und solche Sachen – ließ er seine Gedanken schweifen, und er genoss die Ruhe, die sich dann einstellte. Einen Gottesdienst zu verpassen, hätte ihm nichts ausgemacht, er ging nur, weil es Sitte war und alle anderen es taten und in letzter Zeit in erster Linie ihretwegen. Doch obwohl die Bibel voll von Frauen war, die Männern gefielen, erwartete er hier keine Antwort. Niemals würde er dem Pfarrer erzählen, was ihn beschäftigte.


			Eine Stunde später blieb er länger auf seinem Platz sitzen als nötig. Rings um ihn waren schon alle Stühle leer. Er schielte ins Seitenschiff und richtete es so ein, dass er nach ihr aufstand, kurz nach ihr, und ihr mit den Augen folgen konnte, als sie die Kirche verließ.


			Auf dem Vorplatz standen die Kirchgänger in kleinen Gruppen zusammen. Die Kinder aus der Nachbarschaft waren barfuß, die Männer unrasiert, die Frauen trugen ihre schmutzigen Hauben. Die Franzosen waren viel besser angezogen. Sie drehte sich um und schien ihre Tochter zu suchen. Als ihre Blicke sich trafen, schaffte er kein Nicken und kein Lächeln. Und da hatte sie die Kleine schon an der Hand und nahm sie mit zu ihren Leuten, die sich ein wenig abseits gesammelt hatten.


			Lorenz stopfte beide Hände in die Hosentaschen. Der eine oder andere Gerber und Bekannte aus der Nachbarschaft rief ihm ein paar Worte zu oder klopfte ihm auf die Schulter. Er schloss sich niemandem an, und als er sich in Bewegung setzte, tat er das nur, weil er nicht länger allein auf dem Kirchplatz bleiben konnte. Sie sah er nur noch von hinten.


			Er machte sich auf zu seiner Schwägerin Karla. Nicht nur, dass er Hunger hatte und bei ihr etwas zu essen bekommen würde, er fühlte sich verpflichtet, nach ihr und den Kindern zu schauen.


			Er klopfte an die Tür und trat ein. Karla stand in der Küche. Die Jungs kamen auf ihn zu und riefen seinen Namen. 


			An dem großen Eichentisch saß Martin.


			Er hatte ein kragenloses Hemd an und ein Seidentuch um den Hals gewickelt. Die Haare waren gekämmt, und im Ohr blitzte sein Ring.


			»Was machst du denn hier?«, fragte Lorenz.


			»Ich? Ich wollte Karla alles sagen, was … na, was die Bruderschaft für sie tun wird. Ich meine, als Meisterwitwe. Dass sie unterstützt wird und so.«


			Auf Lorenz’ Stirn bildete sich die Furche wieder, er merkte es. Dieser Wichtigtuer, umsonst fressen und sich als einer ausgeben, der in offizieller Mission kam. »Hab ich doch längst getan.«


			»Jaja, ich weiß. Außerdem wollte ich mich mit ihr darüber unterhalten, wie es mit Jockels Gerberei weitergeht.«


			Lorenz baute sich direkt vor ihm auf. Der Kleine saß, deshalb sah er auf ihn hinunter, auf die frisch gekämmten Haare, und war versucht, ihm mit den Knöcheln auf den Kopf zu klopfen. Kaputtgehen konnte da drin nicht viel. 


			»Du willst Dinge besprechen, die die Zunft zu entscheiden hat? Bist du größenwahnsinnig?«


			Martin schob seinen Stuhl nach hinten und stand auf. Er reichte Lorenz bis an die Nase und musste zu ihm aufsehen. »Nicht gleich so streng, Meister. Ich gehöre zur Zunft wie du und weiß, dass alle Hoheit bei ihr liegt. Wir wollten nichts entscheiden, sondern nur … reden, verstehst du? Karla, sag doch auch mal was.«


			Sie war aus der Küche gekommen und hatte eine Tonschüssel in der Hand, die sie auf den Tisch stellte. »Setzt euch hin, wir essen jetzt.« 


			Die Männer würdigten einander keines Blickes mehr. Lorenz’ Neffen achteten darauf, neben ihm zu sitzen, jeder auf einer Seite. 


			Karla schien nicht gerade von ihrer Trauer aufgefressen zu sein. Ihr Gesicht war ernst wie immer, aber nicht niedergeschlagen, sie hatte keine roten Augen und ihre Stimme wirkte fest. Die Kinder gehorchten ihr. Sie waren wild, doch Karla hatte Kraft genug, sie zur Ruhe zu zwingen. Allein die grauen Strähnen im Haar und die Falten unter den Augen und um den Mund kannte Lorenz nicht. Seine Schwägerin war in den letzten Wochen alt geworden.


			Martin schlürfte die Kohlsuppe, und sein Holzlöffel zitterte, wenn er ihn zum Mund führte. Hin und wieder schwappte Suppe über. Lorenz hätte dem kleinen Kerl am liebsten weiter keine Beachtung geschenkt. Was bildete sich dieser Geselle ein, sich in Zunftfragen einzumischen? Er sollte ihn dafür bestrafen lassen. Schwierig dürfte das nicht sein, die Angelegenheiten der Bruderschaft unterstanden in diesem Jahr ihm.


			Lorenz wandte sich seinen Neffen zu, die ihn mit ihren runden Augen anschauten und jede seiner Fragen beantworteten. Für diese beiden kleinen Kerle würde er sorgen müssen, nicht mit Geld, sondern mit Aufmerksamkeit. Auf die Dauer würde er sie mit der Gerberei vertraut machen, wie sein Vater es mit ihm getan hatte, so wussten sie, wo sie hingehörten, wenn sie das Alter erreicht hatten.


			Nach dem Essen liefen beide Jungs auf die Straße, der Jüngere dem Älteren hinterher. Karla stellte die Schüsseln zusammen und trug sie hinaus. 


			»Meister«, sagte Martin, »hast du eigentlich verstanden, was ich dir gestern gesagt habe?«


			»Gesagt? Du wolltest doch bei mir nur umsonst fressen und saufen, genau wie hier. Nur hast du nichts bekommen.«


			»Das stimmt nicht. Nein.«


			»Wie auch immer – mir hast du die Ruhe geraubt, deshalb wollte ich dich an den Gerberbaum hängen. Meinst du das? Viel anders ist es heute nicht. Du mischst dich in Dinge, die dich nichts angehen.«


			Er schüttelte den Kopf. »Ich will nur, dass recht bleibt, was recht ist.«


			»Ich glaub dir kein Wort.«


			»Ich sage die Wahrheit. Ich habe gehört – mit eigenen Ohren gehört –, dass der Franzose diesen Baumeister nicht kannte. Das wollte ich dir sagen. Seine Frau hat dich angelogen.«


			»Und das hast du mit eigenen Ohren gehört?«


			»Ja.«


			»Wann und wo?«


			»Neulich, in der Friedrichstadt.«


			Lorenz packte ihn mit den Augen. Die Stirnfalte war noch tiefer geworden, wahrscheinlich reichte sie schon bis an die Nase. »An welchem Tag? Zu welcher Stunde?«


			Martin hielt dem Blick stand, beide starrten einander an. Unter dem Tisch ballte Lorenz die Fäuste. Er war kurz davor, aufzuspringen und den anderen zu packen und zu schütteln. 


			Doch Martin gab auf. Er senkte den Kopf.


			»Du lügst, Geselle. Du bist nichts als ein Stück Scheiße. Fürs Gerben nicht tauglich. Jede Haut ist zu schade für deine dreckigen Pfoten.«


			Karla kam zurück. Sie trug einen Krug mit Bier. Lorenz nahm ihn ihr ab und schenkte sich ein. Er stellte den Krug so auf den Tisch, dass Martin nicht heranreichen konnte. Er hätte aufstehen oder bitten müssen.


			»Meister Lorenz, hör mich an. Es stimmt, ich war es nicht selber, hab’s nicht mit eigenen Ohren gehört, sondern mein Kumpel, der Georg, der auch bei deinem Bruder gearbeitet hat. Kennst ihn doch – den Lockenkopf mit dem lustigen Gesicht. Er ist einer, dem ich vertraue.«


			Lorenz lachte.


			»Wirklich, ich glaube dem. Er hat es gehört und mir erzählt. Die Franzosen standen da, wie sie immer stehen, eine ganze Gruppe, und der Handschuhmacher mit seiner Frau und seiner Tochter kam dazu, und da sagte ein anderer, das hier wär der Baumeister sowieso. Und weil der Georg die ganze Geschichte mit dem Jockel und dem Franzosen kannte, weil ich sie ihm nämlich erzählt habe, weil ja der Jockel auch sein Meister war, verstehst du?, deshalb hat er mir das alles berichtet. Ja, und ich habe gemeint, das müssen wir dir sagen.«


			Lorenz trank Bier. Dabei ließ er Martin nicht aus den Augen. »Hättest besser geschwiegen. Auf Hörensagen gebe ich nichts.«


			»Martin«, sagte Karla, »ich meine, es ist besser, du gehst jetzt. Was du mir berichten wolltest, über die Zunft und so, hast du getan. Und das Essen ist nun vorbei.«


			Martin nickte. Er stand langsam auf. 


			»Eins noch, Lorenz, weil du der Zunftmeister bist. Die Gerberei des Franzosen ist fast fertig, du weißt es so gut wie ich, wir haben sie zusammen angesehen. Er hat Häute und er hat Lohe, weiß der Teufel, woher er die bekommen hat. Sie nutzen andere Gerbverfahren, sie äschern die Häute überhaupt nicht. Er hat es dir gegenüber zugegeben. Auch das ist wider die Zunftordnung – man muss gerben, wie es Tradition ist. Wie lange willst du noch zusehen?«


			Lorenz sah nicht hoch. »Das geht dich nichts an.«


			»Das geht mich wohl was an«, widersprach Martin. »Ich gehöre genauso zur Bruderschaft wie du. Heute fängt ein Ausländer an zu gerben. Was der macht, kann ich vielleicht auch und viele andere, und bald gerbt jeder wie er will. Ich sage dir, wie es dann sein wird: Wer sein Leder am billigsten anbietet, der wird am meisten verkaufen. Und die anderen gehen leer aus. Was glaubst du, wer am Ende gut dasteht? Die Franzosen, das ist doch klar. Die schaffen es, in ein paar Wochen aus einer Haut Leder zu machen. Du brauchst dafür zwei Jahre.«


			»Hast du nicht gehört, dass Karla dich rausgeworfen hat?«


			»Ich gehe ja schon«, sagte Martin. Er stand bereits in der Nähe der Tür. »Trotzdem höre ich nicht auf, laut über diese Ungerechtigkeit zu reden. Vielleicht glaubst du, ein Franzose, der sein Leder gerbt, bedeutet nichts. Aber das stimmt nicht. Es ist wie im Krieg. Der Erste, der durchs Stadttor drängt, zieht andere nach sich. Weil das Tor dann nämlich offen ist.«


			Während seiner letzten Worte hatte sich sein ganzer Oberkörper hin und her bewegt.


			»Martin«, ermahnte ihn Karla.


			Der Geselle hob den Zeigefinger. »Ich habe recht und ich werde so lange darüber reden, bis die Zunft handelt. Als Nächstes heute Abend im Steinkrug. Es ist Sonntag. Ich hoffe, du kommst, Meister Haeuser.« Grußlos verschwand Martin.


			»Was wollte er hier?«, fragte Lorenz.


			»Wie er gesagt hat. Es ging um Geld. Doch das wusste ich alles schon von dir.« Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Es ist schön, dass du gekommen bist. Die Kinder mögen dich, Lorenz. Sie brauchen einen Mann, zu dem sie aufsehen können. Du solltest sie öfter besuchen.« Sie senkte den Blick. »Und sie sind nicht die Einzigen, die sich freuen würden.«


			Lorenz trank einen Schluck Bier. »Ich hab wenig Zeit.«


			»Ich weiß, du bist der Zunftmeister, neben allem anderen, was du zu tun hast. Aber wenn ich an dich denke – bist du nicht manchmal einsam, wenn du abends nach Hause kommst?«


			Er mochte solche Gespräche nicht. Das war etwas für Weiber.


			»Niemand da, der dich erwartet, der dir kocht und nachts neben dir im Bett liegt.«


			»Komm, lass«, sagte er. Er trank das Bier aus und stand auf.


			»Zu mir kannst du jederzeit kommen. Hier bist du immer willkommen.«


			Bevor Lorenz ging, verabschiedete er sich von seinen Neffen und sagte ihnen, er werde sie in der nächsten Woche abholen, um ihnen seine Gerberei zu zeigen. Sie strahlten.


			

			Am Montag übernahm er selbst die Fuhre zur Lohmühle. 


			Die Gesellen murrten, nicht besonders laut, aber vernehmlich. Jeder von ihnen kam gern mal raus, und die Fahrten konnte man mit dem einen oder anderen Umweg verlängern, die Männer hielten irgendwo auf ein Bier oder unternahmen andere Dinge und manchmal verplapperten sie sich hinterher oder gaben an. Außerdem war die Arbeit als Kutscher bei Weitem nicht so hart. Lorenz gab sie für gewöhnlich an denjenigen, der sich in der letzten Zeit besonders ausgezeichnet hatte.


			Doch heute fuhr er selbst. 


			Sein Weg führte nicht am Markt der Friedrichstadt vorbei, und es gab keinen Grund, dorthin zu steuern. Das Marktweib hatte eh keine Einnahmen. Er trieb sein Pferd an und fuhr weiter Richtung Lohmühle. Seine Mühlzeit war abgelaufen, er hatte den Müller zu bezahlen und die Lohe zu holen. 


			Bloß war es genau die Stunde, zu der vor einer Woche die Französin auf dem Markt gewesen war. 


			Er schüttelte den Kopf und ließ die Peitsche knallen, der Wagen war ja leer. Das Pferd fiel in einen leichten Trab.


			Warum nannte er sie in Gedanken immer noch ›die Französin‹? Er wusste doch, wie sie hieß. Er zog am Zügel, das Pferd wurde augenblicklich langsamer und nahm brav die Kurve, die er ihm anwies.


			Am Markt blieb er auf dem Bock sitzen. Es war diesig, dabei warm. An den Getreideständen drängten sich die Leute. Vor allem Frauen kauften ein, sie standen, ihre Körbe in den Armbeugen, in den schmalen Gassen und schwatzten. Niemand schien es eilig zu haben. An seinem Stand war wieder kein Mensch. Das Marktweib hatte das Leder ausgebreitet und hockte davor. Sie trank. Er hoffte, dass es Wasser war.


			Die Französin entdeckte er, als sie unter einem Sonnendach hervorkam. 


			Sie hatte ihren gefärbten Weidenkorb im Arm. Um die dunklen Haare trug sie ein Seidentuch. Es war weit nach hinten geschoben und verdeckte ihr Gesicht in keiner Weise. Sie hielt sich sehr aufrecht und bewahrte Abstand zu anderen Leuten. Lorenz ließ sie nicht aus den Augen.


			Wo sie hinkam, reagierten die Menschen auf sie. Man machte ihr Platz, damit sie nach vorn treten konnte, die Marktleute zeigten bereitwillig, was immer sie zu verkaufen hatten. Manche deuteten sogar eine Verbeugung vor ihr an. Dass sie Ausländerin war, schien keine Rolle zu spielen.


			Sie kaufte in aller Ruhe ein und wählte genau aus. Deshalb dauerte ihr Einkauf lange, und er musste weiter, denn auch wenn seine Gesellen nicht wagen würden, irgendwelche Bemerkungen zu machen, tuschelten sie und glaubten am Ende noch, was der Meister tue, dürften sie genauso. Lorenz rutschte auf dem Bock hin und her. Er hatte die Zügel in der Hand, ließ sie jedoch nicht knallen. Irgendwie brachte er es nicht fertig, das Pferd in Bewegung zu setzen.


			Er trampelte mit dem Fuß auf das Brett in der Kutsche. Es war eine dumme Idee gewesen, hier auf sie zu warten. Musste sie das nicht als Überfall ansehen?


			Doch da kam sie auf ihn zu und hatte ihn schon gesehen. 


			Er kletterte von der Kutsche. »Madame?«


			Sie strahlte. »Ihr seid ein eifriger Marktgänger, Monsieur ’aeuser.«


			»Wir haben dort einen Stand.«


			Sie lachte. »Einen Stand, allerdings nicht sehr viele Kunden.«


			»Darf ich Euch etwas fragen?«


			Sie standen ein wenig abseits, aber keineswegs außer Sicht, was die Französin überhaupt nicht zu kümmern schien. »Sicher«, sagte sie.


			Er blickte zu Boden und scharrte mit der Stiefelspitze im Sand. »Es geht …«


			Sein Pferd vor der Kutsche schnaubte. Er nahm es als Aufforderung. Als er sie ansah, hätte er am liebsten ihre Hände genommen. »Es gibt Leute, die sagen, Euer Mann war an dem Abend, als mein Bruder starb, nicht mit dem Baumeister zusammen. Er soll ihn nicht einmal gekannt haben.«


			Das Lächeln war aus ihrem Gesicht verschwunden. »Und Ihr, Meister, was glaubt Ihr?«


			»Ist das wichtig?«


			Ihre Augen waren dunkelbraun. Sie sahen ihm direkt ins Gesicht. »Vielleicht.«


			»Ich … ich glaube Euch.«


			»Danke, Monsieur ’aeuser. Verzeiht, ich muss gehen.« Sie hob ihren Korb mit den Einkäufen ein wenig in die Höhe. Eine Lauchstange stach heraus.


			»Verstehe.«


			»Eines noch«, sagte sie. »Mein Mann trägt keine Gewalt in sich. Das solltet Ihr verstehen, Monsieur. Sicher, wenn Ihr sagt, man kann in einen anderen Menschen nicht hineinsehen, gebe ich Euch recht. Er hatte früher in Paris oft Grund, sich zur Wehr zu setzen. Aber ich habe das nie erlebt, nicht ein einziges Mal. Deshalb sage ich, er trägt keine Gewalt in sich. Vous comprenez?«


			Lorenz nickte.


			Grußlos gingen sie auseinander. Auf dem Weg zur Lohmühle trieb er sein Pferd nicht an. Er hatte es nicht mehr eilig.
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