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			A mi madre, Tere, que no pudo tener en sus manos este libro, pero que vivió con ilusión y orgullo el proceso 

			Para ti, mamá.
No hay páginas suficientes para decirte cuánto 
te queremos. No hay palabras suficientes 
para expresar lo que sentimos. 
Mamá, estarás con nosotros siempre. 
Por ti y para ti esta novela.  
Con todo mi amor.

			Tu hija, Loreto

		

	
		
			«Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. 
Nescio, sed fieri sentio et excrucior».
«Odio y amo. Tal vez me preguntes cómo puedo hacerlo. 
No lo sé, pero lo siento así y me atormento».

			Cátulo, Poema lxxxv: A Lesbia

		

	
		
			La noche quiere caer sobre la ciudad. Pero no puede.

			Estoy aullando al cielo. Necesito detener el carro de Febo. ¿Cómo podría salir el sol mañana?

			Roma está conmocionada; hasta el atrio llegan gritos y llantos desgarrados, y el cielo plomizo de marzo se tiñe con la luz de miles de antorchas que arden en el Foro. La angustia ha nacido en las calles, pero ha reptado como una serpiente vengadora y me ha encontrado en este rincón, anudándose a mi pecho, a mi garganta. No puedo respirar. Voy a morir. Por primera vez en mi vida no quiero que otros mueran. Quiero morir yo.

			Idus de marzo, 44 a. C.

			Diario de Servilia

			Mi rostro no pasará a la posteridad; mi imago no desfilará en el cortejo fúnebre de mis descendientes. Soy una mujer romana. Mi historia es la suya; la de los hombres que formaron parte de mi vida. La de aquellos a los que más he querido. Hijo y amante. Asesino y víctima. Mi huella empieza y termina con ellos. 

			Esta soy yo.

			Ab imo pectore

			Desde lo más profundo de mi corazón

			 [image: ]

			Soy Servilia, de los Cepiones, uno de los linajes más antiguos de Roma. Por mis venas corre sangre patricia, pero la ignominia y el escándalo me han perseguido desde que era solo una niña.

			Mi madre, Livia Drusa, no fue fiel ni a su marido ni a los deberes de una buena matrona romana. No respetó a mi padre y se enamoró del descendiente de una esclava, con el que se casó tras un divorcio vergonzoso. Tuvo dos hijos con él, mis medio hermanos Porcia y Catón. El pequeño es un ser repulsivo al que odié profundamente desde que nació. Y también odié a mi madre y deseé su muerte con todas mis fuerzas, con tal intensidad que pronto murió.

			Muerto también su segundo esposo y rechazados los pequeños Cepiones por nuestro padre, fueron mi tío materno, el tribuno de la plebe Marco Livio Druso, y su esposa quienes nos acogieron en su hogar. Junto a mis hermanos, Servilia la Menor y el pequeño Cepión, Porcia y el desagradable Catón, los cinco hijos de Livia fuimos a vivir a su espléndida residencia del Palatino, amplia y elegantemente decorada, con un peristilo abierto a bellas terrazas que proporcionaban las mejores vistas del Foro, el centro del poder político de Roma y del mundo. Era una casa maravillosa, con espejos de plata bruñida y mesas de nogal, delicadas vajillas y exquisitos frescos adornando sus paredes. Podríamos haber sido unos niños felices, mas no lo éramos. Al menos yo me sentía tremendamente triste y me indignaba la suerte que la vida nos había deparado por culpa de los errores de mi madre. La ira y el rencor me acunaban cada noche hasta que me dormía rendida entre sus brazos, aunque nunca fui capaz de derramar una sola lágrima.

			Pronto comencé a espiar a mi tío y a desear también su muerte, y la tragedia no tardó en llegar. Marco Livio era un traidor. Traicionó a Roma y puso en peligro los pilares, ya en frágil equilibrio, de la República romana. Se erigió en defensor de la causa de los itálicos que reclamaban la ciudadanía y acogió en su casa, como protector y amigo, a uno de sus líderes más combativos, el marso Quinto Popedio Silón. Pero Roma no perdona a los hijos que se rebelan; y el tío Druso murió desangrado, apuñalado por una mano desconocida, en el inmenso atrio de su propia casa.

			Yo lo vi todo. Recuerdo el destello del puñal a la luz de la luna y el primer reguero de un líquido brillante de intenso color rojo, denso, extendiéndose por el soberbio mosaico del suelo. Allí donde todavía resonaba el eco de los pasos de los personajes más ilustres de Roma, ese fino hilo de sangre se fue convirtiendo en un charco cada vez más grande, cada vez más oscuro, mientras mi tío agonizaba, gritando, en medio de espasmos y terribles dolores.

			Días más tarde oí a las esclavas de la casa, todavía conmocionadas por el suceso, comentar entre susurros lo mucho que me había afectado el funesto episodio. Contaban cómo, mientras toda la casa gritaba de dolor, me habían encontrado escondida tras una columna, impertérrita, contemplando el cadáver de mi tío con el rostro imperturbable, quizá haciendo un esfuerzo para contener las lágrimas, para no llorar. La realidad era muy distinta. No sentía miedo ni pena; lo que bullía en mi interior era auténtica felicidad. 

			Creí que los dioses me habían escuchado y estaban de mi lado, que me habían concedido la capacidad de causar la muerte. Me sentí poderosa. Yo, Servilia de los Cepiones, no iba a sucumbir a las circunstancias. Sería mi voluntad la que domara al destino; triunfaría, por encima de todo y de todos. 

		

	
		
			I

			(68 a. C.)

			Comenzaba la tarde cuando la litera, tras recorrer el Argiletum y las Fauces Suburae, se detuvo en una de las esquinas más transitadas del barrio de la Subura. La lluvia de los últimos días, lejos de haber limpiado las calles, se acumulaba en charcos putrefactos, llenos de inmundicias, que intensificaban el olor habitualmente desagradable del barrio más pobre y masificado de Roma. Servilia frunció el ceño y, concentrándose en no pisar ninguno, se cubrió la cabeza con el manto y entró con la mayor rapidez posible en la insula de Aurelia. 

			Tan pronto como accedió al vestíbulo, se sintió envuelta en una conocida sensación de paz y orden que, como por arte de magia, acallaba el alboroto y el ambiente bullicioso que se vivía en la calle. Todo en aquella casa mostraba la huella de Aurelia: frugal, práctica, meticulosa. Servilia se había preguntado muchas veces cómo era posible vivir allí; pero para Aurelia, de los Cotas, aquella insula había constituido la mejor inversión para compensar el escaso patrimonio de su marido, Cayo Julio, quien como hijo segundo de una arruinada, aunque antigua, familia no había podido ofrecer a su esposa una residencia mejor. La dote de Aurelia se había empleado en adquirir aquel inmueble, que proporcionaba unos ingresos regulares a través del alquiler de los pisos superiores. 

			La familia había acondicionado como su vivienda la planta baja, y el indudable buen gusto de Aurelia había conseguido transformar ese espacio en un remanso insospechado de paz y comodidad a pesar de los escasos medios. Aurelia lo había convertido en un hogar.

			Al principio, unos meses atrás, Servilia acudía con cierta incomodidad y no poca pereza a las reuniones convocadas por la anfitriona. Ni el lugar era el más adecuado ni la compañía del resto de las invitadas lo suficientemente alentadora. Si se prestó a asistir fue movida por la curiosidad y, por qué no admitirlo, porque sabía que esas visitas enfurecerían a su insufrible hermanastro, Catón. Sin embargo, pronto empezó a experimentar una sensación que le resultaba tremendamente extraña y que le costó identificar; era afecto, un cariño sincero y una profunda admiración por una mujer que había sido capaz de sacar a su familia adelante y ser feliz viviendo en una insula en la Subura.

			Aurelia era dignidad, un ejemplo de los valores de la matrona romana perfecta, unido a una inteligencia práctica y poco común que la habían convertido en una administradora eficaz de sus negocios y su patrimonio. Podía parecer fría como resultado de su temperamento pragmático, su rectitud y su acerada y siempre directa manera de hablar, pero su visión clara y acertada de la realidad la convertía en una juez imprescindible de la vida social y política en Roma. 

			La nieta de Aurelia, la dulce Julia, había aprovechado la llegada de las invitadas para escabullirse a su rincón favorito y leía, tranquila, sentada junto a los rosales. Era sorprendente cómo el patio interior de una casa de vecinos se había convertido en un atrio con jardín, pequeño pero lleno de encanto, con sus arriates de hierbas aromáticas y medicinales, un estanque con una fuente sencilla rodeado de narcisos, violetas, iris y lirios, con hiedras y rosales trepadores adornando los muros. El olor de algunos brotes en flor y el borboteo ligero de la fuente creaban una atmósfera especial que relajaba los sentidos y alegraba el corazón.

			Cuando Servilia entregó su manto a una de las esclavas de la casa y entró en el pequeño triclinium, el resto de las mujeres ya esperaban sentadas en unas incómodas sillas. Aurelia jamás aprobaría que las mujeres utilizaran las camillas, reservadas para los hombres, a pesar de que algunas jóvenes damas estaban imponiendo la ruptura de una regla que les parecía trasnochada. 

			Aurelia, viuda desde hacía casi dos décadas, había sido una belleza serena en su juventud. Hubo quien llegó a afirmar que el mismísimo Sila había sido su admirador en los tiempos en los que Lucio Cornelio era uno de los hombres más poderosos, más temidos y también más atractivos de Roma, antes de que la enfermedad contraída en Asia devastara su cara y su cuerpo, y terminara de corromper su espíritu. El rumor se desencadenó cuando Sila cedió a las súplicas de Aurelia y las vírgenes vestales, y liberó a su hijo, César, de la proscripción a la que le había condenado cuando el joven se negó a divorciarse de su esposa, Cornelia. Aquel perdón estaba en franca disonancia con el carácter del dictador, que, además, veía en César la amenaza de varios Marios, de forma que el episodio tuvo su eco en el Foro y dio pie a algunas especulaciones. No obstante, Aurelia era una matrona admirada y su comportamiento intachable fue sepultando los comentarios maledicentes a lo más profundo del pozo del olvido.

			Aquella tarde las mujeres comentaban las últimas noticias que llegaban de Hispania. Los esclavos habían servido unos platillos con dulces de miel, y, como gran novedad, unos dátiles grandes y jugosos, un fruto del desierto que era la última moda en las mesas de Roma. Aurelia, según su costumbre, bebía agua aromatizada con unas hojas de menta que cultivaba en su propio patio; pero había ofrecido a sus invitadas un vino ligeramente rebajado y especiado con azafrán, aloe y mirra, que a varias de ellas se les estaba subiendo a la cabeza. Las risas fueron creciendo en intensidad al tiempo que las conversaciones giraban en torno a los acontecimientos en las provincias y a los escándalos escuchados en los rincones del Porticus Margaritariae. Aurelia empezó a incomodarse, arrepintiéndose de haber cedido al impulso de ofrecer aquella bebida y, tras intentar en vano reconducir la conversación a temas menos superficiales, se abstrajo en sus propios pensamientos ante la mirada inquisitiva de Servilia. 

			Las dos pensaban en un hombre, el mismo hombre. Faltaban aún algunos meses para que Cayo Julio César, hijo de Aurelia, cuestor de la Hispania Ulterior, estuviera por fin en casa, y su madre rezaba a los dioses para que regresara con honor y las arcas algo recuperadas, para afrontar el costoso y ansiado ascenso por el cursus honorum. Servilia también esperaba el momento de su llegada. Su hijo, Bruto, se había enamorado. El joven la había acompañado en varias ocasiones a la insula, pero ahora que había dejado de ser un niño tales visitas le estaban vedadas. La angustia le consumía cada día que pasaba sin poder ver a Julia, sin que su padre volviera a Roma, con un sentimiento que, para Servilia, era exagerado y estaba fuera de lugar, un rasgo más del carácter excesivamente sensible de su hijo. Retraído, nunca había destacado entre los jóvenes que nadaban en el Trigarium o se entrenaban en el Campo de Marte, siempre recluido en casa entre sus pergaminos. Era un chico triste que había encontrado la ilusión en el cariño de una niña dulce. Julia, a pesar de sus pocos años, ya mostraba la belleza etérea de su antepasada Venus, liviana como un espíritu del aire o una ninfa de las aguas, inocente y dócil; y Bruto se había enamorado de ella hasta tal punto que el solo pensamiento de perderla le producía un lacerante dolor físico. El joven se mostraba desesperado; necesitaba que Cayo Julio César, el pater familias, regresara a casa para poder acordar el compromiso. Cada minuto no compartido con ella era un minuto de felicidad perdido.  

			Julia anhelaba poder besar pronto a su querido padre, aunque, al mismo tiempo, los sentimientos que había descubierto un día en los ojos de Bruto la llenaban de aprensión y le hacían temer el momento. No estaba preparada para comprometerse con nadie. Sentía un afecto casi fraternal por el hijo de Servilia y no quería hacerle sufrir; era un muchacho agradable y había disfrutado de su tranquila compañía. Nunca tuvo la intención de alentar ningún tipo de afecto amoroso, pero era consciente de que una llama había prendido, y de forma profunda, en él; hasta alguien tan inocente como ella se había dado cuenta. En realidad, solo deseaba mantener su cómoda existencia de niña, protegida por el amor de su casa y su familia, y le aterrorizaba pensar que, cuando su padre estuviera en Roma, quizá tendría que enfrentarse a su destino.

			Diario de Servilia

			Tengo que admitir que, ya desde muy joven, he sentido una tremenda atracción por los hombres. 

			Silón, el noble marso que terminó cortándole la cabeza a mi padre en una emboscada durante la guerra contra los itálicos, despertó en mí las primeras pasiones. Le odiaba y le amaba con la misma loca intensidad. Quizá me habían hipnotizado sus profundos ojos verdes de encantador de serpientes, su torso musculoso moldeado por la guerra y el atractivo de su poder indiscutible; lo cierto es que el cosquilleo que sentía al verle se fue trasladando desde mi estómago hacia lugares prohibidos de mi cuerpo. Una noche me sorprendió espiándole en la oscuridad y supe con toda certeza que había leído mis pensamientos. Desde entonces trató de evitarme, pero yo conocía mil rincones secretos desde donde poder seguir observándole para atesorar las imágenes que, en la oscuridad de mi cubiculum, guiaban mis manos hacia un placer inquietante recién descubierto.

			Seguía siendo una niña cuando me enamoré del orgulloso Lucio Cornelio Sila y acababa de alcanzar la adolescencia cuando comencé a estremecerme ante la visión del flamen dialis Cayo Julio César. La primera vez que le vi en el Foro me hizo reír, con su extraña laena de franjas escarlata y púrpura, y el apex, ese ridículo casco de marfil rematado por un pincho que atravesaba un grueso disco de lana. Aun así, ¡era tan bello! Su vida como sacerdote especial de Júpiter se enredaba en un ovillo de prohibiciones: no podía llevar ningún nudo sobre su persona, no podía montar a caballo, no podía ver cadáveres, no podía tocar hierro, no podía posar su mirada sobre un ejército armado; ni siquiera le estaba permitido pasar una sola noche fuera del pomerium. ¡Desventurado César! Como flamen dialis, nunca podría participar en el combate ni alcanzar los laureles de la victoria. Sí, aquel cargo constituía un alto honor; y, además de conllevar el ingreso en el Senado, era un inmejorable escudo protector en una ciudad convulsa por las guerras civiles y el enfrentamiento entre las facciones de los populares y los optimates, pero fue una condena para César. Él siempre lo consideró un castigo ruin impuesto por su tío político Mario, «tercer fundador de Roma» y siete veces cónsul, quien, en la locura senil de sus últimos años, vio en su joven sobrino una amenaza a su propia gloria y a su huella en la historia de la República romana. Negado el papel en la batalla, vetado el desfile triunfal, imposibilitado para ejercer cargos curules, César nunca podría igualar su grandeza. Puedo imaginar lo terrible que tuvo que ser para él; debió desesperar ante tantos obstáculos. Su atadura al cargo de flamen dialis era vitalicia, aunque, contra todo pronóstico, finalmente los astros y los dioses se conjuraron para permitir su anhelada liberación. 

			Ha pasado mucho tiempo, pero conservo un vívido recuerdo de esa primera vez que le tuve ante mis ojos y hoy, con la distancia que dan los años, puedo entender con más claridad qué es lo que me gustó tanto de él. Ahora comprendo que esa fascinación va mucho más allá de la belleza, incluso más allá de la nobleza de la sangre o el poder. Mi corazón solo es capaz de estremecerse ante hombres realmente extraordinarios. Mi intuición me había avisado desde el primer momento —aquel muchacho sería el primer hombre de Roma—. 

			Me casé joven con Marco Junio Bruto; un matrimonio concertado, como es frecuente entre los de mi clase. Aunque Marco era bastante mayor que yo y poco agraciado, respiré aliviada el día que me comunicaron el acuerdo. Siendo honesta, yo era una huérfana, sin familiares directos que se preocuparan por mi destino, con fama de huraña y con muy mal carácter, poco habituada a frecuentar actos sociales, y sin que nadie me hubiera enseñado cómo seducir y agradar a un hombre. Por eso, a pesar de mi antiguo linaje, unir mi destino a la casa de los Junios Brutos, descendientes del asesino del último rey de Roma e instaurador de la República, era un triunfo inesperado. Fue un matrimonio sin amor que me proporcionó una buena posición social, pero que muy pronto se convirtió en una cruel condena hasta que mi marido tuvo el detalle de morir, liberándome, justo en el momento en el que su sola presencia se me hizo totalmente insoportable. Claro que hubiera preferido una muerte discreta al impacto que supuso su ejecución. Marco Junio demostró su escasa visión política aliándose con Marco Emilio Lépido en una revuelta contra los optimates que terminó con su rendición y asesinato en Regium Lepidi por orden de Pompeyo, el infame hijo del carnicero. De nuestra unión solo tengo que agradecerle el legado de mi hijo, Bruto, que a menudo me desespera, pero al que quiero con toda mi alma a pesar de que sé bien que nunca será el hombre que yo desearía. 

			Y como la vida no es fácil para una viuda, volví a casarme, a pesar de que mi hermanastro, Catón, considera que es algo im­propio de una noble romana, y lo hice con otro Junio. Décimo Junio Silano es guapo, muy guapo, al estilo de los Julios. Hay quien dice que se parece a César, aunque para mi desgracia es débil, enfermizo y muestra una total falta de carácter, lo que me facilita la vida en muchos sentidos, pero me enerva en innumerables ocasiones. ¡Pobre Silano! El padre de mis hijas es un buen hombre, quizá el más bondadoso y complaciente con el que he compartido mi vida, si bien me es difícil imaginar una persona menos compatible con él que yo. Habría podido ser un esposo feliz, pero, desde luego, no conmigo. 

		

	
		
			II

			(67 a. C.)

			César, finalmente, había accedido al compromiso, aunque también se había mostrado tajante. Julia era muy joven, no era más que una niña, así que no se fijaría una fecha cercana para celebrar la unión; el matrimonio no se llevaría a cabo hasta dentro de varios años. Servilia, que conocía bien a su hijo, y temía el estado de tristeza y ofuscación al que el joven podría sucumbir, realizó un breve intento por convencer a César, si bien en ningún momento estuvo dispuesta a rebajarse ni a perder su dignidad, ni siquiera por su hijo. Después de todo, no era una negativa, era un aplazamiento, aunque tremendamente largo. Además, César se había mostrado especialmente cortés la mañana en la que la mujer acudió a la insula de la Subura a plantear la petición de Bruto.  

			Servilia se había arreglado con esmero. No era guapa, pero tenía un cierto atractivo, heredado de la rama familiar de los Livios Drusos, al que su indudable inteligencia sabía sacar partido. Había dudado a la hora de realizar la elección, aunque finalmente se sentía satisfecha con el resultado. Su túnica tipo chiton griego, de color verde esmeralda, se fruncía en elegantes pliegues sobre los hombros, recogidos con sendos broches de oro labrado, sencillos, pero de exquisita factura, y ceñía su cintura un patagium delicadamente bordado con hilos de oro e incrustaciones de pequeñas perlas del mar Rojo. Al ser una cita matutina, y ante la naturaleza del asunto por tratar, decidió renunciar a lucir alguno de los extraordinarios collares, anillos y pulseras que adornaban su joyero; pero seleccionó unos pendientes crotalia, también de oro, con una maravillosa combinación de perlas, granates y vidrios coloreados engastados que destacaban sobre su oscura cabellera, hábilmente peinada en un elaborado moño. El resultado era absolutamente espectacular.

			Aunque el día había amanecido con una temperatura inusualmente agradable, Servilia se cubrió con una palla bordada del mejor lino procedente de Egipto para ocultar sus brazos desnudos y el nacimiento de sus senos, pequeños, aunque todavía firmes a pesar de la maternidad y el paso del tiempo. Estaba nerviosa, y eso era algo muy raro en ella. Realizó su ofrenda en el altar de los lares y los penates y, respirando profundamente, salió de su casa en el Palatino camino a la Subura.

			Aurelia, amable pero seria como siempre, la recibió en el vestíbulo y de inmediato la hizo pasar al tablinum. César, vestido con una sencilla túnica, estaba enfrascado en la revisión de uno de los muchos documentos que se acumulaban, ordenados, sobre la mesa y las repisas y casilleros que cubrían las paredes de la estancia. Hacía mucho tiempo que Servilia no lo tenía tan cerca. La luz que se filtraba por una pequeña ventana con celosías producía un juego de luces y sombras en un rostro varonil y de bellas proporciones, con una aristocrática nariz patricia y un mentón firme que revelaba seguridad y decisión. El cabello, castaño muy claro, casi dorado, comenzaba a ralear en la coronilla, aunque lo peinaba con cuidado para ocultar un hecho que resultaba algo paradójico dado el significado de su cognomen, César, ‘el de la cabellera de león’. Pero fueron sus ojos los que la dejaron sin respiración cuando, tras hacerla esperar unos segundos, los levantó del legajo y la saludó, invitándola a sentarse en una silla de alto respaldo situada frente a su mesa. 

			Servilia había supuesto que el encuentro tendría lugar en el patio, pero César era un hombre práctico y el asunto, al fin y al cabo, no distaba de ser un contrato. Durante unos segundos, esos ojos fuera de lo común hicieron un repaso apreciativo de la interlocutora, que por un breve instante dudó sobre la conveniencia de su atuendo hasta que la sonrisa de César le confirmó que la elección había sido correcta. No hubo introducciones ni circunloquios. Aurelia ya se había ocupado de poner a su hijo al día sobre las pretensiones de Bruto. Servilia era también una mujer directa que huía de retórica superflua y estaba acostumbrada a asumir sin sonrojo unas funciones de pater familias que, en realidad, no le correspondían. Bruto era un buen partido y, además, estaba perdidamente enamorado de Julia. Sería un marido leal y atento que proporcionaría a su esposa una vida acomodada y serena; un matrimonio por amor, algo poco frecuente entre las élites de Roma. La escasa dote de la joven no supondría ningún problema. 

			César dejó que Servilia terminara su breve alegato y la miró sonriente, sorprendido por el descaro de la mujer, que no había dudado en hacer alusión a su situación económica. No le conocía si pensaba que iba a permitir que su hija no tuviera una dote conforme a lo que exigía su linaje. No obstante, prefirió callar y no comentarle sus planes al respecto; no por el momento. Divertido, esperó unos instantes antes de comenzar a hablar. Era difícil discutir las bondades del compromiso, nada podía rebatir de lo planteado por ella; pero tras haber vivido la experiencia de un matrimonio casi infantil con su primera esposa, Cornelia Cinna, Cinnilla, se había prometido que su hija no accedería al matrimonio siendo apenas una niña. Habría, pues, que esperar. Su tono era firme y sus ojos se habían tornado fríos, con el tono gris del acero. Servilia supo que la decisión estaba tomada y que de nada serviría replicar. Si César esperaba que ella le suplicara para hacerle cambiar de opinión, aguardaba en vano y, aunque consideró de todo punto absurda la objeción, por cuanto que el matrimonio joven era una práctica habitual en Roma, no osó protestar. Altiva y digna afirmó que un largo aplazamiento sería un error y dejó transcurrir algunos segundos en silencio, mas, al ver que no se producía ninguna reacción por parte de César, se levantó de la incómoda silla, agradeció la atención de su recibimiento y se despidió con frialdad. 

			César estaba sorprendido, también aliviado por haber concluido la incómoda conversación. Aurelia le había preparado para encontrarse ante una matrona seria y perspicaz, generalmente impasible y pragmática. Quizá ese era el motivo por el que había llegado a congeniar con la madre de César. Sin embargo, entre ambas había una diferencia fundamental. Servilia tenía un carácter agrio y cierta propensión a los ataques de furia, así como una vena de maldad que jamás había estado presente en Aurelia. Los sirvientes de su casa odiaban y temían a Servilia —incluso se rumoreaba que había llegado a ordenar crucificar a una joven esclava—; los de la casa de César respetaban y apreciaban a Aurelia. 

			Para César, Servilia fue todo un descubrimiento. Era muy diferente a las mujeres que había conocido hasta el momento. Le impactó su aplomo y su viveza; le gustó su orgullo; le intrigó el brillo perverso que descubrió en su mirada de ojos grandes y oscuros; le atrajo su cuerpo esbelto, pero de formas bien definidas, caderas anchas y pechos pequeños, que se adivinaban bajo su carísima túnica. 

			La acompañó hacia la salida, a través del patio, atreviéndose a tomarla suave y casi imperceptiblemente de la cintura. Sus cuerpos se rozaron y Servilia no pudo evitar estremecerse. 

			El matrimonio de Bruto tendría que esperar, era una realidad, pero Servilia tal vez acababa de lograr la mayor conquista de su vida. 

			Diario de Servilia

			Lo supe en cuanto nos despedimos. Quizá lo he sabido siempre. Él es mío y nuestras vidas están destinadas a encontrarse desde que los dioses, caprichosos, así lo decidieron. Sí, él es mío y yo soy, desde ahora, toda suya. Un simple roce de sus dedos, su aliento cálido junto a mi cuello, y mi pasión se ha desbordado con un ímpetu fiero que quiere destruir a su paso todos mis principios. Todo lo que era ya no es. Soy otra. Me siento extraña. Arrasada. Rendida. Entregada.
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			Mi hermano pequeño, Cepión, ha muerto solo y lejos de Roma, de camino a la provincia de Asia. Aunque no me resultaba tan aborrecible como mi hermanastro, Catón, el difunto no era objeto de mis afectos. Algunos rumores apuntaban, y yo creo podría ser cierto, a que era el cuclillo en el nido, el hijo nacido del amor adúltero de mi madre con su entonces amante y después marido Catón Saloniano, pero comoquiera que el niño nació en el seno del matrimonio aún no disuelto de mis padres, mi hermano se convirtió en el heredero de los Servilios Cepiones y, con ello, de su inmensa, aunque controvertida, fortuna.

			Los Cepiones siempre hemos sido conocidos por nuestra avaricia, pero el episodio del Aurum Tolosanum es el que ha dañado nuestra reputación de forma indeleble. Dicen que ese oro lleva aparejada una maldición; y, aunque el repaso a algunos de los acontecimientos que están marcando mi vida y la de mi familia me podría inclinar a creerlo, estoy convencida de que no es así.

			Todos conocen la historia. El oro de los galos. Ese que, muchos años atrás, algunas tribus comandadas por Breno atesoraron en su migración hacia Asia Menor. Expoliaron templos en Grecia y Macedonia, enojando a los dioses y causando la desesperación entre los fieles, y algunos de ellos regresaron a su tierra de origen inmensamente ricos. La leyenda había comenzado a tomar forma.

			Pasó el tiempo. Las tribus germanas se habían convertido en una seria amenaza y mi abuelo Quinto Servilio Cepión, cónsul del año, fue enviado a combatirlos al frente de sus legiones. Llegados a Tolosa, descubrieron que los germanos se habían retirado temporalmente del sur de la Galia, pero, conocedor de la leyenda del oro, mi abuelo se enfrentó y venció al pueblo que habitaba el territorio, los volcos tectosagos, encargando a sus hombres que buscaran sin descanso el famoso tesoro. Apareció en el fondo de un lago; quince mil talentos de oro y diez mil de plata, una fortuna destinada a las casi vacías arcas de Roma. La plata fue embarcada rumbo al puerto de Ostia. El oro, sin embargo, se cargó en cuatrocientos cincuenta carros que iniciaron su camino por la Vía Domitia escoltados por una cohorte. Pero aquellos carros nunca llegaron a su destino. Cerca de Carcaso un numeroso grupo de bandidos asaltó el convoy, mató a los legionarios y robó el oro. Nunca se pudo demostrar; a pesar de ello, el Foro estalló en cólera ante los comentarios que afirmaban que los asaltantes eran mercenarios contratados por mi abuelo y que el oro se encontraba a buen recaudo en Esmirna, fuera del alcance de los funcionarios del tesoro de Roma. 

			Lo cierto es que mi abuelo se había convertido en un hombre muy rico, mas la tragedia estaba presta a consumarse. Los germanos pronto regresaron a las fronteras y el nuevo cónsul, el hombre nuevo Cneo Malio Máximo, solicitó refuerzos al Senado para poder enfrentarse a cimbrios y teutones. A pesar de que su año de consulado había concluido, mi abuelo, procónsul de la Galia Transalpina, se escudó en su sangre patricia y con soberbia se negó a subordinar sus legiones a quien él consideraba un advenedizo, acampando a sus hombres a considerable distancia de los de Malio. Como era previsible, los germanos no desaprovecharon la oportunidad que les brindaba la división de las fuerzas romanas enfrascadas en su propia lucha de egos. 

			Todavía se recuerdan el estremecimiento y el llanto en las calles el día que llegaron las noticias. Los dos ejércitos romanos habían sido aniquilados cerca de Arausio. Los generales derrotados fueron acusados por Lucio Apuleyo Saturnino, y condenados por la humillación y la pérdida de su ejército; y a mi abuelo se le impuso la pena de muerte, aunque le fue conmutada por el destierro, un destierro que vivió feliz y opulentamente en Esmirna gracias a unos talentos de oro que habían dormido muchos años bajo las aguas de un lago en las Galias.

			¡Qué caprichoso es el destino! El castigo se convirtió en una existencia pacífica para mi abuelo, mientras su acusador, Saturnino, moría asesinado dentro de la Curia, la sede del Senado, bajo una lluvia de tejas que, lanzadas por un grupo de desconocidos desde el tejado al amparo de la noche, terminaron con la conspiración que había liderado junto con su amigo Cayo Servilio Glaucia. 

			¿Tiene, pues, sentido hablar de maldición? El oro de Tolosa empañó la reputación de Quinto Servilio Cepión, pero no arruinó su vida. Y hoy hace más feliz la mía. Mi hijo, Bruto, lo acaba de heredar. Cepión, el insulso Cepión, adoptó legalmente a mi hijo ante su incapacidad de engendrar un heredero varón. ¿Quizá deseé su muerte? 

			Mi hermano Cepión, el insulso Cepión, acaba de morir y a partir de hoy Bruto es uno de los hombres más ricos de Roma. 

			¿No te alegras, César? Creo que apreciabas a mi hermano, pero ahora a tu hija, esa tímida ratoncita, se le presenta un futuro muy prometedor. ¿Entraba esto en tus planes?

		

	
		
			III

			(66-64 a. C.)

			Diario de Servilia

			César no es ni será hombre de una sola mujer. 

			¿Puede una amante sentirse engañada como si fuera una esposa o debe asumir que la traición con traición se paga? 

			Él no lo sabrá nunca. Juego mi papel de amante, con fuego en el lecho y hielo en mis sentimientos; pero no puedo evitar sufrir y odiar a cada mujer con la que comparto sus favores. Ninguna está a mi altura, César lo sabe. Entonces, ¿por qué casi cada día llegan a mis oídos rumores sobre alguna nueva conquista? He querido creer que los esclavos de mi casa, que conocen o sospechan nuestra relación, quieren causarme dolor propagando estos infundios, aunque mi corazón sabe que las noticias son ciertas. Jamás osaré preguntarle a César por ellas; él me aprecia porque me considera por encima de estas cuitas propias de mujeres débiles, porque sé asumir el papel que juego en su vida, porque le reto en sus decisiones políticas, pero nunca le aburro con quejas de enamorada. Y, sin embargo, mi corazón se desgarra; el odio me envenena. Podría llegar a matar. Les deseo la muerte. Creo que nunca he sufrido ni podré sufrir así por nadie, salvo, claro está, por mi hijo, Bruto. Mi amor y mi dolor se venden muy caros; solo él puede pagar su precio. No sé si él me quiere; lo cierto es que yo le amo profunda, intensamente. 
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			Cuando me convertí en su amante, me sentí sucia. Me avergonzaba repetir el deshonroso comportamiento de mi madre, aquel que tanto me hirió y destrozó mi niñez, aquel que me hizo odiarla y desear que terminara su existencia. ¿Iba a ser yo la que replicara sus errores, conculcando los principios más elementales de la pudicitia? ¿Cómo podía haber perdido el juicio de tal manera? Yo, Servilia, que me precio de mi inteligencia y mi cabeza fría, de estar por encima de sentimientos absurdos que te vuelven débil y erosionan los pilares en los que se sustentan nuestras vidas, ¿iba a perder todo lo ganado, no sin esfuerzo, por un impúdico deseo, como si fuera una simple esclava o una pobre sirvienta sin educación ni sentido común? Me costaba reconocerme en esa mujer encendida por el roce de una mano, o temblando ante una mirada y una pequeña sonrisa. ¿De verdad esa era yo? Al principio, me engañaba a mí misma; aquello era solo un juego que alimentaba mi vanidad y me hacía sentir un poco más viva; un breve pasatiempo al que podría poner fin rápidamente y que borraría de mi cabeza como si nunca hubiera existido. Pero me empecé a preocupar cuando constaté que no era yo la que llevaba las riendas de una relación que avanzaba desbocada y sin ningún control por mi parte. Me despertaba cada día deseando recibir aviso suyo para vernos en secreto, aunque me juraba que sería la última vez, que gozaría de su cuerpo, y me despediría de él para siempre con la cabeza alta y mirándole a la cara, si bien toda mi convicción y mi firmeza se evaporaban ante la sola visión de sus enigmáticos ojos, o el pequeño frunce en las comisuras de su boca pequeña y carnosa al sonreír con picardía. 

			Y así llegó el día de mi capitulación. Fue como si una venda hubiera caído de mis ojos, y una mañana la luz del alba me encontró insomne pero serena, extrañamente feliz, rendida a la evidencia de que le amaba. Ya no volvería a luchar contra mí ni contra mis sentimientos. Ya no me sentía sucia, sino privilegiada; orgullosa de recibir su atención, de cabalgar en la montura de sus caderas, de acogerle dentro de mí y fundirnos como uno solo. ¿Podría alguien rechazar a César? No; cualquier mujer que le conozca sabe que es imposible. Y él, que podría haber elegido a quien quisiera, se ha decidido por mí; es conmigo con quien comparte deseo y confidencias, planes y objetivos políticos, más allá de una relación esporádica o meramente física. No, no me siento sucia. Me siento fuerte. No me he entregado al descendiente de un esclavo; tengo al mejor hombre de Roma.
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			¿Es amor lo que siente por mí? Lo desconozco. Yo sé cuánto le quiero, pero César tiene un fondo impenetrable en el que es imposible intentar adentrarme sin quedar excesivamente expuesta. Quizá parte de su atractivo radique en ese halo de misterio que le han concedido los dioses, en esa barrera que te impide acercarte a su yo más profundo e íntimo. Puede que solo Aurelia haya llegado a comprender los sentimientos que alberga en lo más hondo del corazón; puede que ni siquiera él mismo los reconozca. ¿Es un hombre realmente capaz de amar?  
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			Sé que en su juventud César quiso profundamente a Cornelia, hija del cónsul y aliado de Mario, Lucio Cornelio Cinna, y madre de Julia. No le gusta hablar del tema, o al menos no conmigo; pero imagino que fue un amor casi fraternal, pues el matrimonio se celebró cuando ambos eran unos niños. Aurelia la describe como bondadosa y discreta, capaz de sobrellevar con resignación las limitaciones que también se le imponían a ella como flaminica dialis; y recuerda cómo se adaptó con alegría a su nueva vida en la casa de su esposo, en la que la recibieron con enorme cariño. César, siempre leal a su palabra y a su familia, siempre firme en la defensa de su dignitas, se jugó la vida cuando se negó a repudiarla, desoyendo las órdenes de Sila. Más tarde, conseguido el perdón por intercesión de Aurelia y libre de su cargo de flamen dialis, las circunstancias aconsejaron que se alejara de Roma. Y, de esta forma, comenzó su carrera militar y política; fue enviado como tribuno militar a la provincia de Asia y dejó en casa a una pequeña Cinnilla enamorada, amorosamente protegida bajo el manto de Aurelia. 

			Y entonces llegó el episodio de Bitinia. Tiemblo incluso al reflejarlo en este diario, pues si hay un asunto que puede sacar a César de sus casillas es, sin duda, este. No concibe mayor ataque a su apreciada dignitas que esos rumores que apuntan a su supuesta relación íntima con el anciano rey de un pequeño país de Asia Menor, Nicomedes de Bitinia. Nada puede probarse; yo, personalmente, me resisto a creerlo, pues César nunca haría nada que pudiera dañar su reputación. Lo cierto es que, joven y apuesto, recibió el encargo de viajar desde Pérgamo a Nicomedia para conseguir del viejo monarca una flota para el asedio de Mitilene, en la isla de Lesbos. César, que, orgulloso como siempre, se había jactado ante el gobernador Marco Minucio Termo de poder cumplir sin problema la complicada tarea, permaneció dos meses con el soberano en la capital del reino a orillas del Ponto Euxino y regresó con una impresionante flota preparada para bloquear el acceso al doble puerto de la ciudad; y todo ello, por supuesto, en la fecha que había prometido. Está claro que Nicomedes sucumbió a los encantos de César, a su virilidad y juvenil belleza, a su extensa cultura y su agradable conversación, a la inteligencia de su humor. Sucumbió como lo hacemos todos, salvo los mediocres envenenados por la envidia malsana. Pero ¿por qué confundir el afecto sincero con una relación vergonzante? No, estoy segura de que César nunca lo habría permitido. 

			Sus superiores no le soportaban. Su seguridad en sí mismo había sido interpretada como una desorbitada muestra de engreimien­to y arrogancia; y, como castigo, fue destinado al más peligroso puesto de combate en el asalto a Mitilene, aquel en el que la muerte era el resultado más seguro. Y así, al frente de una cohorte especial con los peores elementos de los «fimbrianos», legionarios castigados con el exilio, César formó la cabeza del ariete central con su querida diosa Fortuna a su lado, protegiendo su flanco, mientras él avanzaba a golpes de su gladius. Dicen que fue el centurión primus pilus el que declaró bajo jura­mento que el joven le había salvado la vida sin ceder terreno en la batalla, conduciendo a la cohorte a la victoria y el honor, pues fueron los primeros en entrar en la ciudad.   Mi amante —cómo no— había demostrado una inteligencia militar y un valor que le hicieron merece­dor de su tan apreciada corona cívica de hojas de roble, la segunda condecoración militar más valiosa de Roma, lo que le iba a per­mitir acceder de nuevo al Senado con tan solo veinte años. A pesar de su profun­do odio, nada pudieron hacer el  gobernador Termo ni tampoco Lúculo, que estaba al frente de las tropas de asedio, para negarle el reconocimiento formal. César no solo no había perecido en la batalla, sino que había conseguido revestirse de gloria militar y comenzar a escribir la historia de sus increíbles hazañas bélicas. 

			Pero el estirado y envidioso Lucio Licinio Lúculo, un ser repugnante que siempre ha sabido cómo paladear las mieles de la venganza, decidió dañar la reputación de ese joven al que aborrecía, y fue el primero en propagar los viles rumores de su relación íntima con Nicomedes. César no se lo perdonará nunca. Lo sé. Aunque los ciudadanos romanos no nos pronunciamos abiertamente sobre el tema, las relaciones homosexuales, si son discretas, no constituyen objeto de oprobio ni crítica social. Pero en este caso, la muy avanzada edad de Nicomedes, las historias sobre el desenfreno sexual de los reinos de Oriente y el hecho de que un rey nunca se sometería a un inferior hicieron que se diera por hecho que César había jugado un papel pasivo en la relación, lo que sí es considerado enormemente ignominioso. ¡Pobre César, víctima de la lengua viperina de un depravado que sabe que nunca estará a su altura! Espero que los dioses le tengan reservado el castigo que merece. 

			Han pasado varios años ya y César sigue ardiendo de ira cada vez que el asunto sale a la luz o alguien nombra Bitinia en su presencia, aunque sea de forma inocente y bienintencionada. En su desesperación por borrar la mancha de una historia que él ha negado solo a sus más íntimos y que no ha querido compartir conmigo —sería impensable que hablara de ello de forma abierta aun para clamar por su inocencia—, decidió seguir los consejos de Aurelia, que, como ella misma me ha confesado, fue quien le sugirió acallar a los maledicentes demostrando su hombría. César no era fiel, nunca lo ha sido, ni sería normal en una sociedad como la nuestra, aunque hasta entonces su infidelidad se circunscribía a noches pasajeras en la cama de las mejores y más famosas cortesanas. Sin embargo, lo que su madre le aconsejó entonces fue buscar los favores sexuales de matronas casadas de la nobilitas romana. Era un arma de doble filo, pero creo que César, que siempre ha confiado en el instinto de Aurelia, sopesó riesgos y beneficios para finalmente optar por utilizar a las mujeres como piezas de una sofisticada partida a largo plazo destinada a conseguir sus sueños de poder y preeminencia. 

			A pesar de ello, tengo el convencimiento de que César, a su manera, seguía apreciando a Cornelia y se sentía lleno de dicha por el nacimiento de su preciosa Julia, a cuyo cuidado Cinnilla se entregó con devoción. Sin embargo, la joven anhelaba poder darle a César el tan deseado hijo varón. Yo no tuve ningún problema para concebir a Bruto; aun así, puedo llegar a imaginar la desesperación de la muchacha cuando, cada luna, durante varios años, las sábanas de su lecho amanecieron invariablemente manchadas. ¡Pobre mujer! Era lo único que les había pedido a los dioses, y estos no parecían escuchar sus plegarias ni acoger con agrado sus ofrendas. En aquella época César pasaba poco tiempo en Roma, pero, finalmente, un día Cinnilla pudo anunciarle la esperada noticia. 

			Pronto, todos los habitantes de la insula se dieron cuenta de que algo no iba bien. César estaba tremendamente preocupado por el delicado estado de salud de su esposa; y el destino, desgraciadamente, le dio la razón. La joven Cinnilla murió en el parto de un varón prematuro que tampoco sobrevivió a su madre. Los dioses, definitivamente, le habían dado la espalda. Debieron vivirse días muy duros en una insula que se sumió en el desconsuelo, pues era una niña dulce que idolatraba a su marido, y se desvivía en atenciones y amor por su hijita. Sé que, a pesar de su contención, Aurelia sucumbió durante unos días a una pena profunda. Cinnilla había vivido con ellos desde que era tan pequeña que siempre la había considerado más una hija que una nuera; y, como tal, sintió su pérdida. A pesar de todo, la vida debía seguir. César marchó a Hispania; y Aurelia asumió un papel de abuela, madre y padre para darle a Julia todo el cariño, pero también la instrucción y los consejos que su progenitora ya nunca podría ofrecerle.    

			Y fue así como César, a su vuelta de la provincia, contrajo matrimonio con la estúpida Pompeya al tiempo que comenzó a ampliar una lista de conquistas que utiliza no solo para demostrar su virilidad, sino también para castigar y avergonzar a sus rivales, o conseguir alguno de sus objetivos políticos. ¿En qué categoría debo situarme yo? Sinceramente, creo que en ninguna. Nuestra relación no puede medirse por ningún rasero común; los dos lo sabemos y los dos lo aceptamos.

			No es el caso de Atilia o Clodilla. César, en el summum de su especial sentido del humor, ha convertido en amantes esporádicas a las esposas de Catón y Lúculo. Lúculo, ¿acaso pensabas que César iba a perdonarte la afrenta? ¿Cómo pretendes mantener tu arrogancia, tu intolerancia, cuando eres un degenerado obsesionado por yacer con niñas? ¡Lúculo, el piscinarii! A su regreso a Roma, ha comenzado una existencia de lujos y excesos propia de los epicúreos, con excéntricos y opulentos banquetes que son los más comentados de la ciudad. Cicerón muere por ser invitado, pero a mí, personalmente, me parecen una muestra, bien de demencia, bien de una absoluta falta de gusto y saber estar. Solo he de concederle el acierto de haber traído a Roma las dulces y jugosas cerezas del Ponto, que, tengo que reconocer, se han convertido en uno de los grandes caprichos de mi mesa.

			Desgraciadamente, las amantes de César no terminan aquí. Hay otras. Habrá más. He de aceptarlo, tengo que convivir con ello. Relaciones que son hábiles maniobras políticas, destinadas a contar con fieles aliadas o espías dentro de las residencias más importantes de Roma. Las mujeres jugamos un importante papel en la sombra. César lo sabe y no ha dudado en aprovecharlo, aunque ha de tener cuidado, pues su estrategia entraña ciertos peligros. A pesar de que ciertamente me molesta, lo debo asumir. No puedo dejar de valorar su gran inteligencia; sus planes no dejan nunca cabos sueltos, incluyendo el valor político de las mujeres. Sus conquistas no son fruto del azar, él sabe qué hombres son importantes para sus objetivos y, ahora, en sus casas, sus esposas les susurran al oído, mientras yacen juntos, la importancia de apoyar al «intachable» Cayo Julio.  

			Y aunque no me resulta agradable, he de hablar de su actual esposa, Pompeya, hija de Quinto Pompeyo Rufo y Cornelia, hija del dictador Sila. ¿Cómo podría definirla sin que parezca que los celos me corroen y me nublan el juicio? Se podría decir que Pompeya es hermosa, con un cabello rojo como el fuego heredado de su familia paterna, los Rufo, y los ojos verdes de su madre; pero si los de Cornelia Sila son muy hermosos, los suyos carecen del atractivo que otorga la luz de la inteligencia. La madre es una de las invitadas más agradables de las tertulias en casa de Aurelia; su hija, sin embargo, llama poderosamente la atención por su absoluta falta tanto de encanto como de sentido común. Es insulsa y aburrida, por no decir rematadamente tonta. Incluso adolece de carácter y, de hecho, no ejerce como señora de la casa, como sería su deber, sino que ha cedido todas las decisiones domésticas a Aurelia, gracias a los dioses. No creo que Pompeya fuera capaz de decidir ni las cuestiones más triviales de la vida en la insula. 

			César la aborrece. No me lo ha dicho; nunca lo admitiría, pero es evidente por la forma en la que la evita y el hastío que refleja su rostro cada vez que se ve obligado a ejercer su papel de esposo en público. En privado creo que apenas comparten el lecho, renunciando a concebir un heredero que perpetúe la estirpe de los Julios, herederos de la diosa Venus a través de sus descendientes Eneas y Julo. César la aborrece, sí, y yo debería sentirme tranquila y satisfecha; pero no puedo. Cada vez que coincido con ella siento ganas de arañarle ese rostro de bobalicona porque, aunque no lo merece ni está a la altura, ella es la esposa de César y como tal la recordará la historia.   
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			Lúculo se ha divorciado de Clodilla, acusándola de incesto e infidelidad, y ha contraído matrimonio con mi hermana pequeña, Servilia la Menor, recién repudiada por Druso Nerón. Aunque Servililla siempre ha sido atolondrada y bastante estúpida, no deja de asombrarme que haya accedido a casarse con ese viejo loco. Quizá haya probado alguna de las sustancias excitantes de las que abusa su nuevo esposo y haya terminado por perder la poca inteligencia que le otorgaron los dioses.  
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			¡Qué estupenda noticia! Catón sufre. Se siente humillado. Ha descubierto la relación de César con la pobre y abnegada Atilia, que ha tenido que abandonar su hogar y renunciar a sus hijos. Quizá debería sentir compasión por ella, pero creo que, en realidad, librarse de la vida con Catón es más un regalo que una condena. Mi hermanastro, loco de indignación y ridículo como siempre, jura que nunca volverá a amar a nadie.

			Las relaciones ilícitas de mi amante comienzan a tener consecuencias. Y, en este caso, es un hecho que me hace inmensamente feliz. 

		

	
		
			IV

			(63 a. C.)

			Tras la muerte de Quinto Cecilio Metelo Pío, César había sido elegido nuevo pontífice máximo por la asamblea de la plebe y, como es preceptivo, se iba a trasladar a vivir con su familia a la Domus Publica, un imponente y antiguo edificio propiedad del Senado y el pueblo de Roma situado en el centro del Foro, entre la Vía Sacra y la Vía Nova; por fin una residencia a la altura de sus ambiciones políticas. 

			Aurelia, como siempre, se estaba haciendo cargo de todo. Y, mientras se mantenía ocupada, no tenía tiempo de pensar lo mucho que iba a echar en falta su vida en la insula, pues, lejos de lo que podría parecer, ella era feliz en la Subura; se había ganado el respeto de vecinos e inquilinos, y mantenía una intensa actividad gestionando rentas y alquileres. César tampoco se había avergonzado nunca de su modesta casa, pero era consciente de que no era el lugar apropiado ahora que su carrera política se encontraba en un momento crucial. Vivir en un barrio humilde le había granjeado, no obstante, una gran cantidad de seguidores entre el pueblo. César era querido y respetado en la Subura; y si bien el voto de la plebe no tenía el mismo peso que el de las clases más privilegiadas, su número los convertía en un elemento a considerar seriamente en el juego cada vez más complicado del poder en Roma. 

			En virtud de su nuevo cargo, el más alto del colegio de pontífices, César era ahora el más destacado constructor de puentes para unir lo divino y lo humano, y se había convertido en la máxima autoridad religiosa de la República, heredando las atribuciones que, en este terreno, detentaron un lejano día los antiguos reyes. Era una gran victoria, pues el anterior proceso de cooptación entre los miembros del propio colegio convertía el cargo en un privilegio que se repartían unas pocas familias; y, por ese mismo motivo, la elección de César por votación de las tribus, en virtud de la Lex Labiena de Sacerdotiis, no fue del agrado de todos y generó no pocas reticencias entre el sector de los optimates. De hecho, su propio tío Quinto Lutacio Cátulo, su rival para la elección junto con Vatia Isáurico, llegó a intentar sobornarle para que retirara su candidatura. Pero César no lo hizo y ganó. Ganó en todas y cada una de las diecisiete tribus que, elegidas por sorteo entre las treinta y una existentes, votaron ese día. Ni Cátulo ni Vatia, a pesar del odio que sentían por César, quisieron renunciar a la elección; y, de este modo, el voto conservador quedó dividido y César se convirtió en pontífice máximo. 
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