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    A Carmen




    que admiro y tanto quiero




    aunque nunca se lo digo




    A mis hijos, Gonzalo y Pablo




    ratifico lo anterior




    Como siempre




    a mi querido Lennon




    a la pequeña Laya




    y al travieso de Bebo




    




    Quienes buscan la verdad




    merecen el castigo de encontrarla




    Santiago Rusiñol
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    Isabel




    Madrid, junio de 1984




    —¡Oiga, pero... ¿Qué hace usted?!




    —Cállate zorra o te corto el cuello.




    Así actuaba el depredador. Así actúan los agresores. Siempre un imperativo, seguido de una amenaza. Él lo había sentido también en sus propias carnes. No una agresión sexual, pero sí un asalto en toda regla, como debe de ser, con su violencia y con su intimidación y por supuesto, sintiendo el miedo atroz que te hiela la sangre. Un miedo en el cuerpo que le duró mucho tiempo. ¿A quién no? Pero no solo sintió pavor y sobresalto cuando le robaron, también algo diferente que nunca antes había sentido y que agitaba su cuerpo de la cabeza a los pies. Miedo, alteración, estímulo, no sabría explicarlo, era su primera vez y tenía que volver a sentirlo. Pero eso sí, desde el lado opuesto. Apenas unas semanas después de aquel suceso, es él quien toma las riendas de esa extraña forma de sentir emociones. Imperativo y amenaza. Exigencia y ultimátum. Inmediatamente después, agitación y entusiasmo.




    —Obedece y no te resistas.




    Isabel, no da crédito a lo que está sucediendo. Estas cosas les pasan a “otras”, igual que los accidentes de tráfico. Todos los fines de semana muere gente en las carreteras, pero no te sucede a ti, ¿verdad? Son personas anónimas que no conoces, son un número, una cifra que varía, aumentando o disminuyendo las estadísticas, pero no deja de ser una noticia más, otra más que relata el presentador en la cabecera del telediario y que, además, les suceden a otros. Isabel es auxiliar de enfermería en un hospital de la zona sur de Madrid a dos paradas de autobús de su domicilio. Cuando hace buen tiempo, cruza el parque de enfrente de casa para ir a trabajar y en apenas quince minutos franquea la entrada principal del centro hospitalario. Hoy se ha levantado temprano, más de lo normal, no quiere encontrarse con los piquetes a las puertas del hospital. Los paros en la sanidad pública continúan y ayer le comunicaron de recursos humanos, la designación para asistir a su puesto de trabajo para cubrir los servicios mínimos establecidos en el Centro. Casada desde hace diez años con José Antonio, son padres de Alejandra de seis años y de Isabelita de cuatro. Aunque comparten tareas, la que más pringa, como siempre, es Isabel, aunque esta mañana y mientras continué la huelga es José Antonio, el encargado de vestir a las niñas, asearlas, preparar su desayuno y llevarlas al colegio.




    —¿A qué te gusta lo que ves? —le dice el asaltante, mostrando sus genitales y comenzando a manosearla. Le toca los pechos, los muslos y la entrepierna con la mano izquierda, sosteniendo con la diestra el cuchillo que amenaza el cuello de la mujer.




    Ha salido de casa, cuando la luz empieza a ganar la batalla a la noche, —pero aún no la gana—, casi al alba. Si tiene suerte llegará al hospital antes que los huelguistas que tratarán de torpedear la entrada al trabajo. De momento se ha librado de hacer la cama y todo lo demás. No hay mal que por bien no venga, se dice bajando la escalera. No tienen ascensor y viven en el segundo. Isabel, es joven aún. Treinta y seis años, dos partos a sus espaldas y ahí está, sigue siendo la mujer atractiva que conoció José Antonio una tarde de domingo en una discoteca del centro. ¿Su figura?, ya la quisiera más de una. Es la envidia de sus compañeras. Envidia sana, pero al fin y al cabo envidia. En los vestuarios, se ven unas a otras, casi casi como su madre las trajo al mundo y se dicen de todo, “¡Joder Isabel, sigues teniendo las tetas en su sitio!”, dice Maruja, la celadora de la planta de trauma. Ya me gustaría tener a mí el volumen de las tuyas, le contesta Isabel. Pues yo, te las cambio cuando quieras, si supieras el dolor de espalda que tengo que soportar… Donde esté la firmeza de las tuyas y ese cuerpazo esbelto, que se quite todo, guapa. ¿A ver si te van a gustar ahora las tías, Marujita? ¿Qué dices, Isa? Donde esté una buena�, se echan a reír, y he visto muchas. Sin embargo, tengo que reconocer que tienes un tipo estupendo, hija”. Isabel lo sabe. Lo de que tiene buen tipo, claro. También sabe que, con el paso de los años, llegarán las anchuras y la flacidez, pero mientras tanto y hasta que eso llegue, le gusta llevar vestidos ceñidos, pantalones apretados y faldas que dejen ver sus estilizadas y bonitas piernas. ¿A qué mujer no le gusta? Faltaría más. Y no es provocación, por supuesto que no, que Isabel es de un solo hombre y quiere al pintor de brocha gorda con locura, aunque a veces le salga al padre de las niñas la vena de machista que tienen todos los hombres. “Estás preciosa cariño, pero con ese vestido tan prieto te van a querer comer todos los tíos. Anda, anda, José Antonio. No seas un antiguo, ¿acaso no te gusta presumir de mujer? Claro que me gusta, cielo. Pero hay gente muy rara por ahí, y tú, eres una mamá respetable. Tú sí que eres antiguo, tonto”.




    —Se lo suplico, señor. Déjeme marchar, no me haga daño, por favor.




    —Cállate y no te pasará nada. Si colaboras, además te va a gustar, no te miento, a mi mujer le gusta —le dice sin dejar de esgrimir el cuchillo pegado a su garganta—. Venga... súbete la falda, bájate las bragas y date la vuelta.




    —Señor, se lo pido por mis hijas. Déjeme marchar. Le juro que no voy a decir nada.




    Isabel no grita, no llora, está en shock. Si la pinchase su agresor con la navaja, no saldría ni una gota de sangre. La expresión de sus ojos, lo dice todo. Es el miedo personificado y la presa perfecta, igual que una dulce y sumisa oveja que se queda inmóvil esperando que el lobo termine su trabajo. Isabel, solo le mira, están solos, parece que no hubiera nadie en el mundo que la pueda echar un cable, un transeúnte, alguien paseando al perro, alguien haciendo footing, pero no, aún es pronto para eso. Sin embargo, a su favor tiene, que puede ver su rostro con claridad, sus facciones, el color de sus ojos. Igual a este violador le excita que le vean la cara o quizá sea un novato, que va regalando pistas a la policía para que le pillen. La verdad es que el hombre tiene un rostro amable, incluso le recuerda a un compañero, a un trabajador del hospital. ¿Quién puede desconfiar de una cara amable? Su aspecto es inofensivo y el hombre por fin se ha decidido, lo ha hecho. Llevaba días dándole vueltas a la cabeza. Buscar una emoción fuerte. ¿Robar?, no, no sea que salga mal parado, pero agredir a una fémina, no está nada mal. En sus carnes ha podido comprobar que las emociones fuertes le excitan y asaltar a una mujer, ¡Uf! es mucho más fácil y la excitación tiene que ser mayor aún. Eso sí, los agresores no roban ni agreden en su propio barrio y si busca encontrar sensaciones fuertes, mejor hacerlo en la otra punta de la ciudad.




    Las emociones, a veces cambian a las personas para mal y a este pedazo de cabrón, las subidas de adrenalina le han preparado para la acción, pero para la delictiva. Llegó a pensar que se echaría atrás en el último instante, que salieran a la superficie los clásicos mecanismos de honradez que la sociedad le ha impuesto desde que era un niño; la conciencia, la iglesia, ser buena persona y todo ese rollo... en fin, que los prejuicios le impedirían agredir a un semejante, a una pobre mujer, pero no. No se lo han impedido. Ahí está intentándolo con Isabel. Vejar, agredir, violarla incluso, ¿y para qué? Bueno... él sabrá lo que ronda por su enfermiza cabeza y un psicólogo seguro que también.




    —Señor, se lo suplico� déjeme ir, por favor. No se lo contaré a nadie.




    —Vamos, calla la boca y date la vuelta que no quiero hacerte daño.




    Isabel sigue inmóvil, inerte. Paralizado su cuerpo, es el violador quien la coge de un brazo y casi a rastras la lleva a un árbol y le da la vuelta empujándola contra el tronco. Le sube la falda y con el filo de la navaja rasga su ropa interior, introduciendo sus dedos índice y corazón en el sexo de la chica, moviéndolos con intensidad hasta conseguir un primer gemido de su víctima, después varios más. Ni siquiera se para a pensar si a la chica, el coactivo acceso carnal le ha provocado un dolor intenso, tampoco consuma la penetración, ha sido un impulso hostil y destructivo más que una atracción sexual, de hecho, la elección de Isabel poco tiene que ver con su atractivo personal, hubiera dado igual cualquiera otra, solo busca la tensión del momento y con “eso” le vale. Después de escuchar los gemidos de ella, es suficiente. “Con eso me vale”, dice en voz queda… y se marcha a paso ligero. Desaparece igual que llegó, dejando a Isabel tendida en el suelo, humillada, dolorida, denigrada. Vulnerable.




    Ahora sí, ahora si rompe a llorar.




    Las súplicas, el apelar a sentimientos de humanidad o compasión no le han servido de nada. El agresor la ha ignorado reduciéndola a un mero objeto, a un mero consumo sexual. El sentimiento de vergüenza, le hace levantarse del suelo como un resorte. ¿Qué debe de hacer ahora? tiene que pensar rápido, ¿volver a casa y hablar con José Antonio y decirle lo que le ha sucedido?, ¿ir al trabajo? ¿denunciar? ¿ocultarlo? Se encuentra en un mar de dudas en el que puede ahogarse de tomar una mala decisión.




    Demasiados interrogantes se agolpan en su cabeza. Aun temblando de miedo, está hecha un lío, no sabe qué hacer y ¿si la culpa es de ella? Vaya por Dios... además de ser víctima de violación solo falta que asome en Isabel un sentimiento tan frustrante como es auto inculparse del acto tan humillante y violento que le acaba de suceder. Está tan confundida, que producto de la indefensión absoluta en la que se encuentra, piensa que ha sentido algún tipo de excitación sexual y que, sin duda, la culpa es suya. “Joder, soy una pervertida que he disfrutado con esta humillación. Dios mío, ¿cómo me ha podido suceder? ¿Qué voy a decirle a José Antonio? Le digo que, de repente y por sorpresa, aparece un tío en el parque y se abalanza sobre mí, ¡joder, si es la verdad!, pero sé lo que me va a decir, ¡¡Te lo dije Isabel, te lo dije!!, hay gente muy rara por el mundo y tú con esa falda más corta que la hostia, que se te ve todo, leche. ¿Gente muy rara? Hay que joderse. No, no puede decirme eso, tiene que apoyarme, estar a mi lado, ayudarme a salir de esta, ¿y si tiene razón?, igual es mía la culpa. ¿Qué hago, Dios mío?”




    Finalmente, la luz gana la batalla. Ya ha amanecido, hay suficiente claridad y pronto atravesarán el parque como cada día, personas que se dirigen a trabajar, al metro o simplemente a pasear a sus mascotas, hace buen tiempo y la primavera dará paso al verano en muy pocos días. Confusa, asustada y sin fuerzas, recompone su vestimenta, seca sus lágrimas con las manos, recoge las bragas rasgadas del suelo, y trata de calmarse. La primera reacción de Isabel como cualquier otra víctima de violación es la de denunciar inmediatamente pero como casi siempre, por miedo o vergüenza, desiste, no quiere acudir a la policía. ¿Para qué? Seguro que es inútil, piensa, y no está dispuesta a revivir de nuevo ese infierno, teniendo que enfrentarse a infinidad de preguntas que le haga un desconocido, —aunque sea una mujer policía—, muchas de ellas seguro que íntimas y que le harán sentir una sensación de culpabilidad. Pero no solo es eso, también le asalta el temor de que, al hacerlo público, se enteren sus familiares, sus amigos, sus compañeros, incluso perder su puesto de trabajo que cosas peores se han visto. Quizá mejor volver a casa, silenciarlo y proceder al aseo personal, —al introducir sus dedos, el agresor la ha provocado un pequeño sangrado—, pero tampoco es buena idea, José Antonio se extrañaría y le pediría explicaciones. No, no, mejor acudir al trabajo, sufrirlo en silencio, en secreto, como si esto no hubiera sucedido nunca. En el mejor de los casos, dejar pasar un tiempo y si el violador es reincidente, —el mes pasado leyó en el periódico que hubo una violación al caer la noche en el parque—, seguro que le detienen. Entonces tal vez saque las fuerzas de donde sea para interponer una denuncia contra ese malnacido.




    Isabel siempre ha sido una mujer fuerte, pero la rabia y la impotencia hace que flaqueen sus piernas. Ahora mismo es una fémina destruida con el corazón en un puño, que, sin poder reclamar su dignidad robada, se dirige a su centro de trabajo, como cualquier otro día, como si nada hubiera sucedido. Es preciso que olvide, que se lo quite de la cabeza. “Tengo que olvidar lo que acaba de suceder”, se dice a sí misma, pero se engaña, ojalá fuera tan fácil. Aún no lo sabe, pero desprenderse del desgarro y ultraje que sufren su mente y su cuerpo, no es tarea sencilla y deberá someterse a psicoterapias adecuadas, al objeto de que le sirvan de ayuda para enfrentarse de nuevo con la sociedad y con su entorno laboral y familiar. Su marido y sus hijas.




    Pobre Isabel, salió muy temprano de casa, llega tarde al trabajo y los piquetes haciendo su trabajo. Gritan e insultan a los trabajadores que no secundan la huelga. Incluso les tiran monedas llamándoles “peseteros”. También a ella le dan la bienvenida al llegar al hospital.




    Sinceramente. Hoy no es su día.




    II




    Jesús




    15 días antes




    A quién se le ocurre dejar el coche en la calle, pudiendo aparcarlo en su propio garaje. Jesús no lo hizo y a la mañana siguiente, como todos los días, va a la oficina muy temprano y al dirigirse al automóvil, esta vez aparcado a la intemperie, aunque la verdad, decir “a la intemperie” es algo exagerado, vive en una zona noble de Madrid. El caso es que, su flamante BMW estaba aparcado en la calle y aunque sea la calle de Serrano, no pasaba un alma y aún no había amanecido, entonces oyó pasos a su espalda. Demasiado tarde para reaccionar al darse la vuelta. La punta de una navaja oprimía su estómago y en apenas dos, tres segundos, maletín, documentación, tarjetas de crédito y dinero en efectivo que llevaba en su billetera pasaban de manos, como el que no quiere la cosa. Si el ladrón le hubiera exigido los zapatos, también se los hubiera llevado. Pero no, no lo hizo. No serían de su número, debió de pensar el delincuente, seguro que tampoco sabía que aquellos zapatos italianos hechos a mano, valían una fortuna.




    Sin haberse aún desprendido del miedo que recorría su cuerpo, regresa de nuevo a casa entrando en la habitación y se acerca a su mujer. Hermosa por dentro y mucho más bella por fuera.




    —Mercedes, cariño. ¿Sigues dormida?




    —No, me acabas de despertar al abrir la puerta. Creía que te habías ido ya a la oficina —le contesta medio amodorrada.




    —Si cariño. Pero me ha sucedido algo.




    —Lo sé. Te has olvidado el maletín, ¿verdad, Jesús?




    —No. Me lo acaban de quitar.




    —¿Cómo qué te lo acaban de quitar?




    —Lo que oyes, Mercedes. ¿Recuerdas que te comenté anoche cuando llegué a casa que había dejado el coche aparcado en la calle?




    —Sí, claro que lo recuerdo —contesta tratando de incorporarse—. Y también que llevabas dos copas de más y no querías rayarlo en la rampa del garaje.




    —Pues maldita la hora. Antes de llegar al coche, he oído un ruido detrás de mí y cuando me he querido dar cuenta, tenía un cuchillo o una navaja pinchándome en la barriga y a un tío con un pasamontañas amenazándome. No le he visto la cara, pero me ha dicho que le diera todo lo que llevase de valor o me rajaba.




    Mercedes, ahora sí, se levanta de la cama como si tuviera un resorte y con la cara desencajada por el susto.




    —¡¡Dios mío!! ¿Te ha hecho daño? Dime la verdad.




    —No, no. Tranquila, Mercedes. Estoy bien, solo que me ha robado todo. El dinero, las tarjetas, el maletín. Vamos que no me ha quitado los pantalones de casualidad. Y el coche� de milagro. Ha salido corriendo en cuanto ha pillado el dinero.




    —Seguro que no te ha hecho daño. Vamos dímelo, no me asustes. Déjame ver�




    —Estoy bien, Mercedes. No tengo ninguna herida.




    —Cómo vas a estar bien, si estás temblando, cariño. Venga, deja que te vea.




    Y antes de comprobarlo se abraza a Jesús. Segundos después le obliga a quitarse toda la ropa por si tuviera algún pinchazo, un rasguño o algo parecido en el cuerpo. Por su profesión, sabe es que muy frecuente que en los robos y en las peleas cuando a alguien le hieren o le apuñalan, no es la primera vez que el agredido ante la confusión y el hecho traumático, ni se da cuenta que está herido, incluso sangrando como un cerdo en la sala de despiece. “Dios mío, que no tenga nada. Dios mío, por favor. Dios mío te lo pido por lo que más quieras”, repite compulsivamente encomendándose a Dios, Mercedes. Y hecha un mar de lágrimas ayuda a Jesús a quitarse la chaqueta del traje, la corbata, camisa, pantalones y calzoncillos hasta quedarse como su madre le trajo al mundo. Le mira, le palpa y vuelve a mirar de arriba a abajo una y otra vez. Afortunadamente no tiene nada, ni un rasguño. Sus súplicas le han sido concedidas. “Gracias a Dios, parece que no tienes nada, amor mío”. Ambos están nerviosos, alterados, pero el hecho de que no tenga ninguna herida, solo el susto del momento y la pérdida de las tarjetas y el dinero robado, que al fin y al cabo es lo de menos, le dice Jesús, hace que ambos se calmen. El momento es conmovedor. Mercedes, en pijama con un short de seda con blusa de tirantes a juego y Jesús, ¿qué decir de él?, desnudo como un recién nacido y tan solo con los calcetines puestos. Ella, abogada de cuarenta y tres años, con un consolidado prestigio en los Juzgados, experta en delitos de Violencia contra la mujer y Jesús, cuatro años mayor, director comercial de una multinacional de plásticos, se abrazan.




    Parece que los ánimos amainan.




    Mercedes, de delicadas facciones, preciosos ojos verdes y unos hoyuelos cercanos a unos labios carnosos que dejan entrever unos dientes muy blancos que recuerdan a las modelos de los folletos de las clínicas dentales y Jesús, que sin ser guapo es atractivo, que da mucho más juego, su rostro es risueño, con mandíbulas fuertes y pómulos marcados, inteligente y extrovertido con capacidad para ser deseado, siguen abrazados.




    El abrazo se prolonga unos segundos más.




    Lo necesitan.




    Después se besan.




    No es un beso apasionado, es un beso corto, una muestra de cariño donde sus labios se rozan y se separan rápidamente para que Mercedes y Jesús puedan mirarse a los ojos después del tímido beso.




    A continuación, se desata el ardor y la pasión.




    Sus labios se buscan de nuevo, pero esta vez son sus lenguas las que se encuentran y se funden por una excitación mutua, inusual. Jesús está tan excitado que no reprime sus ansias de poseer con crudeza el cuerpo de Mercedes, como hacía meses no sucedía. La explosión de feromonas es brutal. Hace semanas que no practican sexo. “El trabajo, cariño. Estoy rendido. Ha sido un día muy duro”, se excusa siempre Jesús cuando regresa de la oficina y cuando hacen el amor, tampoco es que sea para tirar cohetes. Los tiempos de pasión hace años que quedaron atrás, ya no son unos niños y Jesús con cuarenta y siete, ya sea por el estrés laboral o vete tú a saber por qué, últimamente no cumple como a Mercedes le gustaría y el “problema”, si se le puede llamar así, parece que viene arrastrándolo desde hace bastante tiempo. Han hablado incluso de pedir cita con algún médico experto en esos temas; falta de deseo, disfunción eréctil, vamos, lo típico cuando un hombre acumula años y responsabilidades. Ya han sido varias veces y la última vez que “tocaba”, Jesús tuvo de nuevo serios problemas� de erección, se entiende. Pobre hombre, terminó como pudo, malamente, y eso le dejó tocado. Muy tocado. Afortunadamente Mercedes no pide nada extraordinario y es una mujer comprensible, eso sí, “Tienes que ponerte en mano de un profesional”, le dijo cuando terminaron, si a “aquello” se le puede llamar terminar, que ni siquiera fue un aprobado raspado. “Tienes que recuperar tu confianza, cariño. No eres ni el primero ni serás el último. El marido de Paulita, sí, es más mayor que tú, pero también le pasaba. Se puso en manos de un experto y están contentísimos. Dice que su “pichurri”, como le llama ella, se ha convertido en la mejor versión de sí mismo, y encantados con la vida que están, sobre todo Paulita”.




    El excesivo trabajo, el estrés, el nerviosismo, el miedo a fallar, sobre todo “fallar en la cama”, producen en Jesús una reacción en su organismo donde entran en juego mecanismos de defensa ante esa situación amenazante y que, de un tiempo a esta parte, es la causa que ha provocado, —él no lo sabe, no es médico—, que su glándula suprarrenal genere abundante adrenalina, afectando al ritmo cardíaco y disminuyendo el grosor de las arterias. “Vasoconstricción”, que le diría el experto. Consecuencia; merma del torrente sanguíneo, llegando defectuoso a sus genitales y así... Así no hay quien pueda aprobar.




    Eso era hasta la mañana de hoy. Si ahora le viese un director de cine de películas para adultos le contrataría inmediatamente. Dilapida fuerza y vigor a espuertas haciendo gemir a Mercedes como nunca. Le han robado la cartera, pero ha recuperado la vitalidad que creía perdida y el Kama Sutra se le queda pequeño. “Ha sido maravilloso, cariño, cómo hacía mucho tiempo, que digo tiempo, años”, le dice extenuada y sofocante, Mercedes. Cogidos de la mano y mirando al techo de la alcoba, ambos descansan con una sonrisa de satisfacción en sus rostros, se lo merecen después del derroche hipersexual desplegado, pero la pausa tan solo es para reponer energías y volver, aún con más ímpetu. Antes, necesita hacer una llamada de teléfono.




    —¡Alicia! Buenos días. Me ha surgido un problema y llegaré tarde al despacho.




    —Buenos días, don Jesús. ¿Es grave?




    —No, no. Ya hablaremos. Suspende las dos reuniones que tenía para esta mañana y la del grupo corporativo francés la pasas a primera hora de la tarde.




    —Como tú digas, Jesús, ¿te ocurre algo? Me estás asustando. ¿Dónde estás? Dime que sucede, estaba preocupada al ver que no llegabas. ¿Necesitas que haga alguna gestión?




    Esta vez el tono de su asistente personal denota una complicidad más allá de la normal conversación entre jefe y subordinado.




    —Solo lo que te he dicho, Alicia —el tono de voz de Jesús se vuelve arisco. Su mujer está tumbada junto a él en la cama—. Llegaré en cuanto me sea posible.




    —Entendido, jefe.




    —Hasta ahora Alicia. Nos vemos.




    Después de colgar el teléfono, se acurruca junto a Mercedes, que ajena a la conversación de Jesús con su secretaria, pretende levantarse para darse una ducha.




    —Estoy empapada, voy a darme una...




    —¡Eh...! ¿A dónde crees que vas? —le interrumpe. Jesús—. Ya habrá tiempo para eso.




    —¿Para ir a trabajar también? —responde Mercedes con una mirada pícara.




    —Por supuesto. Los clientes pueden esperar.




    —Sabes que te digo… que te tomo la palabra, cielo. Los míos también pueden esperar —le contesta Mercedes poniéndose a horcajadas sobre Jesús.




    —Esto que me ha sucedido es un regalo del cielo y no tengo intención alguna de desperdiciarlo, cariño.




    —Entonces, no perdamos ni un segundo más —dice la amazona.




    En cierto modo tiene razón Jesús. Ni fármacos, ni pastillas, ni afrodisíacos, ni siquiera terapias o fantasías. Ha bastado una emoción fuerte para que sienta que vuelve a ser el hombre de antes. El día no empezó bien, pero parece que se va encarrilando. Igual lo que le pasa a Jesús, —visto lo visto, mejor decir, lo que le pasaba—, no es físico. Es más bien de cabeza. Seguro que es psíquico.




    Hacen el amor una vez más.




    Después vendrá, un caudal de agua bajo la ducha.


  




  

    III




    Jesús




    Son las doce del mediodía y el ascensor se detiene en la planta sexta donde se encuentra su despacho. Han pasado cinco horas desde que Jesús sufrió el atraco cuando se dirigía a su coche y con la cara risueña va saludando a los subordinados que se cruza por el pasillo hasta llegar al área comercial. Es su feudo, una amplia sala diáfana donde se llevan a cabo la gestión, marketing, publicidad y promoción de los productos estrella de la multinacional y donde trabajan bajo su responsabilidad, no menos de una treintena de personas entre avezados comerciales, administrativos, secretarias y becarios. Con paso firme y antes de franquear la puerta de su despacho ordena a Alicia, su asistente, que entre y cierre la puerta, “Supongo que será para despachar la entrada del día. Aunque éstas no son ya horas, la verdad”, piensa ella, entrando detrás de él, con la agenda en sus manos.




    —Como me dijiste por teléfono, he cancelado las reuniones de... ¿Qué haces? No puedes esperar a que baje las láminas de las persianas. Nos va a ver todo el mundo —le recrimina sorprendida, mientras Jesús le desabrocha los botones de su blusa.




    El robo de primera hora de la mañana le provocó fuertes emociones; miedo, pánico, terror, pero también una gran excitación sexual y lejos de disminuir el deseo carnal al hacer el amor con Mercedes, parece que va en aumento y Jesús debería de saber que una línea, —a veces muy delgada—, separa el deseo sexual normal de una conducta compulsiva. Igual tiene un problema. La hipersexualidad, también tiene inconvenientes. Le puede causar perjuicios no solo a él, también a quién le rodea.




    —Hacía meses que no me follabas en el despacho. Bueno... ni en el despacho ni tampoco en ningún otro sitio, ¿qué te ha ocurrido esta mañana? —pregunta Alicia terminando de bajar los estores con el fin de ocultar a subordinados y curiosos lo que vaya a suceder en el interior del despacho.




    —Ya te contaré más tarde. No me distraigas y date la vuelta, que hoy vas a tocar el cielo.




    —¡Vaya…!




    —Ni vaya ni leches. Vas a tocar el cielo. Intenta no gemir muy alto que no quiero que te oigan por toda la planta.




    —¡Joder, sí que estás caliente!




    —Quieres callarte y separar más las piernas —le espeta Jesús.




    —Vale, vale. Me callo, aunque no sé si podré.




    Jesús Blanco Rivera, es un buen hombre. Así lo piensa todo el mundo, que al fin y al cabo es lo que importa. De nada sirve ser un buen tipo y que la gente crea lo contrario. Don Jesús, como se le conoce en la empresa, es un ejecutivo trabajador, muy trabajador, afable y amable con sus subordinados. Es el clásico jefe, educado y exigente en el trabajo, pero también es un jefe que se preocupa por los problemas de su gente y al que todos respetan y quieren. El primero en llegar y el último en salir. Hoy no, tenía motivos para llegar tarde. Siempre los tiene de no estar en la oficina, ya sea por viajes, reuniones maratonianas en la sede de Barcelona, en la central de Milán o comidas de trabajo donde tratar asuntos importantes que siempre redunden en beneficios para la multinacional. Apreciado y querido en su entorno laboral, lo es aún más en su vida privada. Honrado, generoso, leal con sus amigos y buen esposo, quiere a Mercedes como a nadie. Se casaron a la antigua usanza. “Por la iglesia, como es debido” decía su suegra. Desgraciadamente no han tenido descendencia y eso que pusieron todo su empeño. Lástima lo que ocurrió. Incluso hicieron una intentona de adoptar, pero al final quedó en nada. Es su asignatura pendiente.




    Ser padre.




    A Jesús le hubiera gustado ser el padre que él no tuvo durante su infancia y adolescencia, sintiéndose menospreciado, humillado y subyugado por esa figura paterna, demente y morbosa que agredía continuamente a su madre y a él. Un auténtico verdugo y las obviedades conviene dejarlas claras para evitar malentendidos porque los motivos por el que una persona agrede o trata cruelmente a su prole se escapan a la lógica. El objetivo de aniquilar psíquica o físicamente a su propia familia formaba parte del concepto de educación autoritaria que tenía su padre. De profesión, juez. Un juez instructor que aprobó las oposiciones con alguna que otra ayuda según las malas lenguas, por ser su familia de clase bien y con amistades en las altas esferas del régimen. El padre de Jesús, “delgado como un galgo de carreras” era un conocido tarambana en los círculos de moda y que a menudo frecuentaba en el Madrid de posguerra. En definitiva, un chulo de postín y con vocación de ello. En el trabajo, detestaba tanto a culpables como a inocentes. Instruía casos y firmaba autos de procesamiento, muchos de ellos sin garantías jurídicas y que le obligaron, quizá se lo aconsejaron, a solicitar una plaza en Alicante, alejándose de la capital durante un tiempo para que la distancia favoreciera el olvido. Moroso, alcohólico, embaucador, sinvergüenza y por si fuera poco, maltratador. Al llegar a casa de vuelta del juzgado, las palizas al hijo y a la esposa estaban a la orden del día. Algo normal. Para él, claro.




    Desgraciadamente, de poco hubieran servido las denuncias de estos, de haberlas interpuesto, porque la justicia de la época establecía otras prioridades y mostraba escaso afán por esclarecer responsabilidades. En fin, que, con el paso del tiempo, al tener manga ancha, y nadie que le parase, el juez no solo se convirtió en martillo de herejes y verdugo de la judicatura, también en verdugo de su propia familia. El vía crucis que padecieron Jesús y su madre se vio recompensado una noche de invierno del año cincuenta y siete. Por razones ideológicas, personales o vengativas, muchas eran las personas que tenían motivos sobrados para enfrentarse al malnacido del magistrado, teniendo en cuenta el clima de terror que imperaba a su paso. Le degollaron en el portal de su casa al regresar del juzgado. Nunca se supo quién. Nunca se encontró al homicida.




    Y nunca antes fueron tan felices madre e hijo.




    De un ambiente familiar violento y desestructurado, años después, Jesús pasó a formar su propia familia. Quizá la razón de compartir su vida con Mercedes, una abogada cuyo trabajo es defender a mujeres maltratadas y meter en la cárcel a los malnacidos que las agreden, le haya hecho olvidar la violencia padecida durante su infancia y adolescencia. Porque las conductas violentas que se siembran en los primeros años de vida pueden llegar a formar parte inseparable del carácter, la personalidad o la manera de ser cuando se es adulto.




    Afortunadamente, borrado y olvidado.




    Lástima que el matrimonio no pueda tener hijos. “Sería un padre fantástico”, piensa Jesús muchas veces. A Mercedes la quiere con extrema locura y siempre la ha respetado, hasta que se cruzó Alicia en su camino y no es porque la joven y atractiva secretaria hiciera oposiciones para ser su amante. Alicia también está casada, pero es una joven de los ochenta, moderna y de mente abierta y no tiene problemas en echar una cana al aire si se tercia, y si lo hace de vez en cuando, es porque quiere, no por que busque algo a cambio. Es muy buena chica. De hecho, no fue ella quien engatusó al jefe para que le fuera infiel a su mujer. Más bien fue Jesús quien la utilizó a ella y de conejillo de indias, cuando hace dos años el ejecutivo comenzó a tener problemas de erección. Sin asesoramiento médico alguno, pensó que no era otra cosa que falta de deseo hacia Mercedes debido quizá, a los muchos años que llevan juntos, sintiendo, sin embargo, excitación cuando cada mañana, observaba las curvas que estilizaban de forma natural la figura de su secretaria. Tenía que “probar”, intentarlo con otra mujer y comprobar si “aquello” funcionaba como debía de funcionar. Pero solo eso, como un experimento. En fin, que, de un halago pasó a un galanteo, seguido de alguna frase mordaz, picante, incluso obscena y como a nadie le amarga un dulce y Jesús no solo es su jefe, también es atractivo, Alicia sucumbió. Y superior y subordinada, terminaron cabalgando por primera vez sobre la mesa del despacho. Por supuesto, sin compromiso alguno por ambas partes.




    Solo era un experimento.




    Debió de ser la novedad, porque al poco tiempo el “problema” aparecía de nuevo, ya fuera con Mercedes o con la joven asistente. Le costaba y mucho. Desesperado y herido en su hombría, el directivo de la multinacional aumentaba su depresión día tras día, sin encontrar una solución a su problema. Hasta la mañana de hoy.




    Sentir que ha podido perder la vida al notar el filo del cuchillo presionando su estómago, paradojas de la vida, le ha devuelto la virilidad perdida. Ese momento brutal no solo ha restituido la fortaleza a su entrepierna, actuando como el mejor de los afrodisíacos, también la confianza como hombre.




    “Prefiero morir a convertirme en una especie de eunuco”, llegó a pensar más de una vez cuando le venía la depresión, post fiasco coital. ¡Que equivocado que estaba! Igual se creía que era el único machito que le sucedía algo parecido. Ahora su “problema” parece que es agua pasada, aunque no debe de estar tan seguro de ello, porque los interrogantes se agolpan en su cabeza. “¿Qué voy hacer ahora? No te asaltan todos los días en la calle”, piensa Jesús, mientras copula en el cristal templado de la mesa de diseño. “Bueno... de momento disfrutar, ya habrá tiempo de buscar soluciones para que siga funcionando”, piensa de nuevo.




    —¿Te gusta, verdad? Vamos, quiero oírlo de tus labios, Alicia.




    —¿Qué si me gusta? Joder, Jesús. No sé si voy a tocar el cielo, pero Dios mío, esto es una bendición.




    —¡¡La leche, igual ha dicho mi mujer!!


  




  

    IV




    Isabel




    Un año después. Junio, 1985




    El día anterior a un viaje, siempre es un caos. Los billetes de avión, del hotel, los pasaportes, la maleta que no cierra... “Y si ahora cuesta trabajo cerrarla, ya me dirás, le dice Isabel a José Antonio, si, además traemos regalos para las niñas, para tus padres y los míos y para no sé quién más, va a ser imposible. Tú no te preocupes cariño, todo tiene solución, se compra otra en Florencia y santas pascuas, así de fácil. Lo que tú digas, replica Isabel, pero aún no hemos salido de casa y ésta no cierra. A ver, déjame a mí, ¿no será que llevas mucha ropa...? Igual que tú, José Antonio. ¿Qué dices, bonita? Para patear la ciudad y las excursiones que hagamos por... ¿Cómo se llama el sitio ese dónde vamos?, ¡Ah, sí! la Toscana. Pues eso, con un par de pantalones y unas camisetas voy más que listo. Pues yo no, además, ya que vamos a Italia quiero comprarme vestidos y ropa de la buena, de diseño, que los italianos de trapos y moda entienden. Cariño, este es tu viaje, es nuestro viaje, cómprate lo que quieras, lo que te apetezca. Aunque los italianos que tú dices, el Armani ese o el Versace o como quiera que se llame, la ropa que venden vale un ojo de la cara, pero qué le vamos a hacer, si hay que gastar, se gasta. La vida se vive solo una vez. ¡¡Ya está!! arreglado. Maleta cerrada”.




    Han pasado muchos meses, desde... Casi un año desde aquella mañana y el violador madrileño sigue suelto, al menos eso dice la prensa y la policía. Varias violaciones más han ocurrido y alguna grave y siempre con igual forma de actuar, amenaza a sus víctimas antes de salir el sol o al caer la noche y en el mismo parque de la ciudad. El suyo.




    Isabel, quiere pasar página. Trató de ocultarlo, primero en el trabajo, después al llegar a casa. Intentó esconder, silenciar, enterrar en el lugar más lejano de su mente lo ocurrido y ocultárselo a José Antonio. Pero es difícil disimular la angustia y el terror. Su cabeza estaba tan confusa, que los sentimientos de ira, de vergüenza o de humillación, iban y venían sin control alguno. En apenas unas horas se estaba convirtiendo en otra persona. Ya no era la Isabel que todos conocían. La mejor madre, la mejor esposa, la mujer que derrochaba alegría y felicidad en su entorno familiar y laboral. Isabel, se estaba convirtiendo por momentos en una mujer aquejada de un trauma de tal intensidad, que la impotencia y el miedo campaban a sus anchas por su cabeza.




    Sobre todo, miedo.




    “Podría haber sido asesinada por aquel desconocido, podría haber sufrido graves lesiones físicas”. Incapaz de quitarse aquellos pensamientos de la cabeza y sin poder controlar su cuerpo, sufría temblores, taquicardias, aceleración respiratoria, se le entumecían los músculos y todo aquel revoltijo de emociones y efectos psicológicos, no era otro, que el producto de la brutal agresión sufrida esa mañana de finales de la primavera. Aquel día, José Antonio percibió que algo sucedía. Algo le pasaba a su mujer. Tal vez fuera por la huelga o algún encontronazo con una compañera. ¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras mal, cariño? No, no es nada, zanjó Isabel. El pintor de gotelé, no entendía el brusco cambio de ánimo. Isabel, estaba huidiza. Había vuelto del hospital como cualquier otro día, pero su mujer parecía otra. A duras penas Isabel preparó el baño y la cena de las niñas y sin probar bocado se fue a dormir, como si eso fuera tan fácil, como sin con eso pudiera olvidar lo sucedido al día siguiente. Gran parte, si no toda la noche, la pasó de vigilia con pensamientos e imágenes de su agresión. Repasaba los hechos y reconstruía el momento anterior a la brutal acometida, dando como resultado, “que de haber actuado de forma distinta”, el ataque no se hubiera producido. Pobre Isabel y que lastima, ¿verdad? Encima se culpaba por ello.




    ¿Por qué no cogió el autobús? ¿Por qué atravesó sola y a esas horas el parque?




    “Soy una estúpida, soy una estúpida, he sido una estúpida”. Así una hora tras otra.




    No dejaba de lamentarse.




    Casi al amanecer se quedó dormida rendida de cansancio, pero lejos de descansar, después de que alguien sufra una brutal experiencia como aquella, son frecuentes las pesadillas que impiden el disfrute del sueño reparador y el pánico y la angustia se personaban en sueños de nuevo. Hablaba entrecortada, vociferaba palabras sin ningún sentido y con espasmos se revolvía en la cama. Al despertarse bruscamente, empapada en sudor y con signos de extrema ansiedad, la lámpara de la mesilla de noche estaba encendida y José Antonio con cara de preocupación la estaba mirando.




    Entonces explosionó abrazándose a él y lloró. Lloró como nunca antes había llorado. “Llora, cariño. Si eso te beneficia. Llora todo lo que haga falta y cuando te hayas desahogado, cuando estés más tranquila, cuéntame que sucede, mi amor. Estoy contigo, estamos juntos, siempre juntos, mi amor. Siempre. Para lo bueno y para la malo”. Y durante un largo tiempo continuaron abrazados. Después se lo dijo.




    Los días y semanas siguientes, no fueron mejores. Ni mucho menos. Los miedos que se le aparecían como fantasmas, seguían relacionados con la agresión sexual sufrida, provocando que las cosas cotidianas de su vida, pequeñas o grandes, se vieran limitadas por el miedo. Dejó de trabajar, pidiendo la baja médica en el hospital y se negaba a salir sola a la calle. Rehusaba hacer el amor con José Antonio y cualquier mínimo comportamiento que fuera de contenido sexual le provocaba un rechazo generalizado. La noche o la oscuridad, aun yendo acompañada le producía pavor. La bajada brusca de su autoestima la sumergió en una depresión producida por un conjunto de pensamientos de autoinculpación. Isabel, se consideraba responsable del suceso. Se culpaba de no haber reaccionado más adecuadamente y haber podido evitar la agresión. Si salía a la calle, afloraban los miedos temiendo encontrarse con el violador en cualquier esquina, en cualquier momento. Tenía una total contaminación del pensamiento, que le impedía la atención y concentración de sus quehaceres diarios. “Así no podemos seguir”, le dijo José Antonio. “Entiendo y respeto que no quieras denunciar, igual tienes razón y no sirve para nada, cariño, entiendo que no quieras volver a pasar por ello, a hurgar en la herida, ser interrogada sobre la brutal experiencia, volver a recordarla o someterte a comentarios sobre ella, pero debemos de ponernos en manos de un profesional, alguien que te ayude, que nos ayude a pasar este trance a los dos, porque ahora mismo estamos atrapados en una red y no sabemos cómo romperla. Alguien nos tiene que ayudar”.




    Ambos eran carne de psiquiatra y su curación solo era cuestión de voluntad. Mucha voluntad, tiempo y esfuerzo. Hace un año ya de eso y afortunadamente es agua pasada, aunque el agresor para desgracia de muchas mujeres, sigue ahí fuera.




    —Cariño, ¿has metido la cámara de fotos en la bolsa de mano?




    —Sí, pesada. La cámara de fotos, los pasaportes y los billetes de avión y del hotel. ¿Falta algo más?




    —Además del dinero, llamar a casa de mis padres para despedirnos de las niñas y que no nos durmamos, José Antonio. Tenemos que estar dos horas antes en el aeropuerto y el vuelo sale a las ocho de la mañana.




    —Vamos... que tenemos que levantarnos a las cinco. Menudo madrugón, cielo.




    —Para ir bien de tiempo, sí. Además, tenemos que coger un taxi y a esas horas por nuestro barrio, no pasan muchos que digamos.




    Isabel está radiante. Es muy feliz y en un par de días celebrarán su aniversario de boda. Esta vez por todo lo alto. Han tirado la casa por la ventana y se marchan a Florencia. Nunca antes han salido de España. Es su primera vez y están muy ilusionados, sobre todo ella, aunque no tienen ni idea de hablar italiano, tampoco de ningún otro idioma, pero que más les da. “Para ver monumentos y comer pizza no hace falta y por señas seguro que nos entienden”, dice José Antonio. Once años de casados y parece que fue ayer. Bien se merecen un viaje como ese. Se lo tienen ganado. José Antonio también lo ha pasado mal viendo sufrir a su mujer, pero todo eso ya quedó atrás. Tiene un dinero ahorrado de unas “chapuzas” que ha estado haciendo por el barrio y tenía pensado cambiar el coche que se cae a trozos, pero ya habrá tiempo para renovarlo, incluso pedir un crédito. De momento, todos los ahorros se han ido para el viaje a la Toscana. Isabel se merece eso y más.




    Aunque no hablan de ello, a José Antonio le gustaría que atrapasen de una vez al “violador del parque”, así le llaman en los periódicos, sea o no, el mismo cabrón que atacó a su mujer y que hace un mes volvió a agredir y gravemente a otra chica. Y ya van cinco. “Maldito hijo de la gran puta”, reniega y maldice el pintor.




    —¡¡Ah!! se me olvidaba —insiste Isabel—. El dinero, que no se nos olvide. Los billetes de avión y los pasaportes son importantes, pero si nos olvidamos el dinero o lo perdemos...




    —Que pesada eres, guapa. No te preocupes de la guita, que de eso me encargo yo. Tú lleva la mitad y yo la otra. Así, si roban a uno de los dos, que en estos sitios hay mucho chorizo, al menos nos quedaría la parte del otro.




    —No está mal pensado, José Antonio.




    —Pues claro. Aunque sea un pintor de brocha gorda, tengo dos dedos de frente.




    —¡¡Ay� cuanto te quiero!!




    —Venga... vamos a llamar a las niñas, que es tarde y hay que irse a dormir. Menudo madrugón nos vamos a dar, guapita de cara.




    —De campeonato. Y tú, sí que eres guapo.




    La ayuda terapéutica ha sido definitiva para superar la experiencia, también la actitud de José Antonio, porque los temores de Isabel a que su marido no aceptase los motivos de su silencio inicial cuando se produjo la agresión sexual, hasta que finalmente desolada, le contó lo sucedido, el miedo a que no lo entendiera, a que se deteriorase la comunicación entre ellos, que pensara que la culpa era de ella, incluso llegar a la ruptura, no dieron lugar, por la sencilla razón de que José Antonio durante estos meses ha estado a su lado, apoyándola y apoyándose juntos. Si bien su proceder, aun siendo protector hacia Isabel, siguiendo los consejos del psicólogo, nunca la ha tratado como si se hubiera quedado disminuida o estuviera convaleciente de una enfermedad. La sobre protección, insistió mucho el terapeuta, podría afectar al proceso de normalización, incluso dificultar el enfrentamiento de Isabel ante la vida. Protegerla sí, pero no hasta el punto de hacerla sentir que era una incapacitada.




    La ayuda psicológica de los profesionales y el continuo apoyo y cariño de José Antonio han sido milagrosos, “mano de santo”, dice el pintor. El estrés y la depresión desaparecieron, no tan deprisa como ellos hubieran deseado. Pero meses de esfuerzo y de duro trabajo han dado sus frutos. Isabel, ha vuelto al trabajo y vuelve a ser la de siempre.




    Vuelve a ser Isabel.




    Ha pasado página.


  




  

    V




    Jesús




    Madrid, miércoles 5 de junio




    Aún recuerda Mercedes, el incidente que sufrió Jesús hace un año cuando le atracaron y de vez en cuando le advierte, como si de un niño se tratase, que tenga cuidado, “Ten mucho cuidado, Jesús, que hay mucho delincuente por ahí suelto”. Al fin y al cabo, ella trata todos los días con ellos. Criminales y maltratadores que les hacen la vida imposible a sus cónyuges e hijos. Ha visto tanto dolor en los juzgados, que después de muchos años de profesión sigue sorprendiéndose de personas, si se les puede llamar así. Hombres que sin ningún atisbo de decencia pegan palizas a sus mujeres, jactándose de su hombría y ejerciendo la violencia machista sin arrepentirse lo más mínimo. Otros, además, roban, matan y violan.




    —Cariño ten cuidado al bajar al garaje.




    —¡Ya estás otra vez! —le responde Jesús. El tono de la respuesta no es de enfado, pero si, por la insistencia de Mercedes, de cansancio—. Eres una pesada, Mercedes, que no vivimos en los suburbios. Nunca antes me había pasado algo parecido. ¿Qué te crees que me van a atracar cada quince días?




    —Ya lo sé, Jesús. Pero sales de casa tan pronto. Ni siquiera está Severiano en la portería. Solo te digo que tengas cuidado. Nada más.




    —Que sí, mujer. ¡Plasta, que eres una plasta! Iré con cuarenta ojos, mirando a mi alrededor.




    Y hace un gesto, moviendo la cabeza de un lado a otro y de arriba a abajo como si fuera un sabueso.




    —No te burles, Jesús.




    —No me burlo, cielo.




    —Si lo haces.




    —Es broma, mujer, no te enfades.




    —Sí me enfado, porque te lo tomas a pitorreo.




    —¿Quieres que te diga una cosa? En el fondo me gusta que te preocupes por mí, Mercedes.




    —Pues entonces, ¿por qué refunfuñas? Ven. Dame un beso.




    —Mejor dos. Bueno, me marcho. Cuando termine la reunión con los italianos, te llamo al despacho y te cuento una…




    —Al despacho no llames —le interrumpe Mercedes—. Hoy tengo vista oral en la Audiencia Provincial. Si todo va bien y no hay complicaciones ni retrasos, a la hora de comer estaré en casa.




    —Vale. Te llamo entonces. Si convenzo a los espaguetis en esta primera reunión, tendré que ir a Milán para zanjar finalmente el contrato de distribución.




    —Que rollo, ¿no?




    —No te creas. Iría el viernes en el primer vuelo de la mañana. Y lo mismo te doy una sorpresa, Mercedes.




    —Una sorpresa. ¿Qué es?




    —Algo que tengo pensado.




    —¿El qué?




    —Ya te lo he dicho. Una sorpresa. No te cuento más. Adiós, cielo.




    “Eres una pesada”, le ha dicho Jesús por insistir en que tenga cuidado cuando sale de casa. Si le llega a recordar su problema… Si, si, “el problema” que aparece y desaparece como el Guadiana, igual le hubiera contestado algo más que “pesada”. En cuanto Mercedes tiene ocasión, le insiste que vaya al urólogo. Vamos... “que entre que tenga cuidado al salir de casa y que vaya al médico” hartito que le tiene. Esencialmente, que vaya al médico. Pero tampoco le pide tanto. Se preocupa por él y naturalmente, también por ella. No es un niño, pero todavía es joven para tener ese vaivén de disfunciones. Una temporada parece tener la fuerza y el ansia de un adolescente y poco tiempo después, —aunque lo intenta y le pone ganas, la verdad—, aparecen los síntomas y el vigor desaparece, igual que el río. Seguro que con un tratamiento adecuado se puede solucionar. Quizá, la sorpresa que le quiere dar Jesús, no es otra que la visita de ambos al especialista para tratar el “problemilla”.
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