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			Capítulo uno

			La culpa fue de la lluvia. Todos los planes de los últimos seis meses se los había llevado el agua. 

			Desde que Fer supo que los Claxon Bit actuaban en la capital de la provincia, una luz de ilusión se había encendido en su menguado ánimo de los últimos tiempos. Y por ese sendero de optimismo había arrastrado también a Diana, su novia, que ahora se consideraba tan fan como él del grupo roquero. Sin embargo, una inoportuna tromba de agua desmoronaba el castillo que con tanto anhelo habían construido ambos en el aire. Se trataba de la típica gota fría que de vez en cuando asolaba el Mediterráneo, auténticas riadas que se llevaban por delante coches, personas y todo lo que encontraban a su paso. La alerta era máxima, y la anulación del concierto se había producido esa misma mañana. Para colmo de males, los organizadores todavía no habían ofrecido una fecha alternativa para cumplir con el contrato y realizar el espectáculo, ni se habían pronunciando sobre la devolución del importe de las entradas. Fer las había adquirido el primer día de ponerse a la venta. La suya y la de Diana. Era el regalo que pensaba hacer a su chica por su cumpleaños, un regalo adelantado que encerraba un deseo oculto: el de pasar la noche con ella. Habían conseguido la increíble hazaña de convencer a sus padres para que los dejaran pernoctar fuera de sus respectivas casas el día de la actuación, con la excusa de que estarían a cuarenta kilómetros de distancia y de que el concierto acabaría de madrugada. Fer presumía de que en realidad él no necesitaba el permiso de nadie para hacer lo que le viniera en gana, puesto que ya contaba con los dieciocho años que lo convertían ante la ley en mayor de edad. Sin embargo, Diana todavía tenía diecisiete, y se había dedicado en los últimos meses a camelar a sus padres para que consintieran que pasara una noche fuera del hogar. Los dos soñaban con ese momento. Por primera vez, solos, después de un año de relación. Fer había logrado que un compañero de universidad le prestara un pequeño apartamento que compartía con otros estudiantes en la capital. Esa noche lo dejarían libre para él y su novia, ya que sus habituales ocupantes, que también pensaban asistir al concierto, no tenían intención de regresar a casa tras la actuación de los Claxon Bit, sino de continuar la juerga por la ciudad y acabarla en la playa.

			Pero la lluvia lo había fastidiado todo.

			Ahora eran las diez de la noche y ya no caía ni una gota, para mayor escarnio de los jóvenes, que se sentían burlados por los caprichos de la meteorología. La imagen mojada de la ciudad ofrecía, a la luz de las farolas, el brillo de un espejo, y pequeños riachuelos avanzaban por las calles como si buscaran desesperadamente el mar. Por un momento, Fer pensó que quizá los organizadores se habían precipitado cancelando el concierto, aunque seguramente habían seguido instrucciones 
de Protección Civil; además, tratándose de un estadio de fútbol el lugar donde iba a celebrarse, era muy probable que, a pesar de haber dejado de llover, aquello se hubiera convertido en una gigantesca piscina. 

			La pareja paseaba de la mano, sorteando charcos, por la principal avenida de bares y locales de ocio. Habían tomado una hamburguesa y se disponían a regresar a casa, sin prisa, disfrutando del único espectáculo posible en aquella noche, el del agua sobre las cosas.

			—Es increíble, qué mala suerte tengo —dijo Fer—, a perro flaco todo son pulgas.

			—Tampoco hemos sido los únicos fastidiados. ¿Sabes que se habían vendido todas las entradas? ¡Son miles! —aseguró Diana.

			—Ya, pero es que ni siquiera han dicho cuándo devuelven la pasta.

			—Pero la devolverán, ya verás. Un grupo de la categoría de los Claxon Bit no puede quedar mal ante su público. Seguro que en los próximos días solucionan este imprevisto.

			—Es que hay algo más —añadió Fer con cierto apuro—. No te puedo hacer otro regalo para tu cumpleaños hasta que no me devuelvan el dinero. 

			—¿Y qué importancia tiene eso? —Diana se detuvo y tiró de la mano de su chico hasta conseguir que este se girara y la mirara a los ojos—. Sabes que lo único importante para mí eres tú.

			—Claro, pero cuando dentro de un mes aparezca por tu fiesta con las manos vacías voy a quedar como un imbécil. Ya imagino lo que dirán tus amigas. 

			—Llegarás con las manos vacías porque el regalo ha sido el concierto —repuso Diana.

			—Sí, pero no ha habido concierto, y cualquiera en estas circunstancias tendría un plan B.

			—Me basta con que tengas un plan Q.

			—¿Plan Q?

			—Sí... Quiéreme.

			—Eso siempre.

			Se fundieron en un beso que los detuvo durante varios segundos frente a la puerta del ayuntamiento. La fachada de piedra del edificio, iluminada con luces amarillas, se presentaba como el escenario perfecto para una pareja de enamorados. Un perro vino a romper el encanto del momento con sus carreras y ladridos, mientras el dueño, gritando su nombre, esperaba inútilmente ser obedecido por el can.

			Fer y Diana retomaron el paseo con sendas sonrisas en los labios.

			—¿Sabes una cosa? Mis amigas dicen que tú y yo no vamos a durar mucho tiempo. Ellas aseguran que me vas a dejar —apuntó Diana sin mirar a su novio.

			—¡Oooh, qué simpáticas tus amigas! ¿Se han com­prado una bola de cristal o sencillamente les gusta tocarme las bolas?

			—¡¡¡Feeeeerrrrr!!!

			—¿Ves como me tienen manía?

			—Simplemente piensan que un chico, cuando va a la universidad, deja de interesarse por una chica que aún sigue en el instituto. Eso es todo.

			—¡Vaya tontería! Además, tú también irás a la universidad el próximo año. Es lo más absurdo que he oído en mi vida. Y ofensivo, por cierto.

			Diana decidió cambiar de tema.

			—¿Cómo siguen las cosas por tu casa? —preguntó entonces.

			—Bueno, algo mejor, parece que mi padre empieza a animarse.

			El padre de Fer, ingeniero de profesión, llevaba varios años en paro y más de seis meses sin percibir ningún subsidio. Como tantas otras familias, la suya había sido castigada duramente por la crisis y no habían remontado todavía. Debían la hipoteca y un préstamo que habían solicitado años atrás para cambiar de coche y, aunque afortunadamente su madre conservaba su trabajo como secretaria en una importante empresa de exportación, a duras penas llegaban a fin de mes. 

			—Ten un poco de paciencia, hay que comprender su situación.

			—¿Comprender? ¿Sabes que el otro día insinuó que había pensado en el suicidio? Le dije: «Papá, si lo hicieras alguna vez, te juro que soy capaz de escupirle a tu cadáver, así que no esperes que me deshaga en lágrimas».

			—¡Hala, qué bestia eres!

			—No puedo con los débiles, Diana. ¿Crees que esa es una solución? Mi padre es un hombre preparado y puede encontrar otro trabajo.

			—Ya, pero el momento es muy delicado. Hay muchos ingenieros en paro y no lo tienen fácil para encontrar empleo a su edad. Fíjate en la cantidad de gente que está emigrando.

			—Pues oye, lo que le dije funcionó. De estar tirado todo el día en el sillón lamentándose de su mala suerte, ha pasado a examinar todas las páginas laborales disponibles en Internet. Le veo otro ánimo.

			—Me alegro, pero sigo pensando que le dijiste una burrada.

			—A veces es necesario un buen bofetón para hacer reaccionar a la gente.

			Diana lo miró estupefacta.

			—Es una metáfora, mujer —concluyó Fer con una sonrisa burlona.

			Habían llegado al portal del edificio donde vivía Diana. Eran las once de la noche y seguía sin caer ni una gota de agua. Las lluvias torrenciales típicas de la zona eran impetuosas, salvajes, incontrolables, pero duraban un suspiro. Todo el daño lo causaban en minutos, aunque sus consecuencias, a veces, duraran años. 

			Un beso en los labios les sirvió de despedida.

			—Mándame un whatsapp cuando llegues —pidió Diana.

			Él asintió y, lanzando un último beso con la mano, comenzó a caminar en dirección a su casa.

			Capítulo dos

			Las calles se presentaban bastante desiertas, a pesar de ser viernes. Era evidente que a nadie le apetecía pisar charcos. Mientras se dirigía a su casa, Fer iba dándole vueltas a su situación familiar. Lo que no le había contado a Diana era que sus padres pensaban vender el coche. Lo tenían decidido. Vivían en una ciudad muy bien comunicada por transporte público, además de que tampoco existían distancias dentro del casco urbano que no se pudieran recorrer a pie. Se trataba de una forma de estabilizar la economía familiar. No solo se quitarían un préstamo de encima, sino que ahorrarían en gasolina, seguro e impuestos. Fer estaba bastante concienciado con el problema y procuraba no ser una carga para el presupuesto doméstico; nunca exigió a sus padres la paga semanal, que sí disfrutaban todos sus amigos, y en la medida de lo posible recurría a sus propios ahorros para sufragar cualquier gasto. Pero que vendieran el coche le molestaba. Había logrado sacarse el carné de conducir en un tiempo récord gracias a un trabajo de fin de semana en una cafetería de su barrio. Había sido un empleo esporádico, destinado exclusivamente a conseguir el dinero que le permitiera pagarse el carné, y ahora, cuando soñaba con disfrutar de mayor independencia, realizar algún pequeño viaje con Diana, o sencillamente desplazarse a la playa, se iba a quedar sin coche. «Maldita crisis, que no se acaba nunca», dijo para sus adentros.

			La familia de su novia vivía con mayor holgura. Sus padres eran abogados con despacho propio y les iba bien. Diana había insistido a Fer en que se matriculara en Derecho, la nota conseguida en selectividad se lo permitía, y era la carrera que ella pensaba cursar cuando accediera a la universidad, convencida de que de ese modo podrían acabar trabajando juntos en el bufete familiar; pero él no quería favores y se había decantado por las Ciencias Ambientales, una carrera con escasas salidas profesionales en tiempos difíciles. Ahora estaba un poco arrepentido de su decisión. «¿De qué sirve el orgullo? —se preguntaba—. Hace falta un trabajo para vivir, y yo me preocupo de que mis colegas no piensen, si acabo en el bufete de mis futuros suegros, que soy un enchufado. Anda ya, lo que soy es idiota».

			No descartaba cambiar de carrera en el siguiente curso, coincidiendo con la entrada de Diana en la universidad, pero por el momento tenía que seguir con sus clases, no podía ahora abandonar los estudios; lo que menos necesitaban sus padres eran nuevos sobresaltos que perturbaran su ya complicada existencia. 

			Pasaba de nuevo por la puerta del ayuntamiento, donde media hora antes había protagonizado con su chica un beso de película. Se fijó en la piedra de la fachada, labrada por los años y la erosión, pero todavía en pie. Así ocurría con las personas. El tiempo, las preocupaciones o las vivencias las iban transformando en algún sentido, pero tenían la obligación de seguir creciendo, de enriquecer con la experiencia cada minuto de su vida. 

			El sonido del WhatsApp lo obligó a sacar el móvil del bolsillo. Era Diana. «¿Has llegado ya?», preguntaba. Fer sonrió. «Ni que fuera un tren de alta velocidad», pensó. No obstante, para evitarle preocupaciones, escribió como respuesta: «Sí, duerme tranquila». 

			Un puñado de emoticonos con besos y corazones aparecieron en pantalla. Fer mandó un OK y después cerró el WhatsApp.

			Diana, su chica, la razón de su felicidad. Se conocían desde primero de secundaria. Habían coincidido en la misma clase al comenzar el instituto, a pesar de que ambos procedían de diferentes colegios de primaria. No era una niña especialmente llamativa, pero desde el principio se mostró abierta y simpática. Era la más bajita de todas sus compañeras, usaba brackets, le sobraba algún kilo, y su cabello rojizo y un poco encrespado le confería cierto aspecto de loca. No obstante, Fer se hizo amigo suyo en los primeros días de curso. Le parecía muy graciosa, además de lista y buena colega. El amor, no obstante, había nacido más tarde, a medida que el patito feo se fue convirtiendo en un hermoso cisne. Ahora se presentaba como una atractiva pelirroja que hacía volverse a la gente a su paso. Y si no llamaba más la atención era por su discreta manera de vestir y actuar. Pero lo que más le gustaba a Fer, por encima de sus largas piernas, bellos ojos color miel o labios perfectos, era su enorme generosidad, ese gran corazón que le palpitaba dentro del pecho. Sin duda, era afortunado. No le extrañaba que todos sus amigos envidiaran su suerte.

			Fue al finalizar primero de bachillerato cuando comenzaron su relación, pero se consolidó totalmente en segundo. Ese año se habían dejado llevar demasiado por los sentimientos y las notas se resintieron, tanto que a ambos les quedaron asignaturas pendientes al acabar el curso. Cuatro a Diana, dos a Fer. El segundo pudo superarlas, aprobar bien la selectividad e ingresar en la universidad. Diana tuvo peor suerte y repetía curso con dos asignaturas. Para los padres de la joven supuso un gran disgusto, y Fer sabía que lo consideraban culpable de ese bajón en el rendimiento académico de su hija, pero la propia Diana le restaba importancia. «No me siento preparada para ir a la universidad —les decía—, me vendrá bien un año más de instituto». Y en el instituto continuaba, con algunas amigas también repetidoras y nuevos compañeros, mientras Fer ya había iniciado el interesante camino que le abría la enseñanza superior.

			Estaba ya cerca de su casa y se le ocurrió adelantar por la calle de la iglesia de San José, un espacio solitario, aunque no especialmente peligroso, que desembocaba en un pequeño parque. Al otro lado se encontraba su domicilio. Iba caminando inmerso en sus pensamientos cuando, de pronto, algo llamó su atención; era un pequeño objeto tirado en el suelo. Brillaba de manera poderosa y Fer se aproximó para examinarlo mejor. Se trataba de una estrella de seis puntas, parecía de oro, y en su centro refulgía una piedra roja espectacular. «¿Será un rubí —se preguntó Fer—. ¡Mira por dónde, ya tengo regalo para el cumpleaños de Diana! —siguió elucubrando—. ¿Pero cómo puedo ser tan cutre?, ¿regalarle una baratija encontrada en el suelo?».

			Tocó la estrella con la punta del zapato y el brillo pareció intensificarse. «Es que no está nada mal, si le pongo una cadena quedaría un colgante precioso. ¿Y si es oro?».

			Miró en todas las direcciones para cerciorarse de que estaba completamente solo y, como si fuera un ladrón a punto de cometer un robo, la adrenalina se le disparó. Se agachó con un movimiento rápido y recogió la estrella.

			«¡¡Ay!!, ¿qué es esto?». El objeto no llegó a permanecer ni tres segundos en su mano. Lo soltó inmediatamente. Quemaba. Fer se miró la palma a la espera de encontrar las señales de la quemadura, pero la piel aparecía blanca, lisa y sin ningún signo de irritación. Cabreado le dio una patada y la estrella fue dando tumbos hasta colarse por una boca de alcantarilla, de­sapareciendo de su vista el brillo que lo había cegado. Inmediatamente comenzó a encontrarse mal, sentía que se le nublaba la visión, un sudor frío le perlaba la frente, y con movimientos casi de robot consiguió alcanzar un banco de los muchos que había instalado el ayuntamiento por diferentes zonas de la ciudad. Tomó asiento sin importarle que estuviera mojado. El pantalón vaquero y la sudadera empezaron a empaparse de agua. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.

			—¿Pero de dónde vienes a estas horas? —La madre de Fer abrió la puerta y se encaró a su hijo con disgusto.

			—Mamá, no me encuentro bien.

			—¿Pero qué te pasa? ¿Se puede saber de dónde vienes? —insistió la madre.

			—Vengo de dejar a Diana en su casa.

			—¿A estas horas? Pues he estado a punto de llamarla. Porque tu padre no me ha dejado, que si no... Como tú no contestabas al teléfono... 

			Fer miró a su madre confundido.

			—Voy a mi cuarto, estoy muy mareado.

			—Tienes mala cara, hijo, ¿has comido algo que te haya podido sentar mal?

			—He tomado una hamburguesa, solo eso.

			—¿Y beber? ¿Has bebido alcohol?

			—Sabes que no me gusta el alcohol, mamá. He bebido un refresco de naranja.

			Fer se adentró en su dormitorio y se tumbó en la cama. Su padre no tardó en aparecer para interesarse por él.

			—¿Qué te pasa, hijo? ¿Cuándo has empezado a encontrarte mal? —le preguntó.

			—Hola, papá. No sé, hace un momento, cuando estaba llegando a casa. Por favor, quiero estar tranquilo.

			Los padres de Fer observaban a su hijo sobre la cama con gesto preocupado. Tenía la cara pálida y sudorosa, la respiración agitada, los ojos entrecerrados... Realmente presentaba muy mal aspecto.

			—Voy a prepararte una manzanilla —anunció la madre.

			Pero en ese momento Fer se levantó de la cama como un resorte y salió disparado hacia el cuarto de baño.

			—Voy a vomitar —dijo.

			Cerró la puerta y dejó a sus padres al otro lado. Apenas unos segundos más tarde escucharon un estruendo, como si el mueble que contenía las toallas y los productos de aseo se hubiera precipitado contra el suelo. Abrieron alarmados. El que se encontraba desplomado sobre las baldosas de gres era su hijo.

			Capítulo tres

			Luis y Teresa, los padres de Fer, no pudieron evitar un grito. 

			—¡Hijo mío!, ¿qué te pasa?

			—¡Fernando, cariño, dime algo!

			Tanto el uno como la otra, arrodillados en el suelo, trataban de que su hijo reaccionara. Le daban palmaditas en la cara, intentaban moverlo. Teresa se levantó y se dirigió al lavabo, mojó sus manos bajo el chorro del agua y refrescó la frente y la nuca de Fer. No volvía en sí.

			—¡Vamos a sacarlo de aquí, Luis! —pidió Teresa muy alterada.

			—No va a ser fácil. Ven, ayúdame, vamos a arrastrarlo de los pies para llevarlo a su dormitorio.

			—¡Ay, mi pobre hijo, como si fuera un saco de patatas! —lloriqueaba Teresa.

			—Por favor, cariño, estoy tan nervioso como tú, ¡ayúdame a sacarlo de aquí!

			Colocaron a Fer bocarriba, examinaron superficialmente su cuerpo y no encontraron ninguna herida que pudiera haberse provocado al golpearse contra el suelo; eso ya era una suerte, porque el ruido que había producido el choque parecía el de una bomba. No había ninguna brecha en su cabeza, ningún resto de sangre.

			Tanto Luis como Teresa lo sujetaron de las piernas, las levantaron un poco y comenzaron a tirar de ellas hasta que el cuerpo, pegado al piso y sin reacción alguna, empezó a desplazarse; no había otro modo de trasladar su metro ochenta y cinco de puro músculo. 

			Habían conseguido arrastrar a Fer hasta el suelo de su habitación y ahora lo verdaderamente complicado era subirlo a la cama. Él no ofrecía ninguna ayuda. Luis se colocó en la parte de la cabeza y Teresa en los pies. Sacando esa fuerza sobrenatural que todo el mundo tiene en momentos difíciles, consiguieron alzarlo y depositarlo sobre el lecho. A Teresa le faltaba la respiración por el esfuerzo.

			—¡Fer, cariño! —volvió a decir dándole palmaditas en la cara—. ¿Pero qué le pasa, Luis? —preguntó entonces a su marido.

			—Pues no tengo ni idea, tiene pinta de ser una lipotimia, una bajada de tensión.

			—¡Voy a llamar a Diana! —resolvió Teresa.

			—¡Ni se te ocurra! ¿Sabes qué hora es? Son las dos y media de la madrugada, no es hora de molestar a nadie. Si tenemos que llamar a alguien es al 112.

			—¿Al 112? ¿Qué quieres decir? ¿Es que piensas que no se va a recuperar solo? —Teresa estaba cada vez más nerviosa.

			—Mira, de momento no se ha recuperado y lo que es evidente es que no vamos a poder trasladarlo nosotros a un centro hospitalario. ¡Necesitamos ayuda!

			Mientras Teresa se quedaba junto a su hijo dándole aire con un abanico y acariciándole el rostro, increíblemente pálido, Luis llamó a emergencias y facilitó todos los datos de lo sucedido y la dirección exacta de su casa.

			Fueron los veinte minutos más largos de su vida. La ambulancia no llegaba y a Fer le veían cada vez peor aspecto. Por fin sonó el timbre.

			—Ya veo que se dan ustedes mucha prisa —se quejó irónicamente Teresa a los tres sanitarios que acababan de llegar a su puerta.

			—Señora, hay calles cortadas por la lluvia de esta tarde, hemos llegado lo antes que hemos podido. ¿Dónde está el enfermo?

			Teresa los acompañó hasta el dormitorio de Fer. El joven permanecía sobre la cama como una figura de cera; su padre, sentado junto a él, tenía el rostro desencajado.

			Uno de los sanitarios se acercó al muchacho y le dio unos golpecitos en la cara. 

			—¿Cómo se llama? —preguntó a los padres.

			—Fernando —contestó Teresa—, bueno, Fer.

			—¿Fernando? ¿Me oyes, Fernando? ¿Fer? ¿Cómo estás, Fer? —el sanitario trataba de que el joven volviera en sí, pero fue inútil.

			Sacó un tensiómetro de su maletín y pidió a Luis que le subiera la manga derecha de la sudadera para poder tomarle la tensión. La tenía muy baja. Le tomó el pulso. Muy débil. Y con una pequeña linterna le examinó las pupilas tras levantar primeramente sus párpados.

			—Vamos a trasladarlo al hospital —concluyó.

			—¿Qué le pasa a mi hijo? —preguntó Teresa con un hilo de voz.

			—Ahora mismo no puedo decirle, señora, tendrán que verlo los especialistas y hacerle pruebas. ¿El muchacho padece del corazón? —quiso saber el sanitario.

			Teresa y Luis se miraron. No tenían ninguna constancia de que Fer padeciera una enfermedad cardiaca, pero no podían olvidar los detalles de su nacimiento en un parto gemelar, y el fallo cardiaco que sí se había encargado de llevarse al otro hijo con tan solo una semana de vida. Eran también conocedores de que la muerte de algunos deportistas se producía precisamente por problemas de corazón. Su hijo era deportista, jugaba al baloncesto, pero jamás había sufrido un mareo. Además, ¡estaba vivo! Deseaban borrar cualquier mal pensamiento de su cabeza.

			—No —contestó Luis—, él es deportista, pasa revisiones médicas anuales y siempre ha tenido buena salud.

			—Está bien, pues en el hospital lo examinarán. 

			Montaron la camilla y, con la rapidez que proporciona la experiencia, no tardaron ni cinco minutos en tener al joven en la puerta de la vivienda. La bajada en el ascensor parecía misión imposible para los padres de Fer, pero de nuevo la pericia de los sanitarios consiguió que fuera fácil, solo tuvieron que inclinar un poco la camilla —el joven iba atado a ella con correas—; y por fortuna, el habitáculo del ascensor era grande.

			Pasadas las tres de la madrugada, la ambulancia iniciaba el trayecto hacia el hospital. Fer seguía inconsciente y, junto a él, sus padres pedían al cielo que recuperara pronto el conocimiento y volviera a ser el chico alegre y saludable de siempre.

			Capítulo cuatro

			Tenían razón los sanitarios. La ciudad todavía se presentaba como una piscina por algunas zonas, lo que imposibilitaba el paso de la ambulancia. Veinte minutos después de haber salido de su casa, Fer era evacuado del vehículo y conducido a toda velocidad hacia el interior de urgencias. 

			Luis y Teresa ocuparon sendas sillas en la sala de espera, de la mano, nerviosos, impacientes por que algún doctor les diera explicaciones cuanto antes.

			Un joven con la cabeza vendada estaba sentado delante de ellos, se tocaba la frente y no dejaba de quejarse; iba acompañado por otro muchacho que no tendría muchos más años que él. En un rincón, ocupando una silla de ruedas con el distintivo del hospital, se veía a una anciana en camisón, y junto a ella a una chica sudamericana que le ofrecía agua con una botellita. La anciana dio un manotazo que provocó que el líquido se le derramara encima. Con infinita paciencia, su acompañante intentó que la humedad no alcanzara el cuerpo envejecido de la mujer, secando el camisón con pañuelos e introduciendo otros por dentro de la ropa para que sirvieran de barrera entre esta y la piel. Algunas personas más esperaban a ser atendidas, o quizás aguardaban a que un amigo o familiar saliera de las dependencias médicas; pero, en general, el servicio de urgencias se presentaba bastante tranquilo para ser la noche de un viernes. Tal vez la lluvia había contribuido a que la gente, aun encontrándose mal, hubiese optado por quedarse en casa. Era bien sabido que las urgencias se utilizaban a veces para casos que no revestían ninguna gravedad; por lo tanto, una inclemencia del tiempo constituía suficiente motivo para que la visita al hospital, en estos supuestos, quedara aplazada para otro día.

			Teresa exhaló un suspiro y giró la cara hacia su marido. Se le veía extremadamente preocupado. Ella no lo estaba menos, pero Luis llevaba meses caminando al borde de la depresión por su delicada situación laboral, y la intranquilidad añadida por la salud de Fer le hacía aparentar diez años más.

			—¿Qué le habrá sucedido? —comentó para romper el silencio—. Si salió bien de casa.

			—Sí, bien enfadado —dijo Luis—, la anulación del concierto le fastidió bastante.

			—Ya, pero no creo que esa sea la causa del desvanecimiento. Dios mío, a ver si nos dicen algo pronto. Estoy desesperada.

			—Lo que es menester es que salga él andando por esa puerta —añadió Luis mientras señalaba el pabellón de atención médica—. Para ser una lipotimia, le está durando demasiado tiempo.

			—Quizá ya esté recuperado y lo tengan en observación.

			—Eso espero, Teresa, eso espero.

			En un par de ocasiones, tanto el uno como la otra se acercaron al mostrador para interesarse por su hijo, pero la única respuesta de la recepcionista fue que los médicos lo estaban atendiendo, que enseguida los llamarían para darles información.

			Luis llegó a tomar hasta tres cafés de la máquina expendedora, que únicamente sirvieron para incrementar sus nervios, mientras Teresa daba vueltas por la sala de espera tratando de calmar los suyos. Estaba a punto de amanecer.

			«Familiares de Fernando Crespo, familiares de Fernando Crespo, acudan al box número 4».

			Salieron corriendo al escuchar la llamada, y en unos segundos se presentaron en el lugar indicado. Encontraron a tres médicos con gesto circunspecto, pero allí no estaba su hijo.

			—Los padres de Fernando, ¿verdad? —preguntó uno de ellos.

			—Sí, somos nosotros. ¿Cómo está él?

			—A ver, me gustaría hacerles primero unas preguntas. Tomen asiento, por favor.

			Ocuparon un par de butacas ubicadas ante una pequeña mesa de despacho y el doctor se sentó al otro lado.

			Después de formularles las preguntas típicas sobre las enfermedades que había padecido Fer, si tomaba medicamentos, si había sido intervenido quirúrgicamente en alguna ocasión y otras formalidades, el doctor se interesó concretamente por lo ocurrido esa noche.

			—¿Cuándo comenzó a sentirse mal? ¿Qué síntomas presentaba?

			—Llegó a casa sobre las dos de la madrugada —contó Teresa— y nada más entrar ya dijo que no se encontraba bien. Tenía muy mal color de cara y se sentía mareado. Fue a su dormitorio y se tumbó en la cama. Después se levantó porque quería vomitar, entró al cuarto de baño y allí se desvaneció.

			—¿Saben qué comió o bebió fuera de su casa?

			—Sí, nos dijo que una hamburguesa y un refresco de naranja —intervino Luis.

			—¿Estaba solo? ¿Estuvo con algún amigo que nos pueda aclarar si tomó algo más?

			La pregunta extrañó a los padres de Fer.

			—Estuvo con su novia. En cuanto sea una hora prudente pensamos llamarla para preguntarle si notó algo raro en él o si le comentó que se encontrara en­fermo.

			—Bien. ¿Conocen a la novia?

			—Sí, ha venido varias veces a casa. Es una chica muy maja.

			—Ya —dijo el doctor mirando los papeles que tenía sobre la mesa.

			—¿Toman drogas?

			—¡De ningún modo! —contestó Luis ofendido—. Son jóvenes sanos, ni siquiera fuman.

			—Bueno, muchas veces los padres somos bastante ignorantes en este sentido. Yo también tengo hijos y confío en que son sanos, pero...

			El doctor dejó la frase sin terminar.

			—Por favor, díganos de una vez cómo esta nuestro hijo —rogó Teresa—. ¿Ha recuperado ya el conocimiento?

			—No —sentenció el doctor de manera tajante—, y lamentablemente no sabemos si lo recuperará. Su hijo está en coma.

			Capítulo cinco

			Eran las ocho de la mañana cuando sonó el móvil de Diana. Aún estaba acostada, aunque despierta. Alcanzó el teléfono, que descansaba sobre la mesilla de noche, con cierto gesto de fastidio. Fer nunca la llamaba tan temprano, posiblemente se tratara de una equivocación. Cuando leyó en la pantalla «Tere, madre de Fer», dentro de su pecho se disparó una alarma. No mantenía mucha relación con la madre de su novio; le caía bien, era atenta y cariñosa con ella, pero no habían llegado a tenerse confianza. La llamada y la hora de producirse eran verdaderamente extrañas. Se dispuso a contestar.

			—¿Teresa? —dijo a modo de saludo.

			—Hola, Diana. Disculpa que te moleste, sé que no son horas de llamar a nadie un sábado, pero es importante que hable contigo.

			—¿Le ocurre algo a Fer? —Diana sabía que no podía tratarse de otra cosa.

			Teresa guardó silencio unos segundos y finalmente le dio la noticia:

			—Está en el hospital.

			—¡¿Qué le ha pasado?! ¿Está bien? ¿Ha sido un accidente? 

			Diana saltó de la cama y buscó sus zapatillas en un gesto instintivo, como si fuera a salir corriendo de la habitación. Notaba un nudo en la garganta que cada vez la oprimía más.

			—No, tranquila, no te asustes —intentó serenarla Teresa—. Anoche sufrió un desvanecimiento y decidimos traerlo al hospital.

			—¿Anoche? —se extrañó Diana.

			—Sí, de eso quería hablarte. ¿Te dijo Fer si se encontraba mal o notaste algo raro en él?

			Diana rememoró la noche anterior.

			—No, estaba como siempre, bueno, un poco cabreado por lo del concierto, pero bien, sin ningún síntoma de enfermedad. ¿Puedo hablar con él?

			La madre de Fer ignoró la pregunta de la joven y siguió con su interrogatorio.

			—¿Y cenasteis algo que pudiera haberle sentado mal?

			—Los dos tomamos una hamburguesa y un refresco de naranja, pero eso fue sobre las ocho de la tarde, y nos sentó muy bien.

			—Diana, ¿después fuisteis a algún bar a tomar copas? ¿Os dieron algo por la calle?

			—¿Algo? ¿A qué te refieres? 

			A Diana se le pasó por la cabeza la advertencia que le hacían sus padres, cuando era una niña, de que no aceptara caramelos de desconocidos.

			—No sé, alguna pastilla, ya sabes, a los jóvenes os suelen ofrecer esas cosas.

			—¿Te refieres a drogas? ¡No, qué va! Ni fuimos a tomar copas ni nos ofrecieron nada raro, además, nunca nos han ofrecido pastillas. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Puedo hablar con Fer? —insistía Diana.

			—Quería que tú me lo aclararas porque él no nos puede decir nada.

			La joven sintió que se quedaba sin sangre en el cuer­po.

			—¿Qué... qué... qué... qué quieres decir?

			—¡Nada…, no te preocupes! —Teresa consideró que no era el momento de dar la peor noticia, notando que Diana estaba muy angustiada—. Es que ahora está en observación y allí no puede recibir visitas. Cuando lo pasen a una habitación, ya te avisaré.

			—¿Pero cómo? ¿Es que lo van a pasar a una habitación? —Diana no daba crédito a lo que oía.

			—Bueno, tampoco lo sé con certeza, ya te avisaré.

			—Que me llame él, ¿vale? Dile que me llame en cuanto pueda, por favor.

			A duras penas Teresa pudo articular palabra.

			—Se lo diré.

			Después cortó la llamada.

			Cuando dejó de nuevo el móvil sobre la mesilla de noche, Diana temblaba. Ya no volvió a acostarse. Se vistió y salió de su habitación sin saber qué hacer ni adónde dirigirse. Sus padres todavía se encontraban en la cama, no solían madrugar los fines de semana, salvo que tuvieran algún plan, pero ella sabía que estaban despiertos. Dudó si darles la noticia del ingreso de Fer en el hospital. Tal vez si lo supieran la llevarían a verlo. O quizá no le dieran ninguna importancia. ¿Quién no ha tenido que ir alguna vez en su vida a urgencias? Seguramente le dirían algo así. A ella misma la habían tenido que llevar unos meses atrás, cuando de manera espontánea comenzó a sangrarle la nariz y la hemorragia no cesaba. Pero sus padres no llamaron a Fer por ese motivo. Sin embargo, Teresa sí la había llamado, y tenía el presentimiento de que sus palabras encerraban una verdad que no le había contado. Deseaba hablar con Fer, cruzaba los dedos para que sonara el móvil y fuera él. Necesitaba más que nunca escuchar su voz, quitarse de encima la preocupación que la estaba ahogando. 

			Se metió en la cocina y se preparó un vaso de leche caliente. Siempre había oído que era relajante, pero no pudo tomarse ni la mitad. Se le había cerrado el estómago. Miró el WhatsApp en el móvil. La última conexión de Fer era de las 23:18, cuando le había mandado el OK tras confirmarle que estaba en casa. No se había vuelto a conectar después. Le pareció extraño que no hubiera intercambiado algún mensaje con su grupo de amigos. 

			—¿Ocurre algo, hija?

			Diana se sobresaltó y casi se le cae el teléfono de la mano. Su padre acababa de entrar en la cocina.

			—No, nada, perdona si te he despertado.

			—Tranquila, ya estaba despierto. ¿Vas a algún sitio tan temprano? ¿Has quedado con Fer?

			En ese momento la joven, con los nervios a flor de piel, rompió a llorar.

			Capítulo seis

			Los doctores acompañaron a Luis y a Teresa hasta la habitación donde se encontraba Fer, dentro del servicio de urgencias. Los padres del chico no querían creerse el diagnóstico que sobre su hijo les había dado el especialista en el box número 4 y deseaban verlo para convencerse de que el doctor estaba equivocado. Caminaban por un amplio pasillo en el más absoluto silencio, como un grupo de zombis sin objetivo.

			Sabían que tenían que enfrentarse a una situación difícil, la de ver a su hijo como un enfermo en coma, con el que no podrían comunicarse, ni siquiera saber a ciencia cierta cómo se sentía ni qué notaba su cuerpo, y aceptar, además, que esa situación podría prolongarse en el tiempo hasta a saber cuándo. Demasiadas emociones para unos padres desesperados, incapaces de comprender el porqué de la escena surrealista que estaban viviendo.

			Tomaron aire como si fueran a sumergirse en el océano en el momento en que uno de los doctores abrió la puerta. Allí estaba Fer, sobre la cama, con una sencilla sábana blanca por encima que lo tapaba hasta el pecho. Parecía dormido. Ojos cerrados, rostro tranquilo, boca relajada. Tenía mejor aspecto que cuando horas atrás habían necesitado llamar a la ambulancia. Ya no presentaba la palidez extrema de antes, y un ligero color rosado iluminaba sus mejillas. No se atrevían a dar un paso, como si temieran despertarlo, como si su presencia allí fuera a perturbar una paz que se adivinaba en su rostro. Uno de los médicos los animó a acercarse, y con pasos lentos llegaron junto a él. Luis tocó la cara de su hijo, el cuello, los hombros, le acarició el pelo... Y Teresa se aproximó hasta su oído para decirle, como tantas otras veces en sus dieciocho años de vida, cuánto lo quería. Los dos tenían los ojos húmedos.  

			Impresionaba sobremanera ver su cuerpo joven y atlético paralizado como si fuera un maniquí. Llevaba puesta una vía en el brazo izquierdo y en el derecho algunos cables que lo conectaban a máquinas para medir su tensión y latido cardiaco.

			—¿Están seguros de que se encuentra en coma? —preguntó Teresa en un susurro.

			—No responde a ningún estímulo y llevamos horas haciéndole pruebas. 

			—Más o menos sabemos qué es el coma —intervino entonces Luis—, pero creo que lo que mi mujer no llega a entender, ni yo tampoco, es cómo ha llegado a este estado. Mi hijo está sano, ayer salió en perfectas condiciones de casa y no ha sufrido ningún accidente.

			—No solo se llega a la pérdida de la consciencia, de la capacidad motora voluntaria y de la sensibilidad por culpa de un traumatismo o accidente —interrumpió otro de los doctores—. Las intoxicaciones conducen cada vez con mayor frecuencia a esta situación.

			—Pero él solo tomó una hamburguesa y un refresco de naranja, lo mismo que su novia, y la muchacha se encuentra perfectamente —insistía Luis—, mi esposa ha hablado con ella.

			—No me estoy refiriendo a una intoxicación alimentaria —afirmó el doctor—. La mayoría de los casos juveniles suelen deberse a un coma etílico o una intoxicación por drogas.

			—¡Mi hijo no se droga! —exclamó Teresa con total contundencia—. ¡Mírele los brazos! ¿Acaso tiene marcas que lo etiqueten como drogadicto?

			Luis y Teresa se miraron. Recordaron que en el box ya les habían insinuado algo al respecto, lo que llevó a Teresa a preguntar a Diana si les habían ofrecido pastillas por la calle. Ahora los médicos parecían insistir en las drogas como causa, lo que molestaba especialmente a unos padres conocedores de la vida saludable y contraria a toda sustancia tóxica que llevaba su hijo.

			—Señora, no se trata de etiquetar ni de acusar a su hijo de nada. Hoy en día muchos jóvenes consumen las llamadas drogas de diseño, productos químicos tan llamativos como una gominola para un niño, pero tan peligrosos que pueden ser letales. Son baratos, asequibles para cualquier bolsillo, y fáciles de adquirir en discotecas y zonas de ocio. Los jóvenes están bien informados de sus efectos nocivos, pero a veces se les olvida, o sencillamente se dejan llevar por amigos que los consumen y les aseguran que no pasa nada si los toman. No se imagina la cantidad de casos así que atendemos todos los fines de semana.

			—Comprendo lo que dice —intervino de nuevo Luis—, pero pondría la mano en el fuego por asegurar que nuestro hijo no ha tomado drogas nunca.

			—La analítica lo ha confirmado —aseveró el doctor.

			—Puede ser errónea —repuso Teresa.

			—Le hemos repetido las pruebas tres veces y todas coinciden.

			Los padres de Fer estaban tan confundidos que no sabían qué decir.

			—Ahora vamos a trasladarlo a cuidados intensivos. Si lo desean, pueden marcharse a su casa a descansar un rato. El horario de visitas es restringido. Podrán volver a ver a su hijo a las ocho de la tarde.

			—¿Por qué a cuidados intensivos? —se extrañaron Luis y Teresa.

			—Es muy importante tenerlo controlado. Las primeras veinticuatro horas son determinantes para saber cómo evoluciona el paciente. Si las supera, hay esperanzas…
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