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  PARTE VII




  La più grande debolezza degli elfi? Essere privi di debolezze.




  




  Aforismi - Éireamhón, profeta elfico




  




  I – Il coraggio perduto




  Sono allo stremo delle forze.




  Seguo il mio coraggio da così tanto tempo che non bramo più riprenderlo, quanto capire dove stia fuggendo. Volteggia nel cielo, è una diafana liquescenza che non accenna a fermarsi: dopo la fuga dalla piana di Antioch ha valicato le Alpi di Yorak, sfiorandone le vette imbiancate, controvento, ed è sceso sui pendii ricoperti dalla neve e dalle nubi; ha raggiunto il fiume Camar e ne ha seguito l’alveo tortuoso, ha serpeggiato tra lugubri boschi di aghifoglie schiacciate dalla neve ed è giunto sino a foreste scheletriche di latifoglie inghiottite dalla bruma.




  L’inesplicabile volo del mio coraggio non mi concede tregua: di giorno è un cirro di seta che sguscia nel cielo malaticcio dell’inverno, la notte è uno strascico dai vibranti riflessi che scintilla tra le pieghe dell’oscurità.




  Ora l’impalpabile scia è stata inghiottita dai miasmi della palude di Gòlmas dove, imputridita dalla foschia marcescente, si ferma a coalescere sopra una costruzione indistinta, un agglomerato di pietra bruna che spicca tra gli alberi contorti e la melma.




  L’inseguimento sembra concluso e mi concedo il tempo di osservare questa plaga sconvolgente, un luogo come credevo non ne esistessero più nel mondo dominato dai tristi esseri mortali: fatiscenti catapecchie appoggiate a bubboni di terra e basalto affiorano tra melma e sabbie mobili, costruzioni ridicole e primitive abitate da mostri della medesima risma, esseri indegni e disgustosi che mani impietose non hanno stritolato; la penombra di Gòlmas è densa, scura, l’aria è pestilenziale, gli alberi contorti e malati.




  Questo luogo è putrido e malsano come pochi altri; è una plaga degna di essere governata. Quando la nebbia si dirada e il mio incedere mi reca presso di lei, posso ammirare la costruzione più grande della palude, la struttura di pietra, un prodigio le cui vestigia disvelano una lingua tanto antica che è pronta a risorgere.




  Mi avvio verso il portone dell’edificio dove si è raggrumato il mio coraggio, ne afferro il bronzeo battente tra le unghie e busso con un colpo leggero.




  *




  Il Terzo Cantore si concesse una pausa per gustare la battaglia di Antioch descritta dai sentimenti perduti di coloro che l’avevano combattuta; rientrato nella sua camera con un librone, lo appoggiò sulla scrivania e accese il candelabro per avere maggior luce. Il tomo era stato appena terminato dal Terzo Rilegatore ed era spesso una spanna e aperto occupava metà della scrivania. Il Terzo Cantore spostò su uno sgabello a tre piedi la teiera che si era fatto portare prima di recuperare il librone e riempì d’acqua calda la tazza di maiolica, affogandovi le erbe e una zolletta di zucchero.




  Pace finalmente.




  Fece tintinnare il cucchiaino, quindi sorseggiò l’infuso assaporando il tepore dell’acqua aromatizzata da foglie di menta, nocciolo e timo.




  Cosa macchinano gli Anziani di Kaerwood?




  Ripose la tazza sopra il piattino, tornò alla scrivania e aprì il volume.




  Chi non darebbe le sue ricchezze per conoscere le verità intime precluse ai molti? Quanto vale sapere che Maldock “il Coraggioso” ha provato paura nell’affrontare l’eroe degli orchi Ghar Emrar ma che ha preferito la morte all’idea di ritirarsi? Quanto può valere sapere una cosa del genere... e quanto conoscere ciò che ha reso immortali gli eroi di Arhanien?




  Si passò le dita sulla nuca per afferrare una ciocca dei lunghi riccioli scuri e cominciò a torturarla, avvolgendola intorno all’indice. Un istante prima che si gettasse nella lettura, un rumore sordo lo distrasse e il tintinnio del cucchiaino sulla tazza lo insospettì. Uno schianto più rumoroso del precedente fece tintinnare tutte le porcellane.




  Il Terzo Cantore aprì la porta ogivale e si affacciò sul corridoio; attese nella penombra delle pareti di pietra e, dopo un terzo schianto, si diresse verso l’uscita.




  Il Secondo Scaffaliere sbucò da un angolo e lo urtò per la fretta. «Eccellenza, abbiamo un problema» si scusò.




  «Lo sento, grazie. Ci stanno assediando con dei trabucchi?» Domandò con un sorriso di fiele.




  «Si tratta di un visitatore pericoloso» confidò il ragazzo dalla testa calva, trafelato.




  «Allora, non esistono visitatori pericolosi. Esistono soltanto visitatori: nessun visitatore pericoloso ha mai trovato la Biblioteca di Gòlmas.»




  Giunse il rumore di vetri infranti dal refettorio.




  «Egli vuole che usciate, eccellenza. Quando ha bussato la prima volta gli abbiamo detto che deve essere lui a entrare, ma egli non ha voluto saperne delle nostre regole: ha preso un albero e ha cominciato a picchiarlo contro le pareti.»




  Due bifore andarono in frantumi.




  «Allora, chi è tanto stolto da disturbare la quiete della Biblioteca dei Sentimenti Perduti? Chi è il barbaro che mostra un’improntitudine di tale proporzione?» Urlò mentre si avvicinava alla porta d’entrata, divelta. «Annunciati e mostrati» il cantore uscì all’aperto.




  Sembrava che un ciclone avesse sconquassato l’isola su cui era edificata la biblioteca: le mangrovie e i salici erano sradicati, i giunchi e le canne inghiottiti da onde di melma. Gli scaffalieri stavano come un gregge abbrancato da un cane pastore.




  «Sei tu il padrone di questi patetici schiavi?» La sagoma dello straniero e la sua voce infida emersero dalla nebbia, ingigantite dalla penombra.




  Ecco, questo è uno straniero pericoloso, pensò il cantore mentre gli scaffalieri indietreggiavano a ogni passo dello straniero sino a terminare alle proprie spalle.




  «Io sono il Terzo Cantore ma non sono un padrone e costoro non sono miei schiavi. Cosa vuoi?»




  «Pare che voi topi di biblioteca abbiate rubato il mio coraggio: lo rivoglio» lo straniero gettò il tronco della mangrovia usato come ariete dentro la palude, si avvicinò al cantore e lo disgustò con il proprio mefitico alito.




  «Allora, non lo abbiamo rubato, sei tu che lo hai perso: noi lo custodiamo soltanto. E lo facciamo con i sentimenti di tutti.»




  «Ebbene, ridatemelo o sarò ancora più scortese di quanto sia già stato.»




  «Devi entrare nella biblioteca e cercarlo, da solo, come tutti hanno sempre fatto, come fanno, e come faranno sempre. Così è scritto che sia. Noi possiamo aiutarti ma dovrai essere tu a cercarlo perché queste sono le regole della Biblioteca dei Sentimenti Perduti.»




  «Regole!» Lo straniero sghignazzò. «Immagino che non siano concesse eccezioni» tornò serio.




  Il Terzo Cantore valutò la risposta a lungo. «Sono mortificato ma non ci è consentita alcuna deroga. Tu devi entrare, tu devi cercare, tu devi trovare.»




  «E chi sarebbe colui che vi ha imposto tali regole? Forse una sua intercessione renderebbe le cose più semplici.»




  «È la tradizione. Non è importante chi abbia posto le regole perché esse gli sopravvivono.»




  «Capisco… vorrà dire che dovrò essere più persuasivo di questa vostra tradizione» gli occhi dello straniero baluginarono erubescenti ed egli fissò gli scaffalieri, uno a uno, poi si rivolse a un ragazzo segaligno che non aveva ancora compiuto vent’anni. «Tu, chiodo, come ti chiami?»




  «Non ho più un nome, sono il Settimo Scaffaliere» il ragazzo balbettò e il gruppo fece un passo indietro, isolandolo.




  «Bene, Settimo Scaffaliere, rientra e portami il mio coraggio: da adesso sei alle mie dipendenze.»




  Lo scaffaliere ebbe un sussulto ma fissò il volto serio del Terzo Cantore e non cedette alla minaccia. «Io veramente… ecco, sono desolato ma non posso obbedirvi.»




  Lo straniero sospirò e parve cedere, poi allungò il collo squamoso e ghermì il giovane con i denti affilati, diede uno strattone al corpo che si dimenava, lo scaraventò in alto, lo afferrò di nuovo, lo spappolò e l’inghiottì.




  Gli scaffalieri rimasero pietrificati dalla paura ma l’indignazione del Terzo Cantore lo fece urlare e scattare verso lo straniero. «Questo tuo comportamento è inammissibile, sei un pazzo che non ha idea di quello che ha fatto!»




  Il drago ruttò, un braccio insanguinato gli sgusciò fuori dalla bocca e cascò sull’erba giallastra; il puzzo del sangue e dei succhi gastrici coprì quello dell'umidore mortifero della palude.




  «Ascoltami bene, Terzo Cantore, perché non hai inteso ciò che ho detto. Io confidavo che un empito di saggezza ti convincesse a fare un’eccezione piuttosto che obbedire a regole controproducenti, ma così non è stato. D’ora in avanti la Palude di Gòlmas sarà il mio regno e voi, e tutti coloro che vi dimorano saranno miei sudditi. Adesso tornerete alle vostre polverose cartacce e recupererete il coraggio che ho perduto, tutti quanti. Ulteriori detrattori saranno trattati alla stregua del defunto e superfluo Settimo Scaffaliere. Sono stato abbastanza chiaro o c’è qualcuno che non ha compreso gli ordini?»




  Nessuno ha mai osato tanto, il Terzo Cantore tremò per la rabbia, guardò gli scaffalieri e li immaginò fatti a pezzi dal drago, poi fissò l’amata Biblioteca e l’immaginò con i muri frantumati, le pagine dei libri imputridite nell’acqua e i sentimenti persi per sempre. Devo guadagnare tempo.




  «Allora straniero, per trovare il tuo coraggio dobbiamo sapere qual è il tuo nome» domandò disgustato. Mi occorre un trucco, sì, un trucco.




  «Come mi chiamano?»




  «Esatto, senza un nome non è possibile recuperarne alcunché.»




  Il drago alzò il mento e il collo sinuoso e guardò il cielo di metallo che ruggiva in lontananza. «Tenete bene a mente il nome del vostro nuovo padrone, perché non mi ripeterò. Io sono Gorogol, Gorogol delle Scaglie Nere.»




  Tu possiedi un dono troppo prezioso perché non venga coltivato. Tu sei un mago istintivo, tu riesci a comunicare con il mana senza formule. Il tuo dono può concederti di apprendere gli incantesimi dalle tracce che questi lasciano nella forza magica. Tu puoi domandare alla natura di piegarsi ai tuoi voleri spingendoti oltre i limiti che frustrano tutti noi miseri maghi. Di individui come te ne nascono uno ogni millennio!




  Ebbene, mio caro Gabriel, io posso iniziarti all’Arcana Arte e insegnarti tutto ciò che conosco, ma non fatico a credere che non ci vorranno lustri come con un normale apprendista. No, lo so bene, io ti mostrerò un incantesimo e tu riuscirai a replicarlo ascoltando le formule e replicando i movimenti. Un giorno non lontano realizzerai che non sono abbastanza preparato per trasformarti nel mago che meriteresti: quando verrà quel giorno io sarò soltanto un impedimento.




  La tua strada sarà più gloriosa della mia, poiché sei destinato a diventare il mago più potente di Arhanien.




  Ecco, prendi questa, è una lettera di presentazione. Dovrai recarla a Mirgram di Leboran, un vecchio amico che insegna presso l’Università di Amaradantis: quello è l’unico luogo dove potrai migliorarti. Inoltre Mirgram ha un debito con me e ti darà tutto l’aiuto di cui hai bisogno. Ricorda una cosa, tuttavia, e ricordala bene: non dovrai rivelare il tuo dono a nessuno, non dovrai esporti, non dovrai prendere le parti di nessuno e non dovrai mostrare di eccellere. I maghi tradizionali, la stragrande maggioranza dei praticanti di arti magiche come io sono, odiano i maghi spontanei: i tuoi orizzonti sono così vasti che essi non riescono neppure a immaginarli. Diffida dei professori e non confidarti neppure con gli studenti: l’Università di Amaradantis è un covo di serpi velenose e di checche invidiose che con una mano si complimentano e nell’altra reggono un pugnale. Per ogni praticante dell’Arte Arcana, tu sei pericoloso: tienilo bene a mente e agisci di conseguenza.




  




  Consigli - Yowen




  




  II – Amaradantis




  Un carro trainato da due buoi arrivò davanti a una casa dalle facciate a graticcio, posta sull’angolo del cardo che portava verso Ponte dei Ratti e una strada soffocata da bancarelle che pullulava di gente nonostante il Vaenert, il vento inclemente del nord.




  «Proprio in un quartiere tanto trafficato dovevi prenderla?» Il terraltiano che guidava il carro lo fermò; l’uomo, una quarantina d’anni e un viso tondo pieno di frinzelli, indossava un mantello di bue muschiato che gli arrivava a metà del kilt.




  «Era l’unica abbastanza grande e libera subito, Llywelyn, ma se non ti piace sei libero di farti tagliare la gola in una taverna malfamata» Gabriel, il ragazzo dai capelli neri che gli sedeva accanto sulla cassetta, scese con un balzo. Dietro di lui, nel carro colmo di sacche e casse, una fanciulla, una bambina e un giovane terraltiano si lasciarono andare a risa cristalline.




  «Almeno è in buono stato» gli occhi piccoli e chiari di Llywelyn osservarono i muri di grosse pietre e il tetto spiovente di tegole scure retto da belle travi; gli abbaini erano antichi ma avevano gli scuri ben chiusi, le finestre del primo piano erano tappate dalle assi, quelle del pianterreno erano poco più grandi di feritoie e la porta di quercia appariva solida. «O così sembra» il terraltiano batté le mani per scaldarle.




  Il ragazzo disfece con i piedi una gobba di neve accatastata davanti alla porta. «Lo è più delle vostre case tozze dalle pareti di legno e dai tetti di scandole. Caen, tira giù le casse per favore» armeggiò con i lucchetti e i chiavistelli.




  Il giovane terraltiano scese dal carro, aiutò prima la fanciulla, Elisabeth, poi la sorellina, Marian, e quindi obbedì agli altri ordini.




  Dalla folla che sciamava fuori dalla viuzza emersero due soldati a cavallo e si avvicinarono al carro; le guardie indossavano una surcotta a strisce gialle e rosse sopra un’armatura di pelle, portavano una spada, una cervelliera e lo scudo di legno era legato alla sella.




  «Tutto bene signori?» Domandò il più anziano, un uomo di cinquant’anni con la barba ispida.




  «Tutto bene soldato, stiamo solo traslocando» Llywelyn fece un saluto militare.




  «Sì, questo lo vedo anche da solo. Da dove venite?» Domandò ancora la guardia, a muso duro.




  Rispose Gabriel. «Veniamo da Eskiliar, siamo qui per affari.»




  I cavalli sbuffarono, irrequieti.




  «Immagino che non avrete difficoltà a mostrarmi l’atto di locazione» il soldato più giovane, i connotati ravvicinati al centro di un viso laido e sproporzionato, spostò il cavallo verso Gabriel, strattonando le redini.




  «Non ho alcuna difficoltà, sono un onesto suddito» Gabriel estrasse una pergamena dalla gabbana e la consegnò alla guardia, che ne lesse soltanto l’indirizzo e le firme.




  «Addirittura comprata? Dovete essere molto ricchi per permettervi una casa in questa zona» la diffidenza del soldato si trasformò in stupore.




  «Il carro non ci rende giustizia, in effetti» si affrettò ad aggiungere Llywelyn, sdrammatizzando con una grassa risata.




  La guardia più anziana guardò i kilt dei terraltiani con sospetto. «Voi due siete del nord.»




  «Siamo mercenari. Anzi, lo eravamo. Comunque veniamo da Eskiliar» ribadì Llywelyn mantenendo un tono innocente e bonario.




  «È vero quel che si dice?» La guardia si avvicinò al terraltiano, credendolo a capo dell’insolito gruppo.




  «Che si dice... a proposito di cosa?»




  La guardia sbuffò. «A proposito di Alesia, la Perla delle pianure: dicono sia caduta e che gli orchi siano arrivati sino ad Antioch.»




  «Si dice il vero, ma il popolo della montagna ha resistito e gli orchi sono stati sconfitti» precisò Llywelyn.




  «E Alesia?»




  «La Perla delle pianure è in mano agli orchi» s’intromise Gabriel. «E vi rimarrà perché il Regno di Alesia ha perso molti nobili e tutti i reparti della Legione: non c’è altro da dire. Gli orchi sono stati decimati e non attaccheranno Eskiliar, è già molto se riusciranno a difendere le terre che hanno conquistate. Ora, se volete scusarci...» Gabriel allungò la mano per recuperare l’atto di locazione.




  La guardia più anziana si voltò verso il compagno, sogghignò e gli passò la pergamena. «Io non sono molto convinto che questi documenti siano in regola. Tu che ne dici?»




  Il giovane rigirò la pergamena sopra e sotto e finse stupore. «Io non ci capisco niente: non so leggere.»




  «Allora è meglio portarli al comando e fare qualche controllo. Approfondito.»




  «Sei spietato» il giovane finse sdegno. «Potrebbero rimanere dei giorni in prigione per un banale controllo! Certo che se non ti convincono...» guardò Gabriel e i membri della sua compagnia. «Forse avete altro che può convincerci della bontà del vostro documento, qualcosa di più pesante e con valore maggiore.»




  Caen stava per intromettersi ma Llywelyn ne bloccò sdegno e impeto sul nascere. Gabriel guatò con rabbia i soldati, estrasse una sacchetta di pelle dalla nera gabbana e la gettò al più infido dei due. «Credo che bastino.»




  L’anziano fece tintinnare la sacchetta e fece cenno al giovane di rendere la pergamena.




  «È sempre un piacere aiutare sudditi in difficoltà. Buona giornata» le guardie diedero di sprone e si allontanarono tra la folla.




  «Buona giornata anche a voi» dissero a mezza voce gli uomini del gruppo.




  «Maledetti farabutti» si arrabbiò Caen appena le guardie scomparvero tra la folla.




  «Benvenuti nell’Impero Malgiusiano» chiosò Gabriel. «Spero che Giulius VII li mandi al fronte per prendere le terre che furono di Alesia. Voi due invece» guardò in tralice i mercenari «non vi avevo detto di mettervi i calzoni? Quel tartan dà troppo nell’occhio: blu, verde, rosso, bianco, troppi colori.»




  «Dà troppo nell’occhio per cosa?» Domandò Caen, offeso. «Sono i colori del mio clan!»




  «Non voglio altre complicazioni come queste» Gabriel aprì il penultimo lucchetto. «Fatti fare un paio di calzoni.»




  «Che ne dici di farci entrare invece di blaterare sciocchezze sui nostri abiti? Non è colpa nostra se la corruzione degli ufficiali è a questi livelli» Llywelyn raggiunse Gabriel, che spalancò la porta ed entrò, seguito dalle cugine.




  Nella sala c’era odore di vecchiume. Un tavolo rotondo con sei sedie stava al centro ed era illuminato a malapena dalla luce che s’insinuava nelle feritoie. Gabriel creò una sfera di fuoco e la scagliò verso il camino, lacerando la penombra e accendendo saggina e ceppi.




  «Al pianterreno c’è un salone e una dispensa» indicò una porta chiusa sulla parete a sinistra dell’entrata, prospiciente le scale.




  Dentro la stanza c’erano armadi e cassapanche alle pareti, mobili coperti di polvere e ragnatele. Il tiepido profumo della legna si diffuse nella stanza, stemperando l’umidità accumulata in anni di abbandono.




  «Le scale portano alla cantina e sopra ci sono tre camere: una la occuperanno Llywelyn e Caen, l’altra è per voi due» disse alle cugine. «La più piccola è riservata a me, non dovrete mai entrarci, nemmeno a pulire. All’ultimo piano c’è un solaio pieno di cianfrusaglie.»




  I terraltiani portarono i pacchi e le casse dentro la casa e li accatastarono lungo le pareti.




  «Ti ringraziamo per aver pensato a noi, ma gli accordi presi terminano oggi» Llywelyn si riposò dopo aver traslocato una grossa cassa.




  Elisabeth guardò Caen ed egli ricambiò il sospiro. «Ma non ha senso che andiate via» disse con voce strozzata la giovane e bella cugina di Gabriel: «i reclutamenti non cominceranno a primavera? Cosa farete nel frattempo?»




  Llywelyn mugugnò, si rialzò e uscì a prendere un nuovo baule; quando rientrò, buona parte delle casse e delle credenze erano aperte e gli oggetti fluttuavano nell’aria passando dalle prime agli scaffali delle ultime.




  Le dita di Gabriel danzavano nell’aria e comandavano le mani invisibili che trasportavano gli oggetti. «Vi garantisco vitto e alloggio fino a primavera» gli scatoloni rimasti chiusi cominciarono a svuotarsi, creando un vortice di oggetti che fluttuavano nel salone. «In cambio eviterete che le mie cugine facciano brutte amicizie.»




  Un orgoglioso guerriero delle terre alte costretto a far da balia, Llywelyn storse il naso, guardò Caen e fece un no vistoso con la testa; il giovane gli rispose invece annuendo, entusiasta. Il mercenario sospirò, cedette e allungò la mano al mago, che ricambiò. «Allora affare fatto.»




  «Bene, è ora che ci salutiamo» Gabriel si mise a tracolla la sacca dove teneva la sua roba.




  «Dove vai?» Domandò Marian, preoccupata.




  «Vado a vendere il carro coi buoi e poi a iscrivermi all’Università, come avevo detto» le diede un buffetto sul naso. «Ogni momento che perdo è prezioso.»




  «Anche mio papà è morto in battaglia per cercare ricchezza, Gabriel: la conoscenza che cerchi è più preziosa che stare con noi?» Le parole di Marian ferirono Gabriel più di una pugnalata.




  «Tornerò di tanto in tanto, te lo prometto, e poi l’Università è aperta alle visite, potrai venirmi a trovare quando vorrai. Ti prometto che starò via solo per apprendere gli incantesimi che mi servono per dominare il fuoco» Gabriel la rassicurò, salutò e uscì prima di dover affrontare altre spiacevoli verità.




  Il mago portò il carro con i buoi da un mercante cui lo vendette a un prezzo onesto e si diresse verso l’Università, nei quartieri più antichi di Amaradantis.




  La capitale dell’Impero Malgiusiano era un groviglio di costruzioni di differenti stili e materiali. La parte centrale di Amaradantis, la Città Vecchia, aveva edifici di pietre calcaree e di granito che rosseggiavano a ogni tramonto: la maggior parte delle abitazioni erano addossate le une alle altre, piccole e modeste, mentre gli edifici pubblici e i palazzi dei nobili giganteggiavano in splendore e altezza. La Città Nuova, sul limitare della quale si trovava la casa di Gabriel, era invece un susseguirsi di edifici dal gusto gotico, casupole con le facciate a graticcio, opifici militari e condomini in grezzi mattoni d’argilla, torri e tratti delle antiche mura inglobate in strutture più complesse, sfarzosi palazzi rivestiti di marmo e travertino.




  Il giovane mago scivolò tra la folla sino ad arrivare al centro del mercato, una piazza dal pavimento di blocchetti di porfido con al centro la statua di Giulius I: il monumento, un gigante di marmo bianco, ritraeva l’Imperatore con la spada sguainata e lo scudo ai piedi, ed era alto quanto i sei piani del palazzo della Gilda dei Mercanti, che gli rimaneva alle spalle.




  Gabriel si infilò sotto i portici della Gilda, interdetta alle bancarelle e affollata da crocchi di borghesi che discutevano accanto alle colonne di marmo. Il calore sprigionato dai bracieri e i profumi delle spezie dei banchi fecero dimenticare al giovane mago l’inverno inoltrato ma, dopo i cento passi necessari a percorrere due lati dell’edificio, Gabriel ripiombò nella fredda e umida realtà.




  Il giovane si strinse nella nera gabbana, si diresse verso la Città Vecchia e prese un borgo deserto e silenzioso, chiuso da dimore massicce ma ingentilite da balconcini e verande variopinte. La casa più appariscente era un edificio a tre piani sormontato da una cupola tonda con trifore scolpite nell’arenaria e ballatoi sospesi e colmi di piante; a dividere i piani restava una decorazione perimetrale di pietre quadrate bianche alternate a gemelle nere; dietro la sagoma della casa si ergeva una torre realizzata con marmo bianco e nero, un capolavoro di archi e colonne che sfidava le altre torri in virtù della raffinatezza. Gabriel ammirò la casa e lo stemma posto sulla porta, una serpe che stritolava un leone, il blasone dei Mazzenstein-La Tour.




  Il giovane riprese il cammino e seguì il vicolo, che si piegava verso destra e si gettava nel quartiere dell’Università.




  




  *




  «Amaradantis è chiamata la Città dalle Centoventi Torri. Non trovi affascinante come l’ingegno degli esseri umani influenzi anche i linguaggi delle genti?» La voce calda e antica del rettore dell’Università di Magia ne riempì l’ufficio.




  «Ed è affascinante, maestro Mirgram: l’uomo brama lasciare la propria impronta sul mondo e ha compreso che le parole possono sopravvivere alla pietra.»




  Il rettore annuì alla risposta mentre una penna d’oca correva su un foglio e s’infilava nel calamaio, appuntandone i pensieri.




  È un ragazzo appena fatto adulto, è magro ma in buona salute. Veste abiti scuri e modesti, ma puliti. Durante la chiacchierata che abbiamo fatto, l’ho esaminato a fondo, senza trovare quei comportamenti strambi o quei segni di tensione che suggeriscono di scartare il candidato. Siede con le mani alle ginocchia nonostante i comodi braccioli, e ha le gambe unite, ferme. È composto e c’è una certa inquieta regalità nella postura. La voce è l’unica cosa che mi ha lasciato perplesso: non è quella entusiasta di un fanciullo che deve affrontare il futuro ma piuttosto quella disincantata di un uomo che fa i conti con il passato. Il che, in un ragazzo di nemmeno diciassette anni, è abbastanza curioso. Nonostante l’età avanzata confido che possa diventare un buon mago. Yowen, amico mio, hai fatto un buon lavoro.




  Mirgram di Leboran era un uomo alto e rigido; aveva un’età inarrivabile agli umani del suo tempo e il mana che gli scorreva nelle vene lo ringiovaniva di lustri. «Ebbene, visto che sei nuovo di Amaradantis, te ne illustrerò la vera, duplice natura. È bene che tu sappia che questa città, benché non ne abbia l’aspetto, è un campo di battaglia. Chiunque cerchi pace e tranquillità, ovviamente è giunto nel posto sbagliato: nella capitale nobili e patrizi si affrontano erigendo torri che ne riflettono il prestigio e il benessere. Sei nel bel mezzo di una guerra dove i colpi scorretti e i sotterfugi vengono condonati poiché recano lustro alla città più bella dell’Impero» si massaggiò il bianco pizzetto.




  «È incredibile che questa sia la vera storia di una città dominata da centoventi capolavori.»




  Un sorriso ironico diede luce al volto smagrito del rettore. «In realtà sono centoventotto, da ieri mattina. È terminato il tempo nel quale i blasoni rivaleggiavano con le armi, ora c’è Arte, non più stolida barbarie. Ovviamente questo criterio pacifico e raffinato di competizione ha fatto dell’Impero la culla della civiltà umana: fioriscono la pittura, la metallurgia, l’edilizia; dove un tempo c’erano spade, armature e soldati, ora puoi ammirare stucchi, affreschi, marmi e artigiani; dove un tempo finivi appestato dal tanfo delle bestie e dall’afrore di sangue e sudore ora l’aria è sana e profumata di incenso e spezie.»




  Mirgram si alzò dallo scranno di quercia di palude e andò alla trifora che dava luce allo studio. Il silenzio scolpì nel cuore del rettore ciò che il ragazzo gli aveva raccontato prima della vaga chiacchierata sulla capitale.




  «Un tempo Amaradantis era a fianco del fiume, sulla riva destra, uno spicchio della zona che oggi viene chiamata Città Vecchia e, tra le due ampie anse, si trovavano le Gilde e i palazzi del governo. Ovviamente con il passare degli anni e dei secoli, la città si è espansa anche sulla riva sinistra, dove adesso gravitano gli affari degli artigiani e un mercato che attira gente e merci anche dai Regni Liberi e dalle montagne dei nani. Non credere che io pecchi in presunzione ma se cerchi qualcosa, al mercato di Amaradantis la troverai. Puoi immaginare una tale ordinata magnificenza?» Mirgram teneva le mani giunte dietro la schiena ma non riusciva a tenerle ferme; i capelli bianchi erano raccolti in una foresta di treccine che arrivavano alla cintura.




  «Lo terrò a mente maestro. C’è qualcosa che vi turba?»




  Caro amico, la torre che disegnasti non è rimasta la più alta, ma senza dubbio alcuno è ancora la più bella. Svetta tra le altre, esile ma forte. Le bifore e le trifore dagli archi a ferro di cavallo mi risultano, oggi come allora, strani e affascinanti con i loro conci di arenaria grigia e di giallo granito; eppure rivaleggiano in bellezza con il nuovo stile gotico inaugurato dalla Gilda dei Mercanti. I merli a punta le conferiscono l’aspetto austero di un forte e la cupola tonda quello solenne di un tempio. Proporrò che le venga cambiato di nome in tuo onore: la ribattezzeremo Torre di Yowen.




  «Il tuo maestro insegnava incantesimi di movimento, ed era uno dei docenti più stimati: se quando litigammo io fossi stato meno intransigente, egli sarebbe rimasto all’Università e non sarebbe morto per mano di un’elfa oscura» il rettore rimase ad ammirare la capitale e le sue torri.




  «Forse avete ragione, eppure Yowen era un uomo felice e mi costrinse a scappare per cercarvi» inventò una storia plausibile per nascondere i legami con la negromanzia di Eskiliar. «Mi ha trasmesso la sua integerrima e schietta dedizione all’Arcana Arte: spero che ritroviate in me ciò di buono che vi mancava di lui.»




  Gabriel ammirava la stanza: alle pareti dello studio ottagonale c’erano librerie colme di testi rari e pregiati; una scrivania stava in posizione centrale, su un tappeto dalle insolite decorazioni, ed era realizzata con lo stesso stile delle librerie, sobria ma imponente; soltanto i tre scranni davano una vaga idea di leggerezza con il loro profilo di clessidra ingentilito da cuscini di porpora.




  «Qualcuno ti dirà che lo studio rappresenta bene il mio carattere ma io non darei peso a questi fanfaroni: sono le acque più calme a nascondere le peggiori insidie. Ovviamente non pretendo che mi rechi il rispetto che avevi per Yowen, io non ne sono degno. Non ancora almeno» il rettore si irrigidì ma non si voltò.




  Un mago del mio livello non può mostrare sciocche nostalgie, i vaghi ricordi del passato di Mirgram si sgretolarono come ossa raschiate dal tempo.




  «All’Università di Magia di Amaradantis vigono sani principi di meritocrazia» ricominciò con voce impostata. «I docenti sono i migliori maghi dell’Impero e valutano solo ed esclusivamente l’impegno e i progressi degli alunni. Ovviamente essere stato un allievo di Yowen non costituirà alcuna raccomandazione ai loro occhi. “Non importa quanto possa essere ricco tuo padre o quanto nobile la tua stirpe: solo i più dotati accedono ai grandi segreti dell’Arte Arcana”, questo dico a tutti coloro che vogliono seguire la strada del mana.»




  Gabriel continuò a guardarsi attorno; l’odore della cera e della carta era piacevole ma gli ricordava per contrasto gli ambienti in cui aveva vissuto a Eskiliar, stanze anguste pervase dalla malvagità dove la luce era affidata alle candele e dove il fetore delle mummie e della decomposizione scorticava l’olfatto sino a renderlo inutile.




  «Dovrai impegnarti negli studi più degli altri se vorrai eguagliarli: non sono mai stati fatti favori» sottolineò affinché il ragazzo si impegnasse al massimo e non sorgesse il sospetto di quanto lo inorgoglisse avere come alunno l’allievo di un vecchio amico.




  «Yowen vi apprezzava per il vostro carattere integerrimo ed equo, maestro. Egli si esprimeva con rammarico ogni volta che non riusciva a mostrarmi i vostri medesimi rigore e fervore: sarebbe d’accordo con voi.»




  Il rettore era assorto a contemplare la città ma le parole dell’allievo di Yowen lo accesero, quasi costituissero una sfida.




  «L’anno accademico finirà tra tre settimane, con la festa di Shamhna, e quindi comincerà il successivo. Ti consiglio di seguire le lezioni per farti un’idea su corsi e professori; la segreteria si aspetta che tu definisca un percorso indicando gli insegnamenti che sei intenzionato a seguire e quali sono i traguardi che intendi raggiungere. Ci sono percorsi predefiniti che gli alunni riescono a seguire senza problemi.»




  «Percorsi?»




  «Mago incantatore, taumaturgo, ricercatore, mago da battaglia, specialista in incantesimi elementali, eccetera. Ovviamente sono indicazioni generiche e sei libero di modificare il percorso di studi secondo le tue necessità, abbiamo decine di insegnanti e migliaia di magie. Ovviamente diamo per scontato che tu conosca gli incantesimi base delle discipline che vorrai frequentare, e dovrai imparare tutti quelli che ti mancano per proseguire. Non vige l’obbligatorietà delle lezioni, ma seguirle ti aiuterà a comprendere i fondamenti della magia; i professori ricevono gli alunni nei loro uffici per aiutarli con gli incantesimi che richiedono settimane o addirittura mesi di studio. Purtroppo non posso dilungarmi oltre: l’Imperatore mi reclama a corte e io non posso evitare gli impegni di Consigliere. Parleremo ancora, in un’altra occasione» richiamò una pergamena, che sgusciò tra i libri e si aprì sulla scrivania. La penna d’oca si levò dal calamaio e danzò guidata dai pensieri del mago. «Come hai detto che ti chiami, ragazzo?»




  «Gabriel, maestro, mi chiamo Gabriel» la penna scrisse il nome con un’elegante grafia.




  «Gabriel e basta?» Il ragazzo annuì ma non era la risposta che Mirgram s’attendeva. «D’accordo, come si chiama tuo padre?»




  Gabriel riesumò i ricordi della famiglia e dello sterminio del villaggio di Coverbridge da parte dell’elfa Raylyn. «Lester, maestro. Mio padre si chiamava Lester» pose l’accento sul verbo al passato e Mirgram comprese.




  «Bene figliolo, da oggi sei Gabriel figlio di Lester, quando diventerai famoso, se lo diventerai ovviamente, i posteri ti ricorderanno con questo nome» la penna fece l’aggiunta e tornò a infilarsi nel calamaio, «firma la richiesta e portala in segreteria. Saremo noi la tua nuova famiglia.»




  Gabriel ubbidì, prese pergamena e penna, e firmò.




  «Perché non usi la magia, Yowen non ti ha insegnato i fondamenti di levitazione?»




  «Per dare la caccia a una faina si usa un cane agile, non una muta di segugi, maestro.»




  «Vero, ma tu non devi catturare una faina, devi porre una firma su un foglio.»




  «Ciò che rende svelta la nostra mente non deve indebolire il nostro corpo, maestro.»




  Mirgram sorrise. «Concordo: i maghi migliori non abusano dell’Arte e mostrano umiltà. Ovviamente non avrai difficoltà ad assicurarti una borsa di studio per pagarti la retta» era una promessa d’aiuto per conseguirne una. «Mio caro Gabriel figlio di Lester, ti auguro buona fortuna» il rettore strinse la mano al ragazzo e fu la stretta di un amico. «Appena ti sarai registrato chiedi della professoressa Rachel: ti accompagnerà ai tuoi alloggi ed è probabile che la sceglierai come insegnante.»




  *




  «Ora ci troviamo nell’edificio degli alloggi maschili: ha sei piani e un sottotetto adibito a palestra. C’è un altro dormitorio, femminile, è la copia di questo e si trova dalla parte opposta; in mezzo stanno le aule, il refettorio, i chiostri e poi la grande biblioteca, che è l’edificio circolare che puoi vedere dalle finestre, e l’ala dove si trovano la presidenza, gli uffici, la segreteria, eccetera» attraversarono un corridoio dalla volta a crociera sostenuta da ventotto colonne, prima che Rachel riprendesse. «Allora Gabriel, ti piace l’Università?»




  «È curiosa.»




  «Bene, seguimi» arrivati al penultimo piano, Rachel sbucò in un salone affrescato con scene di caccia con protagonisti leggendari. La stanza, lunga due volte la larghezza, era arredata con tappeti, poltrone, sofà, e colma di ragazzi che discutevano con enfasi dei rapporti tra magia e politica. «Un corridoio parte e ritorna alla Sala Comune facendo il giro del fabbricato, collegando tutte le camere. Qui potrai studiare e fare conoscenza con i compagni» Rachel richiamò gli alunni, che nel frattempo si erano zittiti e la ammiravano. «Signori, vi presento un nuovo compagno: si chiama Gabriel figlio di Lester. Viene da Eskiliar.»




  «Eskiliar? Non è la città che pullula di eretici? Non bastava Joelle?» Chiosò un ragazzo dai capelli fulvi strappando una risata ai compagni più smaliziati.




  «Tåron, non è conveniente fare insinuazioni di questo genere, né su una vostra compagna né su chi è appena arrivato» lo riprese l’insegnante.




  «Tåron scherzava, lady Rachel. Se Gabriel fosse veramente un eretico non sarebbe certo arrivato sin qui. Vivo almeno» i presenti sghignazzarono ma quello che aveva appena parlato si alzò e raggiunse Gabriel, porgendogli la mano. «Sono Thomas dei Mazzenstein-La Tour, piacere» gli occhi piccoli e freddi del ragazzo stemperarono la cordialità delle parole; indossava una veste di broccato biavo che faceva specchio al colore degli occhi. Sorrise con la spocchia di un generale che affronta una battaglia vinta sulla carta.




  «Piacere mio» Gabriel strinse la mano senza entusiasmo ma il tono fu più tagliente di una squarcina.




  «Ottimo, lo spirito di gruppo è quello giusto, non siete qui per mettervi i bastoni tra le ruote ma per raggiungere una meta assieme. Ora vieni con me, Gabriel, ti accompagno in camera; avrai tutto il tempo che vuoi per conoscere i tuoi compagni» Rachel si incamminò lungo la passatoia di tessuto rosso del corridoio est. La professoressa aveva occhi scuri e lineamenti dolci e ancheggiava con disinvoltura, calamitando gli sguardi osceni degli studenti più grandi; aveva capelli cinerei, lucidi, che le arrivavano alle orecchie, e il corpo formoso era a stento frenato da un abito aderente di pelle che non aveva precedenti nella storia della sartoria. «Questa è la tua camera» Rachel indicò una porta anonima con il numero cinque stampato a fuoco. Schioccò le dita, la chiave girò nella toppa e l’uscio si aprì. «Sono stanze modeste ma gradevoli.»




  «Non è la dimensione di una stanza che ne reca la qualità» commentò il giovane strappando un sorriso alla donna.




  «Bravo, così mi piaci, gli altri hanno tutti espresso commenti poco costruttivi. Sono convinta che l’ottimismo sia la malta che fa dei nostri giorni una costruzione solida e degna di essere chiamata vita.»




  Non hanno mai abitato nelle catacombe di Eskiliar, pensò Gabriel esaminando la stanza, quattro mura distanti lo stretto necessario a contenere un letto, una scrivania, una libreria, un armadio, un baule e uno specchio.




  «Mi è concessa una domanda?»




  «Non ti è concessa, è un tuo diritto. Voi alunni dovete porre domande e noi insegnanti siamo qui per rispondervi» Rachel giunse la mani dietro la schiena, sorridendo, e le sue forme di donna divennero come fuoco dopo una notte passata all’addiaccio.




  «Voi siete riuscita a usare la magia ma io mi trovo in difficoltà: sono le pietre inibitrici delle quali mi hanno detto in segreteria?» Gabriel indicò uno dei cristalli dalla forma a goccia che stavano sul muri e che recavano una tiepida luce azzurra.




  Rachel rise di gusto. «Sì, e quelle pietre sono dappertutto: abbassano il livello del mana e stemperano i poteri dei meno dotati. Fanno anche una discreta luce. C’è ne è una anche nella tua stanza, si accende e si spegne quando lo desideri.»




  «Siamo presi in una ragnatela, dunque: è come sei noi fossimo farfalle e voi ragni.»




  Rachel apprezzò l’immagine. «È proprio una cosa del genere. Noi insegnanti ne conosciamo i fili e riusciamo a eluderli mentre gli alunni vi finiscono invischiati e riescono a utilizzare soltanto gli incantesimi che conoscono alla perfezione, ovvero i meno complessi e pericolosi» fece comparire una bolla d’acqua tra le sue mani. Poi la vece volteggiare fino al soffitto.




  «Siamo in gabbia, quindi» Gabriel fece passare i polpastrelli sul legno levigato della porta.




  «Che brutta espressione, diciamo che avete una museruola: siete cuccioli che non sanno usare al meglio le proprie zanne: vi impediamo di far del male ai vostri compagni e, soprattutto, di farne a voi stessi» agitò l’indice, sorridendo. «Voi giovani siete intraprendenti, sopravvalutate le vostre capacità e fate gli sbruffoni con le vostre compagne. Per evitare spiacevoli contenziosi gli unici posti dove potete usare la magia sono le aule e i laboratori» la bolla tornò sulle dita di Rachel, che la fece sparire. «La magia è come il mare, è instabile, pericolosa: se ne perdi il controllo non avrai il tempo per pentirtene.»




  «Sì, lo so bene.»




  «Ti è successo qualcosa di grave?» Rachel diventò seria.




  «Preferirei non parlarne, non adesso almeno» glissò Gabriel nascondendosi dietro una smorfia.




  «Perdona la mia invadenza e la mia curiosità, quando vorrai parlarne non farti scrupoli a confidarti: io sono dell’avviso che sia compito di noi insegnanti imparare a conoscere gli alunni per intraprendere con loro un costruttivo percorso di crescita.»




  Gabriel aveva cominciato a osservare la stanza. «La pensa davvero così?»




  «Certo» la voce e la postura dell’insegnante si irrigidirono, «noi docenti non dovremmo spiegarvi com’è il mondo, dovremmo invece aprire i vostri occhi affinché possiate coglierne le sfumature. Chissà che non sia qualcuno di voi, un giorno, a mostrarci qualcosa che noi stessi fatichiamo a discernere.»




  «Che cosa insegna, professoressa Rachel?»




  «Rachel e basta, dammi del tu. Io sono un’insegnante della scuola dell’Acqua. Ho letto che hai superato l’esame di ammissione per un soffio e i miei colleghi non ripongono in te molte aspettative: i ragazzi della tua età che vogliono apprendere i segreti della magia devono essere più dotati di quanto hai mostrato. Io però sono convinta che i conti si facciano alla fine di un percorso di studi, non all’inizio. Io stessa sono molto giovane per fare l’insegnante: ognuno ha il diritto di provare, anche coloro che appaiono meno dotati. Con la magia non esistono tentativi, non esistono mezze misure e imparare è come il giorno e la notte, non esistono albe o tramonti.»




  «Spero di non venir intrappolato dalla ragnatela, allora» Gabriel fissò la donna.




  Rachel era più alta di Gabriel di una spanna e più anziana di almeno quindici anni. «No, verrai stritolato dalla museruola» lo corresse e gli passò la mano sulla zazzera, spettinandolo.




  L’insegnante portava dei guanti di pelle, ma sul polso destro si intravedeva un tatuaggio a forma di ippocampo. «Voi giovani siete molto carini ma di solito non vi applicate con la giusta costanza e non seguite le lezioni con il dovuto zelo. Sei interessato alla Scuola dell’Acqua?»




  «Sono interessato a tutti gli incantesimi» rimase vago.




  «Volerne apprendere il maggior numero è lodevole, ma difficoltoso: non puoi eccellere in ogni argomento, nessuno ne è mai stato in grado» gli diede un altro buffetto. «Ti aspetto nel pomeriggio, aula due. Sono convinta che avrai bisogno di un po’ per ambientarti ma se hai domande da farmi ritieniti libero di pormele come e quando vorrai.»




  «Qualsiasi domanda?»




  «Qualsiasi» rispose con un sorriso complice.




  «Non è scomodo il cuoio?» Domandò Gabriel.




  Rachel si passò una mano sui fianchi. «Qualcuno trova più comodo il fustagno, la seta o il broccato, ma io preferisco la pelle, è come se non l’avessi, non so se hai capito quello che intendo» gli fece l’occhiolino. «Ora devo andare, perdonami, ho un impegno. Didattico» Rachel si congedò e sparì per il corridoio.




  Gabriel chiuse la porta e rimase solo con la sua nuova stanza. Sospirò rassegnato a sentire distante il gusto del mana, un sapore amareggiato dalle pietre inibitrici che lo respingevano.




  Poggiò la valigia sul letto, aprì l’armadio e ammirò la libreria, un reliquiario che attendeva di essere colmato di conoscenza.




  Dalla borsa, un cilindro di tre cubiti di lunghezza e uno di diametro, Gabriel prese e sistemò nell’armadio le vesti e le scarpe, quindi passò a riempire la libreria, posizionando per argomento i libri più comuni che aveva sottratto dalle cripte di Eskiliar, prestando attenzione a lasciare nella borsa i titoli proibiti che l’avrebbero messo in difficoltà. Impiegò dieci minuti a riempire il mobile di noce e lasciò dentro la borsa un numero di testi pari a due volte quelli esposti. Di tutti i manufatti che aveva recuperato dalle catacombe dei negromanti, dopo che l’elfo Gwyllywm e i compagni ne ebbero sterminati gli appartenenti, estrasse il pugnale usato per i sacrifici: era un secespita dalla lama curva, argentina, ricca di iscrizioni votive e con un impugnatura anatomica di ebano. Gabriel se lo passò tra le mani immaginando un combattimento poi, soddisfatto e affascinato dal potere dell’arma, la ripose e si coricò sul materasso di lana, scoprendo un comodo giaciglio.




  Silenzio.




  Da quanto tempo il silenzio non mi era così prezioso!




  Tacciono le voci umane e riposa il mana, inibito.




  Sono stanco, molto stanco. Troppo.




  Non dovevo combattere a Tumblane: se il drago che ho umiliato è sopravvissuto, mi cercherà per vendicarsi; i draghi non dimenticano l’odore di una preda, lo riconosco a miglia di distanza. Le Scaglie Nere possono serbare rancore per l’eternità.




  Maestro Yowen, avevate ragione: chi ambisce alla conoscenza, chi brama di essere al di là del bene e del male non deve mai schierarsi: quanti altri errori mi farà compiere la mia avventata giovinezza?




  Gabriel socchiuse gli occhi per riposare ma l’aria della camera si raffreddò e si impregnò di miasmi solforosi; una folata umida e malaticcia spirò dallo specchio appeso alla parete e il vetro si tramutò in una superficie vibrante e appiccicosa.




  Il mago si rizzò sul letto, sudato, e il simbolo che gli era stato impresso sulla spalla cominciò a dolergli come se un ferro rovente cercasse di marcarlo una seconda volta.




  «Ci ho messo un poco a trovarti, schiavo. Pensavi di essere sfuggito ai miei poteri?» Allo specchio si affacciò una figura muscolosa e piacente, un volto sorridente e occhi chiari incorniciati da una bionda criniera.




  «Avevo un disegno preciso che non è terminato con la tua istruzione presso i negromanti di Eskiliar e i piacevoli accadimenti del tuo mondo. Credevi di esserti liberato di me?» Jaquish di Anquelot, il demone metà umano, sogghignò.




  Gabriel cadde genuflesso di fronte allo specchio, incapace di resistere alla coercizione del demone. «No padrone, sono felice di vedervi» sussurrò tra i colpi di tosse per l’odore nauseabondo.




  «Non mentire: il fatto che io abbia riassunto le mie sembianze umane non significa che in questo momento sia il patetico mago che si è fuso con me. Cosa ci fai ad Amaradantis, schiavo?» La voce gli percuoteva i pensieri, insana, muta, assordante.




  «Sono qui per apprendere, padrone» il volto di Gabriel si era gonfiato come un frutto maturo.




  «Non ti era stata ordinata una cosa del genere, non ti era stato chiesto di rivaleggiare con una Scaglia Nera, non ti era stato chiesto di fare nulla di ciò che hai avuto la sragionante intraprendenza di fare. L’iniziativa è un dono soltanto quando porta a buoni risultati, altrimenti è un difetto. Tienilo bene a mente.»




  «Lo so padrone, e lo ricorderò. Eppure la conoscenza è il bene supremo: se diventerò più abile sarò uno schiavo più utile, non credete?» Gabriel rialzò la testa.




  «Sono un demone maggiore, non mi occorrono schiavi saccenti che prendano decisioni per me.»




  Il dolore al simbolo di dominio si rincrudì, respirare divenne insostenibile e Gabriel ricadde sul pavimento, prostrato. «Lo terrò a mente padrone, lo giuro.»




  Jaquish lasciò che il dolore crescesse ancora. Gabriel si rivoltò schiumando dalla bocca e gorgogliando come una fontana occlusa. La morsa cessò quando il demone concepì un piano ancora più malefico di quello che l’aveva spinto a marchiare il giovane.




  «Bene dunque, ti ordino di imparare, e di migliorare: ho faccende da sbrigare su altri mondi ma quando tornerò da te, allora dovrai evocarmi, perché è giunto il momento del mio ritorno. Mi hai compreso, schiavo?»




  Gabriel si riprese con fatica e annuì, l’escreato che gli insudiciava il mento.




  L’immagine nello specchio sfumò in un vortice di colori ululanti e la stanza tornò alla temperatura iniziale. L’odore pestilenziale del demone scomparve, lasciando spazio al profumo della biancheria pulita.




  Gabriel allargò le braccia, spossato, la spalla che ancora doleva.




  Come ha fatto a trovarmi, come riesce a mostrarsi senza che lo invochi? Come riesce a compensare la scarsità del mana?




  Pensò ai libri che aveva studiato senza trovare risposte e alla voce che riteneva la Biblioteca dell’Università pregna di tutto il sapere magico dell’umanità.




  Devo arginare le sue intrusioni, devo allontanarlo da qui. Ora sarà tutto dannatamente più complesso. Peggio di così non poteva andare.




  Si rialzò dolorante, si distese sul letto ma, non appena socchiuse gli occhi, qualcuno bussò alla porta; Gabriel ciondolò sino all’uscio. «Chi è?» Domandò senza aprire.




  «Comitato di benvenuto» la voce di Thomas dei Mazzenstein-La Tour era stentorea ma non nascondeva le risate di Tåron.




  Gabriel rimase appoggiato alla porta. Pensò fosse più opportuno non mostrarsi schivo ma, non appena girò la chiave e aprì la porta, Thomas e Tåron spalancarono l’uscio, entrarono di forza e lo spinsero per terra.




  Tåron chiuse la stanza e rimase nell’ombra di Thomas, che appoggiò il piede destro sulla branda e iniziò il discorso di benvenuto. «Caro Gabriel, vecchio amico mio, non so quale sia il tuo percorso di studi e nemmeno quali siano le tue ambizioni, tuttavia ci sono alcune regole che devono essere messe in chiaro prima che tu possa commettere errori troppo gravi da rimediare.»




  «Già, sei inesperto e rischi di pestare i piedi alle persone sbagliate» lo pizzicò la voce di Tåron. «Dopo ingenuità del genere, le scuse potrebbero non essere sufficienti. Sai, all’interno dell’Università vige una sana e meritocratica gerarchia che tutti sono tenuti a rispettare. Ci sono il rettore, gli insegnanti, il personale accademico, gli alunni anziani, quelli più giovani e infine gli ultimi arrivati. Gli sfigati come te.»




  Thomas porse a Gabriel la mano e lo invitò a rialzarsi ma il nuovo arrivato rifiutò la finta cortesia e il bullo lo agguantò, stringendolo al collo col gomito destro. «Ecco vecchio mio, io e Tåron siamo proprio due tra i più anziani ed esperti e tu sei tenuto a portarci sempre rispetto. Siamo un po’ i fratelli maggiori, non conviene a nessuno litigare con noi.»




  Tåron andò a spulciare tra i libri di Gabriel, li sfogliava a casaccio e li lasciava cadere sul pavimento.




  Gabriel provò a sganciarsi dall’abbraccio di Thomas e a trattenersi dal desiderio di verificare l’efficacia delle pietre inibitrici polverizzandolo con gli incantesimi appresi dai negromanti.




  «Non vorrai ribellarti, vero?» Si divertì la voce disgustosa di Thomas, mentre l’amico terminava di accatastare i libri, per terra.




  Se apri la borsa ti disintegro, pensò Gabriel.




  Il ragazzo dai capelli rossi si fermò e rabbrividì, quasi avesse percepito la minaccia nello sguardo del nuovo arrivato.




  «No, non voglio ribellarmi. Non voglio problemi» supplicò Gabriel.




  Thomas lasciò la presa. «Ecco, bravo, questo è l’atteggiamento giusto: chi è che comanda?»




  «Voi due, comandate, voi due. I miei fratelli maggiori.»




  «Bravo, i tuoi fratelloni» Tåron uscì con passo svelto. «E ricordatelo bene, che non ti venga in mente di prendere iniziative senza il nostro permesso, siamo stati chiari?»




  «Sì, chiarissimi» annuì Gabriel un attimo prima che Thomas sbattesse la porta.




  Ottimo, pensò il giovane dai capelli corvini, se c’era un fondo alla parabola discendente della mia buona sorte, l’ha davvero toccato.




  La biblioteca dell’Accademia di Magia di Amaradantis era un edificio dalla pianta rotonda costruito al centro del complesso universitario. Venne eretta utilizzando incantesimi per spostare pietre, per tagliarle e incastonarle a secco, e consiste in cinque piani fissati a una enorme colonna centrale, come i rami lo sono a un tronco, e distanti un lungo passo dalla parete circolare. Al muro è appoggiata una libreria che l’abbraccia tutto e che sale dal pavimento sino al tetto, che è una gigantesca cupola di vetro che illumina l’ultimo piano.




  La libreria circolare è fitta di ripiani e volumi che contengono il sapere magico dell’intera umanità; dieci scale spiraliformi si spostano a fianco delle librerie per consentire agli studenti di raggiungere i libri e i piani superiori, avvolgendo la stanza con le loro forme sinuose di legno. Non esiste sul continente un’altra costruzione opera degli umani che sia tanto affascinante e funzionale.




  




  Le meraviglie di Arhanien – Il Secondo Cantore




  III – Joelle Greyfire




  Il cielo era una lastra d’ebano venata di fulmini forcuti e mandava tuoni come un vecchio che imprecava dopo una sbornia.




  In ritardo, sono in ritardo.




  Una fanciulla attraversò il chiostro in fretta, la veste e i capelli spettinati da folate umide di temporale; rallentò non appena vide due ragazzi che sostavano appoggiati alle colonne, le braccia incrociate e gli sguardi sordidi da guardie corrotte.




  Thomas e Tåron, ci mancavano solo loro, pensò la fanciulla quando l’ostacolarono.




  «Guarda chi si vede, la bella Joelle» Thomas esplorò con occhi freddi le forme della fanciulla.




  «La bella Joelle? L’eretica Joelle, vorrai dire» chiosò Tåron.




  «Non sono un’eretica» si difese lei, «e non ho mai fatto nulla di male.»




  «Già. Hai ragione, non sei un’eretica, non ancora almeno. Però sei la cugina di un’eretica» la piccò Tåron, ghignando, «un’eretica che è stata condannata e bruciata!»




  La fanciulla non rispose e fece per scansarli ma Thomas la bloccò. «Mi spieghi come mai sei in ritardo tutte le mattine? Cosa combini in camera, tutta sola? Magari complotti come quell’eretica di lady Viviane. Se ci invitassi e ti mostrassi carina potresti convincerci che...»




  «Lasciatemi stare, non ho bisogno né di voi né delle vostre opinioni» la fanciulla cercò senza successo di farsi spazio tra i due. «Ho fretta, lasciatemi andare, devo ripassare le magie del fuoco» Joelle pensò a scappare tornando indietro e facendo l’altro lato del chiostro.




  «Puoi venire a studiare con noi» propose la voce viscida di Thomas: «Tåron è bravissimo con gli incantesimi del fuoco, non è vero?»




  «Già, ammira» l’interpellato aprì la mano, mosse le dita come serpenti e generò cinque lingue di fuoco che si insinuarono sibilando tra i libri e gli appunti della fanciulla.




  «Stupidi, siete due stupidi!» Joelle lasciò cadere i libri e lanciò un incantesimo della terra per coprirli di sabbia.




  «Fiamme, fiamme! Aiuto, pericolo!» I due disgraziati starnazzarono con le voci in falsetto.




  «Non c’è abbastanza mana per bruciare dei libri, sei una sfigata! Gli eretici finiscono tra le fiamme, fai bene a temerle» il biondo Thomas strisciò verso la biblioteca ridendo a crepapelle.




  «Che ne dici di sederti tra noi?» Gli fece eco il rossiccio Tåron con una luce cupa negli occhi. «Sarà divertente: potresti stare sulle mie ginocchia e strusciarti.»




  «Siete due serpi, sparite!»




  I due mostri si infilarono sogghignando in una porta ogivale.




  Sono una sfigata, Joelle si chinò, prese i libri, li poggiò sul muro del colonnato e si legò i capelli a coda di cavallo con un frenello. Era la prima volta che si trovava sola e il chiostro privo del chiacchiericcio e del frusciare degli abiti dai colori vivaci le parve una sudicia gabbia. Le severe grottesche delle colonne e gli animaleschi doccioni agli angoli la guatavano con sproporzionati occhi di pietra, i pilastri tortili del chiostro di Malbany sembravano muoversi, ingannando la vista con la loro forma unica, e il sibilo del Vaenert pareva fecondato dai cachinni dei grugni di pietra.




  Inutile affrettarsi se sono in ritardo, Joelle liberò i libri dalla sabbia magica, fece un bel respiro e si asciugò gli occhi umidi.




  Quando entrò, l’aria calda della biblioteca la investì, dandole un brivido, e l’odore del freddo e del temporale venne spazzato via dal tepore del legno e dal sapore dei libri; Joelle socchiuse la porta e il sommesso mormorio degli studenti che studiavano sostituì l’ululato del vento e la catapultò nella ricerca di un posto; si avvicinò al banco dove studiava la sua vicina di stanza ma questa allungò i libri in modo da occupare anche quello libero. Joelle non si scoraggiò e salì le scale che ruotavano attorno alla parete; al primo piano trovò altri posti liberi ma le compagne e i compagni fecero di tutto per distribuire i testi e occupare più spazio possibile. Salì al secondo, poi al terzo e al quarto ma le patetiche scene si ripeterono seguendo lo stesso squallido copione.




  Al quinto e ultimo piano, sopra la cupola di vetro danzavano nubi di piombo.




  Qui non c’è nemmeno un tavolo libero.




  La fanciulla si arrese quando Thomas si fece notare passandosi la lingua sulle labbra e la pugnalò con i suoi occhi di ghiaccio.




  Il mana vibrava turbato da una tempesta di emozioni e Joelle intuì come i compagni più meschini la stessero legando al letto delle loro fantasie per spogliarla e profanarla.




  Puoi andare nella sala dei professori, o tornare in camera tua.




  La sua coscienza ciarlava prodiga di consigli superflui, eppure la distraeva dalla squallida sensazione di fare capolino nei pensieri perversi dei maschi.




  Rinuncia, è meglio che sedersi con Thomas o con chiunque ti disprezzi.




  Joelle attraversò la stanza a passo spedito mentre il brusio degli studenti diminuì e nella biblioteca non risuonarono più nemmeno i rumori delle penne che s’intrufolavano nei calamai o che graffiavano le pagine per prendere appunti.




  Un posto, ecco un posto!




  La fanciulla raggiunse il tavolo quando uno studente appena sceso da una scala depositò un librone sulla propria metà. Joelle rimase a fissarlo in un lungo silenzio di cartapesta, inebetita; si sentì avvampare e tremò, poi poggiò i libri alla scrivania.




  «Perdonami, è libero?» La ragazza parlò con un tono strozzato che non le apparteneva; sussurrò ma le parole riecheggiarono come martellate di un fabbro sull’incudine.




  Il ragazzo aveva capelli scuri e occhi stanchi; si guardò attorno stranito, senza capire il perché della domanda. «Vedi qualcun altro che lo occupa?» Sedette e guardò il libro appena aperto.




  Joelle sorrise ma rimase in piedi. Fissò i capelli del ragazzo che gli ricaddero sulla fronte nascondendo i lineamenti dolci del viso; poi si scosse dal torpore che l’aveva presa e si sistemò cercando di fare il minor rumore possibile.




  «Grazie, io mi chiamo Joelle.»




  Il ragazzo spulciava il tomo, ignorandola. «Io sono Gabriel» rialzò la testa e la fissò il tempo necessario a poterla riconoscere in futuro. La fanciulla aveva labbra piene, occhi e capelli castani; indossava una guarnacca dimidiata, cremisi e morella, con le maniche a sbuffo che le ricadevano sin sulle nocche.




  «Ti chiami Gabriel? È un bel nome. Sei nuovo, non ti ho mai visto?» Joelle gli appiccicò gli occhi addosso e non badò alle domande che faceva.




  Gabriel rialzò la testa e sbuffò. «No, non sono nuovo: è che prima ero invisibile.»




  «Mi pareva che fossi nuovo, non ti avevo mai visto» pigolò Joelle.




  Gabriel lasciò cadere le mani sulle pagine aperte, poi fece un lungo sospiro. «Mi piacerebbe molto chiacchierare con te, ma credo che gli altri non apprezzerebbero. Spero di non sembrarti maleducato se mi getto nella lettura. D’altronde, non siamo qui per questo? Buon lavoro» fece un sorriso di cortesia e abbassò la testa.




  Joelle riprese fiato e chiuse la bocca, spalancata come porte di città da cui fiumano migliaia di invasori. Analizzò Gabriel, il volto di nuovo nascosto dietro una cascata di capelli neri, e una veste bruna di una povertà tale da confonderlo ai sacerdoti tristi di un dio diseredato e pessimista.




  «Sì, scusami, hai ragione. Buon lavoro anche a te.»




  Sei una scocciatrice, hai turbato il mana come nemmeno i Pastori Infernali hanno fatto a Westhill, Gabriel alzò lo sguardo quando capì che la ragazza aveva distolto il proprio e ne scoprì il fascino che era prossimo a sbocciare.




  Il corpo snello di Joelle si sistemò sulla seggiola e le sue mani accarezzarono i libri e i quaderni, impilandoli dal più largo al più stretto. La fanciulla aprì un testo, poi si mise una volta ancora in ordine i vestiti, poggiò i gomiti al tavolo e portò dietro l’orecchio un ciuffo di capelli sfuggito alla coda. Spostò un libro da dove l’aveva messo e quindi risistemò i capelli. Lesse un paio di righe dal grimorio, poi lo ripose e urtò con il gomito un brogliaccio che cadde dalla scrivania. Tentò inutilmente di afferrarlo e rabbrividì immaginando il tonfo che avrebbe squassato la biblioteca e gli sguardi che l’avrebbero trafitta.




  Il quaderno rimase sospeso a mezz’aria.




  Gabriel mosse le dita della mano e il brogliaccio tornò nella posizione da cui era caduto, silenzioso come un fantasma.




  Joelle inarcò le sopracciglia sottili e fissò il compagno con gli occhi curiosi e impertinenti dei propri diciassette anni.




  «Se sei nuovo non avrai fatto alcuna lezione con il professor Gamelien: come fai a conoscere la levitazione tanto bene da non subire le pietre inibitrici?» Sussurrò.




  Il ragazzo avvicinò l’indice alle labbra e fece l’occhiolino. Ma rimase serio come una statua.




  Un sorriso diede luce agli occhi di Joelle ma Gabriel abbassò lo sguardo e, quando lei fece altrettanto, si soffermò a fissarla mentre riaggiustava i capelli.




  Quando il gioco di sguardi a rincorrersi di Joelle e Gabriel terminò e i due ragazzi si scoprirono a occhieggiare, non osarono più distrarsi dallo studio.




  Sopra la cupola, le nubi si erano aggrovigliate sino a diventare un’opprimente lastra uniforme e, dopo un brontolio sommesso, iniziarono a vomitare cristalli di neve.




  *




  Le pietre inibitrici annunciarono l’inizio delle lezioni pomeridiane e gli studenti lasciarono la biblioteca. Joelle entrò nell’aula e il chiacchiericcio si congelò; la fanciulla ignorò la scarsa empatia dei compagni che avevano smesso di fare comunella e si andò a sedere in fondo all’aula. Quando cominciò a sistemare i libri, entrò il professore.




  «Questo è il silenzio che si addice a un’aula dell’Università!» L’insegnante dispensò un sorriso soddisfatto e si avviò alla cattedra; era un uomo magro, di mezza età e portava i capelli lunghi e curati, un vanto che mostrava i primi segni dell’età. «Bene, vedo con piacere che ci sono facce nuove. Ebbene il mio nome è Arwin di Lonwin e insegno incantesimi elementali della scuola del fuoco» indossava un giustacuore di camocato cremisi dall’asola dorata e fitta di bottoni d’argento. «Comincio subito con il dire ai nuovi che provo immenso piacere riguardo alla scelta di inserire il mio corso nel vostro percorso di studi: forse ancora non ve ne rendete conto ma ciò che avete fatto è importante, è molto importante» Arwin si allontanò dalla cattedra e cominciò a girarvi intorno con le mani giunte dietro la schiena, il passo regolare.




  L’aula era semicircolare e aveva dodici file da venti banchi, ognuna sopraelevata rispetto alla precedente, una cavea dalla quale tutti potevano seguire le evoluzioni dell’insegnante.




  «Gli incantesimi del fuoco sono quelli più utili a un mago che si troverà a combattere nelle file dell’Esercito Malgiusiano. Come ben sapete, il fuoco spaventa i cavalli e i soldati e crea grande scompiglio sul campo di battaglia: l’impiego dei maghi, non della cavalleria, si è dimostrata la strategia vincente dell’Impero. Durante il mio corso imparerete non solo quanto la conoscenza degli incantesimi sia essenziale, ma anche e soprattutto quanto lo sia l’obbedienza agli ordini. Il rispetto della gerarchia è indispensabile alla forgia di sudditi modello: le mie lezioni non hanno lo scopo di insegnarvi soltanto quali siano le magie più efficaci, ma anche come tali incantesimi debbano servire l’Impero. La disciplina, non dimenticherò mai di ricordarvelo, è la cosa più importante che imparerete: per inculcarvi meglio il concetto, d’ora in avanti pretendo che i nuovi si rivolgano alla mia persona usando la formula “signor professore” oppure “maestro”. Che tra l’altro è ciò che già fanno tutti gli iscritti alle mie lezioni.»




  Gabriel ascoltò Arwin disgustato dalla propaganda; le spiegazioni furono di una ovvietà tale che il giovane non capì come fosse necessario imparare tutti i fondamenti quando per spingere il fuoco ad accendersi gli era sufficiente immaginare le fiamme per trasformarle in realtà.




  Dopo la soporifera spiegazione sulle virtù del fuoco, Arwin accese gli animi proponendo un’esercitazione. «Vediamo se avete compreso l’esecuzione di questo banale incantesimo» fissò gli studenti e scoprì come la maggior parte bramasse di essere scelta per mettersi in evidenza; cercò a lungo la persona giusta e infine la trovò.




  «Tu, là in fondo» la scelta scatenò la delusione dei più, che rumoreggiarono.




  «Io, maestro?» L’alunno simulò stupore e sperò che l’insegnante cambiasse idea.




  «Sì, tu devi essere uno dei nuovi, ricordami il tuo nome, per cortesia.»




  «Sono Gabriel figlio di Lester, maestro.»




  «Bene Gabriel, vieni qui alla cattedra, hai già perso troppo tempo, ragazzo mio. Sbrigati, forza, scattare, scattare» lo richiamò Arwin, severo.




  Gabriel si alzò e scese senza entusiasmo fino al predellino.




  «Bene ragazzo mio, se non sbaglio, e io non sbaglio mai, questa è la prima volta che provi un incantesimo davanti ai colleghi: sei emozionato?»




  Gabriel guardò i visi disgustati dei compagni e pensò che ognuno avesse un motivo per odiarlo. «È la prima volta ma non sono emozionato» la voce piatta e lo sguardo assente di Gabriel sbalordirono gli studenti più suscettibili.




  «D’accordo, ragazzo mio, ricordi quanto abbiamo detto circa le magie del fuoco? Qual è la cosa più importante che dobbiamo ricordare?»




  «Che il fuoco divora la materia» rispose ciò che aveva imparato dai negromanti di Eskiliar ma Arwin fece una smorfia.




  «Non esattamente, c’è anche quanto hai menzionato ma se così fosse, ebbene avresti sempre bisogno soltanto di combustibile. Mentre non è proprio così: qualcuno vuole aiutare il vostro compagno?» Arwin si rivolse alla platea, dove cadde un macigno di silenzio.




  «Nessuno?»




  Joelle incontrò lo sguardo di Gabriel ma il ragazzo lo volse altrove.




  «Perché nessuno vuole aiutare Gabriel?» Arwin alzò la voce. «Sono sconcertato, sono disgustato. È questa la dedizione che mostrate? Siete tutti qui per imparare e un compagno in difficoltà non è uno sfortunato contro il quale si è accanito il destino: durante le mie lezioni il fallimento di uno soltanto per me conta quanto il fallimento di tutti. Se qualcuno abbandona il sentiero virtuoso disvelato dall’istruzione, tutti i compagni di viaggio si perderanno con lui» Arwin si infervorò. «Immaginate un mago che in preda alla follia abusi del potere che gli è stato consegnato per trarre vantaggi personali: se egli consumasse tutto il mana per i suoi scopi, cosa rimarrebbe agli altri? E ancora, se costui si macchiasse di crimini tanto gravi da far bandire l’uso della magia, se l’avessimo lasciato agire potremmo dire di essere estranei alle sue azioni? Possiamo rimanere indifferenti a una difficoltà, quando sappiamo che da essa non può nascere che un turbamento?» Thomas e Tåron si misero a chiosare sottovoce la catilinaria del docente, che non se ne avvide, intento com’era a dare la stura alla visione che aveva dell’Impero e dei rapporti tra i sudditi. «Non è nella filosofia dell’Università di Amaradantis istruire e promuovere il miglior mago di Arhanien: un fabbro che sappia forgiare la miglior spada ma non riesca a replicarla per un intero esercito è un fallito! L’Università deve temprare i migliori maghi del continente, non il miglior mago, non uno soltanto, tutti. Se uno di voi è in difficoltà e non l’aiutate, tutti avete fallito.»




  Quando il discorso terminò, si alzò una timida mano.




  Arwin gonfiò il petto e alzò il mento. «Guarda bene i tuoi compagni, Gabriel, guardali tutti, scolpisci le loro facce nella tua memoria meglio che puoi: tra loro ci sono molti ragazzi che hanno già raggiunto l’età per farsi chiamare uomini, eppure nessuno di loro ne è degno perché sarà una fanciulla a soccorrerti. Forza Joelle, mostra ai tuoi compagni quanto tu valga più di loro: qual è la prerogativa essenziale del fuoco?»




  «Il fuoco si nutre di aria» rispose la fanciulla imbarazzata dalla lode.




  «Esatto, brava ragazza mia. Bene Gabriel, ora sappiamo che il fuoco divora un altro dei quattro elementi fondamentali della magia: l’aria.»




  «E l’aria non è forse un tipo di combustibile?» Obiettò il ragazzo.




  «Come hai detto?» La replica spezzò la voce ad Arwin, che gracchiò. Il ragazzo fece un cenno di diniego col capo e il professore continuò. «Il primo elemento che divora il fuoco è una trasmutazione della terra, il secondo è l’aria. Quindi il fuoco, distrugge l’acqua, il suo opposto, trasformandola in vapore sfruttando aria e terra. Adesso, poiché sei all’inizio del tuo percorso formativo, ci mostrerai come sia possibile generare fuoco tra le mani. Forza ragazzo mio, dacci dentro, voglio vedere una fiamma in grado di attizzare un camino zeppo di legna» esortò.




  Gabriel rimase inoperoso per secondi interminabili.




  «Occorre comprimere il mana fino a convincerlo a esplodere» lo esortò Arwin. «È una questione di forza, devi dominare il fuoco perché la forza è l’essenza della magia!»




  Il giovane si rassegnò, si concentrò, simulò l’impegno nel ricordare l’incantesimo e nel metterlo in pratica e, tra lo stupore dei molti e le risate di alcuni, concretizzò tra le mani una fiammella dalle dimensioni di un’unghia.




  «Bella fiamma ragazzo, ti avevo chiesto di accendere una pipa?» Arwin ostentò calma e riportò l’ordine tra gli studenti che rumoreggiavano.




  «Non è bene esagerare, maestro: il fuoco è adirato» si giustificò Gabriel con una freddezza che impaurì parecchi compagni.




  «Bene, anzi, male ragazzo mio» disse il docente applaudendolo, «vorrà dire che ci mostrerai i tuoi progressi sulle magie del fuoco quando sarà meno arrabbiato con te. Puoi andare adesso, forza, sparisci» Gabriel scese dal predellino. «Un’ultima cosa, attendi» Arwin lo richiamò. «Mi rivolgo a te ma è come se parlassi a tutti quelli che seguono il mio corso per la prima volta. Quando vi viene richiesto un incantesimo e un risultato, quello dovete ottenere: non dovete provare, ma riuscire. Quando domani chiederò un incantesimo del fuoco dovrete tutti obbedirvi alla stregua dell’ordine di un generale a un soldato, sul campo di battaglia. Disobbedire o mancare dell’impegno necessario sono considerati diserzione, sono stato chiaro? Voi non seguite questo corso per stupire me o i vostri compagni: credete che nella mia carriera di insegnante esista ancora qualcosa in grado di meravigliarmi? La magia può ogni cosa, può sgretolare intere montagne o trasformare la polvere in una gustosa torta. Tuttavia non siete voi che decidete cosa fare, sono io a farlo, e il rispetto per il mio ruolo e per i miei ordini è la cosa che ritengo più importante tra tutte. Ora il fuoco era adirato con Gabriel» lo chiosò, «ed egli era la prima volta che ci mostrava la sua abilità e sorvolerò sullo scarso risultato ottenuto ma voglio che ricordiate quanto vi sto per dire: è infinitamente più meritevole un mago mediocre ma ubbidiente piuttosto che un eccentrico virtuoso. Sottostare agli ordini più che la dedizione allo studio farà di voi alunni modello. Quando avrete imparato a obbedire con celerità e precisione, solo allora sarete maghi affidabili e degni di stima. Ora vai al posto Gabriel, ma se hai intenzione di seguire il mio corso queste sono le regole e quella è la porta» indicò l’uscio di mogano. «Il fuoco non mostra pietà, il fuoco non perdona, il fuoco divora ogni ostacolo che gli si para davanti.»




  Gabriel abbassò il capo e chiuse gli occhi per quieto vivere. Quando passò a fianco di Tåron, il ragazzo dai capelli fulvi e arruffati lo urtò con una gomitata. «Bella figura, complimenti» sghignazzò.




  «Tåron, ragazzo mio, un uomo non fa il gradasso trincerandosi dietro i compagni, credi che non ti abbia visto? Tu che sei due anni più anziano degli altri e dovresti dare il buon esempio, ti nascondevi come un vigliacco mentre toccava alla tua compagna Joelle mostrarti come si comporta un vero mago. E dire che con le magie del fuoco dovresti essere abbastanza ferrato da dedicarti ad altro: vieni un po’ alla cattedra.»




  «Obbedisco professor Arwin» il ragazzo guatò Joelle, poi si dipinse sul volto un falso sorriso e andò a fare sfoggio della propria abilità.




  *




  Era passato il tramonto quando il bibliotecario si avvicinò a Joelle per destarla dalla lettura. «Devi scusarmi» disse la voce da lettore consumato, «ma sei rimasta l’ultima ed è ora che chiuda.»




  Joelle alzò la testa e scoprì come la maggior parte degli alunni tornati in biblioteca dopo le lezioni, se ne fosse già andata. Alla luce del giorno morente si era sostituita quella costante delle pietre inibitrici.




  «Sì, mi scusi, ero presa dallo studio» Joelle si alzò e raccolse i quaderni alla rinfusa.




  «Lascia pure i libri che hai preso, li risistemo io.»




  «Grazie» la fanciulla dispensò all’anziano bibliotecario una dolce gratitudine.




  Chissà quando se ne è andato Gabriel, la fanciulla uscì dalla porta ogivale dell’edificio rotondo e il freddo la punse con dita acuminate, strappandole un lungo brivido; Joelle vide le nubi strette sulla capitale minacciare altra neve, e il grosso cedro al centro del chiostro di Malbany che si prostrava, sferzato dalle folate, la bruna corteccia porosa e disgustosa. Salì al primo piano per evitare il freddo e andò verso il dormitorio femminile passando per i corridoi deserti che collegavano le aule sopra i chiostri.




  L’eco di voci distanti venne spezzato dai passi che rimbombarono sui mattoni di cotto e le pietre luminose alle pareti presero a giocare con l’ombra della fanciulla, ingigantendola e affusolandola.




  La porta posta nell’angolo dove il corridoio piegava a sinistra si aprì e, dall’edificio che al pianterreno ospitava il refettorio e al primo gli uffici dei professori, uscirono due alunni.




  No, le due serpi no! Pensò Joelle.




  «Ma tu sei sempre, sempre, sempre l’ultima» Thomas e Tåron si fecero avanti sghignazzando.




  «Spostati Thomas, il tempo che potevo buttare con te è finito» Joelle si fece coraggio ma i due la bloccarono come quella mattina, nel chiostro.




  «Ma come siamo scortesi» il biondo le si avvicinò al volto sfoderando un sorriso affilato.




  «Si può sapere cosa ci fai in giro a quest’ora?» Tåron emerse dalle spalle dell’atletico compagno.




  «Potrei farvi la stessa domanda.»




  «Noi staremo in giro parecchio, cerchiamo una dama per la Festa di Inizio Inverno. Cioè, io più che altro perché per Thomas fanno tutte la fila. Ma forse tu potresti aiutarmi...» insinuò il rossiccio Tåron.




  «Preferisco la solitudine a una serata con te.»




  «Sei davvero molto sgarbata» la riprese Thomas, «quello che ti sta offrendo Tåron è un grande onore: credi che troverai uno straccio di ragazzo disposto a farsi vedere assieme a un’eretica? Magari potresti ringraziarlo per la proposta e passare questa notte con lui» il sorriso di Thomas rese ancora più laida la bravata.




  La porta che dava sull’edificio dove ricevevano i professori cigolò, sbatté e un alunno si avvicinò al terzetto, dalla parte dei ragazzi. «Ciao.» Salutò tutti e nessuno e passò oltre, nonostante l’occhiata supplichevole di Joelle.




  Gabriel, sei un vigliacco, l’iniziale stupore della ragazza mutò in rabbia. Lui fece altri due passi, un lungo sospiro e si fermò, come se le avesse letto nei pensieri; strinse i libri e si voltò.




  «È meglio che non vi facciate trovare qui, voi due.»




  «Te lo ha chiesto qualcuno? Ti abbiamo già detto che devi imparare a stare al tuo posto!» Lo ammonì Tåron.




  Gabriel si mise tra Joelle e i molestatori. «Mi è chiara ogni cosa e non cerco guai. Ma ribadisco che non mi sembra saggio che vi facciate sorprendere a molestare una ragazza.» Guardò Joelle, la trovò spaventata ma guardò i compagni con un volto avaro di emozioni.




  «Non la stiamo molestando, la stiamo “intrattenendo”. E non mi stupisce che tu non sappia riconoscere la differenza: non sei nemmeno in grado di accendere un fuoco decente» sghignazzò Tåron.




  Lo sguardo di Gabriel si fissò prima su Thomas e poi su Tåron iniziando un duello silenzioso.




  La finestra a vetri di una bifora si spalancò, un refolo invase il corridoio con il gelido odore dell’inverno e recò agli studenti brividi improvvisi.




  «La professoressa Rachel sta scendendo» Gabriel indicò con gli occhi la porta dalla quale era uscito.




  «Davvero? E tu credi che crederà alla nostra versione oppure che darà retta a voi, che siete più giovani?» Grugnì Tåron.




  «La professoressa Rachel è più abile di me con gli incantesimi del fuoco e capirà subito la differenza tra molestare e “intrattenere”» chiosò Gabriel.




  «Andiamo Tåron, non ne vale la pena. Lasciamo i due fidanzatini alla loro intimità» Thomas tirò via dalla contesa l’amico, fece a Joelle una smorfia con la lingua e imboccò il corridoio che conduceva al dormitorio maschile.




  «Con te facciamo i conti dopo.» Tåron indicò il rivale e seguì l’amico.




  I due bulli sparirono, Gabriel richiuse la finestra e nel corridoio tornò il languido tepore che era stato frustato dall’inverno.




  «A quanto pare devo ringraziarti, mi hai tolto da una situazione scomoda» Joelle fece un timido sorriso, felice che Gabriel non avesse ceduto all’omertà.




  «Dovresti dire agli insegnanti che quei due ti “intrattengono”.»




  Joelle fece spallucce. «Non sono la sola a subire le angherie di quegli sbruffoni.»




  «E allora perché non siete in molti a lamentarvi?»




  «Qualcuno l’ha fatto con Arwin e il professore ha organizzato uno scontro di magia per stabilire chi fosse il più forte tra i litiganti. L’ha chiamata ordalia e ha vinto Tåron: da allora non si è più lamentato nessuno e Thomas fa il bello e il cattivo tempo con gli alunni più vulnerabili» sospirò. «La cosa più triste è che il suo modo di fare piace alle ragazze.»




  «Capisco. E nessuno si è rivolto a Mirgram?»




  «Thomas appartiene a una delle famiglie più influenti di Amaradantis. E poi è scaltro e non prende di mira sempre le stesse persone, e si stanca alla svelta. Tra qualche giorno avrà qualcun altro da importunare e non si ricorderà neppure che esisto. Devo soltanto pazientare un po’» Joelle guardò il pavimento per nascondere la vergogna. «Anche tu sembri vittima delle loro angherie e non dici nulla.»




  «Il quieto vivere ha un prezzo che non è quieto per niente. Però non voglio grane, non voglio preoccupazioni. Se Thomas si crede il padrone del mondo che continui a pensarlo: basta che non mi disturbi. Buonanotte» Gabriel salutò con un cenno del capo e si diresse al dormitorio.




  Joelle guardò il ragazzo scomparire lungo il corridoio mentre le pietre azzurre si accendevano al suo passaggio e si spegnevano subito dopo. «Gabriel» lo richiamò.




  «Che c’è?»




  «Grazie ancora. Davvero. E stai attento a quei due, non sai di cosa sono capaci.»




  E loro non sanno ciò di cui sono capace io, Gabriel sorrise e scomparve nella direzione presa dai due sbruffoni.




  Sembra in gamba anche se è arrivato da poco, Joelle attraversò la parte di corridoio che le rimaneva, arrivò al dormitorio femminile, salì al quinto piano, entrò nel salone comune e si tirò dietro la porta ogivale in noce.




  Le sue compagne si erano stese a circolo su divani, triclini, poltrone e interruppero il ciarlare che le allietava non appena videro la ragazza dai capelli castani.




  Joelle si fermò e fece un timido saluto ma nessuna lo ricambiò; la fanciulla si diresse alla propria camera e, non appena scomparve, il chiacchiericcio riprese. Joelle rimase nascosta dietro l’angolo del corridoio, e, quando realizzò di come le compagne la chiamassero eretica e la deridessero, corse in camera piangendo.




  *




  Gabriel rientrò in camera, ripose il libro che aveva sempre con sé e si gettò sul letto.




  Mi sono schierato, ancora una volta. Non ci si schiera: quante volte dovrò ripetermelo? Prendere una posizione inimica tutti coloro che non la condividono. La non-scelta paga più della scelta.




  Guardò il soffitto di travi di legno, alto. Sospirò e scoprì il fiato condensarsi per il freddo; si alzò e fissò lo specchio, che vorticava.




  «Accorri schiavo, ho bisogno di te» la turpe voce di Jaquish di Anquelot lo avvolse con le sue gelide spire.




  «Io…»




  «Accorri ho detto!» Gabriel fu attirato dallo specchio e rimase sospeso in volo. «Ho terminato il mio fare e ora che nessuno mi molesta con spregevoli suppliche, posso dedicare tutte le mie attenzioni alla vendetta contro quell’elfo che comanda il Vento. Richiamami: è giunto il giorno.»




  «Ho bisogno di tempo, padrone, non posso evocarvi adesso.»




  «Stai disobbedendo» uno spasmo colse Gabriel, gli bloccò il respiro e gli fermò il cuore. Dopo un interminabile minuto di morte, Jaquish lasciò che la costrizione del marchio degli schiavi cessasse. «Non tollero che mi si disubbidisca.»




  Gabriel vomitò contro lo specchio e cadde sul pavimento, redivivo e stremato; rimase a braccia aperte a fissare il soffitto mentre il buio della morte si diradava mitigato dalla luce del cristallo appeso alla parete, sopra lo scrittoio. Recuperò il controllo del corpo con lunghi spasmi.




  «Evocami» la voce di Jaquish riportò Gabriel alla sconvolgente realtà.




  «Lo farei padrone» il ragazzo tossì, inebetito, «ma ci sono maghi molto potenti» lo specchio rimase inerte e Gabriel si inginocchiò, lentamente. «La sentirebbero passare nel nostro mondo, troverebbero il modo di ostacolarla.»




  «Mi suggerisci un diversivo?»




  «Sì, suggerisco proprio questo: occorre distrarli, dare loro altri problemi.»




  «D’accordo, mio pavido schiavo. Creerò abbastanza terrore e sangue da farli impazzire.»




  «Non è necessario, posso provvedere io.»




  «Lo so che mi aiuterai, Gabriel. E tu non sai nemmeno quanto…»




  Lo vedemmo tagliare il cielo con una coda fiammeggiante capace di accecare anche il sole. Il rombo era tale da assordarci e da far tremare gli alberi. I più potenti degli elfi agirono per impedire che distruggesse il nostro pianeta e, dopo un impatto contenuto, ritrovammo il meteorite adagiato sul fondo di un lago che aveva svuotato con il calore della discesa. Lo chiamammo il meteorite di Ulash Biner perché era in questo luogo che cadde ma non era un grosso sasso alla deriva nello spazio. Si trattava di un oggetto metallico, artificiale e soprattutto, portava la firma di coloro che lo aveva spedito o abbandonato. Sopra una placca d’oro c’erano le informazioni per replicare la struttura genetica dei suoi creatori e, probabilmente, le informazioni per raggiungerli. Agli scienziati che erano alla ricerca di una nuova arma da scatenare sugli orchi, l’accaduto parve come un messaggio mandato da Shana e non faticarono a seguire il codice genetico contenuto nel meteorite e a creare l’arma definitiva. Ora saremmo da biasimare e da punire per la perversione di quanto facemmo ma in quei giorni terribili, in quei giorni nei quali la nostra razza rasentò l’estinzione, l’essere deprecabile non ne inficiò la necessità.




   




  Ricordi - Éireamhón, profeta elfico




   




  IV – Il prigioniero o l’ospite




   




  Gwenaelle uscì dalla tenda che il sole era giunto allo zenit; l’elfa aveva riposato a lungo, rapita da sogni variopinti e da eccessi erotici che ricordava soltanto per alcuni piacevoli particolari: nel primo sogno si spogliava in riva a un lago e il suo amato Erwmysh giungeva portato da un refolo tiepido e la possedeva sopra uno scisto a picco su una cascata; nel secondo Erwmysh era suo nipote Ergwel ed era anche una stella cadente che precipitava ad amarla contro l’Albero della Vita, violando ogni tabù; il terzo sogno infine diveniva il primo, ricominciando nel momento più piccante e piacevole con Ergwel che si era sostituito al padre possedendola con rinnovato vigore e, soprattutto, con maggior perversione. Gwenaelle si prese i capelli biondi e li raccolse in una complessa treccia.




  Non ho ancora iniziato e già ho il mal di testa, Gwenaelle ripensò a quanto le fu spiacevole destarsi. In sogno, tuttavia, era stata folgorata da un’intuizione circa gli esperimenti che intendeva condurre sul berserker che avevano recuperato a Bosco Nebbioso e desiderava informarne Ergwel. Quelli che ho fatto non sono sogni degni di chi sta a capo della fazione degli intellettuali, prese la direzione del cromlech dove aveva imprigionato il berserker. Devo riprendere gli studi a mente serena; non sono che eccessi onirici da giovincella in calore .




  Il vento che spirava dal bosco era pungente e sapido di muschio.




  Gwenaelle si strinse nel mantello di lana e si affrettò a passare tra le tende degli ortodossi, deserte. Giunta alla tenda riservata al padre del popolo, vi entrò senza perdere tempo in formalismi: all’interno, seduti davanti al fuoco, sedevano Ergwel, Maolóráin, che era l’elfo ortodosso più anziano, e gli intellettuali che seguivano gli studi sul berserker.




  «Ben svegliata Gwenaelle, hai riposato bene?» Ergwel le porse un calumet acceso.




  L’elfa incrociò lo sguardo del Gran Sacerdote, il padre degli elfi ortodossi, arrossì e rifiutò la pipa. «Stanotte ho sognato che riuscivamo a ridurre la complessità del problema prelevando dal berserker il midollo spinale.»




  Maolóráin tossì come se avesse ispirato il fumo per la prima volta; si passò il palmo della mano sulla fronte, sollevando i capelli biondi che gli coprivano le prime rughe. «E da dove intenderesti prelevarlo?»




  Gwenaelle si irrigidì. «Tra le prime due vertebre lombari, è ovvio. Tu non lo prenderesti da lì?»




  «Non intendevo contestare la tua intuizione» precisò l’elfo, «tuttavia mi pare azzardato: si tratta di un’operazione delicata che potrebbe danneggiare il sistema nervoso dell’esemplare.»




  «Comprendo le tue paure ma ritengo che i neuroni siano la chiave per capire il lavoro di Erwmysh. Inoltre, anche se dovessimo danneggiare la cavia, l’importante è che viva, non che sia funzionante. Senza contare che un’eventuale regressione di una menomazione ci darebbe importanti informazioni sulle capacità rigenerative dei tessuti. In ogni modo tocca a nostro padre decidere cosa ne sarà dell’esemplare.»




  Il calumet arrivò a Ergwel che fumò a lungo prima di prendere una decisione. «Che probabilità abbiamo che la tua intuizione sia esatta?» Gli occhi grigi di Ergwel fissarono l’intellettuale.




  «Non ne ho idea, ciò che abbiamo recuperato degli studi di Erwmysh non è sufficiente a capire come abbia fatto a ottenere un simile risultato: procedo per tentativi, cercando di capire la metodologia.»




  Ergwel sospirò e tornò a fumare. «Maolóráin, tu che ne dici?»




  «Gwenaelle è la più erudita tra gli intellettuali: se dice che occorre analizzare il sistema nervoso, allora è sul midollo che dobbiamo concentrarci. In fondo è solo un essere umano dal genoma potenziato.»




  «Voi due che ne pensate?» Si rivolse agli altri elfi, che si trovarono concordi con l’ipotesi di Gwenaelle.




  «Puoi procedere allora. Mi raccomando, con tutti voi, da quello che scoprirete dipendono le sorti del nostro credo.»




  Un fastidioso chiacchiericcio arrivò a disturbare la riunione nella tenda.




  Lwnarmysh, l’elfo che aveva rischiato la vita combattendo contro il berserker a Bosco Nebbioso, entrò nella penombra della tenda, sapida di tabacco, sfoggiando un’espressione inebetita.




  «Padre, Ashleen ed Edwcht sono di ritorno dalle terre di Alesia.»




  «Falli entrare, che aspetti?» Lo esortò Ergwel.




  «Sì, sì, d’accordo» uscì stranito e per poco non inciampò.




  Da fuori giunse il chiasso degli ortodossi che parlavano uno sull’altro.




  Edwcht aprì la tenda e fece entrare Ashleen, che raggiunse il circolo e sedette, inginocchiata. «Salute a voi fratelli, e a te, padre.»




  «Salute a voi tutti» aggiunse Edwcht, sedendole accanto nella medesima posizione.




  «Salute a te, Ashleen, e a te, Edwcht» Ergwel passò ai due elfi il calumet ed essi fumarono, scambiandoselo più volte.




  «Che notizie recate dai regni degli umani?»




  «Alesia è caduta» iniziò Ashleen mentre il trambusto, fuori, non accennava a diminuire, «e gli orchi sono giunti sino ad Antioch, dove i nani e gli umani li hanno sconfitti nella più grande battaglia che la loro storia ricorderà. Il nostro fratello Erwmysh, il lich evocato dagli orchi, è morto e la sua anima ora è in pace» vide Gwenaelle struggersi per la sorte dell’elfo che amava. «Gli orchi hanno risvegliato le Scaglie Nere ma queste sono state sterminate dalle Scaglie di Rame, che si sono schierate contro Kaerwood. Gli orchi controllano il territorio che fu di Alesia, sino al fiume Spin, e una tregua è stata stipulata con i nani e con gli umani. Il Sigillo della Terra appartiene ora a Laoden di Alerbia, il bastardo.»




  «Ho percepito grandi cambiamenti anche nel Vento» indagò Ergwel, cui era tornata la pipa.




  «È così» intervenne Edwcht. «A tal proposito infatti, rechiamo un prigioniero. O forse è un ospite.»




  Gwenaelle scattò in piedi, sbalordita, inviperita. «Avete portato un estraneo tra noi? Come vi è saltato in mente? Ashleen, tu eri stata mandata con lui per evitare che commettesse scempiaggini di tali proporzioni.»




  Edwcht non rispose, guardò Ergwel, che fece cenno all’elfa di tornare a sedere e a lui di spiegarsi. «È un elfo, padre.»




  «E immagino che sia lui che ha creato questo seccante trambusto.»




  «Tu lo dici.»




  «Bene dunque, portate questo prigioniero, o questo ospite, presso di noi.»




  «Chi è?» Domandò la voce greve di Gwenaelle.




  Edwcht si alzò e andò verso la pelle che fungeva da entrata alla tenda e invitò l’estraneo a seguirlo nella penombra della tenda, sino a inginocchiarsi tra lui e Ashleen.




  L’elfo portava i capelli lunghi, scuri, raccolti in una coda che, inginocchiandosi, sfiorava terra; aveva gli stessi occhi grigi di suo padre Erwmysh, il medesimo sorriso di suo figlio Ergwel e il naso dal profilo sfuggente di Raylyn, sua sorella e madre di Ergwel. «Salute a voi tutti, chiedo di essere ascoltato» disse con voce argentina.




  «Gwyllywm?» La grinta mostrata da Gwenaelle evaporò, l’intellettuale strabuzzò gli occhi e svenne.




  Maolóráin scattò in avanti e afferrò l’elfa prima che cadesse a terra, sorreggendola tra le braccia. «Tu, mio caro ragazzo, prima ancora che venga stabilito se sei prigioniero od ospite, hai un discreto numero di vicende da raccontarci.»




   




  *




   




  Quando Gwenaelle riprese i sensi, si trovò distesa su un giaciglio di pelli d’orso che avevano l’odore di Ergwel. L’elfo che le stava al capezzale si rallegrò non appena la vide rialzarsi.




  «Piano, maestra» l’elfo, un giovane dagli occhi castani e i capelli neri pettinati a treccine, le porse le mani ma Gwenaelle le spostò, stizzita.




  «Dwmnal?» L’elfa avanzò verso l’entrata della tenda, barcollando. «Dove sono gli altri?»




  «Sono al cromlech dei cromlech, maestra, sono già riuniti perché sei rimasta svenuta a lungo.»




  Gwenaelle scostò il lembo di pelle che fungeva da porta e seguì il vociare degli elfi mentre il giovane Dwmnal cercava di aiutarla. Arrivata al circolo di monoliti bluastri, vi entrò facendosi largo tra gli ortodossi che si erano zittiti e raggiunse il posto che era stato lasciato vuoto per lei; si sedette in corrispondenza del sole malaticcio che precipitava sull’orizzonte.




  «Va tutto bene Gwenaelle?» Ergwel la seguì con lo sguardo, turbato dallo svenimento.




  L’elfa fece un bel respiro e preparò una voce distaccata. «Tu dovresti essere morto da quasi un secolo. Erwmysh e Raylyn erano stati mandati a ucciderti» ignorò la domanda e ne pose all’ospite.




  «Ho già spiegato quel che è accaduto e» Gwyllywm fu interrotto subito.




  «Fai silenzio, voglio risentirlo dalla tua bocca, voglio leggerlo nei tuoi occhi» ruggì Gwenaelle.




  Karkfwyn, il portavoce dei guerrieri stava per interrompere quando Ergwel lo quietò e fece cenno a Gwyllywm di accontentare l’elfa.




  «Erwmysh e Raylyn mi rinchiusero in una delle due spade che ho consegnato.»




  «Disubbidirono agli ordini del consiglio, dunque.»




  «Lo fecero per non perdere gli esiti delle mie ricerche sulle mutazioni dei berserker.»




  «Questo è irrilevante. Come sei uscito da quella spada?»




  «Gli umani che attaccarono il popolo, coloro che divennero miei compagni nel mio vagabondare da revisionista recuperarono la spada dove ero prigioniero e, otto anni fa, venni liberato. Poi giunsi a controllare il potere del Sigillo del Vento.»




  «Che cosa ci fai qui, perché sei tornato? Tu sei un traditore, sai qual è la sorte che ti aspetta?»




  «Come ho già detto prima che arrivassi, mio nonno Glwmwn e mio padre Erwmysh alterarono i miei ricordi per convertirmi alla loro rispettiva religione. L’ultimo ricordo, quello che faceva di me un ortodosso a pieno titolo, lo strappai a Erwmysh, tre settimane or sono, al termine della battaglia di Antioch.»




  Gwenaelle tremò, poi sentì la rabbia avvampare. «Sei tu che hai ucciso ciò che rimaneva di Erwmysh?»




  Gwyllywm abbassò lo sguardo e confessò. «Sono io che l’ho ucciso anche la prima volta.»




  Gwenaelle guardò Ergwel e Karkfwyn, e non vide meraviglia nei loro occhi.




  «Il corpo di Erwmysh tornò tra noi, ma egli volle essere sepolto» Gwenaelle lo disse con voce che tremava. «Raylyn non partì solo per vendicarne la morte, ma per impedire che scoprissimo che non ti aveva giustiziato.»




  «Raylyn non tornerà» Gwyllywm fissò Gwenaelle.




  «Lo sappiamo, forse lo ignori ma i sedici guerrieri delle tribù erano giunti a proteggerti quando l’affrontasti, nella Foresta del Vento. Ora dovremmo essere noi a giustiziarti, non capisco perché tu sia tornato» la voce di Gwenaelle tagliava come un pugnale.




  «Comprendo bene il tuo astio, ma vi reco la mia arte. Sono tornato con il Sigillo del Vento, per mantenere la promessa fatta al popolo. Il Gwyllywm che vi ha tradito, quello che ha ucciso Erwmysh e Raylyn, ebbene, non sono io.»




  Gwenaelle rimase a fissarlo esterrefatta e, quando lo sguardo spavaldo le divenne odioso, passò a guatare i volti dei compagni. «Voi tutti non mostrate i miei dubbi: cosa c’è che non so?»




  «Conosco il modo di replicare gli esperimenti di Erwmysh» puntualizzò Gwyllywm.




  Gwenaelle rabbrividì. «E dunque?»




  «Egli è venuto con me e con Ashleen senza opporre resistenza» si azzardò a spiegare Edwcht, l’elfo che aveva aperto le porte di Alesia agli orchi di Karm-A-t-Oll. «Ha condiviso con noi un lungo viaggio, non è il traditore che conoscevamo.»




  «Le tue parole sono prive di senso» l’interruppe Gwenaelle, «come pensi che si sarebbe dovuto comportare un traditore?»




  «Non ne ho idea, ma considerando il potere che detiene avrebbe potuto fare ciò che più desiderava» Ashleen appoggiò il compagno. «Invece è qui a subire le tue minacce.»




  «Siete due faciloni» Gwenaelle fece sussultare i due elfi che avevano risparmiato Gwyllywm durante la battaglia di Antioch, «e nessuno dotato di un briciolo di cervello farebbe la pelle a due creduloni disposti a condurlo nella tana del nemico senza fare troppe domande.»




  «Sei ingiusta con noi» Ashleen alzò la voce. «Noi abbiamo seguito Erwmysh soffocando nel puzzo insostenibile del sudore degli orchi, nell’afrore dei lupi giganti e del loro sterco; abbiamo parlato con lui ed egli era lucido nella sua non-morte, egli aveva la saggezza dei vivi e il limpido disincanto di chi non tempera le proprie visioni con la paura della morte. Erwmysh ci disse che aveva visto il futuro e che saremmo tornati presso il popolo con Gwyllywm.»




  Edwcht continuò a spiegare da dove si era interrotta la compagna. «Erwmysh ci disse che avrebbe fatto ogni cosa, anche affrontare la fine della non-morte affinché Gwyllywm ne condividesse il dolore e ne comprendesse gli intenti» riportò ogni cosa che gli era stata detta. «Erwmysh ci disse che il suo sacrificio era necessario e che l’ortodossia ne avrebbe tratto vantaggi come mai prima di quel giorno. Tu, mia cara, non vedi l’orizzonte che ci ha offerto.»




  «Tutto questo è ridicolo. Tu Edwcht, proprio tu che ti sei fatto passare sotto al naso un intero esercito di orchi presso l’Albero della Vita, mi accusi di cecità?» Ringhiò Gwenaelle anticipando qualsiasi intervento di Ashleen. «Tu invece» indicò il figlio di Moad, «tu sei un traditore, sei un mistificatore!»




  Il popolo rumoreggiò ma nessuno si intromise.




  «Mia cara Gwenaelle, sarebbe d’uopo che il popolo conoscesse le vere ragioni dell’astio che provi nei miei confronti» la piccò poiché conosceva il sentimento che la legava a Erwmysh e l’amore che egli nutriva ancora per sua moglie Moad. «Mio padre e mio nonno agirono sui miei ricordi per inculcarvi verità viziate: sono io che ho subito un inganno, non questi due compagni che mi hanno riconosciuto. Dopo che ho ritrovato l’ultimo frammento dal mosaico mnestico che mio padre aveva ricomposto per me, essi hanno creduto. Sono io che devo chiedere giustizia per un torto subito.»




  «Tu hai ucciso Erwmysh» pronunciò il nome dell’elfo con un singhiozzo strozzato, «colui che fu tuo padre secondo le usanze del popolo ma che lo era anche secondo le leggi della natura. E hai ucciso Raylyn, che fu tua madre ed era tua sorella. Non abbisogno di citare altri tuoi crimini per rendere l’idea di quanto sia stato mostruoso il tuo comportamento e di quanto sia deprecabile il tentativo di giustificarlo.»




  «Parli di cose che ignori: soltanto attraverso il sacrificio di Erwmysh ho compreso chi sono. Egli non è morto, egli vive in me e nelle scelte che farò. Egli mi ha trasmesso la sua conoscenza, il suo livore, la sua possanza. Io non sono il Gwyllywm che vi abbandonò e che uccise suo padre e sua sorella. Tu vedi soltanto il contenitore materiale di quel Gwyllywm.»




  «Non credo a una sola delle tue parole, voglio un confronto» Gwenaelle aveva il volto di una cariatide.




  «C’è una questione più importante da esaminare» la richiamò Ergwel, il grande sacerdote, l’attuale padre del popolo.




  «No, padre, permettimi di dissentire: siamo qui tutti e mi sembra il momento migliore per dibattere questa questione. Costui che è stato portato presso di noi è un traditore, è un elfo che ha rinnegato suo padre, sua sorella, tu che sei suo padre e suo figlio, e tutti noi per abbracciare il credo revisionista. Egli dovrebbe essere sottoposto alla stessa pena che gli fu inflitta alla sua fuga: la morte.»




  Gli elfi rumoreggiarono ma Ergwel li zittì. «Mia cara Gwenaelle, potresti avere ragione circa il comportamento di Gwyllywm se non fosse corretto ricordare che a Erwmysh e a Raylyn fu dato il compito di ucciderlo e che essi ci ingannarono.»




  «Allora lasciami aggiungere che proprio perché il popolo è vittima di molteplici inganni è ora che si faccia giustizia una volta per tutte. Ci era stato detto che Gwyllywm di Si’phir era tornato un nemico e che era stato ucciso. Ora non mi interessa giudicare il tradimento di Raylyn o di Erwmysh» sussultò nel dire queste parole, «mi interessa invece sapere se costui pagherà per i crimini che commise contro di noi» qualcuno tra gli ortodossi diede ragione a Gwenaelle, a voce alta. «Come vedi io non sono l’unica a sentirsi in pericolo. Gwyllywm di Si’phir» pronunciò il nome a denti stretti «ha ucciso nostra madre Raylyn e nostro padre Erwmysh ben due volte.»




  «Egli non sembra il Gwyllywm di Si’phir che ci abbandonò decenni or sono, egli sembra piuttosto il figlio di Moad che apparteneva al popolo. Non credo di essere l’unico a percepire questa differenza.»




  «Non raccontare fandonie, Ergwel!» Gracchiò Gwenaelle sbalordendo i presenti per la mancanza di rispetto. «Né tu, né io, e nemmeno egli stesso» indicò Gwyllywm, «possiamo dire con certezza chi sia. Ricordiamo tutti benissimo cos’è successo. Eravamo a un passo dal sintetizzare l’alchimia per ottenere i berserker quando è scomparso per fare comunella con dei sudici esseri umani. Adesso la sua mente sarà una palude dove si mischiano le acque melmose della menzogna a quelle cristalline della verità. Suo padre e suo nonno hanno creato ricordi nuovi e modificato quelli esistenti: egli non sa in cosa credere, o meglio, sa in cosa credere ma a questo punto non possiamo essere noi a credere che egli vi creda.»




  «Quest’ultimo passaggio non è molto chiaro» chiosò Ergwel con un bieco sorriso.




  «Lo è invece! Egli era un ortodosso anche quando ci tradì: era uno di noi anche allora. Io mi rivolgo al popolo» disse allargando le braccia. «Io credo che la decisione di lasciarlo agire tra di noi come se nulla fosse successo richieda una votazione e non l’opinione singola di nostro padre. Per rimanere tra noi, Gwyllywm figlio di Moad deve essere assolto dalle accuse sul suo conto.»




  Ergwel chiuse gli occhi, poi comprese di avere addosso gli sguardi di tutti. Non si attendevano da lui una decisione per seguirla, attendevano un’opinione per giudicarla. «Vuoi un processo con un giudizio del popolo?»




  «Ci fu già un processo che terminò con la sua condanna, ma se ne abbiamo bisogno ancora, allora che sia fatto» annuì Gwenaelle, soddisfatta.




  «Chiedo di potermi difendere da solo, padre» la voce chiara di Gwyllywm fece sussultare molti dei suoi nuovi compagni.




  Ergwel si voltò verso Gwenaelle e poi verso il popolo. «Volete che si difenda da solo?»




  Un rumoroso plebiscito acconsentì.




  «Bene Gwyllywm, il popolo ti concede la parola» gli elfi si sedettero per assistere alle arringhe.




  Il figlio di Moad si portò accanto a Gwenaelle. «Ricordo i giorni che precedettero la mia fuga. Ricordo che per molti anni sono stato vostro padre, come lo è Ergwel ora e come lo fu Erwmysh prima di me. Ma non farò appello a quel passato per difendermi. Il corpo che vedete ha ucciso Raylyn e Erwmysh e combattuto contro l’ortodossia. Ashleen ed Edwcht mi hanno visto combattere contro l’Orda e hanno visto come ho ucciso mio padre. Essi sono stati partecipi delle scelte di Erwmysh e di quanto ho appreso dai cristalli permanete che egli mi lasciò. Potrei raccontarvi per ore ciò che è stato e che fu, ma non lo farò perché ho con me tali cristalli e invito a prenderli per scoprire cosa sono diventato. Il Gwyllywm che giudicate oggi non è quello che giudicaste un secolo or sono, tuttavia, deve bastarvi la mia parola riguardo alle mie future intenzioni. Non posso biasimare coloro che pensano che potrei tradirvi ancora, che potrei fuggire con il berserker, distruggere ogni scoperta e tagliarvi la gola nel sonno: so che pensieri assalgono coloro che mi disprezzano, ma ciò vuol dire guardare al passato senza conoscere nulla del bene generale. Eppure, occorre che coloro che mi temono votino senza paura e che coloro che mi stimano votino disincantati, perché oggi il popolo affronta il bene generale: i vantaggi che avrete dal mio ritorno sono superiori a quelli che avrete dalla mia morte» Gwyllywm si risedette e rimase in silenzio, cupo.




  «Mi è concesso dire due parole?» Un elfo si alzò, ma rimase dove si trovava. Aveva uno sorriso gentile e spostò i lunghi capelli biondi che gli ricadevano sul viso.




  «Maolóráin, parla pure.»




  «Io sono il più anziano ma sentite raramente la mia voce. Eppure non faccio più caso alle volte in cui i più giovani parlano e vedono nel mio silenzio una conferma della bontà delle loro tesi. Ebbene, io ho visto crescere tutti voi e ricordo i volti di coloro che diedero vita allo scisma. Sono abbastanza anziano da avere qualche capello bianco e piccole fossette attorno agli occhi, e abbastanza da non agire contro l’interesse comune. Gwyllywm è un elfo astuto e la sua arringa mi costringe a spiegare ai più giovani cosa significhi bene generale. Io e Gwyllywm ci conosciamo bene, sembra ieri il giorno in cui comparve per abbracciare l’ortodossia e unirsi al popolo, e ciò acuisce in me il sospetto che il callido figlio di Moad abbia macchinato la sua arringa preparando il mio intervento. Ebbene, ogni volta che ci esprimiamo circa il bene generale, è in vista di questo che dobbiamo ragionare: ognuno di noi non dovrebbe votare come sé stesso, ma come fosse un rappresentante dell’ortodossia. Molti di voi pensano che sia la stessa cosa, ma non è così: il bene di tutti noi non è la somma di ogni singolo bene, bensì qualcosa che va oltre. Credo che Gwenaelle abbia delle buone ragioni per il voto che intende dare, e credo che ne abbia anche Ergwel; eppure entrambi non dovrebbero votare come se fossero Gwenaelle o Ergwel, ma come due membri del popolo» prese una breve pausa, poi vide che alcuni tra i più giovani non capivano. «Se ognuno di voi cercasse di far passare il proprio interesse non avremo il bene generale ma una somma di interessi particolari, il che è diverso e pericoloso: avremmo infatti un gruppo di elfi dove ognuno cerca di imporre il proprio interesse. Ricorrerò a un esempio: millenni or sono decidemmo di limitare la potenza degli incantesimi più distruttivi per non consumare troppo mana. Se a quel tempo gli elfi avessero deciso di non autolimitarsi, inseguendo gli utili particolari, ora il mana sarebbe appena sufficiente a una fiammella. Gli elfi di quei tempi scelsero per il bene generale e non per quello individuale: quella decisione ha recato enormi svantaggi a ognuno di loro e ne reca tuttora a ognuno di noi, ma ha portato un grande giovamento a tutti perché usiamo ancora la magia. Oggi saremo costretti a decidere con lo stesso metro» l’elfo si risedette mentre gli altri iniziarono a borbottare.




  Gwenaelle si insospettì e per evitare che Maolóráin convincesse qualcuno a schierarsi contro di lei, scoccò l’ultima freccia del suo arco. «Posso chiedere una votazione palese, padre?»




  Fino a questo punto arriva il tuo odio? Vuoi anche vedere in faccia coloro che non ti appoggeranno? Lo sguardo di Ergwel parlò per lui ma quello di Gwenaelle sembrò rispondergli a tono.




  «Che alzino le mani dunque coloro che sono contrari a una votazione palese» alla domanda di Ergwel si alzarono soltanto le mani di Gwyllywm e Maolóráin.




  Prevedibile, pensò Gwenaelle, soddisfatta.




  «Bene dunque: che alzino le mani coloro che vogliono giudicare Gwyllywm figlio di Moad per i crimini che tutti conosciamo» domandò allora Ergwel.




  Gwenaelle alzò la mano e attese a lungo, e invano, che qualcuno la imitasse; dopo un’attesa silenziosa e sterile, si schierò con lei soltanto il giovane Dwmnal. Sgomenta e disgustata, l’elfa abbassò il braccio e strinse i pugni; i suoi occhi si fiammeggiarono e le sue labbra sensuali disegnarono una smorfia raccapricciante. «Voi dovete essere tutti impazziti» sentenziò. «Vi pentirete di questa scelta. Ve ne pentirete quando sarà troppo tardi.»




  «Gwenaelle, che ti è preso?»




  «Siete tutti dei pazzi» berciò lei «e siete talmente pazzi che è impossibile scorgere l’orizzonte del vostro delirio.»




  «Cosa c’è che non va, vorresti anteporre al bene generale i tuoi interessi?»




  «Tu sei pazzo come loro Ergwel, e sei il primo sul quale il germe della follia ha fatto presa. E in quanto al bene generale, Maolóráin è un furbone che dimentica come una combriccola organizzata di scriteriati non abbia diritto di decidere per un sano di mente. Non voglio passare notti insonni finché questo traditore giungerà a pugnalarmi nel sonno.»




  «Ora le tue accuse diventano ridicole.»




  «Davvero credi questo? Davvero il popolo crede che io sia impazzita?»




  Nessuno osò fiatare.




  «Bene dunque» sentenziò Gwenaelle, il volto tirato, gli occhi gonfi. «Io sono convinta che stiate tutti sbagliando» Maolóráin ebbe un brivido, «e quando la maggioranza prende una decisione che la minoranza ritiene sragionante, allora c’è una sola cosa che può essere fatta dai pochi per far ragionare i molti.»




  «Ti invito a desistere da quello che stai per chiedere, Gwenaelle» Maolóráin balzò in piedi ma lo sguardo dell’elfa era duro quanto l’odio che provava.




  «Io sono convinta che stiate tutti sbagliando e chiedo il giudizio di Shana» ci fu un sussulto tra tutti gli ortodossi. «Invoco l’ordalia.»




  «Gwenaelle, sorella, il tuo accanimento non è più legittimo, è patetico» la piccò Gwyllywm.




  «Davvero? Davvero?» Alzò la voce. «Se è davvero come tu dici, figlio di Moad, allora non hai nulla da rischiare.»




   




  *




   




  «Ti ripeto che stai commettendo una follia, maestra» Dwmnall era l’ultimo elfo entrato nella fazione degli intellettuali ed era da poco arrivato presso il popolo, dopo aver compiuto il pellegrinaggio ad Anchor Seinan dalla tribù dei Lash’Ka; non aveva ancora compiuto settant’anni e Gwenaelle lo aveva preso come allievo. «Sapete che non sono uno di molte parole, maestra, tuttavia oso parlare in virtù della paura che ho di perderti.»




  «Stanno tutti commettendo una follia e sarà l’esito della sfida a mettere a nudo l’entità dei loro errori» Gwenaelle si massaggiava i muscoli passandovi una crema estratta dalla spremitura del tabacco spiniforme. «Non può restare tra noi.»




  «Dicono che sia più forte di te» l’elfo dai capelli biondi tagliati corti passò la cote sulla daga, un’arma dalla lama curva e dal manico d’avorio intarsiato, «e che sia più abile di te con la spada.»




  L’elfa fece una smorfia.




  «Dicono anche che sia più agile di te e più dotato nonostante tu sia la rappresentante degli intellettuali.»




  «Si vede che non hai mai assistito a un’ordalia» Gwenaelle raccolse i capelli biondi in una coda di cavallo sulla testa.




  «È un duello, non capisco che ci sia di difficile da capire.»




  Gwenaelle si svestì e Dwmnall ebbe un sussulto quando ne vide il corpo nudo e sodo.




  «Che hai da guardare, non hai mai visto una femmina?» Rise. «Sei ingenuo, mi stupisco di come vi abbiano imbonito i saggi delle Sedici Tribù. I revisionisti stanno creando checche incapaci di badare a loro stesse» si rattristò. «Siamo l’ombra del popolo fiero che eravamo un tempo.»




  «Credete davvero che sia un elfo effeminato, maestra?»




  Gwenaelle fissò il corpo atletico dell’allievo, poi volse lo sguardo altrove per non provocare alcun fraintendimento. «Io e Gwyllywm di Si’phir combatteremo nudi, usando soltanto la daga e una rotella» l’ortodossa indicò un piccolo scudo tondo di legno e pelle. «Come credi che sarebbe possibile per una femmina reggere il confronto di un maschio altrimenti?»
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