
  
    [image: All of you]
  


  
    
      All of you

      Serie “Rebel Desire” #3

    

    
      
        Fabiola Francisco

      

      
        
Traduzione di Silvia Giordani


      

    

    
      Triskell Edizioni

    

  


  
    
      Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il frutto dell’immaginazione dell’autore. Ogni somiglianza a persone reali, vive o morte, imprese commerciali, eventi o località è puramente casuale.

       

      All of you (Edizione italiana)- Copyright © 2020 Triskell Edizioni

      Copyright © 2018 “All of you” di Fabiola Francisco

      

      Immagine di copertina: kiuikson/stock.adobe.com

      Progetto grafico: Laura Di Berardino

      

      Prodotto in Italia

      Prima Edizione – ottobre 2020

      Edizione Ebook 978-88-9312-843-8

      Edizione cartacea: 978-88-9312-844-5

    

  


  
    
      
        
          
            1

          

          
            Jason

          

        

      

    

    
      Butto il borsone della palestra dall’altra parte del salotto e sbatto la porta d’ingresso.

      «Ehi!» sento esclamare.

      Guardo davanti a me. «Che ci fai qui?» chiedo in modo sgarbato.

      «Ci vivo,» dichiara Cole, collega nella band nonché mio coinquilino.

      «Ultimamente non sembra proprio,» borbotto.

      «Oh, sei geloso, amico?»

      «Togliti dalle palle. Non sono dell’umore giusto per le tue cazzate.»

      Cole mi studia a lungo e inclina la testa. «Cos’è successo?» Il suo tono canzonatorio è sparito.

      «Nulla.»

      «Fa’ come ti pare. Vado da Bri.»

      «Ci vediamo.» Non vorrei essere in te. Ma vorrei esserlo. Pensavo di essere sulla strada giusta per avere quello che lui ha trovato con Bri. O quello che c’è tra Cash e Olivia. Diavolo, mi accontenterei pure dell’inappropriatezza di Ryder e Jen, se significasse avere qualcuno al mio fianco. Tutti i miei amici hanno trovato la loro metà, mentre io ho perso la donna che credevo potesse essere mia.

      Forse è una cosa positiva. Con il tour concluso, è probabile che essere tornato di nuovo single sia la cosa migliore. Di nuovo. Sono mai stato non single? Non sono sicuro se quella che avevo valesse come relazione, tranne che per me lo era. Sono stato ingannato.

      Un uomo dovrebbe avere le palle di rivendicare la donna che desidera. A meno che le sue palle non siano state tagliate e date al gatto per giocarci. E per cosa?

      Sospiro e rimango in piedi davanti alla porta di vetro che dà sul patio. Fissando nulla in particolare, la mia vista si annebbia davanti ai miei occhi finché non sto osservando scena per scena gli ultimi mesi. Mi passo la mano sul viso e la barba. Dovrei radermi. Lei adorava la mia barba, per questo sento il bisogno di cancellarla del tutto, così da essere al mio meglio per lavorare su nuova musica. Non farò come Cash e Cole quando gli era stato spezzato il cuore. No, ho ripetuto loro talmente tante volte di darsi una regolata che non posso cadere nella stessa trappola.

      Mi allontano dal salotto ed entro in cucina per una birra ghiacciata. È tranquillo qui. Mi sono abituato a starmene per mesi stipato in un posto stretto. Ora sono solo. Cole ha iniziato a passare più tempo con Bri, lontano da casa nostra, ma prima avevo Christie che mi faceva compagnia. Ora non ho nessuno, perché tutti i miei amici hanno la ragazza o sono sposati, mentre io sono chiuso in casa nel pieno della sagra dell’autocommiserazione. Non posso nemmeno andare al Riot. Vederla, con ogni probabilità, flirtare con altri mentre serve loro da bere, mi renderebbe ancora più frustrato.

      Butto giù la birra e prendo la chitarra, inizio a suonare le nostre nuove canzoni. La musica mi distrae sempre. Però, al momento, odio il fatto di essere famoso. Detesto avere il nome della band legato alla mia persona.

      Che stronza.

      Con in mano una birra fresca e la chitarra, mi preparo per una lunga notte.

      

      «Cazzo.»

      «Shhh…»

      Cambio posizione, chiedendomi chi cazzo sia entrato in camera mia. Quando i sussurri diventano più forti, mi lamento e apro gli occhi. Ma che…

      Giro la testa e mi rendo conto di trovarmi ancora in salotto.

      «Ma che cazzo?» gracchio, schiarendomi poi la gola.

      «Lo hai svegliato.»

      Mi alzo a sedere e mi volto verso sinistra; vedo Bri e Cole in cucina. Mi sfrego il viso e guardo le bottiglie vuote di birra posate sul tavolino. La mia chitarra è sul pavimento.

      «Che ore sono?» Mi guardo intorno cercando il telefono.

      «È presto, Jason. Torna a dormire, ce ne andremo tra poco,» dice Bri, guardando Cole con un’espressione severa. Ridacchio.

      «Fa niente. Immagino di essermi addormentato sul divano.»

      «Con un cimitero di bottiglie di birra.» Cole fa un cenno con la testa verso il tavolino. «Cazzo, scusa, piccola.» Guarda Bri, la quale gli sorride triste, poi la abbraccia.

      Raccolgo i vuoti e li butto nella spazzatura. Cole sussurra qualcosa a Bri e si affretta su per le scale.

      «Che succede?» Bri si appoggia al bancone e mi guarda.

      «Nulla.» Faccio spallucce, mostrando quanta più nonchalance possibile. Rido quando Bri stringe le palpebre e continua a guardarmi. «Davvero, sto bene.»

      «Non ti credo. Come sta Christie?» So che mi sta mettendo alla prova, ma mi lascio lo stesso scappare un lamento. «Oh, cavolo, Jason. Vi siete lasciati?»

      «Non è nulla di grave.»

      «Chiaramente lo è.»

      «No, ci vedevamo solo da pochi mesi. Nulla di serio,» rispondo, facendo un gesto noncurante con la mano.

      «Saranno anche stati pochi mesi, ma so che lei ti piaceva davvero. Sembrava una brava ragazza.»

      Rido forzatamente. Lo sembrava, finché non si è dimostrata il contrario. «Non ha funzionato e basta,» le dico.

      «Se hai bisogno di parlarne, sai che siamo tutti al tuo fianco. Diavolo, tu c’eri quando quel buco nero mi stava risucchiando.»

      L’abbraccio e la ringrazio. È più forte di chiunque conosca, è riuscita a superare quel genere di perdita e a riprendere a fidarsi della vita abbastanza da ritrovare l’amore.

      «Sono contento che tu stia bene. Che fate oggi, voi due?»

      «Andremo da Pinewood Social per un brunch e qualche partita. Vuoi venire?» Il suo sguardo si illumina, sta cercando di risollevarmi il morale.

      «Sto bene così. Meglio che rimanga a casa e pulisca tutto questo casino.»

      «Sei sicuro? Non dobbiamo per forza parlare di… hai capito.» Fa un cenno con il capo.

      «Sicurissimo. Grazie, però. Lo apprezzo. E senti, se potessi…»

      Bri mi appoggia una mano sul braccio. «Il tuo segreto è al sicuro con me.»

      «Grazie.» Soffio fuori uno sbuffo di ossigeno.

      «Lo capiranno presto, però.»

      «Lo so, ma voglio qualche giorno per poter elaborare la cosa,» le spiego.

      Annuisce sorridendo.

      Non appena Cole torna giù, se ne vanno. Invece di rimanere in casa in compagnia dello stesso silenzio che mi ha spinto a bere troppo e addormentarmi sul divano, mi vesto ed esco per una corsetta. Ho bisogno di schiarirmi le idee. Siamo rientrati dal tour da un paio di settimane, ma vorrei già ripartire. So che i ragazzi sono felici di essere tornati con le loro donne, ma il ritorno alla realtà che mi aspettava si è rivelato uno schifo.

      Chiunque ascoltasse i miei pensieri crederebbe che io sia una mammoletta, ma mi è sempre piaciuto avere una relazione. Era passato un po’ di tempo dalla mia ultima relazione seria, prima di mettermi con Christie; inoltre, la band stava raccogliendo sempre più consensi e roba simile. Da quando siamo diventati famosi, è diventato difficile trovare una donna a cui importasse di me e non dei Rebel Desire. Pensavo che Christie fosse quella donna. Potevo vedere la nostra storia diventare qualcosa di stabile, e poi lei ha rovinato tutto.

      Basta pensare a lei. Mi concentro sui dintorni mentre faccio jogging su e giù per le strade, con il sudore che mi copre da capo a piedi. Ci sono alcuni ragazzini in giro, ma per il resto è tutto silenzioso. Io e Cole abbiamo scelto questo posto per la tranquillità e perché è un quartiere residenziale controllato. Però molto probabilmente presto lui si trasferirà da Bri. Non ne rimarrò sorpreso quando me lo dirà. Da quando è iniziato il nuovo anno, hanno passato sempre più tempo insieme. Ora che sono sopravvissuti al loro primo tour, succederà in breve tempo. Sono felice per lui, ma ancora di più per Bri. Anche se così finirò per essere la ruota di scorta di tutti quando usciremo insieme.

      ’Fanculo.

      Mi infilo le cuffiette, faccio partire la musica sul telefono e accelero il passo, svuotando la mente per un po’.

      Quando la mia playlist arriva alle ultime note, rallento e mi guardo intorno. Mi sono allontanato dal mio solito percorso. Grazie al mio telefono posso controllare dove mi trovo e cercare una tavola calda a meno di un chilometro. Ho un disperato bisogno di acqua, dopo aver bevuto troppa birra ieri sera e avere appena finito di spingere i miei polmoni ai loro limiti. Trovo il locale ed entro, e mi abbasso la visiera sulla faccia per evitare il più possibile attenzioni sgradite.

      L’odore di caffè vecchio e cibo unto mi assale mentre mi siedo al bancone. Questo non è il genere di luogo che frequento, ma accetto con gratitudine il bicchiere d’acqua che la cameriera mi appoggia davanti. Lancio un’occhiata al menù appiccicaticcio.

      «Fammi sapere quando sei pronto,» dice mentre si allontana per prendere un altro ordine.

      Leggo ogni portata, indeciso su cosa mangiare.

      «Ti consiglio i pancake.» La cameriera è tornata. «Li ha fatti Joyce. Non so che metta nell’impasto, ma sono i più buoni che io abbia mai mangiato.»

      «Joyce?» Alzo lo sguardo su di lei. Vedo la sorpresa comparire nei suoi occhi spalancati, ma non mi smaschera.

      «La proprietaria.»

      «Oh.» Abbasso lo sguardo e appoggio il menù sul bancone. «Prenderò una porzione di pancake.»

      Annuisce e si allontana per comunicare il mio ordine. Resisto alla voglia di girare sullo sgabello mentre aspetto il mio cibo. Ci sono soprattutto camionisti, qui, probabilmente fermatisi per un pasto veloce prima di tornare sulla strada. Il vinile rosso degli sgabelli cigola quando si muovono sulle loro sedute, e le mattonelle che una volta erano bianche sono diventate grigie in modo permanente. Sto iniziando a pentirmi di aver deciso di mangiare qui. Speriamo che tengano la cucina più pulita del locale.

      Quanto ho corso? Non ho mai visto un posto così trascurato nel mio vicinato. Devo aver fatto due svolte a sinistra ed essere finito in un’altra parte della città.

      «Posso portarti altro da bere mentre aspetti?» chiede la cameriera, Cassidy Rae, a detta della sua targhetta. Guardo alle sue spalle e vedo del succo d’arancia appena spremuto.

      «Succo d’arancia, per favore.»

      «Arriva.» Torna indietro in un attimo e appoggia il bicchiere vicino a quello dell’acqua. Nessun cenno al mio nome o al gruppo, semplicemente lo posa in silenzio e torna a lavorare.

      La guardo parlare con una signora più anziana e annuire una volta prima di entrare in cucina.

      Cassidy Rae, mi piace il suo nome.

      Pochi minuti dopo mi raggiunge il profumo burroso di pancake, mentre una delle nostre canzoni si sta diffondendo dagli speaker. Cassidy Rae canticchia mentre prepara la caffettiera. È carina, in modo semplice. I suoi capelli sono legati in uno chignon e ha degli stupendi occhi verdi. Niente trucco o rossetti sgargianti in viso, è diversa dalle fan che vengono ai nostri raduni. Finalmente raddrizzo la schiena e alzo la testa invece di nascondermi dietro la visiera del mio berretto.

      «Ti piace questa canzone?» le chiedo con un sorriso soddisfatto.

      «Eh? Oh, sì.» Le sue guance si colorano di rosso.

      «Grazie per il consiglio, i pancake erano fantastici.» Lascio un cinquantone sul bancone e sorrido. «Tieni pure il resto, Cassidy Rae.»

      Mormora un grazie, diventando ancora più rossa quando mi alzo e mi stiracchio. Le do un’ultima occhiata prima di andarmene e la vedo trasalire quando nota la grossa mancia che le ho lasciato. Uno sguardo grato incontra il mio e le sorrido. Non so come sia messa, ma un lavoro simile non deve pagare molto. Se posso darle una mano, perché no?
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      Un tempo bramavo l’amore. Sognavo di incontrare qualcuno, essere corteggiata da un uomo capace di accettarmi per quella che sono, e ci saremmo entrambi innamorati perdutamente. Qualcosa di tenero. Sì, avremmo avuto le nostre sfide, ma ne saremmo usciti con un legame ancora più forte. Poi mi sono data una svegliata. Mi sono resa conto che l’amore non è come lo avevo immaginato. Ero intrappolata in un’illusione di bellezza che non esiste. È qualcosa che ho imparato in fretta. E ora puzzo di fritto e detersivo.

      Guardo verso destra e sospiro. Non scambierei questa mia àncora di salvezza per niente al mondo, neppure se quel tipo di amore esistesse.

      Mi accoccolo meglio sul divano e attiro la mia àncora verso me, anche se dovrei già portarla a letto per farla dormire meglio. Certi giorni sento il bisogno di stringerla più forte, per ricordarmi che non c’è solo merda nella vita.

      Per esempio, esistono giornate come quella appena trascorsa, in cui ho dovuto servire un bel ragazzo che mi ha fatto ricordare quel sogno perduto. Spiccava come una mosca bianca in mezzo ai camionisti, e quando ho capito chi era, la mia sorpresa mi si è stampata in faccia.

      Sospiro e mi guardo intorno, scrutando la stanzetta. Casa nostra. Posso chiamarla così? Siamo stipate dentro questo piccolo prefabbricato, ma è il meglio che posso permettermi. Un giorno, si spera, sarò in grado di procurarci un posto come si deve. Un posto con più di una camera, e un salotto di dimensioni decenti in cui Rae possa giocare, magari anche una scrivania su cui possa fare i compiti. Chiudo gli occhi per un istante mentre immagino un posto simile. A meno che non vinca la lotteria, non penso potrà mai capitare. Non si vince se non si partecipa.

      Il respiro regolare di Rae mi rilassa; la porto a letto, così potremo riposare entrambe. Domani mattina dovrò andare alla tavola calda, e Abigail arriverà presto per badare a Rae. Mi sono imbattuta anche in cose buone, nonostante questo posto non lo sia affatto. Abigail è una di queste. Ed è una benedizione che abiti di fianco a noi.

      Stringendo a me la mia bambina, chiudo gli occhi e dormo un po’. Sta crescendo così in fretta, vorrei che il tempo rallentasse. È la parte migliore della mia vita: non so che fine avrei fatto senza di lei.
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      Tutte le volte che si apre la porta, guardo chi entra, con la speranza di vedere lo stesso volto di ieri. È stupido. Perché qualcuno come lui dovrebbe tornare in un luogo simile? Questo lavoro è il meglio che io possa sperare di fare, e adoro lavorare per Joyce, ma di sicuro non è il genere di posto frequentato da musicisti famosi. Diavolo, è a malapena un luogo adatto a madri single, ma devo sopravvivere a questo tipo di vita. Se fossi andata al college e mi fossi laureata, a quest’ora forse non sarei qui. Forse vivrei in un comodo appartamento in centro.

      Se fosse andata così, d’altronde, ora non avrei la mia bambina. È una situazione dolceamara. Non la cambierei per nulla al mondo, però mi piacerebbe che le nostre condizioni finanziarie fossero diverse. Vorrei offrirle il meglio della vita, ma al momento dire che la nostra sia scadente è poco.

      Asciugo il bancone e verso caffè.

      «Ehi, dolcezza, posso avere un paio di panini dolci da portarmi in viaggio?» mi chiede uno degli autisti più anziani.

      «Certo.» Passo l’ordine in cucina e servo un paio di altri tavoli. Canticchiando le canzoni che passano, ripenso alla mia gioventù. Vengo sommersa dalla tristezza. Mi manca vedere i miei genitori tutti i giorni, ma così è la vita.

      Porto il contenitore da asporto con dentro i panini all’uomo che li ha ordinati, insieme con il conto.

      «Quanto, invece, per mettere in un contenitore anche te e portarti via per soddisfare la mia fame lungo la strada?»

      Ho un moto di disgusto alle sue parole e i brividi mi corrono lungo la schiena. Scelgo di ignorarlo, so che gli uomini di questo genere vogliono solo attenzione, e mi allontano. Per quanto voglia bene a Joyce, questo lavoro non mi fa guadagnare abbastanza per interagire con gente simile. Sfortunatamente, è una cosa che accade spesso. Quando ritiro il conto dal suo tavolo, lui mi palpeggia con spavalderia e poco rispetto.

      Faccio un salto indietro e lo guardo. «Ti suggerisco di trattarmi con più rispetto, o saremo costretti a chiamare le autorità. Non abbiamo nessuna tolleranza per mani vaganti o molestie di alcun tipo.»

      «Che succede, piccola?» Ryan, il cuoco, esce dalla cucina.

      «Sto ricordando ai clienti cosa sia il rispetto.» Sposto di nuovo lo sguardo sulla sottospecie di uomo. Ryan lo guarda e fa una sorta di sogghigno. Conosco quell’espressione. È quella che fa quando vuole pestare qualcuno. Lo fermo, mettendo una mano sul suo braccio. «Penso abbia ricevuto il messaggio.» Joyce si incavolerebbe se Ryan facesse una rissa con un cliente, anche se accadesse per difendere me.

      «Stronzate.» Guarda i soldi che ho in mano. «Se fossi in lei, signore, me ne andrei. Penso che lasciarle il resto come mancia sia il minimo che possa fare, dopo averle mancato di rispetto. E ora se ne vada, prima che le rompa il culo.»

      Ryan aspetta finché l’uomo non esce dal locale. Quello se la prende comoda ad afferrare il suo sacchetto e a uscire, come se la minaccia di Ryan non contasse niente.

      «Grazie.» Mi giro verso Ryan. «Ma lo sai che, se fossi passato alle mani, Joyce ti avrebbe licenziato.»

      «Non può vivere senza di me,» scherza. «Torniamo a lavorare.» Mi stringe una spalla.

      Annuisco e do un’occhiata agli altri clienti. Odio dare spettacolo, ma mi rifiuto di permettere a certi uomini di pensare di avere più potere su di me solo per il loro genere. Sono grata che Ryan sia sempre stato dalla mia parte. È l’unica persona giovane che lavora qui, a parte me, e dà una mano a tutti. Siamo come una piccola famiglia, e a me basta. Senza di loro sarei da qualche parte per strada. Grazie a Joyce, ho un lavoro. Grazie a Maureen, un’altra cameriera, ho un posto dove vivere. Mi aveva consigliato la casa mobile in cui vivo ora poco dopo avere iniziato a lavorare qui. Una sua amica la stava affittando e mi aveva fatto un grosso sconto dato che mi mandava Maureen.

      E certi fine settimana, quando Abigail non ha tempo, porto Rae qui e la faccio stare in cucina. Non è il massimo, ma sono grata di poterlo fare. Le vacanze estive inizieranno presto, e Rae starà qui più spesso del solito.

      Quando ho finito il mio turno, vado a casa, non vedo l’ora di vedere Rae. Questa mattina l’ho lasciata che dormiva, e ho voglia di passare del tempo con lei. Magari potremmo andare al parco vicino a casa.

      Mentre apro la porta, sento Rae che parla con Abigail. Un sorriso mi attraversa il viso quando la sento raccontare di qualcosa che è successo la settimana scorsa in classe. Almeno sta trascorrendo un buon anno nella sua nuova scuola. L’autunno scorso ero agitata quando doveva iniziare l’asilo, ma lei mi dimostra sempre quanto sia pronta per la vita. È la mia bambina, ma è troppo sveglia per la sua età. Non ricordo di essere mai stata così scaltra quando avevo sei anni.

      «Ciao!» esclamo, entrando.

      «Mamma!» Rae mi salta in braccio e la stringo forte a me.

      «Ciao, tesoro.»

      «Mi sei mancata.» Mi si accoccola addosso, strofinando la faccia sul mio collo.

      «Anche tu mi sei mancata. Ti sei divertita con Abby?»

      «Sì! Abbiamo colorato e giocato con la mia bambola. Mi ha anche portato dei biscotti.» Rae si fa indietro e vedo il suo grosso sorriso. Guardo oltre la sua spalla, verso Abigail, e con la bocca le mimo un grazie. Mi fa l’occhiolino e si alza dal divano.

      «Abbiamo passato una bella giornata. Mi ha raccontato cosa sta imparando e io l’ho aiutata a leggere il suo libro.»

      «Grazie, Abby. Ti sono debitrice.»

      «Che assurdità, cara. Lo faccio volentieri. È la cosa più vicina a una nipote che avrò mai,» risponde, sorridendo compiaciuta. Abigail e il marito non hanno mai avuto figli, anche se lei li avrebbe sempre voluti, quindi so che badare a Rae è un piacere, per lei. Vorrei solo poterla pagare, però mi sgrida tutte le volte che oso accennarlo, dicendomi di tenere i soldi per comprarmi qualcosa di bello. Invece, divido quel po’ che mi avanza tra un conto per Rae e per i miei genitori. Voglio che possa andare al college e vivere i suoi sogni. Non voglio che la mia situazione le blocchi la vita. Non che provi del risentimento per i miei genitori, ma a causa della nostra situazione non ho potuto avere il loro supporto.

      Quando Abigail se ne va, mi guardo intorno. Che Dio la benedica, ha fatto le pulizie. Se non vorrà accettare i miei soldi, le comprerò un regalino come segno di ringraziamento per tutto il suo aiuto. È la cosa più vicina a una famiglia che ho in questa zona, a parte i colleghi della tavola calda. Lei e Blake si assicurano che stia bene e che abbia tutto quello che mi serve.

      «Vuoi andare al parco prima che cali il sole?» chiedo a Rae.

      «Sì!» esclama, dichiarando che è il miglior giorno di sempre. Sento il mio cuore fluttuare e mi si riempiono gli occhi di lacrime. Non ci vuole tanto per renderla felice, e io cerco con tutta me stessa di fare il possibile perché lo sia.

      Mano nella mano, ci dirigiamo verso il parco qui vicino. È una fortuna che ci sia un posto simile nelle vicinanze delle case mobili. Alcune famiglie hanno dei bambini, così abbiamo un luogo sicuro in cui portarli. Quest’area non sarà la migliore della città, ma almeno i vicini si rispettano tutti. Fuori di qui, non mi fiderei ad allontanarmi troppo da sola o anche in compagnia.

      Rae canta mentre la spingo sull’altalena. E pensare che stavo quasi per darla via. Non avrei mai abortito, ma avevo preso in considerazione l’adozione. Sapevo che non le avrei mai dato la vita che meritava. Ma dopo quella prima visita dal medico, e aver sentito il battito del suo cuore, ne ero già innamorata. È stato istantaneo, e in quel momento ho capito che avrei fatto di tutto per tenerla con me e garantirle una buona vita.

      È stato allora che ho deciso di andarmene dalla casa dei miei genitori. Era troppo. La mia gravidanza era inattesa, il frutto di un’irresponsabile avventura di una notte. Lavoravo in un bar, al tempo; mi sono licenziata non appena scoperto di essere incinta, ho trovato lavoro da Joyce e mi sono trasferita nella casa mobile con quel poco che avevo messo da parte.

      All’inizio mio padre ha provato a dire che avremmo trovato il modo di stare tutti insieme, ma quando gli ho spiegato i miei motivi, ha rispettato la mia decisione. Mi ha solo fatto promettere di non sparire. Non potrei mai fare loro una cosa simile. La malattia di mia madre era già troppo avanzata perché lei notasse la mia assenza.

      «Mamma, guardami!» Rae interrompe i miei pensieri e io le faccio un applauso mentre scende dallo scivolo.

      «Bravissima, piccola,» mi complimento, e la stringo tra le mie braccia quando corre da me per un abbraccio. Guardo i suoi capelli biondi e mossi e i suoi grandi occhi castani. La gente dice che è la mia copia esatta, ma non potrei dire se assomigli più a me o al padre. Gli occhi non sono i miei, quindi devono appartenere a lui.

      Dopo qualche altro giro sull’altalena, torniamo verso casa e ci chiudiamo dentro.

      Mescolo la pasta al formaggio mentre si cuoce, e Rae guarda i cartoni sul canale locale. Servo la cena e mi siedo con lei sul divano.

      «Domani sarà un giorno di scuola, quindi appena finiamo di mangiare, dovrai lavarti e prepararti per andare a letto.» È l’ultima settimana di scuola, ma sto comunque mantenendo una severa routine per il sonno.

      «Okay. Domani posso portarmi uno dei biscotti che ha fatto Abby come merenda? Sono davvero buoni.» Incrocia le mani con un grosso sorriso.

      «Certo che puoi. Vuoi che le chieda dove li ha comprati? O preferisci che li facciamo noi nel fine settimana?»

      «Facciamoli! Voglio fare la pasticcera quando sarò grande.»

      Ridacchio e me la tiro di fianco. «Potrai essere quello che vorrai.» La bacio sul capo.

      «Tu hai sempre voluto lavorare in una tavola calda?»

      «Non proprio, ma lo adoro.»

      «Cosa volevi diventare da grande?» Amo la sua innocenza.

      «Quando avevo la tua età, volevo fare la ballerina.»

      Lo sguardo di Rae si illumina. «Come quelle con il tutù?»

      «Sì. Ho sempre pensato che fossero molto carine,» sorrido, ricordando la foto di una ballerina che avevo in camera.

      «Sono carine. Saresti stata una ballerina grandiosa.» Si avvicina a me e mi stringe un braccio. «Quando torneremo di nuovo dal nonno e dalla nonna? Mi mancano.»

      «Anche a me, tesoro. Parlerò con il nonno così potremo andarci presto.»

      A mia madre è stato diagnosticato l’Alzheimer poco prima che mi diplomassi alle scuole superiori, e la cosa ha distrutto mio padre. Per anni erano stati loro due insieme e basta. Quando ormai pensavano di non poter più avere figli, bam, ero arrivata io. Sono sempre stati più vecchi dei genitori dei miei amici, e ho lavorato un sacco per aiutarli a pagare i dottori e le medicine. Mia madre non mi riconosce più, ma cerco di aiutarli il più che posso. Anche se mio padre li rifiuta quando gli do dei soldi, dicendomi che devo metterli da parte per il college di Rae, lascio comunque un po’ di soldi in camera sua tutte le volte che vado.

      È difficile per Rae comprendere la complessità di questa malattia, ma è magnifica. Quando andiamo là, si prende cura della nonna come facciamo io e mio padre. Illumina la casa con la sua energia e le sue chiacchiere.

      «È ora di andare a letto,» annuncio, prima che si addormenti sul divano.

      «Okay.» Rae va in bagno mentre io lavo i piatti. Sono fortunata che sia così obbediente. Anche le sue maestre le fanno i complimenti.

      «Sono pronta, mamma,» urla dalla camera.

      «Vuoi che ti legga una favola?» Metto la testa in camera.

      Il suo annuire in modo entusiastico mi alleggerisce l’umore. Accoccolate insieme, le leggo il suo libro preferito finché i suoi occhi non si chiudono e il suo respiro rallenta.
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      «Avete scalato le classifiche e siete entrati nella top ten con il vostro nuovo album. I vostri fan sono entusiasti dell’album e della famigerata bonus track scritta da Cole. Ottima scelta quella di aggiungerla. Li ha spinti a comprarlo,» ci informa Vivian, la nostra addetta stampa. La ascolto il più attentamente possibile, ma la mia mente è da un’altra parte.

      Ieri sera mi ha chiamato Christie e io l’ho ignorata, così come il messaggio che mi ha mandato dopo. È finita, e l’ho già detto chiaro e tondo l’ultima volta che ci siamo parlati.

      «Avete un paio di interviste e di servizi fotografici. Cash, tu e Olivia avete anche l’intervista con People Magazine. Faranno qualche foto a casa vostra,» continua Vivian.

      «Siamo pronti,» risponde Cash.

      Dopo aver organizzato qualche altra cosa, facciamo le prove e lavoriamo sulle canzoni che abbiamo scritto mentre viaggiavamo in autobus. Ultimamente abbiamo accolto Hunter Daniels, un nuovo paroliere che lavorerà con noi. Le sue canzoni sono perfette, e il suo stile e quello di Cash si fondono bene. Passerà oggi per dare un’occhiata alle nostre canzoni più recenti.

      Suono il basso tenendo il ritmo, mentre la mia mente vaga verso gli occhi verdi che ho incontrato sabato. “Incontrato” è un po’ esagerato, ci siamo a malapena scambiati due parole. Non ho ancora la minima idea di come abbia fatto a finire in quella parte della città, ma voglio tornarci e rivederla. Cassidy Rae. Anche se al momento non mi servirebbero altre distrazioni.

      «Jason, sei con noi?» chiede Cash.

      «Sì, scusa. Mi ero distratto un attimo.»

      «Ma dai,» dice Cole.

      Mi passo una mano tra i capelli. «Che succede?»

      «Ryder stava suggerendo un riff tra la seconda strofa e il ritornello.»

      «Funziona,» rispondo.

      «Sei sicuro di stare bene?» Ryder mi fissa.

      «Certo.»

      «È successo qualcosa con Christie?» chiede Cash.

      Gemo, tirandomi i capelli. «Non voglio parlarne.»

      «Sicuro?»

      «Sicuro. Ci siamo lasciati, tutto qui. Nient’altro da dire.» Stringo i denti. Non voglio parlare del motivo per cui lo abbiamo fatto. «Continuiamo a provare?» Riprendiamo a suonare e lascio che sia il mio strumento a esprimere le mie emozioni.

      

      «Okay, ora raccontaci cosa è successo.» Ryder appoggia i gomiti sulla scrivania del nostro ufficio dopo che abbiamo finito di lavorare sulla musica delle nostre nuove canzoni. Manca ancora un po’ prima che siano perfette, ma siamo già a buon punto.

      «Nulla da raccontare. Ve l’ho già detto.»

      «È successo qualcosa.» Cole incrocia le braccia.

      Alzo gli occhi al cielo. Sospirando, confesso. «Mentre eravamo in tour, si è presentata alla casa discografica sostenendo che avrei detto di farla parlare con Carl.»

      «Perché?» mi interrompe Cash.

      «A quanto pare, aveva un obiettivo. Ha aspettato che fossi lontano per intrufolarsi nell’ambiente. Non ci avevo pensato prima, ma dopo che ci siamo lasciati, l’ho cercata su internet. Ha un canale YouTube nel quale canta cover delle canzoni country più popolari del momento. Ho ricevuto una chiamata da Carl in cui mi chiedeva di lei e io sono rimasto confuso quando mi ha detto di averla incontrata. L’ho affrontata quando siamo tornati. Mi ha detto che non era nulla di che, e che pensava che la avrei aiutata a procurarsi un appuntamento per poter condividere il suo talento con la casa discografica.»

      «Cazzo,» mormora Cole.

      «Già.»

      «Pensavo davvero che fosse sincera. Che fosse una di quelle oneste.»

      «Anche io.» Cole è stato quello che ha interagito di più con lei, dato che veniva a casa. So che anche lui non se lo aspettava.

      «Dannazione. Mi dispiace, Jason.»

      «Fa lo stesso, Cash. Le ho detto che era finita e mi sono lasciato la cosa alle spalle. Questa è la mia carriera. Non permetto a nessuno di presentarsi e tentare di manipolare me o i miei superiori.»

      «Sì, ma è comunque una cosa dura da digerire.» Cash incrocia le braccia davanti a sé. Annuisco e mi appoggio allo schienale della sedia.

      «Che ne dite di cenare tutti da me questa sera? Possiamo ordinare e farci portare il cibo a casa in tempo per quando arriveremo. Avvertirò Liv,» dice Cash.

      «Certo,» concordiamo tutti.

      Li guardo mentre tutti e tre mandano un messaggio alle loro compagne e brontolo dentro di me. Sono sempre stato un tizio da tutto bianco o tutto nero, ma questa situazione di mezzo mi sta facendo impazzire.

      Ci tenevo a lei. Vedevo un futuro per noi due. Io condividevo tutto, mentre lei nascondeva chi fosse realmente. La prossima donna che incontrerò avrà dei quesiti obbligatori a cui rispondere. Di sicuro farò anche indagini su di lei. Mi rifiuto di lasciarmi usare ancora.

      «È deciso. Stasera ceniamo insieme,» annuncia Cash, come se ci fosse mai stata la minima possibilità che Olivia dicesse di no. Adora averci a casa sua.
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      Usando la localizzazione della mia app di Uber, digito l’indirizzo nel navigatore e seguo le indicazioni. Non sono certo tornato a casa a piedi, dopo quella lunga corsa. La facciata della tavola calda mi è già familiare, nonostante sia venuto qui una sola volta. Joyce’s Diner. Me ne ricorderò la prossima volta.

      La vernice sul rivestimento si sta staccando e il tetto di lamiera è arrugginito. Prendo tempo contando il numero di camion parcheggiati. Probabilmente non è una buona idea questa.

      Sono qui perché continuo a pensare al modo in cui aveva canticchiato la nostra canzone mentre lavorava. E a come era sobbalzata quando mi aveva riconosciuto, ma anche di quanto fosse stata così gentile da mantenere il mio segreto. Al modo in cui era arrossita quando l’avevo beccata a cantare.

      Controllo l’orario. Ho circa mezz’ora prima di dover andare allo studio, abbastanza tempo per un bicchiere di succo d’arancia appena spremuto servito da lei, si spera. Abbasso il cappellino, coprendomi il viso, poi salto fuori dall’auto.

      Quando apro la porta, un campanello trilla sopra la mia testa. Ho sempre odiato i campanelli sulle porte. Non lasciano alcuna privacy. Tutte le volte che si entra da qualche parte, la gente viene subito allertata della tua presenza. In questo momento, però, sono felice che ci sia, perché mi ha dato l’opportunità di vedere i suoi occhi verdi illuminarsi un po’ quando mi ha visto. Sorrido mentre mi avvicino al bancone e mi siedo.

      «’Giorno.»

      «Buongiorno.» Strofina incessantemente lo stesso punto.

      «Posso avere una spremuta, per favore?»

      «Oh, sì. Scusa.» Si morde un labbro, facendomi ridere. «Vuoi altro?»

      «Per oggi basta così. Grazie. È la migliore spremuta che bevo da parecchio.» Alzo il bicchiere e ne prendo un sorso.

      «Ne dubito,» commenta ridendo, e incrocia le braccia davanti a sé, con lo strofinaccio che stava usando che le pende da una mano.

      «Dico sul serio. Di certo aiuta il fatto che a servirmela sia una bella donna.» Questo mi fa guadagnare un’alzata di occhi verso il cielo.

      «Bel tentativo, ma non sono interessata a fare la groupie,» dice piano, così che non la senta nessun altro.

      «Non intendevo…»

      «Provaci con qualcun’altra.» Si allontana, lasciandomi da solo a rimproverare me stesso per essere un coglione. Mi gratto il mento e provo a pensare a come poterle comunicare che non era mia intenzione offenderla.

      Provo a farle un cenno per pagare, ma mi sta ignorando più intensamente di quanto io faccia con i paparazzi. Appoggio una banconota da venti sul bancone, lasciandole il resto come mancia. Mentre mi dirigo verso la porta, sento qualcuno chiamare: «Mamma.» Mi giro e vedo una bambina con una testa piena di ricci saltellare verso Cassidy Rae.

      Gli occhi verdi spalancati mi dicono che lei non voleva sapessi che ha una figlia. Merda, non volevo offenderla se sta con qualcuno, ma non avevo visto nessun anello. Anche se dovrei già sapere che non ci vuole un matrimonio per avere una relazione seria. Si deve rispettare qualsiasi tipo di relazione.

      Me ne vado, chiedendomi che tipo di uomo faccia lavorare la propria moglie in un simile buco. Forse hanno davvero bisogno di soldi ed è stato il lavoro migliore che ha trovato. Diavolo, non lo so, ma non è compito mio prendermi cura di lei.

      Ultimamente sono un completo disastro; mettermi a flirtare con una donna che non conosco nemmeno perché voglio qualcosa di più. Voglio quello che hanno i miei amici, ma sono uno sfigato a pensare che succederà magicamente. Tira fuori le palle.

      Questo è il mio problema. Vedo una donna, la trovo bellissima e ci provo. L’ho fatto con Christie. Era gentile, normale, dolce. Avrei potuto anche innamorarmi di lei. Faccio un profondo respiro e butto fuori tutti i ricordi che ho di lei. Non merita il mio tempo.
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      «Vogliamo ancora esibirci al Riot mentre stiamo in città?» chiede Cash mentre la fotografa lo fa mettere in posa.

      «Perché no?» Ryder si sistema i capelli con la mano.

      Stiamo facendo delle foto per una delle nostre interviste; si tratta soprattutto di domande sul tour appena terminato, l’ultimo album e la nostra reazione all’immediato successo che ha avuto. Alcuni giorni, quando mi sveglio, non riesco a credere che ora la mia vita sia questa. Succede a tutti. Usciamo insieme a gente che ho ammirato per anni. Non avrei mai pensato di poter parlare con Garth Brooks, e invece lo abbiamo incontrato a uno degli spettacoli di premiazione a cui siamo andati l’anno scorso. Diavolo, abbiamo anche fatto sessioni di scrittura con alcuni dei più grossi nomi dell’industria.

      «Jason?» mi chiama Cash.

      «Eh?»

      «Il Riot?»

      «Oh, fate quello che volete. Non manderò a puttane la nostra carriera solo perché lei lavora lì.»

      «’Fanculo a lei. Fatti un’altra pollastra e falla diventare gelosa. Non ti serve quel genere di stronzate nella vita.» Il consiglio di Ryder distrae anche la fotografa.

      «Grazie, Ryder, ma sto bene. Davvero. Facciamo le nostre solite cose e dimentichiamoci della mia vita privata. Manterrò la situazione professionale.» Per quanto fossi arrabbiato e ferito per quello che ha fatto Christie, dicevo sul serio quando le ho detto che era finita.

      Mi torna in mente l’espressione offesa di Cassidy Rae di un paio di giorni fa. Dovrò scusarmi. Qualunque scusa per rivederla. Più penso a lei, meno credo sia sposata. Qualcosa non mi torna, potrebbe trattarsi di un’intuizione.

      «So che non facciamo chissà quale performance al Riot, ma mi piace che ci esibiamo quando abbiamo del tempo libero,» dice Cole.

      «Davvero, mi sta bene. Non ci andrò per motivi di piacere per un po’, ma mi va bene andarci a suonare,» li rassicuro.

      «Fantastico. Li chiamerò e organizzerò le cose.» Mentre parla, Cash sorride, ma continuando a fissare l’obiettivo. Come se posasse da sempre.

      Quando la fotografa ha finito con Cash, chiama a uno a uno il resto di noi prima di fare le foto di gruppo.

      Mentre concludiamo, l’ansia di andare alla tavola calda per fare le mie scuse a Cassidy Rae mi rende irrequieto. È già tardo pomeriggio e non sono sicuro che lei sia ancora là, ma vale la pena provare. Non so perché, però sento il bisogno di giustificarmi. Non voglio che si faccia un’opinione sbagliata su di me.

      Finiamo con la fotografa e dico ai ragazzi che ci vedremo domani. Hanno tutti le loro donne da andare a trovare, mentre io ho la mia bellezza dagli occhi verdi a cui voglio dare uno sguardo. Qualcosa mi dice che dovrei andarmene direttamente a casa, ma ignoro la parte razionale del mio cervello e mi dirigo verso il Joyce’s Diner.

      Rimango sorpreso dal numero di camion parcheggiati, ma immagino che i camionisti non seguano un orario prestabilito. Che ne so io?

      Mi riparo gli occhi dal sole e mi infilo nel locale. Mi guardo intorno, vedo soprattutto uomini e qualche coppia. C’è più gente rispetto a quelle che ho trovate le ultime due mattine in cui ero passato. Immagino che una parte di loro stia cenando presto.

      Mi guardo un altro po’ intorno e non vedo Cassidy Rae, ma mi siedo comunque al bancone. Forse è in cucina. Do un’occhiata al menù solo per avere un diversivo e non sembrare un idiota che sta scandagliando l’intero posto per cercarla.

      «Scu… Che ci fai tu qui?»

      Sorrido soddisfatto. «Ciao. Avevo voglia di pancake e mi è stato detto che i vostri sono fantastici.»

      Alza gli occhi al cielo. «Tutto qui?» Inarca le sopracciglia.

      «A dire il vero, il motivo reale per cui sono qui è per farti le mie scuse. Mi sono sentito un coglione dopo quello che è successo l’altro giorno. Ti giuro che non stavo flirtando “tanto per”. Quello che ti ho detto lo pensavo. Sei bellissima, ma non voglio che tu creda che sia uno stronzo che ci prova con tutte.»

      «Okay.»

      «Okay? E basta?»

      «Beh, sì, che vuoi che ti dica? Va bene. Non c’era bisogno che venissi fino a qui per dirmelo.»

      «Volevo farlo.»

      «È stato un pensiero carino. Vuoi altro?»

      «Solo i pancake e una Coca, per favore.»

      Annuisce e si allontana, porta il mio ordine alla cucina prima di servire gli altri tavoli. La guardo interagire con i clienti e pulire i tavoli. Ogni tanto guarda verso me e io le sorrido. Non nascondo il fatto che la stia guardando. Sono qui per lei, dopotutto.

      Appoggia la mia Coca con la stessa espressione che riserva a tutti. Una parte di me si aspettava qualcosa di più dopo le mie scuse.

      «Non ti incazzare, dolcezza. Non ti ho mica palpato la fica.» Giro di scatto la testa verso sinistra. Che cazzo ho appena sentito? Vedo Cassidy Rae furiosa e mi faccio strada verso di lei.

      «Che le hai detto?» Fisso l’uomo, compiaciuto e seduto comodamente al suo posto. Bastardo.

      «Sei il padre di sua figlia?» Il tipo ridacchia. Lo guardo ancora, poi mi volto verso Cassidy Rae.

      «No, ma questo non significa che ti permetterò di mancarle di rispetto.» Faccio un passo avanti, voglio ammazzarlo.

      «Lascia stare.» Lei mi appoggia una mano sul braccio, ma io sbuffo in disapprovazione.

      «Col cazzo che lascio stare. Ti ha appena toccata senza permesso. Che io sia dannato se potrà mettere le mani su un’altra donna senza il suo consenso. Non mi farei problemi a rompergli tutte le ossa delle braccia.»

      «Mamma?» sento chiamare da una vocina. Merda. Nessun bambino dovrebbe vedere la propria madre trattata così.

      «Tutto a posto, piccola. Va’ in cucina con Ryan.» Cassidy Rae mi prega con gli occhi di lasciar perdere la cosa. Faccio un profondo respiro e mi passo la mano tra i capelli.

      «È lui?»

      «No, tesoro.» Lo sguardo di sua figlia si abbassa sul pavimento.

      Guardo lei e la figlia. Questo conferma quello che pensavo. La bambina non sa chi sia suo padre.

      «Ti consiglio di alzare il culo e andartene prima che ti pesti così tanto da non riuscire a star seduto su quel cesso di camion abbastanza a lungo da finire il tuo giro,» ringhio all’uomo.

      Cassidy Rae riaccompagna la figlia in cucina mentre gli altri avventori fissano la scena. Non me ne frega un cazzo. Nessun altro ha difeso una donna che si trovava in evidente difficoltà. È questo che non va nel mondo di oggi, ci sono un sacco di ipocriti che non hanno la minima intenzione di farsi avanti per quello in cui credono.

      Finalmente torno al mio posto, però mi è passata la fame. In questo momento mi berrei volentieri una birra invece di questa Coca. Sentire quel bastardo parlare così a Cassidy Rae mi ha acceso qualcosa dentro.

      «Grazie,» sussurra quando mi porta i pancake.

      «Prego. Mi sarebbe piaciuto potergli fare il culo. Stai bene?»

      «Sì,» annuisce.

      «E tua figlia?»

      «È a posto. Non ha sentito tutto.»

      «Sono contento. A che ora stacchi?»

      «Tra circa un’ora.»

      «Okay, aspetterò che tu abbia finito e mi assicurerò che tu possa uscire in sicurezza.»

      «Oh, no. Non c’è bisogno. Mi accompagnerà a casa Ryan.»

      «Ryan?» Alzo un sopracciglio.

      «Il nostro cuoco. È un amico. Mi darà un passaggio fino a casa.» Punta un dito dietro di sé, sulla sua spalla, in direzione della cucina.

      «Se è il cuoco, probabilmente dovrà stare qui fino all’orario di chiusura.»

      «Sì, ma per noi andrà bene.»

      «Vi porterò io a casa,» mi offro.

      «Davvero, va bene così. Possiamo aspettare.»

      «Vi ci porterò,» dico in modo definitivo.

      Quando finisce l’ora, mi alzo e la aspetto. Non la lascerò assolutamente andare via. Se davvero non ha la macchina, preferirei morire prima di lasciare che lei e sua figlia vadano a piedi da sole. Ci vorrà molto prima che chiuda la cucina, e sua figlia ha bisogno di una routine.

      «Pronta?» le chiedo quando torna fuori.

      Le accompagno fuori fino alla mia macchina. Sua figlia è silenziosa e mi lancia qualche occhiata mentre usciamo. Dopo aver aperto la portiera per entrambe, salgo sul lato del guidatore e le chiedo l’indirizzo.

      «Come ti chiami?» mi chiede la figlia.

      «Jason. Tu?» La guardo attraverso lo specchietto retrovisore.

      «Rae, come la mia mamma,» sorride orgogliosa.

      «È un nome bellissimo.»

      «Grazie. Tu e la mia mamma vi conoscete? Non ti ho mai visto.»

      È perspicace per essere una bambina, ma a dire la verità, non me ne intendo molto di bambini.

      «Ci siamo conosciuti l’altro giorno, piccolina,» risponde Cassidy Rae prima che possa farlo io.

      Seguendo le sue indicazioni, finisco vicino a un campo caravan.

      «Qui è perfetto. Grazie. Non c’era bisogno di darci un passaggio, ma lo apprezzo dato che Rae potrà andare a letto in orario.»

      «Sono contento di avervi potute accompagnare.» Mi guardo intorno. Questa zona è decisamente una parte della città che non conosco.

      Apro la portiera a Rae. Sua madre è balzata fuori non appena ho parcheggiato la macchina.

      «Grazie ancora,» dice Cassidy Rae.

      «Piacere mio.» Abbasso un attimo lo sguardo. «Magari potremmo vederci?»

      «Non so. La mia vita è un po’ diversa dalla tua.»

      «Che scusa del cavolo,» le dico.

      Mi lancia un’occhiataccia. «Ho apprezzato il tuo aiuto, prima, e il fatto che tu ci abbia riaccompagnate, ma non sono interessata a qualcosa di più.»

      Non sono mai stato rifiutato in modo così secco.

      «Penso che tu stia fingendo di non esserlo. Pensaci. Tornerò presto alla tavola calda.»

      Alza gli occhi al cielo, ma tiene stretta forte la mano di Rae. Mi guardo intorno esaminando l’area, e per il momento mi sembra abbastanza sicura.

      «Vi accompagnerò fino all’entrata. Fammi strada.»

      «Possiamo fare da sole. Non voglio rubarti altro tempo.»

      «Cammina, o chiederò a Rae di dirmelo.» Guardo in basso. «Rae, ci faresti strada verso casa vostra così che possa assicurarmi che ci arriviate sane e salve?»

      La bambina arrossisce e annuisce.

      «Per favore, non usare mia figlia.» Cassidy Rae scuote la testa.

      «Non lo sto facendo. Sono serio e voglio accompagnarvi fino alla soglia. Permettimelo.»

      Lei sospira e si dirige verso una delle case mobili. Da quel poco che ho visto, sta lavorando lì per permettersi il minimo indispensabile per lei e la figlia. Ci fermiamo di fronte a una porta bianca.

      «Eccoci. Grazie.»

      «Prego. Pensaci. Mi piacerebbe conoscerti.» Sorrido a Rae. «Sono stato felice di conoscerti.»

      «Anch’io,» risponde.

      Mi allontano mentre apre la porta, ma le tengo d’occhio finché non sono entrate. Rae dice qualcosa alla madre, ma non riesco a sentire cosa. Lancio un’ultima occhiata ai dintorni del campo caravan e mi chiedo cosa diavolo ha portato una donna a vivere qui insieme alla figlia. Non sarà il posto più sicuro, ma probabilmente è quello più economico nei paraggi.

      Vedere tutto questo mi dice molto di lei, ma ora desidero conoscere tutto ciò di cui ancora non ha parlato.
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      «Ehi, mamma, posso leccare il cucchiaio quando finiamo?» Rae mi guarda con occhioni da cucciolo. Rido e le pulisco l’angolo della bocca.

      «Sembra che tu lo abbia già fatto.»

      Il suo sguardo vaga per tutta la stanzetta mentre sorride. «Beccata,» sussurra.

      La abbraccio ridendo. «Ti voglio bene, piccolina.»

      «Ti voglio bene, mamma. Grazie per fare i cookies insieme a me.» Mi stringe un po’ prima di mollarmi e ritornare a misurare le scaglie di cioccolato necessarie per la ricetta che ci ha dato Joyce.

      «Farei di tutto per te.» È la verità. Sacrificherei tutto per farla sorridere. È tutta la mia vita, e le difficoltà che ho incontrato da quando l’ho avuta spariscono nello stesso istante in cui vedo un sorriso illuminarle il viso.

      Quando Joyce mi ha sentita chiedere a Ryan se mi poteva portare al mercato, ha insistito perché portassi a casa tutti gli ingredienti per fare i cookies, compresa la ricetta della sua famiglia. Ho provato a dirle di no, ma quella donna intimidisce quando fa la severa. Le sono grata, però. Questo significa che posso mettere qualcosa in più da parte per Rae questo mese. Pensavo di usare le mance extra di Jason per comprare quello che ci serviva, ma le aggiungerò volentieri al libretto di risparmio.

      «Sei pronta per mischiare le scaglie di cioccolato?» le chiedo. Annuisce con entusiasmo e rovescia la mia parte preferita dei cookies nella ciotola. Le passo il cucchiaio di legno per mescolare.

      «Pensi che rivedremo Jason?» Rae mi coglie di sorpresa con questa domanda.

      «Cosa?»

      «Sembrava gentile.» Fa spallucce mentre pianta il cucchiaio nell’impasto, incorporando il cioccolato nel preparato per biscotti.

      Ero rimasta sconcertata quando Jason ha voluto portarci a casa, un paio di giorni fa. Mi ero preoccupata quando aveva capito che Rae è mia figlia, ma nulla avrebbe potuto prepararmi alla sua offerta di riaccompagnarci. Provo imbarazzo per la mia situazione e per non poter offrire una vita migliore a mia figlia. Le persone come lui, abituate a cose più lussuose, storcono il naso davanti a questo campo caravan.

      «Possiamo fare delle forme con i biscotti?» Rae interrompe i miei pensieri.

      «Non abbiamo le formine per i biscotti.» Stringo le labbra.

      «Fa lo stesso. È come il pongo. Guarda.»

      Fisso mia figlia mentre prende un pezzo di impasto e lo arrotola con le sue manine. Le stesse manine che si stringevano intorno al mio dito quando era ancora una neonata. Dà una forma al lungo cordoncino di pasta e mi sorride raggiante. «Guarda!» Abbasso lo sguardo sul vassoio, notando che ha realizzato un cuore con l’impasto.

      «È perfetto,» le dico, ammirando la sua creatività. Non ho mai avuto molto a disposizione, durante la mia infanzia, avevamo sempre pochi soldi, ma i miei genitori sono stati comunque in grado di comprarmi degli stampi per i biscotti.

      «Facciamone altri. Che forma farai ora?»

      Grazie a Rae, torno sempre allegra, penso per un attimo sorridendo. Arrotolo l’impasto in silenzio come ha fatto lei e gli do forma.

      «Ta-dan!» esclamo.

      «Una stella!» Rae salta su e giù. «Adoro le stelle!»

      Finiamo di fare formine con l’impasto dei biscotti e aspettiamo che si cuociano. Ogni paio di minuti Rae sbircia attraverso il vetro del forno per vedere se sono pronti. Mi piacciono morbidi, mi ha detto quando ho impostato il timer.
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