
    
      [image: Cover]
    

  



Jack London

Amor a la vida










                    

  

  

    
Jack London
  



  

    

AMOR A LA VIDA 
  


editado por Carola Tognetti



Greenbooks editore

ISBN 978-88-3295-144-8 

Edición Digital

Julio 2017

www.greenbooks-editore.com

                    
ISBN: 978-88-3295-144-8

Este libro se ha creado con StreetLib Write (http://write.streetlib.com).







        
            
                
                    AMOR A LA VIDA

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

    
Esto quedará, de entre todo:
  

  

  

    
 Vivieron y se esforzaron; 
  

  

  

    
será ganancia esa porción del juego,  aunque ya exista 'el oro
de los dados.
  





  


  
 


  
Bajaron por la costa, cojeando, doloridos, y en una ocasión el
primero de los hombres trastabilló entre las rocas sembradas al
azar. Estaban cansados y débiles, y sus rostros tenían la expresión
tensa de la paciencia que viene con las fatigas mucho tiempo
soportadas. Iban cargados con fardos envueltos en mantas y
amarrados con correas a los hombros. Otra correa les pasaba por la
frente, y ayudaba a sostener los bultos. Cada hombre llevaba un
rifle. Caminaban en postura encorvada, los hombros bien hacia
adelante, la cabeza más adelante aun, los ojos clavados en el
suelo. 
  
  -Ojalá tuviese dos de esos cartuchos que tenemos en nuestro
escondrijo -dijo el segundo. 
  
 Su voz era total y fatigadamente inexpresiva. Hablaba sin
entusiasmo; y el primer hombre, quien se introdujo, cojeando, en la
lechosa corriente que espumeaba sobre las rocas, no ofreció
respuesta. 
  
 El otro le pisaba los talones. No se quitaron los zapatos,
aunque el agua estaba helada; tanto, que les dolieron los tobillos
y se les entumecieron los pies. En algunos lugares, el agua se les
precipitaba hasta las rodillas, y ambos hombres trastabillaban.

  
 El segundo resbaló en una piedra lisa, estuvo a punto de caer,
pero se recuperó con un violento esfuerzo, y al mismo tiempo lanzó
una exclamación de dolor. Parecía aturdido y con vértigos, y
extendió la mano libre mientras se bamboleaba, como buscando apoyo
en el aire. Cuando recobró el equilibrio, se adelantó, pero volvió
a tambalearse, y casi cayó. Luego permaneció inmóvil y miró al otro
hombre, quien no había vuelto la cabeza. 
  
  Se quedó quieto durante un minuto, como si discutiera consigo
mismo. Luego exclamó: 
  
  -Oye, Bill, me disloqué el tobillo. 
  
 Bill continuó tambaleándose a través del agua lechosa. No miró
en torno. El hombre lo vio alejarse, y si bien su rostro siguió tan
inexpresivo como antes, sus ojos eran como los de un ciervo herido.

  
 El otro hombre llegó cojeando hasta la orilla opuesta y
prosiguió en línea recta, sin mirar hacia atrás. El hombre del
arroyo lo observó. Los labios le temblaban un poco, de modo que la
tosca maraña de pelo castaño que los cubría se agitó visiblemente.
Inclusive asomó la lengua para humedecerlos. 
  
  -¡Bill! -exclamó. 
  
 Era el grito de súplica de un hombre fuerte en apuros, pero la
cabeza de Bill no se volvió. El hombre lo miró irse, cojeando en
forma grotesca y tambaleándose hacia adelante, con pasos
vacilantes, y subir la suave cuesta hasta la blanda línea del
horizonte de la baja colina. Lo vio continuar hasta que llegó a la
cima y desapareció al otro lado. Luego desvió la mirada y poco a
poco recorrió el círculo del mundo que le quedaba, ahora que Bill
se había ido. 
  
 Cerca del horizonte, el sol ardía vagamente, casi oscurecido
por informes brumas y vapores que daban una impresión de masa y
densidad sin contornos o tangibilidad. El hombre extrajo el reloj,
mientras apoyaba su peso sobre una pierna. Eran las cuatro, y como
la estación se acercaba a finales de julio o principios de agosto
-no podía decir la fecha exacta, fuera de una aproximación de una o
dos semanas-, sabía que el sol señalaba, más o menos, el noroeste.
Miró hacia el sur y supo que en algún lugar de esas yermas colinas
se encontraba el lago Great Bear; también supo que en esa dirección
el Círculo Ártico se abría su temible paso a través de los eriales
canadienses. El arroyo en que se encontraba era un tributario del
río Mina de Cobre, que a su vez fluía hacia el norte y desembocaba
en el golfo Coronación y el océano Ártico. Nunca había estado allí,
pero una vez lo vio en un mapa de la Compañía de la Bahía de
Hudson. 
  
 Su mirada volvió a completar el círculo del mundo que lo
rodeaba. No era un espectáculo alentador. Por todos lados, la
blanda línea del horizonte. Las colinas eran todas bajas. No se
veían árboles, ni arbustos, ni hierbas... nada más que una tremenda
y terrible desolación, que hizo que el temor se le asomara con
rapidez a los ojos. 
  
  -¡Bill! -susurró una vez, y otra-. ¡Bill! 
  
 Se agachó en medio del agua lechosa, como si la vastedad lo
presionara con fuerza abrumadora, aplastándolo con su complaciente
atrocidad. Comenzó a temblar como de fiebre intermitente, hasta que
el arma se le cayó de la mano con un chapoteo. El sirvió para
despertarlo. Luchó contra su miedo y se recobró; tanteó en el agua
y recogió el arma. Desplazó el bulto más hacia el hombro izquierdo,
de modo de eliminar una parte del peso que caía sobre el tobillo
dislocado. Luego se encaminó, con lentitud, dolorido, haciendo
muecas, hacia la orilla. 
  
 No se detuvo. Con una desesperación que era locura, sin prestar
atención al dolor, se apresuró a subir la cuesta, hasta la cima de
la colina por la cual había desaparecido su compañero, más grotesco
y cómico, con mucho, que ese camarada que a su vez cojeaba y se
tambaleaba a sacudones. Pero en la cima vio un valle somero, vacío
de vida. Luchó otra vez contra su temor, lo superó, se acomodó el
bulto aun más hacia la izquierda y descendió la cuesta
balanceándose con violencia. 
  
 El fondo del valle estaba cubierto de agua, que el denso musgo
retenía, como una esponja, cerca de la superficie. El agua brotaba
a chorros a cada paso, bajo sus pies, y cada vez que levantaba un
pie, la acción culminaba con un ruido de succión, cuando el musgo
mojado lo soltaba a desgana. Continuó caminando, saltando de muskeg
en muskeg, y siguió las pisadas del otro hombre, a lo largo y a
través de los salientes rocosos que se asomaban como islotes en el
mar de musgo. 
  
 Aunque solo, no estaba perdido. Sabía que más adelante llegaría
a un lugar en que abetos abedules muertos, muy pequeños y
achaparrados, bordeaban la costa de una laguna, el titchinnchilie,
en el idioma de la región, la "tierra de los palos pequeños". Y a
ese lago afluía una reducida corriente cuyas aguas no eran
lechosas. En dicha corriente había juncos -eso lo recordaba bien-,
pero no madera, y la seguiría hasta que su principal reguero
terminara en una divisoria. Cruzaría ésta hasta el primer reguero
de otro arroyo que fluía hacia el oeste, y al cual seguiría hasta
que se vaciara en el río Dease, donde encontraría un escondrijo
bajo una canoa volcada y cubierta por muchas piedras. Y en el
escondrijo hallaría municiones para su arma descargada, anzuelos y
sedales... todo lo necesario para matar y atrapar alimentos. Y
también encontraría harina -no mucha-, un trozo de tocino y algunos
fríjoles. 
  
 Bill lo esperaría allí, y remarían hacia el sur,  Dease abajo,
hasta el lago Great Bear. Y seguirían al sur, a través del lago,
siempre hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie. Y al sur, todavía
más al sur, continuarían mientras el invierno los perseguía en
vano, y se formaba hielo en los remolinos, y los días se volvían
helados y secos, al sur, hacia algún abrigado puesto de la Compañía
de la Bahía de Hudson, donde los árboles crecían altos y había
inacabables cantidades de alimentos. 
  
 Esos eran los pensamientos del hombre, mientras se esforzaba en
continuar su marcha. Pero así como empujaba a su cuerpo, con la
misma fuerza empujaba a su mente, y trataba de pensar que Bill no
lo había abandonado, que sin duda lo esperaría en el escondrijo.
Estaba obligado a pensar así, porque de lo contrario no habría
tenido sentido esforzarse, y se habría echado en el suelo, a morir.
Y cuando la borrosa bola del sol se hundió poco a poco en el
noroeste, repasó cada centímetro -y muchas veces- de la huida de
Bill y él hacia el sur, por delante del invierno que llegaba. Y
examinó una y otra vez los alimentos del escondrijo y los del
puesto de la Compañía de la Bahía de Hudson. Hacía dos días que no
comía; y durante mucho más tiempo no había comido lo necesario. A
menudo se detenía y recogía pálidas bayas de muskeg que se llevaba
a la boca, mascaba y tragaba. Ese tipo de bayas son un trocito de
semilla cubierto por un poco de agua. En la boca el agua
desaparece, y la semilla, al mascarla, es amarga y punzante. El
hombre sabía que no contenían alimento, pero las mascó con
paciencia, con una paciencia mayor que la experiencia y el
conocimiento.  A las nueve se golpeó los dedos de los pies en un
afloramiento rocoso, y de puro cansancio y fatiga se tambaleó y
cayó. Quedó tendido durante un tiempo, sin movimiento, de costado.
Luego se quitó las correas del atado y se arrastró con torpeza
hasta quedar sentado. Aún no había oscurecido, y en el ocaso que se
demoraba tanteó entre las rocas, en busca de mechones de musgo
seco. Cuando reunió una cantidad, encendió un fuego -un fuego que
ardía sin llama, humeante- y se puso a hervir un jarro de hojalata
con agua. 
  
 Desenvolvió su atado, y lo primero que hizo fue contar los
fósforos. Tenía sesenta y siete. Los contó tres veces, para estar
seguro. Los dividió en varias porciones, los envolvió en papel
encerado, guardó una porción en su tabaquera vacía, otra en la
cinta interior de su maltrecho sombrero, una tercera bajo la
camisa, en el pecho. Hecho eso, se apoderó de él el pánico, y los
desenvolvió todos y los contó de nuevo. Seguían siendo sesenta y
siete. 
  
 Secó junto al fuego su calzado mojado. Los mocasines eran
jirones empapados. Los calcetines de tela de manta estaban raídos
en varios lugares, y tenía los pies en carne viva y sangrantes. El
tobillo le latía, y lo examinó. Se le había hinchado hasta alcanzar
el tamaño de la rodilla. Rasgó una larga tira de una de las dos
mantas y con ella ciñó fuertemente el tobillo. Rasgó otras tiras y
se envolvió los pies, para que le sirvieran a la vez como mocasines
y calcetines. Luego bebió el jarro de agua, muy caliente, dio
cuerda al reloj y se introdujo entre las mantas. 
  
 Durmió como un muerto. Llegó y se fue la breve oscuridad de la
medianoche. El sol se elevó en el nordeste… por lo menos el día
amanecía en ese sector, pues nubes grises tapaban el sol. 
  
 Despertó a las seis, echado de espaldas. Miró al cielo gris y
supo que estaba hambriento. Cuando rodó para apoyarse en el codo lo
sobresaltó un fuerte bufido, y vio un caribú macho que lo miraba
con despierta curiosidad. El animal se hallaba a no más de cinco
metros de distancia, y en el cerebro del hombre surgió en el acto
la visión y el sabor de carne de caribú chirriando y friéndose
sobre el fuego. Tendió maquinalmente la mano hacia el rifle
descargado, apuntó y apretó el disparador. El macho bufó y se alejó
de un salto; sus cascos repiqueteaban y tamborileaban al huir por
sobre los afloramientos de rocas. 
  
 El hombre maldijo y arrojó el arma. Gimió en voz alta cuando
comenzó a intentar ponerse de pie. Tenía las articulaciones como
goznes herrumbrados. Se movían con aspereza, con mucha fricción, y
cada flexión se lograba sólo mediante un puro esfuerzo de voluntad.
Cuando por fin logró levantarse, consumió un poco más de un minuto
en enderezarse, de modo de mantenerse erguido, como debe estarlo un
hombre. 
  
 Trepó a un pequeño otero y examinó el paisaje. No había
árboles, ni arbustos, nada, salvo un mar gris, de musgo, apenas
diversificado en rocas grises, lagunitas grises y arroyuelos
grises. El cielo era gris. No había sol, ni atisbos de él. No tenía
idea de hacia dónde quedaba el norte, y había olvidado el camino
por el cual llegó al lugar la noche anterior. Pero no estaba
perdido. Eso lo sabía. Pronto llegaría a la tierra de los palos
pequeños. Sintió que se encontraba en algún lugar, a la izquierda,
no lejos. . . tal vez al otro lado de la próxima loma. 
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