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        A chi non teme di mettere un pugno


        nella bocca del tempo per impedirgli


        di ingoiare tutto e che lo turbi fino a respirare l’incomprensibile.
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        Vomeri d’ombre, è una raccolta di poesie scritte in momenti carichi di emozione o di veglia o di tristezza come spesso avviene. È una raccolta di stati d’animo. Un libro dove ogni poesia celebra un momento importante.




        Tutte hanno toccato il cuore di chi le ha pensate e scritte permettendogli di volare sopra fogli pieni di parole, di suoni, di voci, di emozioni, di pensieri, e di poter così respirare attraverso dei versi vivi. Già, vivi, perché essi hanno un’anima, un corpo, un inizio, una fine, un passato e un futuro. E, cosa più importante, hanno una vita. Il libro, dunque, è simile al viaggio partito da un foglio di carta e diretto verso un immenso e vorticante buco nero, galattico, selvatico, complesso, a volte complicato da ingegnosa incoerenza. Un viaggio suggestivo nella storia dei momenti più rari e più comuni, in un ricco patrimonio di ricordi, profumi, suoni e immagini, degni solo del miglior pittore. Un viaggio attraverso la bellezza della fragilità umana, fatta di ricordi e di rimpianti, di dialoghi e di silenzi, passando fra le luci e le ombre della paura e della speranza.




        “Un viaggio d’inverno il mio/ un cammino tenace/ attraverso il deserto,/ il mare, le foreste,/ le radure, la campagna. Un tuffo cieco/ nel mare notturno e inquieto/ di un lupo di mare/ disperso nel naufragio/ del suo eremo galleggiante./ Un silenzio misterioso/ dove le parole affogano/ per strade strette e scure,/ e nell’ombra luminosa”.




        Un salto in paradiso per ammirare il variegato iridescente splendore alla scoperta del Vero visibile e nella certezza di avere ognuno radici e di scoprirle sotto una quercia dai rami ossuti. Questo viaggio è un volo d’albatros verso la linea d’orizzonte che spezza la luce delle ipotesi e dell’immaginazione.




        “Mi aggiro sospeso e solo,/ albatros cieco/ nel sonno d’echi immaginari”.




        L’orizzonte è il confine, il confine di un mondo dimentico della mia fragilità. Potessi osservare tutto ciò che immagino, oltre quella linea circolare che mi chiude, scolpirei con lo sguardo, il mistero dei segni nascosti in quegli spazi senza tempo e senza logica.




        A volte è desiderabile possedere una vista così, perché solo questa ha la forza per poterla oltrepassare. Vorrei possedere lo sguardo sensibile del mondo per potergli tastare il polso. Potrei distrarmi dal pantano dei pensieri. Potrei forse dipingerne l’ombra. O descrivere, con un gesto solitario, il mondo che ho rinchiuso dentro casa.




        Tutto provo a descrivere, e ciò che scrivo, lo scrivo quasi sempre di notte, tentando di interpretare quei lampi, quei fermi immagine, che sembra vogliano uscire da lì, per diventare reali. Li trascrivo su piccoli fogli che poi infilo sotto il cuscino. Il gesto di scrivere è un gesto solitario.




        La scrittura è una scommessa con la solitudine, infinita e impaziente: una distesa di sabbia segnata dal mistero di passi nascosti, di spazi senza tempo e senza limite. Così come lo scrivere di notte, in quello squarcio temporale in cui l’uomo è più indifeso, specialmente quando è malato. Lì, quando gli occhi si chiudono, s’allenta l’attenzione, si smorza il dominio dei pensieri. S’interrompe il filo del dialogo aperto con le parti di noi che non conosciamo, con quelle che a volte sanguinano perché non le abbiamo amate abbastanza.




        Prevalgono i sogni, castelli di un mondo parallelo, dove tutto appare straordinariamente reale: gioie, desideri, fatiche, sofferenze. Eppure sembra non appartenerci perché la volontà è assente. È una sorta di emancipazione dell’inconscio, di un modo diretto e insieme profondo di vedere oltre la misteriosa attrazione del buio fluido delle ombre spesse. È lì che ci sentiamo dei vomeri d’ombre mentre arano campi di solitudine. Chissà per quale misteriosa ragione. Forse col solo obbiettivo di alleggerirne il peso, liberandosene attraverso la condivisione delle proprie sofferenze. L’eco di esse, una volta scritto, risponde con tanti fili sparsi nella geografia della propria vita dilatata dal tempo. Ne annoda i drammi facendo i conti con la coscienza. Usa fili che si sciolgono col senso di fragilità del mondo visto attraverso gli occhi dei bambini e che finisce poi, per saldare tutti i debiti dell’anima. Già perché l’innocenza non ha ombre. Lo sentiamo tutti, confusamente, ce l’abbiamo scritto dentro, in caratteri di non facile decifrazione. Sono legami di sangue, cementati da incorruttibile amore o spezzati dalle frustrazioni, tanto grette quanto umanissime. È una mappa incisa nel cuore di un’identità sempre errante, sempre in equilibrio sul confine del sé, con l’assillo di ripercorrere le tracce lasciate dai ricordi, e rimettendo insieme quelle dimenticate, rimosse o cancellate, per capire la ragione di ogni oblio. Così, tanto per non venire sommersi dalla memoria. È come andare da soli su una sedia a rotelle per sdebitarsi accennando ai propri guai attraverso un senso di incompiutezza, di vuoto.




        Un libro di versi. Un saltellare in punta di penna, magari in modo anche maldestro, creando la pressione selettiva di un primitivo esplorare, rimettendo tutta l’angoscia del mondo e la nostra personale angoscia, nelle mani di Dio. Come quando si conversa con un amico che ci capisce. Che ci capisce sino in fondo, e che di noi conosce tutto, proprio tutto: anche ciò di cui noi resteremo per sempre all’oscuro. Sapendo che non è facile. Roba che ti inietta inquietudine nelle vene.




        Su di me questo effetto lo esercita lo spazio profondo, l’ignoto scenario di quei luoghi dove nessuno è mai stato. Ma non è un effetto negativo. È una vertigine. Come quando ti senti cadere. Alla fine, sì, potresti sfracellarti, ma anche atterrare su un piano soffice e cavartela. È dunque, un viaggio misterioso, oltre quel varco chiuso della fine di ogni immaginazione. Un viaggio per il quale non serve portare un bagaglio speciale. Basta la lista dell’improbabile e dell’ovvio e quel residuo ombelicale di sacralità del privato.




        Un turbolento invecchiare, un rullo compressore sulle mie privatissime reminiscenze, senza l’affettuoso e involontario sortilegio della memoria, dove i ricordi sono scritti nel corpo e che rileggo ogni giorno.




        Roberto Benatti
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