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			A todos quienes creyeron en mí y en esta historia.
A mi madre, quien no alcanzó a leerla en este plano.
A Denise, por ser mi primera lectora, 
fan y testigo crítico de sus múltiples versiones.
A Antonella y Angélica, por su interés 
y opinión, cruda y sin filtro.
A Jean e Ima, mis twitter amigos, 
quienes nunca dejaron de alentarme.
A todos y tantos más: ¡Gracias!


			Y a ti, lector:
Te dejo mi alma en papel.
Cuida de ella, amigo mío.
Que no sea una semilla que se la lleva el viento.


		




		

			Parte 1


		




		

			1


			Pablo giró sorprendido hacia Paulina. Casi no la reconoció. Tenía los ojos inyectados y los brazos temblorosos por un repentino arranque de furia. Se quedó congelado. Jamás la había visto reaccionar así.


			—¡La odio! ¡La odio!


			—¿Qué pasa?


			—¡La odio!


			—¿Qué dices? ¿De qué estás hablando?


			—¡De ella!


			Paulina le lanzó con saña una antigua fotografía. Pablo la agarró en el aire, la miró y apenas pudo contener la respiración. Hacía años que no la veía. Tantos que ya no recordaba.


			—No la odies.


			—¡La odio!


			—¿Por qué? Ni la conoces.


			—Pero tú sí. ¡Por eso la odio!


			—¡Oye! Eso no tiene nada que ver.


			—¡No me interesa! ¡La odio! ¡La odio! ¡La odio!


			Paulina salió gritando y golpeando la puerta del cuarto. Pablo dejó la foto y salió tras ella.


			—¡Pauli! Pero ¿qué te pasa?


			—No quiero hablar contigo. ¡Déjame!


			Paulina se libró de Pablo y corrió. Se fue llorando como una posesa y recitando maldiciones, sin importarle la mirada sorprendida de los vecinos. Llegó a su casa, a media cuadra. Casi derribó el portón y luego la puerta.


			Pablo se quedó petrificado a la salida de su casa. Tuvo el ímpetu de seguirla. Pero se vio traspasado por las miradas curiosas de los vecinos. Incómodo, se entró.


			Sus padres en la sala lo habían visto todo. Su padre, un hombre delgado, de pelo cano y cara muy limpia, se acercó a preguntar:


			—¿Qué pasó, hijo?


			—No tengo idea. Estábamos ordenando y de repente se puso así.


			—Pero, hijo, no puede ser que se haya enojado por nada.


			Pablo no entendía nada. Tampoco tenía mucho más que decir.


			Su madre, una señora bajita, algo rellena, pero muy ágil y risueña, se había quedado mirando por la ventana.


			—Ahí viene la Juanita. Seguro viene a preguntar qué le hiciste a su hija. Voy a hablar con ella.


			—¿Dónde vas, Elvira? No vayas a darle tema a los vecinos.


			—No, Guillermo. Tranquilo. Deja que yo la veo.


			Pablo se asomó por la ventana. Vio a su madre salir y acercarse a su futura suegra. Las observó hablando en el portón. Siempre le pareció increíble lo parecidas que eran con Paulina.


			Rememoró toda la escena. Habían entrado hacía un buen rato a la pequeña pieza que él usaba en casa de sus padres. Paulina había insistido en revisar las cosas de su armario y hacer una selección. No quería llevar, según ella, «trapos viejos» a su futura pieza de casados. Él alegó que sus cosas no eran cachureos y que podía hacer solo esa tarea. Pero no hubo caso. Su novia se había propuesto demostrar que tenía razón. A eso fue ese sábado. A pesar de sus protestas, no pudo evadirla.


			Paulina había llegado derrochando entusiasmo. Se puso a sacar colgadores y a actuar. Se probaba su ropa, hacía de modelo. Echaba a un lado su largo y oscuro pelo, le guiñaba sus vivaces ojos verdes, se contoneaba intentando destacar su cuidada figura con esas prendas masculinas. Luego, se las lanzaba criticándolas: camisas viejas, poleras feas, pantalones rotos.


			Él, tirado en su cama, solo la miraba con sus brillosos ojos café, y se reía. Aplaudía cada ocurrencia y recogía las cosas que ella tiraba. A cada tanto saltaba a defender sus prendas. Se las probaba y argumentaba que combinaban perfecto con su pelo corto y le ocultaban un poco la incipiente guata. Otras hasta lo hacían ver más joven y esbelto.


			Pero por más que la mimara y la besara mientras se cambiaban las ropas, intentando que desistiera, Paulina seguía firme en su propósito.


			Llevaba repartido medio ropero entre el suelo y la cama cuando vio aquella caja de madera en el fondo del clóset. Presa de la curiosidad, y sin decir palabra, Paulina se agachó y la abrió. Lo primero que pilló fue una fotografía. La sacó a la luz y se desató el huracán.


			—¿Estás seguro de que no le hiciste nada impropio, hijo?


			—No, papá. Yo no le hice nada.


			No quería discutir. Antes que una tormenta le golpeara la cabeza, se fue a su cuarto. Se sentó en medio de todo el desorden y casi aplastó la famosa foto. La tomó y se quedó mirándola con atención.


			Pasaron solo unos minutos y entró el Beto, su mejor amigo. Un tipo esbelto y fortachón, enfundado en su traje de ciclismo. Lo había conocido bicicleteando por los alrededores, a poco de terminar el colegio. Venía a buscarlo justamente para aprovechar la tarde de sábado dando una vuelta. Había escuchado un resumen de lo ocurrido de parte de su madre, quien había insistido a que entrara a hablar con él.


			—¿Cómo estás?


			—Aquí, tratando de entender.


			—¿Qué pasó?


			—No tengo idea, Beto. Estábamos aquí con la Pauli, se puso a revisar mi clóset. De repente encontró esta foto y se puso como una loca.


			Beto la tomó. Puso una cara de felicidad demasiado morbosa.


			—¡Uau! Ya veo. Es muy bonita ella. ¿Quién es?


			—Un antiguo amor. Del norte. Ya no es nada.


			—Entonces, ¿para qué guardas la foto?


			—¿Qué hay de malo en guardarla?


			—Es simple. Es señal de que aún significa algo para ti.


			—No, no es así.


			—Bueno, eso es lo que parece, aunque lo quieras negar.


			—No. Tú no tienes idea.


			—Puede ser. Pero ella aún te importa. Se te nota.


			—Insisto en que no. Solo estoy con una conmoción por la reacción de Paulina. Si fuera por eso que dices, entonces estaría fregado.


			—Sí. ¡Y bien fregado! Si te hizo show por una foto. ¿Cómo reaccionará si apareces con otra?


			—Mejor ni imaginarlo. ¡Vaya show! Nunca la había visto tan furiosa. Me sorprendió.


			—¡Valor! Tú mismo vives hablando lo impredecible que es.


			—Sí, lo sé. Es que me sorprendió el tono con que se dirigió a la foto —Pablo la volvió a tomar—. Dijo que la odiaba. Y varias veces. Jamás la había oído decir algo así.


			—¿Me permites un consejo? Elimina esa foto. Ahórrate cachos.


			—Puede ser. Pero ese es el menor de mis problemas ahora. A ver, enfoquémonos.


			Se levantó rápidamente. Buscó un lugar donde meter la foto. Olvidó totalmente de donde venía. La puso en la cómoda, entremedio de su ropa.


			—Ahí, por ahora. Luego veo qué haré con ella.


			Beto se dejó caer en la cama y solo se rio. Pablo se había quedado estancado en medio de la pieza.


			—Y tú no te rías. Ya que estás aquí, más vale que me ayudes. Lo importante ahora es hablar con Paulina y resolver esto cuanto antes. Mi teléfono.


			Se puso a hurgar en el desorden buscando su celular. Beto lo encontró bajo el montón de ropa, solo porque empezó a sonar. Pablo se lo quitó, esperando que fuera Paulina.


			—¿Qué? ¿La Patty? ¡Ah, no!


			—¡Ah! Prepárate, cabrito. Parece que tendrás una comitiva pidiendo explicaciones.


			Urgido por el repique del teléfono, atendió a regañadientes. Una voz airada y estridente no lo dejó ni saludar.


			—¿Qué le hiciste a mi amiga, desgracia’o?


			—¡Patty! ¿Cómo estás? Yo nada.


			—¿Cómo que nada? Me llamó recién, llorando toda ahogá’. ¿Cómo que no le hiciste nada?


			—Yo no hice nada. Se enojó por algo que encontró entre mis cosas.


			—Sí, claro. ¡Una foto de la otra! ¿Qué esperai, poh, pastel? ¿Que te felicite?


			—Es una historia antigua.


			—Más te vale, porque la Pauli no te cree na’. ¡Y yo tampoco! Así que anda viendo cómo arreglai esta cagá’, porque a mi amiga no le ponen cuernos, ¿me oíste? Arregla la huevá’ o te las vas a ver conmigo. ¿Te queda claro? ¡Y te apurai!


			Patty colgó. Pablo no tuvo tiempo de agregar nada. Beto solo se rio.


			—Lo escuché todo clarito.


			—¿Y qué hago con esto?


			—Nada. Como bien dijiste, enfócate. Aquí la importante es Paulina, ¿no?


			—La llamaré —aprovechó que tenía el teléfono en la mano y empezó a marcar.


			Beto se lo quitó de un tirón.


			—¿Estás loco? Anda a verla. Esto no lo puedes resolver por teléfono.


			Pablo pensó un momento.


			—Sí, tienes razón. ¡Es que estoy confundido! ¡No sé qué hacer!


			—Tú mismo lo dijiste: enfócate.


			—Ya. Sí. Foco. —Se movía como un turista perdido—. Iré con Paulina. Yo no tengo la culpa de nada. Lo que ha hecho es una niñería. Tenemos miles de fotos con sus amigas. Yo con mis compañeros de la universidad, de la oficina. No puede ser que por una foto antigua se ponga así. Ni que fuera una de ahora. ¡Ah, no! Tengo que hablarle. Y me va a tener que escuchar. Voy para allá.


			—Perfecto. Creo que ya te enfocaste. Suerte con eso.


			—¿Qué? ¿Ya te vas? ¿No me vas a acompañar?


			—¡Obvio que no! Tampoco me voy a quedar a tocar el violín. Después te llamo para saber cómo te fue. Yo ya te ayudé. Ahora tú resuelve tu cacho. Yo me voy a entrenar. Aprovecharé para hacer el circuito de la playa, ya que jamás me acompañas por allá.


			—¡Ah! Muy bien. Que aproveche. Y vaya con cuidado.


			—Igual voy a estar atento. Tú concéntrate y ve a hablar con tu novia.


			Salieron. Elvira y Juanita ya se habían entrado. Beto dijo adiós y partió pedaleando calle abajo.


			Pablo se vio solo en la vereda. Percibió las miradas ocultas de los vecinos curiosos que espiaban por las ventanas. Caminó raudo la media cuadra que lo separaba del portón de Paulina. No alcanzó a tocar el timbre. Alguien lo saludó desde la casa de enfrente.


			—¿Qué tal, Pablo? ¿En qué andas?


			Pablo se giró para saludar, acomplejado. Era Cecilia, la flaca amiga cantante de Paulina. Venía saliendo con su mochila de lona, una falda de jeans, una polera roquera y el pelo teñido entre blanco y rojo.


			—Hola, Ceci. Aquí, buscando a la Pauli.


			—¿Acaso se pelearon? Escuché unos gritos denantes.


			—Algo así.


			—Ojalá no sea heavy.


			—No creo —Pablo sonreía nervioso.


			—¡Que no se entere mi hermano! El Ritchie no perdería oportunidad de agarrarte de un ala si le haces daño a la Pauli —rio ella, burlona.


			A Pablo se le cortó la respiración. Imaginó un golpe del fornido y musculoso Ritchie. Aunque jamás lo había visto furioso.


			—Intenta no contarle, por favor.


			—Por mí no te preocupes. Después la llamo. Ahora voy a la sala. Tenemos ensayo con los cabros. ¡Suerte!


			—Gracias. ¡Nos vemos!


			Pablo esperó a que Cecilia se perdiera por la esquina. Tocó el timbre un par de veces. Tenía la idea de que Paulina se asomaría, se acercaría avergonzada, lo abrazaría pidiéndole perdón y todo eso quedaría en nada.


			En cambio salió su papá. Un caballero fornido, de bigote, muy simpático. Casi siempre andaba sonriente. No esta vez. Su semblante era más bien serio. Cerró la puerta e hizo sonar las llaves antes de abrir el portón. Miró a Pablo por el rabillo del ojo.


			Pablo quiso adelantar la partida.


			—Don Humberto, yo...


			Su casi suegro alzó tranquilamente el dedo índice pidiendo silencio.


			—Vamos por una cerveza donde Rufino.


			Por la ventana, Juanita vio que su marido se llevaba a Pablo. Fue a ver a su hija. Se había calmado un poco, aunque seguía llorando despacio tirada en la cama.


			—Ya se lo llevó tu papá.


			—¡Qué bien! ¡Porque no quiero verlo!


			—Pero, Paulina, solo por una foto. Creo que estás exagerando. Tu papá también tenía fotos de sus ex. Y eran varias. ¿Y ves? Aquí estamos.


			—¡No, mamá! La tenía bien guardada con todo cuidado en una caja. Y tenía una dedicatoria, más encima. ¡Una dedicatoria, mamá!


			—¡Pero, hija, cálmate! Al menos tienes que dejar que él te lo explique.


			—¡No, mamá! Estoy muy enojada. ¿Cómo me hace eso Pablo?


			Juanita miró al cielo y se resignó. Decidió dejarla sola, talvez así se calmaba y entraba en razón.


			Pero apenas le cerró la puerta, sonó el timbre otra vez. Se asomó. Era Patty que venía del turno. Con su traje de enfermera perfectamente ajustado a su bien formado cuerpo, su sedoso pelo rubio amarrado como cola de caballo y los ojos café echando chispas.


			—¡Ah, no! ¡Yo quería que mi niña se calmara!


			Pensó salir a decirle que viniera más tarde, pero no alcanzó.


			—¡Pauli! —gritó Patty, a toda boca—. Sal afuera y vamo’ a darle una lección a ese novio tuyo. ¿Qué se cree? ¿Que puede ponerte los cuernos así nomás?


			Juanita salió corriendo a abrir el portón. No estaba acostumbrada a tanto escándalo.


			—Chiquilla, por favor. No digas eso tan fuerte, que escuchan los vecinos. Aparte, no tiene nada que ver.


			—¿Cómo que no, señora Juanita? A los minos hay que tenerlos cortitos. Si no, pasa esto, ¿ve? ¡Mire que una foto dedicada! ¿Dónde la vio? ¿Quién le va a creer esa huevada?


			—¡Ay, chiquilla! Entra, entra.


			Juanita apenas cerró y entró casi empujándola. Quería meterla cuanto antes a la casa.


			Patty pasó directo a la pieza de su amiga.


			—¡Amiga! ¿Pero en qué estado estás? ¡Mira cómo te tiene ese canalla!


			—¡Ay, Patty! Nunca lo imaginé. Una foto de una mina entre sus cosas. Y con dedicatoria más encima. ¡La odio! ¡La odio con todo mi ser!


			—¿Y dónde está ese pelmazo pa’ ir a darle unas buenas? ¡Esa huevá’ no se hace!


			—Mi papá salió a hablar con él. Vino a buscarme, ¡pero no quiero verlo!


			—¿El tío? Hay que puro ir a ayudarle a sacarle la cresta. —Empezó a remangarse—. ¿Adónde se fueron?


			—¡Tú tranquila, chiquilla! —dijo Juanita cerrándole el paso a la puerta—. Mi marido se va a encargar de Pablo. Y tú ayúdame a calmar a mi hija, mira que no creo que sea para tanto. ¿Estamos?


			Patty vio a Juanita demasiado decidida a que no se ventilara la situación. Se sentó a los pies de la amiga. Respiró profundo y se tranquilizó.


			—Bueno, tía. Está bien. Estemos tranquilas y mantengamos la calma, ¿ya? Pauli, ven acá. Deja darte un abrazote.


			Paulina se lanzó a los brazos de su amiga. Empezó a llorar de nuevo.


			—Pobre mi amiga. ¡Mira cómo sufre! Llore nomás, desahóguese, suelte toda la pena. Vamos, no se la guarde, eche todo afuera.


			Un toque del celular de Paulina sobre el velador las sacó del momento.


			—¡Ah! Tu teléfono. ¿Qué hago con él, Pauli?


			—¡Bótalo! No estoy.


			Patty lo dejó un rato, por si dejaba de sonar. Tuvo que tomarlo de nuevo.


			—¿Quién cresta insiste? ¿Jaime? ¿Ese no es el Jota?


			—Bota eso, te dije. No quiero saber de ese cargante.


			—¿Qué tanto te llama ese huevón?


			—¡Olvídalo! No estoy para nadie.


			Patty muteó el celular, lo tiró arriba de la cama y siguió consolando a la amiga. Al cabo de un rato se calmó y se pusieron a hablar.


			—¡Ya! Es cierto que yo digo tanta lesera, de ir a pegarle, que así son los hombres y tanta huevada. Pero el novio es tuyo, Pauli. Tienes que escucharlo al menos. En una de esas, lo que dice es cierto, y solo sea una foto antigua, no lo que te estás imaginando.


			—¡Pucha! ¡Es que estaba todo tan bien! A mí nomás se me ocurre ir a intrusear en sus cachureos.


			—¿Viste? Capaz que sea solo eso: un cachureo. Pero igual, na’ que ver que tenga fotos de otra, poh.


			—¿Cierto? ¿Viste? Si no estoy tan loca.


			—Lo que sí no tienes que aguantar que la deje por ahí. ¡No, no, no! Ya se van a casar, así que tiene que tener puras fotos tuyas.


			—¡Ay, amiga! ¡Te quiero tanto!


			Paulina volvió a colgarse del cuello de la amiga. Y a llorar.


			—Ya, pues, amiga. Suéltalo todo.


			—Es que me dio tanta rabia. Todo lo que he vivido con Pablo. Y todo el tiempo que llevamos juntos. Patty, ¡nos vamos a casar! Mira. —Le mostró su anillo de compromiso. Lo hacía siempre que podía—. Él se comprometió conmigo. ¡Conmigo! No puede ser tan desconsiderado y ¡guardar fotos de otra!


			Patty se estaba hartando de tanto llanterío.


			—¡No, amiga! Por eso tienes que poner las cosas en su lugar. Tienes que decirle que bote esa y todas las fotos que tenga. ¿Era la única? ¿No viste si tenía más?


			Paulina puso cara de espanto y se largó a llorar de nuevo. Patty se golpeó la boca.


			—Calla, Patty. Amiga, amiga, no me hagas caso. Con mayor razón tienes que ir tú allá y limpiar toda la basura.


			—¡La odio, Patty! ¡La odio con todo mi ser!


			Patty cerró los ojos y pensó que esa iba a ser una larga noche.


			El llamado Bar de Rufino era un sencillo local dentro de una casa, suerte de garaje transformado, con un pequeño mostrador de vidrio y repleto de mesas y sillas plásticas. Una vez ahí, Pablo esperó impaciente y nervioso a que su casi suegro le indicara dónde sentarse y ordenara las cervezas.


			No pidió la marca habitual, sino una especial que tomaba solo en ciertas ocasiones y en compañía de personas específicas. El mismo Rufino, un tipo delgado de mirada atenta y asustadiza, trajo la orden. Humberto sirvió dos vasos y los dejó en la mesa, se echó atrás en la silla, miró a Pablo y esperó.


			Pablo observó a Humberto y la cerveza, sin saber por dónde empezar.


			—¿Y bien? —dijo al fin Humberto—. ¿Por qué estamos aquí?


			—Supongo que por lo de Paulina. Honestamente, no sé qué...


			—No.


			—¿No?


			—¡No, pues! Hemos venido aquí por una cerveza. Solo da la casualidad de que mi hija llegó a la casa hecha un lío. Y es extraño, porque me pareció oírle que tú eras el responsable. Ahora, yo te iba a preguntar qué le había pasado, pero si no lo sabes tampoco, no te preguntaré nada.


			Pablo se quedó mudo e intrigado.


			—En realidad —siguió Humberto, haciendo una pausa dramática—, sí te preguntaré una cosa: ¿por qué te sindica a ti como responsable?


			—Talvez le pareció mal algo que hice.


			—Mire, le diré una cosa. He visto a mi chiquilla llorar desde que nació. Y créeme que he aprendido a reconocer sus llantos. Sé cuándo está fingiendo, cuándo no son más que mañas. Y tengo muy bien formada mi opinión acerca de todo esto.


			—¿Y cuál es?


			—¿Crees que tiene alguna importancia? También he vivido los años que ella tiene viendo cómo todo lo que digo pesa menos que una moneda. Cuando se trata de ella, por supuesto. Y no porque sea mi señora la bruja aquí. ¡No, señor! Así que, lo que yo opine, francamente, no tiene la menor importancia.


			—Bueno.


			Pablo estiró la mano para tomar su cerveza. Pero Humberto le tomó el antebrazo y lo aseguró a la mesa.


			—Lo que yo sí quiero saber, hijo, son dos cosas. Una es si realmente estás al tanto de lo que significa tener a mi hija como esposa. He visto este tipo de cosas lo suficiente para saber que no va a ser la última vez que las haga. Dime: ¿realmente tienes bien puestos los pantalones para lidiar con esto? ¿O voy a tener que invitarte a una cerveza cada vez que se enoje contigo? Porque eso es lo que va a pasar, muchacho. Una vez que se casen, la pelota la vas a tener tú. Y vas a tener que marcar los goles solito. ¿Me comprendes?


			Pablo no sabía qué decir. Solo veía cómo lo atravesaban los ojos fijos de Humberto. Le hablaba muy pausado y serio, anclando su mano sobre la mesa.


			—Claro. Estoy consciente de eso.


			—Bien. Bien. Porque aquí viene la segunda cosa que yo quiero saber. Como ya te he dicho, conozco cada llanto de mi hija. Sé perfectamente cuándo está haciendo un berrinche y cuándo le está doliendo de verdad. Si a ella le duele algo, me duele a mí también. Y déjame decirte que temo el momento en que vea a mi hija sufriendo de verdad por culpa de otra persona, porque no sé cómo voy a reaccionar.


			Pablo sudó frío. Escuchaba muy atento cada palabra, aunque estaba muy incómodo. Todo esto le parecía muy injusto.


			—Ahora —continuó Humberto, con una muy falsa formalidad—, sepa usted... y yo supongo que lo sabe, porque lo ha aprendido desde que nos conocemos, ¿no? Igual se lo repito, para que no lo olvide: sepa usted que, a pesar de todo, yo amo a mi hija. Tanto como lo amo a usted como su novio y mi futuro yerno. Y tanto como supongo, de lo que he visto, que la ama usted a ella y ella a usted. Ahora, lo que yo quiero saber, por todo lo que ya he dicho: ¿puedo estar seguro de que no va a ser usted quien me haga saber cómo voy a reaccionar si veo a mi chiquilla sufriendo de verdad?


			Pablo se encogió en la silla. Luchaba con su deseo de escapar, como cada vez que se veía en una situación similar. Pero no era momento para eso. Debía buscar la forma de cerrar este episodio lo más rápido posible y con éxito. Miró su mano derecha. Ahí estaba su anillo de compromiso. Lo olvidaba a menudo, por la poca costumbre de andar cargando cosas. Agradeció no haber sufrido el percance esa mañana y se enderezó.


			—Don Humberto. Yo tengo un privilegio que otros no tienen. Y es el haber recibido un anillo como este de su hija. Por eso lo llevo. Porque tiene un propósito. Este anillo me hace suyo. Y lo llevo porque yo he aceptado a su hija para hacerla feliz. Todo lo que he hecho desde entonces ha sido con ese propósito. Y lo seguirá siendo mientras lo tenga puesto. Y aún más cuando agregue el otro, en dos meses más. Así que espero que este evento, que no lo he provocado yo, sea solo un malentendido. Así lo veo. Y así espero que también lo vea ella, porque eso es. Y por lo mismo, y a pesar de esto, mi amor por su hija sigue tal como este anillo: aquí, intacto, entero y muy presente.


			Humberto quiso convencerse de que cada palabra era sincera. Buscó un gesto falso, una duda que delatara alguna mentira, incluso si Pablo solo quería salir del paso. Pero no encontró nada de eso. Todo lucía honesto y trasparente, como las cervezas que se desvanecían servidas en la mesa.


			—¿Responde eso a su pregunta, querido suegro?


			—Totalmente —dijo, soltándole la mano—. Toma nomás. Te la has ganado.


			Pablo sonrió y alcanzó por fin su cerveza. Chocaron copas y se mandaron un largo trago.


			—Ahora sí, puedo contarte mi opinión de todo esto.


			Pablo contuvo el trago. Bajó el vaso y esperó a ver qué decía Humberto.


			—En mi opinión, la única persona que está haciendo sufrir a mi hija en este momento es ella misma. No tengo idea de quién le puso en la cabeza que tú la estás engañando. El caso es que alguna vez mi señora, cuando aún no nos casábamos, encontró un álbum con fotos de todas mis expololas. Me preguntó quiénes eran y yo le dije. Me puso cara de funeral. Y se las quedó mirando. Luego de un buen rato, me dijo algo que no olvidaré nunca.


			—¿Qué cosa dijo?


			—Me dijo: yo voy a guardar estas fotos. Son tus trofeos, tus recuerdos. Pero yo podré decirle a nuestros hijos que les gané a todas estas peucas.


			Se rio. Pablo se rio a continuación.


			—Talvez sí, talvez no, pero puede que la Juanita le esté mostrando ahora esas fotos a la Pauli. Ojalá se estén riendo de todo este asunto. Aunque también sé que a mi hija no la convencen fácil. Si te sirve de consejo, no deje que se meta en todas tus cosas. Es mi hija, pero eso no me impide reconocer lo intrusa que es. No dejes ese tipo de cosas a su alcance. Evítate estos líos. Son explicaciones que uno no tendría por qué dar. Y ya vas viendo cómo son de pasadas de rollo las mujeres.


			—Vaya que sí. ¿Y usted cree que se haya calmado? ¿Querrá hablar conmigo?


			—¡Ah! No sé. Eso no es mi tema. Si quieres, le pregunto, pero eso nomás. De todos modos, ten un rato de paciencia. Se le va a pasar.


			—Ya. ¿Y en cuánto rato?


			—¿Quién sabe? Por mis fotos, estuve como una semana con el agua cortá’.


			Pablo ya no sabía si le estaba hablando en serio. Humberto solo se rio, mientras apuraba el último trago de su cerveza.


			—Gracias. Tomaré en cuenta todo.


			—¡Bien! ¡Vámonos ya! Y tómate toda la cerveza, que esa no es para desperdiciarla. La próxima la pagas tú.


			Pablo se fue mudo todo el camino de vuelta. Deseaba que las cosas estuvieran como hacía un par de horas. Pero no. Necesitaba convencer a Paulina de que esa foto era solo un papel impreso. Solo así podrían volver a la armonía anterior y continuar con los planes de su matrimonio. Era la vida siguiendo su curso. Y no tenía intenciones de que eso cambiara.


			Llegando al portón, Humberto le dijo que esperara en el antejardín. Prometió avisarle qué encontraba adentro. A Pablo le pareció bien, a pesar del sol. Pero al verse solo entre la puerta y la reja, tuvo una rara sensación de vacío casi opresiva. Se sintió encarcelado en ese jardín del que ya había entrado y salido muchas veces.


			Miró calle arriba buscando algo mejor que solo mirar el pasto y un auto blanco apareció. Redujo la velocidad y se estacionó en la casa de enfrente. Era Ritchie, el hermano de Cecilia. Pablo agachó la cabeza. Era la última persona que quería ver en ese momento. No estaba de ánimo para bromas y Ritchie no perdía ocasión de hacerlas.


			—¿Que no es el novio de mi princesa? —Siempre era muy histriónico—. ¿Qué haces ahí dentro? ¿O estás afuera?


			—Hola, Ritchie. —Intentó ser simpático—. Espero a mi novia.


			—Ya lo creo. ¿Te dejó en vitrina para que veamos que la estás esperando?


			—Algo así.


			—Ojalá no esté enojada. Si no, te vas a insolar.


			—No creo. Ya va bajando el sol.


			—¡Seguro! Antes caen patos asados. Al menos vas a tener de comer.


			Pablo sintió la puerta abrir tras de sí. Ritchie saludó.


			—¿Cómo va, don Humberto? ¿Tiene al yerno en cuarentena?


			Humberto lo saludó con la mano, sin responder. Ritchie comprendió de inmediato y se entró sonriendo divertido.


			Pablo sudaba de calor y de nervios. Humberto no se hizo esperar.


			—Te dije que iba a ser un ejercicio de paciencia, hijo.


			—¿Qué le dijo?


			—No quiere hablar contigo. No aún.


			—¿Eso nomás?


			—No. Pero no pienso repetir lo demás.


			A Pablo se le cayó el ánimo al suelo. Aun así, no iba a irse callado.


			—¿Podría decirle que no me voy a resignar a esto, por favor? Vendré de nuevo más tarde.


			—No te preocupes. Se lo diré. Pero lo de venir, mejor inténtalo mañana.


			—¿Mañana?


			—Sí. Están con la Patty. Juanita pidió que le diera un sedante suave, para que duerma. Yo no estoy de acuerdo, pero en fin. Al menos así se tranquiliza, duerme y mañana podrá pensar con más calma. Y tú también.


			Derrotado, Pablo se despidió y tomó camino a su casa.


			Entró a su pieza y cerró la puerta. Vio el desorden, el montón de cosas sobre la cama y el clóset abierto. Se sentó en la cama, encima de todo, miró al suelo. Su cabeza era un torbellino y en la garganta traía un nudo apretado. Se quedó ahí, con el foco fijo en un lugar perdido, donde hace mucho no miraba. Una nebulosa, un espacio sinuoso que él mismo había querido imponer entre él y sus recuerdos.


			—¡Maldita foto! ¡La escobita que dejó!


			Se acercó a la cómoda y la sacó del cajón.


			Era una foto muy bien lograda, de cuerpo entero. Una chica de pelo corto, castaño oscuro, posaba coquetamente con un pareo floreado y los pies enterrados en la arena de una playa de aguas calmas. Se podía apreciar en detalle cada rasgo de su cara, las curvas de su cuerpo adolescente medio tostado al sol. Era hermosa, sin duda. Con su mirada clara y serena, su sonrisa abierta y sincera. La felicidad irradiada por unos ojos y una boca sonriente.


			La giró. Había detrás una dedicatoria escrita a mano:


			A quien más adoro por lo que es, tiene y me da.
Adoro decir tu nombre, música para mis oídos.
Adoro besar tu boca, aire para mis días.
Adoro mirarte los ojos, luz para mi camino.


			¿Cuánto se puede amar a un ser?
¿Cuánto amor puede contener un corazón?
Lo que contenga el mío es aún mucho y más,
y es todo para ti.


			No me dejes nunca, Pablo, pues te amo.


			Magaly


			Unas líneas muy tiernas y emotivas. Escritas en un tiempo de memorias alegres e importantes. Pero también de muchas tristezas.


			—¡Ah, Magaly! ¿Qué será de tu vida? ¿Cómo estarás? ¿Vivirás aún en el mismo barrio, en la misma casa? No lo creo. Ya debes haber recorrido el mundo, como soñabas. Talvez estás casada y con hijos. O quizás no. No. Sería demasiada pretensión mía creer que todavía te acuerdas de mí.


			Se pilló parado en medio de su cuarto, hablando solo con esa foto. Sacudió de golpe la melancolía.


			—¿Qué cresta? ¡¿Qué rayos estoy haciendo?! ¡Si hasta te estoy hablando! Por algo estaba fondeada esa foto. Tiene razón el Beto. Mejor me deshago de ella.


			Tuvo el impulso de romperla y echarla a la basura, pero se detuvo. Su noviazgo estaba en entredicho a causa de esa foto. ¿Por qué no usarla para revertir la situación?


			Corrió al baño. Se lavó la cara, se peinó. Ensayó unas palabras en el espejo y volvió. Ubicó el celular y se grabó en un video.


			—Pauli, mi amor. Entiendo que estés molesta conmigo por esta foto. Te lo digo, solo es una historia antigua que ya no significa nada para mí. Si bien estaba por ahí, de verdad, no me interesa. Solo me interesas tú y lo que estamos construyendo juntos. Nada se va a interponer en eso, mi amor. Por favor, sigamos adelante como estábamos. Esta foto no es más que un recuerdo que me da igual. Te amo, Pauli. Hablemos.


			Revisó el video. Le pareció bastante elocuente y sincero, sobre todo, el momento en que rompió la foto en cuatro partes.


			Lo envió a Paulina. Tenía fe en que respondería pronto, pero los minutos pasaron sin ninguna señal. Talvez ya le habían hecho efecto los calmantes. En ese caso no ganaba nada con seguir esperando. Recién lo vería cuando despertara. Como fuera, sería una noche angustiante.


			Se propuso arreglar al menos el desorden. Sin siquiera mirarla, cerró la bendita caja dentro del clóset y metió toda la ropa de vuelta, así como cayó. Recogió los pedazos de la foto del suelo y los acercó al basurero. Pero no fue capaz de botarlos. Algo muy dentro de él lo conmovió y sintió la necesidad de quedarse con esos pedazos de su historia. Hasta se arrepintió de haberla roto. No sin vacilar, la tiró de nuevo en el cajón de la cómoda.


			Tomó su bicicleta y salió. A esa hora aún había poco tránsito. Hizo el circuito habitual que a veces hacía con Beto: una salida por la avenida principal hasta la carretera y luego un giro en la siguiente rotonda hacia la montaña. Su destino era el mirador a media altura del cerro.


			Hizo el tramo muy rápido, para descargar las tensiones. Ahí se detuvo a descansar. Ignoró la playa que se veía al fondo, hermosa, reluciente. Se concentró en la montaña, también hermosa, pero desafiante. Representaba el reto que tenía por delante. Lo inspiraba a subir e ir más allá de sus fronteras.


			Tenía muy claro que no era él quien debía disculparse. No había hecho nada malo. Solo había sido víctima de una vil casualidad. Aun así, Paulina no era de las que reconocía fácilmente sus errores. Ya lo había logrado alguna vez, y no era algo sencillo. Esta vez tampoco lo sería.


			Revisó el celular por mensajes y llamadas perdidas. Nada de Paulina. Abajo, la ciudad empezaba a agitarse con la inminente llegada de la noche de sábado, con sus fiestas y diversiones. Nada de eso le entusiasmaba hoy. La incertidumbre ya empezaba a provocarle una extraña angustia. Solo quería que las cosas volvieran a su lugar.


			Regresó a la ciudad. Pedaleó esta vez hacia el centro, hasta la plaza de la iglesia donde tenían planeada la boda. Se sentó en una banca, justo enfrente. Observó con devoción esa antigua construcción sagrada que se alzaba imponente. Respiró profundo y cerró los ojos, pidiendo a Dios un poco de paz. El solo estar así unos minutos lo alivió.


			Ya más tranquilo, se imaginó ahí mismo en un par de meses, vestido y dispuesto a darle un rumbo definitivo a su vida. Sonrió satisfecho. A pesar de todo, Paulina era una mujer inigualable. Y la amaba mucho. Y ninguna foto iba a cambiar los planes que tenían en mente.
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			Paulina despertó temprano ese domingo. Tenía la cabeza aún abombada a causa del sedante. No se había percatado en qué momento Patty la había pinchado. Al menos en eso su amiga enfermera era sutil. Recordaba el sol poniente asomado en su ventana y el estar conversando con ella antes de caer dormida. Vio muchos pañuelos desechables esparcidos entre la cama y el suelo. Recordó por qué y se volvió a angustiar. Iba a llamar a su madre, pero pensó que talvez aún dormía. Le costó levantarse, pero venció tercamente la lentitud que aún dominaba su cuerpo.


			Miró alrededor y una luz que pestañeaba le llamó la atención. Se acercó a la cómoda y tomó su celular. Todo el sopor se le fue de un viaje al ver que había un mensaje de Pablo. Lo abrió. Cargado el video, apareció Pablo hablando en pantalla, con el mismo desorden que habían dejado la tarde anterior de fondo.


			Empezó a verlo muy tranquila. Pero se conmovió al extremo y se desató en llanto, casi sin aliento, al ver que rompía la foto. No pudo ver el resto del video por la emoción. Se dejó caer en la cama y siguió llorando. Al minuto, se sentó y esta vez lo vio completo, sin interrupciones. Y así, una y otra vez. Hasta que cayó en cuenta de lo que había hecho.


			—¡Qué tonta soy!


			Se volvió a tirar sobre la cama hecha un ovillo, y estuvo un buen rato sollozando, con una mezcla de alegría y vergüenza.


			Al rato, su madre apareció en la puerta.


			—¿Despertó, mi Bella Durmiente?


			—No. Esto es un sueño y tú me vienes a despertar.


			—¿Por qué? Te oí llorando desde la cocina. ¿Sigues con la pena?


			—Sí. Ven acá, necesito un abrazo de mamá.


			Juanita jamás se negaba a conceder esa clase de deseos. Acurrucó a su hija entre los brazos, como lo hacía desde que era una chiquilla.


			—Mamá, creo que metí las patas.


			—A ver. ¿Cómo es eso?


			—Con Pablo. Creo que me equivoqué con él. Yo creí que conocía totalmente a mi novio. Pero no. Me mandó este video y ahora tengo muy claro el tipo de hombre que es.


			Juanita la miró aterrada. Pensó cosas horribles.


			Entonces tomó el celular y vio el video.


			—No entiendo, Pauli. Es hermoso.


			Paulina se largó a reír.


			—¡Sí, mamá! ¡Es maravilloso! Es el novio más increíble que se puede tener.


			—¡Ay, Pauli! Me habías confundido. Ya estaba pensando que no iba a haber boda y se había ido todo al carajo.


			—No, mamá. ¡Lo amo, lo adoro! —Su semblante sonriente se convirtió en sombra en un segundo—. Fui yo quien la embarró, mamá. Y voy a tener que disculparme.


			—¡Ah! Eso es cierto. Ya era momento de que lo reconocieras por ti misma. ¡Muy bien!


			—Es que no sé qué me pasó. Cuando vi la foto de esa mina en la playa, esa dedicatoria... ¡Ay, no sé!


			—Anda acostumbrándote. Con todo lo que viaja Pablo por su trabajo, siempre va a estar conociendo gente. Vas a tener que manejar esos celos tuyos.


			—¡Ay, mamá! Pero la gente no le anda dedicando fotos. Tampoco las tiene guardadas en una caja.


			—Da lo mismo, hija. Lo que importa ahora es que se reconcilien. Tienes que llamarlo, ir a verlo y decirle que estuviste mal.


			Paulina escondió el rostro en el regazo de su madre. Detestaba pedir disculpas.


			—¡No quiero!


			—Nada de niñerías. Estás bien grandecita para seguir haciendo este tipo de escenas. Asuma. Como una mujercita.


			—¡No quiero!


			Paulina se acurrucaba más y más en las faldas de su madre.


			—No es correcto. Así no se hacen las cosas.


			—Si sé, pero yo estaba mal. ¿Cómo querías que reaccionara?


			—Eso ya no importa. Ahora haz las cosas bien. Para empezar, respóndele. Dile que quieres hablar y que lo irás a ver.


			—Sí. Eso haré. ¡Tengo que contarle a la Patty!


			Al instante vibró su teléfono. Paulina dio un salto. Era Patty.


			—¡Oh! ¡Telepatía!


			A Juanita le sorprendía cómo su hija siempre lograba postergar lo importante. Alzó las manos al cielo y la dejó sola.


			—¡Amiga! ¿Cómo amaneciste?


			—Todavía estoy mareada con lo que me diste. ¡Pero estoy feliz!


			—¿Pasó algo?


			—¡Sí! Pablo me mandó un video. ¿Quieres verlo? ¡Te lo mando!


			Paulina hizo unas operaciones en el teléfono y le dio tiempo a la amiga. Patty vio el envío y reaccionó con sorpresa.


			—¡Oh! ¡Entonces era cierto! No era nada importante. ¿Ya hablaste con él?


			—No. Ni siquiera le he respondido.


			—¿Y qué estás esperando, mujer?


			—¡Ay! Si me desperté recién. ¿Qué le digo?


			—No sé, el novio es tuyo. Yo solo me alegro de que todo se esté arreglando. Lo único malo es que voy a tener que hablar con él también.


			—¿Por qué, Patty? ¿Qué hiciste?


			—Lo llamé. Ayer, apenas me contaste. ¡Lo empapelé!


			—¡Pero Patty! ¡Te pedí que no hicieras nada!


			—¡Pauli, perdóname! Me calenté, poh. Tú sabes que me da rabia cuando los huevones andan engañando. Y con todo lo ilusionada que estás con el casorio, me dio más rabia.


			—Amiga, no te preocupes. Da lo mismo lo que le hayas dicho. Yo le digo que te disculpe.


			—¡Ay, no! Me voy a tener que andar escondiendo de la vergüenza.


			Para cuando Paulina colgó, tenía un nudo en el estómago. Sabía lo que debía enfrentar y no le gustaba.


			Mandó un corto y preciso mensaje:


			«¿Hablemos? Voy yo».


			La respuesta vino casi de inmediato:


			«Bien. Te espero».


			Media hora después, Paulina salió con cara y ropa de domingo. Se encaminó lentamente hacia la casa de Pablo. Esperaba que nadie la viera ni se cruzara en su camino. Sin embargo, sintió un portón abrir y adivinó la voz a sus espaldas.


			—¿Pa’ donde va mi princesa tan callada?


			—Hola, Ritchie. —Paulina se tragó la indignación. Lo quiso saludar de lejos, pero dudó y optó por acercarse a hablar con él.


			—¿Cómo estás? Me contaron que se agarraron del moño.


			—¡Ay, no! Todo el mundo se enteró. ¡Qué horror! Pero ya se va a arreglar todo.


			—¡Oh! Pucha. Ni tuve tiempo de buscar alguna oportunidad.


			—Ridículo. Estoy más nerviosa que la cresta y tú haciéndome esos comentarios. Mejor me voy.


			—¡No, princesa! —Ritchie se hizo el dramático, arrodillándose en el suelo y agarrándole un brazo—. ¡No te vayas! ¡Por favor, quédate conmigo un ratito!


			—¡Ritchie, córtala! Hoy no estoy para bromas.


			—Pero si no es broma, princesa.


			—Ya déjame, menso. —Se soltó de un manotón—. Después hablamos.


			—¡Que te vaya bien!


			Ritchie se rio, como siempre. Desde muy niños fueron inseparables compañeros de colegio, de juegos y de calle. Al llegar la adolescencia, todos creyeron que serían pololos. Incluso que llegarían a casarse. Pero nunca manifestaron algún interés romántico mutuo, a pesar de que Ritchie no perdía oportunidad de bromear con eso y ponerla nerviosa. Su físico bien cuidado, fruto de horas en el gimnasio y de trabajo en el taller mecánico familiar, le daba toda la ventaja.


			Paulina volvió a concentrarse en lo suyo. Caminó asegurando el paso. Sin embargo, la vibración del celular le quitó el vuelo. Lo revisó irritada.


			Ver la foto acartonada del Jota en la pantalla la irritó aún más.


			—Pero ¿será posible? ¡No es día ni hora para llamarme! ¡No quiero hablar contigo!


			Rechazó bruscamente la llamada. Si bien consideraba al Jota como un buen amigo, a veces se ponía un tanto insistente. Era muy probable que se hubiera enterado de la pelea y llamaba esperando obtener algún detalle.


			Esperó unos segundos por si llamaba de nuevo. Llamó. Lo volvió a rechazar. A los segundos llegó un mensaje:


			«Te estoy llamando».


			No esperaba de él nada más inteligente. Muteó el teléfono.


			Recuperó la calma y siguió. No se dio cuenta, pero su novio había observado toda la acción tras la cortina de su ventana.


			Pablo esperó a que llegara y abrió hasta atrás la puerta, sin prisa. Se mostró tranquilo, aunque serio. La miró directo a los ojos. Paulina estaba abochornada, entre la rabia consigo misma y la vergüenza que le significaba pedir disculpas.


			—¿Puedo pasar? —Se le fue todo el aire en esa corta frase.


			—Claro. —Pablo se apartó de la puerta sin dejar de mirarla.


			Paulina entró con paso vacilante. Le extrañaba tanta formalidad. Miró a la sala por si hallaba a alguien a quien saludar y tener como respaldo. Pero no había nadie.


			Pablo la llevó hasta su pieza. Él se apoyó en la cómoda. Ella no quiso sentarse. Estaba cabizbaja y pensando cómo empezar. Pablo siguió mirándola muy serio.


			—Vi tu video. ¡Está muy lindo!


			—¡Ah! Me alegro de que te haya gustado.


			—Es decir, no esperaba otra cosa de ti.


			—Gracias.


			A Paulina le extrañó mucho ver a Pablo firme como un roble. Se quebró y manoteó cual niña chica con una rabieta.


			—Ay, Pablo. ¿Para qué tanta formalidad? Yo no... —Se quedó pegada, sin palabras.


			—Tómate tu tiempo. Te escucho.


			Casi a tirabuzón, ella sacó las palabras de su garganta.


			—Yo no estuve bien ayer. Me dio rabia ver esa foto, pero no tenía para qué hacer tanto lío. Lo siento. —Esa última frase fue particularmente difícil.


			Pablo la siguió mirando. En el fondo estaba sorprendido de oírle una disculpa tan elocuente. Notó el esfuerzo de su parte. Y esta vez se la había dicho en voz alta.


			Paulina esperó alguna reacción. Pero él solo se quedó ahí inmóvil, mirándola. No se aguantó y soltó la frase que tenía en la garganta, aun temiendo hacer algo mal.


			—¿Está bien así? ¡Lo siento! ¡Ya dije que lo siento! ¡Cresta!


			Se dio vuelta hacia la ventana. Quería llorar, pero Pablo se acercó despacio.


			—Sí. Ya te oí.


			La abrazó por los hombros. Ella se volvió para mirarlo. Su toque le dio confianza.


			—¡Ay! Pablo, perdóname. Fue una lesera.


			—Está bien. Te perdono.


			Se fundieron en un abrazo y un beso que desde temprano se querían dar. Se mimaron un rato hasta que la chica nerviosa dio paso a la Paulina de siempre.


			—Veo que ordenaste tu pieza. ¿Y las cosas que habíamos sacado?


			—¿Crees que tenía cabeza para separar cosas? Las volví a guardar.


			—¿Todo?


			—Sí —Pablo ya adivinaba para dónde iba la cosa.


			—¿Hasta la foto?


			Pablo no dijo nada. Se separó de ella y la miró con desaprobación. Paulina se contuvo. Tenía que hacerlo.


			—No la guardaste, ¿cierto?


			—¿Qué caso tiene?


			—¡Pucha, Pablo! ¿No ves que me dejas con la duda?


			—Menos mal que yo no soy tan celoso.


			—¿A qué te refieres? —Paulina no entendió la indirecta.


			—¿Te imaginas cómo sería todo si yo hiciera un escándalo parecido cada vez que Ritchie te dice «princesa»?


			—Mi amor, Ritchie es mi amigo. Lo conozco del colegio.


			—¿O cuando te llama el Jota?


			—¿Y Jaime qué tiene que ver?


			—¡Todo! Deberías tenerme un poco más de confianza, ¿no crees? Ellos sí son un motivo potencial para que yo tenga celos de ti. Sin embargo, por una foto vieja, mira todo lo que pasa.


			Paulina no quería discutir. Implicaba darle la razón y ya había gastado toda su energía en las disculpas. No tenía para más. Puso su mejor cara de coqueta.


			—Mi amor, pucha. Ya, dejemos de pelear.


			Pablo la conocía bien. Sabía que ese era el momento en que todo terminaba y todo empezaba otra vez. Consideró por un momento soltar lo que tenía en la punta de la lengua. Pero prefirió el equilibrio inmediato y se lo tragó.


			—Está bien. No más peleas.


			Reconciliados, caminaron hasta la plaza del barrio. La idea era mostrarse juntos y acallar las habladurías. Treparon un gigantesco tronco de árbol que había al centro y se pusieron a regalonear a vista de toda la gente.


			Paulina suspiró enternecida al ver otras parejas paseando a sus hijos que jugaban felices.


			—Mira. Así vamos a estar nosotros muy luego. ¿No es lindo?


			—Sí, es lindo. ¿Pero qué tan luego? Yo pienso que podríamos pasarla bien un tiempo. No quiero perderte tan rápido.


			—¿Cómo perderme? Si vamos a estar juntos.


			—Sí. Pero un niño chico es mucha responsabilidad. He visto a mi hermano Sergio como la pasaba con Fabiola antes de tener a sus hijos. Salían, viajaban. La pasaban de lujo. Ahora con dos críos, no pueden. El Eduardito era receloso de la mamá. Vez que Sergio se acercaba, allá iba y se metía entremedio. Después la Mónica fue igual con el papá. Y les costó hacerles entender que no eran exclusivos.


			—¡Ay! Pero si son tan lindos los niños. Y más todavía si son tuyos. Solo imagina verlos crecer de chiquititos.


			—Lo sé. Y no es que no quiera. Solo tratemos que no sea tan luego, ¿ya? Si no, me voy a poner celoso.


			—¡Eres un pesado!


			Paulina le propinó un par de golpes cariñosos antes de volver a abrazarlo, muerta de risa.


			—Mi amor. Tenemos que empezar a hacer los partes.


			Pablo tomó aire. Había olvidado que tenían esa tarea.


			—Es el plan, hacerlos en estos días, ¿no?


			—Sí. Y yo quiero ir a entregarlos por mano.


			—¿Qué? ¿En serio? ¿Quieres ir a la casa de todos los invitados?


			—Así es. Pero si lo hablamos hace un mes. ¿No te acuerdas?


			—Y así se nos empiezan a acumular las cosas, ¿no?


			—Hay que hacerlas, mi amor.


			—Entonces tendremos que organizarnos mejor. Avancemos en eso hoy en la tarde, ¿te parece?


			—¿Y si terminamos de ordenar tu clóset primero?


			Pablo cerró los ojos. Paulina no se iba a rendir tan fácil con eso.


			—Olvida eso, ¿ya? Dejémoslo para otro día. Por último, lo hago yo en algún rato libre.


			—¿Por qué no quieres que te ayude?


			—No es eso. Solo dejémoslo para después, ¿está bien?


			Pablo la abrazó queriendo cerrar el asunto. Paulina no estaba muy de acuerdo y le agarró las manos. Sintió que algo le faltaba a esos dedos.


			—¿Y tu anillo, mi amor?


			Pablo hizo una mueca y soltó un garabato con la mente. Se miró la mano desnuda.


			—Se me quedó en la casa, Pauli. Todavía no me acostumbro.


			—¡Otra vez! ¿Y el reloj? Tampoco te lo pusiste.


			—Ese no me lo voy a poner para venir a la plaza.


			—Pero andas sin nada. ¿Cómo sabes la hora?


			—En mi celular. —Lo buscó en vano—. Bueno... creo que también se me quedó.


			—Cabeza de pollo. ¡Se te olvida todo! Deberías tomar vitaminas para la memoria. Si no, se te va a olvidar que nos casamos y no vas a llegar a la iglesia.


			—Sí, seguro.


			La agarró a besos para compensarla. No tenía la cuenta de las veces que salía sin llevar su anillo, el celular, el reloj, las llaves, los documentos. Tampoco recordaba en qué momento se había puesto tan desmemoriado.


			—Entonces, ¿qué haremos esta tarde?


			Antes que Paulina pudiera responder, sintió vibrar su celular. Lo sacó del bolsillo y se puso seria cuando vio quién era.


			—¡Ah! Es Jaime.


			Pablo la observó atento. Ya había notado que se ponía seria cada vez que ese tipo la llamaba. Y era bien seguido. Quería analizar qué pasaba por su mente al hablarle, pero no contestaba.


			—¿No vas a atender?


			—¿Ahora? No.


			Rechazó la llamada, giró y se puso a besarlo apasionadamente. Lo pilló tan desprevenido que casi se fue con ella tronco abajo. El celular sí se fue directo al suelo. Pablo se preocupó por el aparato, pero Paulina no lo dejó pensar y lo siguió besando. En breve se olvidó de todo. El teléfono volvió a vibrar, pero nadie le puso atención, hasta que se quedó quieto.


			Paulina aflojó el abrazo y miró a su novio coqueta.


			—Entonces, ¿qué haremos esta tarde?


			—¿No podemos quedarnos aquí, así? ¿Seguir en lo que estamos?


			—¡Fresco! Está lleno de gente. ¡Hay niños!


			—No pareció importarte recién.


			—No me importan —dijo ella estirándose—, pero hay que hacer cosas. Vámonos.


			Se bajaron del tronco y Paulina recuperó su celular.


			—Deberíamos volver aquí a una hora que no haya nadie.


			—Eso te lo voy a cobrar —sentenció Pablo.


			Paulina estaba contenta. La resolución del conflicto había sido rápida, hasta fácil. Su relación seguía intacta. Y estar juntos toda esa tarde elaborando las invitaciones para la boda era el cierre perfecto. Aunque no dejó de pensar en esa caja. Tendría que revisarla en algún momento.


			Se fueron a almorzar a su casa. Todo habría sido perfecto si su celular no hubiera vibrado varias veces entretanto. Sabía que era el Jota que insistía. Y eso la irritaba.


			Su amistad con el Jota era algo que poco a poco se diluía. Había sido muy distinta en la universidad, donde se conocieron. Todo ocurrió muy rápido. Un romance corto, intenso, a niveles que no le gustaba recordar. Hasta se arrepentía de haberlo vivido. Al terminar, él insistió en que siguieran como amigos. Lo llevaban bien y ella le tenía cariño. Aunque a veces lo sentía demasiado preocupado.


			En un momento, logró fugarse a su pieza. Tenía en el celular un listado de llamadas perdidas y mensajes. Casi todas del Jota, con la misma frase en distintas formas:


			«¿Podemos hablar? Atiéndeme o llámame cuando puedas».


			Era una molestia que no quería seguir soportando el resto del día.


			Una solución rápida era llamar y despacharlo de una vez. Aunque tampoco quería hablarle. Pero seguir ignorándolo podría implicar hasta que se apareciera. Ya había tenido bastante tensión para un solo fin de semana. Le mandó un mensaje, esperando que entendiera y no llamara de vuelta:


			«Hablemos otro día. Estoy ocupada».


			No alcanzó a soltar el teléfono. Volvió a vibrar con una llamada. No tuvo opción.


			—¿Aló? Paulina. Pucha, que estás inubicable.


			—Lo estoy, Jaime. ¿En qué idioma te lo tengo que decir?


			—Es que supe que la estabas pasando mal. Y quería ver si te podía ayudar.


			—¡Ay, qué amable! ¡Cómo vuelan las noticias! Te doy dos ahora mismo: una, ya se resolvió todo y no hay ningún problema. Por ende, dos, no me eres de utilidad y tampoco lo habrías sido.


			—¡Ah, pucha! Llegué tarde entonces.


			—Sí, lo siento. Y, de verdad, no es momento. Te dejo. Tengo mucho que hacer.


			—¿Y si hablamos otro día?


			—¡Eh! Es lo que te escribí recién.


			—Ya, bueno. Hablamos.


			—Chao.


			Tema resuelto, al menos por esa tarde. Era increíble cómo el Jota sabía el momento exacto de llamar para inquietarla. Detestaba perder su tranquilidad por algo tan inútil. En fin, ya lo había despachado.


			Respiró aliviada y contenta. Tenía toda la tarde para dedicarse a enrielar las cosas con su novio. Nada podía ser mejor.


			Pablo se lanzó sobre su cama, cansado, pero feliz. Había pasado todo el día con Paulina. Habían logrado hacer todo lo que tenían en plan, se habían reído, abrazado, besado, prometido amarse por siempre tantas veces como invitaciones hicieron. Ni sombras de la curiosa situación en que se habían visto el día anterior.


			Se sentía afortunado de tenerla. Todo se había dado muy fácil, como si estuvieran predestinados. La había conocido hacía poco más de dos años, en una fiesta a orillas de mar a la que no quería ir. Fue flechazo inmediato. Luego, les llamó la atención que vivieran tan cerca sin haberse visto nunca. Lo tomaron como una señal. Pasaron a verse casi a diario y a compartir amigos, planes, familia. Cada evento de su vida lo hacían juntos. Tiempo después, lo sorprendió haciendo ella la petición de matrimonio, con todo detalle, anillo y una cena a luz de velas incluida. Una noche tan inolvidable y perfecta como todas las que ella planificaba. Siempre lo tomaba por sorpresa. Él intentaba, pero nunca llegaba al mismo nivel. Algo no funcionaba u olvidaba algún detalle. Paulina se reía y lo perdonaba. Siempre tenía una respuesta, una solución para todo. Así, su relación transcurría como una seda. Creía que finalmente había encontrado el rumbo de su vida. Y debía recorrerlo sin vacilaciones.


			Todo era perfecto. Amaba la normalidad que había recuperado durante esa tarde. Ese altercado había caído como un balde de agua fría, una tempestad inesperada en el cómodo mundo al que había accedido casi sin proponérselo.


			Sin embargo, tirado ahí en su cama, no pudo evitar pensar en los trozos de esa foto que había metido en el cajón de la cómoda. Era inquietante. Todos sus pensamientos le decían que debía eliminar esa foto para siempre. Pero, en el fondo de sí, un breve soplo le decía que no. Incluso estaba seguro de que si la hubiera descubierto él en vez de Paulina, habría sentido lo mismo.


			Se sintió casi un traidor. No le gustaba esa sensación. Intentar descubrir por qué la tenía significaba escudriñar en más recuerdos y no quería. Necesitaba anclarse a un puerto seguro para pensar con claridad. Y ese puerto era su novia, a quien amaba sin lugar a dudas.


			El pasado tenía que quedarse donde estaba. Atrás.
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			—¿Estás seguro que es por aquí, Ritchie?


			—Como que me llamo Eriberto, princesa. ¡Claro que es por aquí!


			Ritchie conducía su auto blanco por una calle llena de bares y restaurantes. Como todo sábado por la noche, ya empezaba a atestarse de autos estacionados y gente buscando carrete. Iba con una tenida de fiesta simple, adecuada a su trabajada musculatura. Una camisa de manga corta de un solo tono y pantalón de tela. Sobrio, pero deportivo. Llevaba de copiloto a Paulina un poco más producida. Con su pelo ondulado con algo de volumen y un vestido suelto, recatado, y un chaleco tejido para el fresco. Pablo iba con una de sus pocas camisas de fin de semana, regalo de Paulina, y unos jeans. Miraba por la ventana desde el asiento de atrás.


			—¿No será ahí? Decía «Pasadizo Pub».


			—Ahí mismo es. ¿Viste que era lejos?


			—¡Alaraco! Ni tan lejos. Y menos mal. La Ceci no nos va a perdonar si no llegamos.


			Era la primera tocata de Cecilia con Antikarma, su banda, en uno de los pubs más concurridos de la ciudad. Estaba tan contenta que había transmitido toda la semana con el evento. Por supuesto, todos prometieron ir.


			—No. Llegamos a buena hora. Si quieren bajan y me esperan afuera mientras busco donde estacionar, princesa.


			Pablo no dijo nada, como siempre. Le llamaba la atención que Ritchie le dijera así a su novia. Pero a poco andar se dio cuenta de que era una costumbre de muchos años. Paulina no se inmutaba. Él aún no se acostumbraba.


			Bajaron y caminaron hacia la entrada del local. Ahí se encontraron con una hiperventilada Patty de tacones, jeans ajustados, peto a colores, chaqueta negra y su pelo claro hecho una cola. Discreta, pero dispuesta para la parranda.


			—Huevona, apúrate que parece que ya empezaron.


			—¿Pero cómo? —le dijo Paulina saludando—. No creo. Todavía es temprano. Además tenemos que esperar al Ritchie.


			Al escuchar que venía Ritchie, Patty abrió muy grande los ojos y cambió repentinamente de idea. Se puso toda coqueta.


			—¡Ah! Entonces me quedo a esperarlo yo también.


			Paulina sabía que Patty se derretía por Ritchie y estaba dispuesta a ayudarla con eso si la ocasión se daba. Pablo solo la miró de reojo y saludó. Patty le devolvió el saludo toda cohibida. No le había hablado desde aquella llamada. Sabía que tenía eso pendiente.


			Ritchie llegó a los minutos. Patty se acercó toda efusiva a saludar. Él actuó con educación, pero con una formalidad poco común.


			—¿Ya empezaron que se escucha tanto alboroto? —dijo.


			—No creo. Pasemos.


			Entraron por el largo pasadizo que le daba nombre al local, decorado con espejos, fotos antiguas y luces. Al final de él se abría un salón más amplio con muchas mesitas de madera, escasamente ocupadas. Una respetable barra se asomaba por la derecha, mientras al fondo se apreciaba la tarima de un escenario. En el aire empezaba a sonar una de Pearl Jam. Reconocieron a los muchachos de la banda afanados en sus instrumentos.


			Cecilia los vio y se le dibujó una ancha sonrisa.


			—¿Cómo están, chicos? ¡Qué bueno que vinieron!


			—¡Esa es mi hermanita! —Ritchie abrió los brazos para abrazarla.


			Cecilia los abrazó a todos. Se notaba feliz y excitada en su vestido corto rojo escocés poco ajustado, con encaje negro en el escote y las mangas. Un pantalón negro asomaba hasta media canilla y completaban unos tacones a tono. Resaltaba bastante su pelo desteñido con un mechón rojo a un lado.


			—Recién hicimos una prueba de sonido. Estamos sonando un cañón.


			—¡Ah! Eso es lo que escuchamos de afuera. Pensamos que ya habían empezado.


			—No. Partimos en un rato. ¿Por qué no se sientan mientras? Ahí les presento a los chicos.


			—Sí, pongamos una mesa para todos. —Paulina ya movía sillas—. Yo en la cabecera, para vigilar que a nadie se le caliente el hocico.


			—A mí ni me mires, princesa. Yo no voy a poder tomar ni una cerveza.


			—Pobrecito abstemio.


			—¿Pero cómo? ¿Ni una sola? —Patty lo miró exagerando el gesto de incredulidad—. Una altiro y en un ratito se te pasa el efecto.


			—Mejor no lo tientes. —Pablo tomó asiento al lado de Paulina—. Queremos llegar vivos a casa.


			—Nunca me he curado, compadre —se defendió Ritchie.


			—Ah, claro. Nunca —Paulina lo fusiló divertida—. Después les voy a contar la curadera de primero medio que ya se te olvidó.


			Patty se largó a reír. Cecilia miró a su hermano extrañada.


			—¿Tú? ¿Ebrio? Nunca lo vi.


			—Eras muy chica, Ceci. Seguro nunca te lo contó.


			Ritchie miró a Paulina con una tierna cara de asesino. Ella le respondió sacándole la lengua. Suficiente para zanjar el problema a punta de risas. Sin embargo, su cara cambió de nuevo cuando se acercó un muchacho flaco y pálido de pelo corto y negro.


			—¿Quién no ha tenido una curadera en el colegio? —dijo, abrazando a Cecilia—. Todos la tuvimos alguna vez. No hay nada de qué avergonzarse.


			—Hola, Alex —saludaron todos.


			—Algunos seguimos estando ebrios desde entonces. —Mostró una botella de cerveza que traía oculta.


			—Alex, amor. Después de la tocata tomas. —Cecilia intentó quitarle la botella.


			—Esto es vitamina, mi amor. Un poquito antes no hace nada mal. Ahora vamos con los chicos que tenemos cosas que acordar antes de venir a departir.


			Cecilia asintió y se fue con Alex al vestidor tras el escenario.


			Los demás terminaron de acomodar las mesas y se sentaron. Patty se sentó sugerente al lado de Ritchie.


			—¿Puedo sentarme aquí, lindo?


			—Adelante. Gracias por lo de lindo.


			—¡Ya! ¡Yo pago la primera ronda de chelas! ¿Quién atiende?


			Apenas Patty levantó la mano, apareció una morena muy atractiva y generosamente curvilínea en minifalda. Se dirigió directamente a él, ignorando a quien la había llamado. A Ritchie le brillaron los ojitos. Antes de decir cualquier cosa, fue brutalmente interrumpido.


			—¡Chela para todos! —Patty aprovechó para echarle una mirada asesina a la mesera.


			—¡No! Patty, relájate. —Paulina puso paños fríos en el asunto—. Déjenos una carta.


			—Sí, miraremos la carta primero —agregó Ritchie, entonando la voz y sacando pecho.


			—Ya, vale. Me llaman cuando estén listos. Mi nombre es Maritza.


			La chica se fue sonriendo y meneándose más de lo necesario. Ritchie la siguió con los ojos. Patty echó chispas.


			Pablo fue bastante más discreto, pero también acompañó el contoneo de la mesera. Notó que Paulina lo observaba atentamente y muy de cerca.


			—¿Qué hay de bueno para comer? —preguntó.


			—Nada. ¡En este lugar solo venden copete! —reclamó indignada Paulina—. ¡Qué no daría por un sushi!


			—A mí tráiganme una chela. —Patty desechó la carta—. Es todo lo que necesito.


			—Tú contrólate, que te conozco. —Paulina la apuntó directamente—. No se te vaya a pasar la mano. Muy amiga mía serás, pero sé que eres como esponja.


			—¡Qué pesada!


			—¡Yo solo sé que voy a ver cantar a mi hermanita! —Ritchie aplaudió al escenario—. Deberían contratarlos para que toquen en el matrimonio. ¿No lo han pensado?


			—¿Rock para el matrimonio? —Pablo miró extrañado—. Creo que no pega.


			—¡Pero si la Ceci tiene la media voz! —Paulina se entusiasmó con la idea—. No se me había ocurrido. Le voy a preguntar.


			—Mi hermanita seguro que puede cantarte la ceremonia completa, princesa.


			—Yo creo que vamos a tener que hacerle caso a la Patty y pedir una ronda de chelas.


			—¡Buena, Pablo! Así se habla. —Ella se levantó y llamó a Maritza.


			La mesera llegó y anotó el pedido. Ritchie se cohibió, pero igual habló.


			—La mía sin alcohol, por favor.


			La chica lo miró de reojo, o quizá solo fue una idea suya. Como fuera, el meneo de esa minifalda camino a la barra no era ninguna ilusión.


			Patty quiso concentrar su atención.


			—¿En serio no te tomarás una chela de verdad? Esa otra es tan mala.


			—No puedo. Hay que volver a casa más tarde.


			—Yo siempre he llegado a mi casa, aún después de muchas chelas.


			—Cosa que no va a pasar hoy, ¿ya? —interrumpió Paulina—. Te estoy vigilando.


			—¿Por qué muchas? —repuso Ritchie luego de un silencio incómodo.


			—Porque son ricas. Me encantan.


			El diálogo se vio interrumpido por la llegada de los chicos de la banda. Se saludaron entre todos.


			—Amiga, ¡te va a salir hermoso! —Patty habló enternecida.


			—No me digas eso, huevona, que trae mala suerte. Después de la tocata me halagas —replicó Cecilia—. ¡Qué bueno que vinieron, chicos! Ojalá les guste lo que tenemos preparado.


			—¡Esa es mi hermanita! ¿Ven? ¡Si van a ser un megaéxito!


			Maritza llegó con las cervezas. Patty recibió la suya con aplausos y vítores. Iba a pedir unas más para la banda, pero Cecilia la paró.


			—No. Nada más de alcohol antes de la tocata, para que sonemos bien.


			—Ya, bueno. —Patty alzó su botella ya abierta—. ¡Salud por los Antikarma!


			Brindaron los que podían, ya que había varios sin vaso ni botella. Cecilia tomó la palabra.


			—Déjenme presentarles a los chicos. El de peluca blanca es nuestro batero loco, el Rorro.


			—No le hagan caso. No es peluca. Solo me eché un poco de cloro.


			Todos estallaron en risas.


			—El flaco alto es el Lalo. Él toca el serrucho. O sea, la guitarra.


			—Ella dice que suena como un serrucho. Bueno, ahí me cuentan cómo suena la hueva’.


			—Y este bombón, varios ya lo ubican. Es el Alex, mi bajista favorito.


			Cecilia se fundió en un abrazo con su pololo y este le devolvió el gesto con un beso apasionado y sonoro, que resultó desagradable a la vista.


			—Y ella —dijo Alex, sin dejar de abrazarla ni mirarla— es mi bombona cantora.


			—¡Otro brindis por los Antikarma! —propuso la Patty levantando su cerveza.


			Nadie se negó. Paulina hizo un gesto negativo con la cabeza. Pablo solo la miró y se rio para sus adentros.


			—Oigan, chicos. ¿Ustedes tocan temas propios? —preguntó Pablo.


			—Claro que sí —contestó Alex, con un tono notoriamente orgulloso—. Todo es original. Bueno, casi. Tocamos un par de covers, pero son temas viejos. Los usamos más que nada para probar sonido. Después igual los tocamos, pero es porque a la Ceci le gustan.


			—¡Qué amor! —Paulina no pudo disfrazar su molestia por el cinismo del muchacho.


			—Oiga, hermanita. Les decía recién a los chicos que podrías cantar en su matrimonio. ¿Qué te parece?


			—¿Yo, Ritchie? No sé. Yo le hago al rock. Nunca he cantado cosas de iglesia.


			—¿Nunca has probado cantar el Ave María? —Paulina insistió.


			—No, amiga. Sería una novedad para mí. Una bien rara. ¿Y la Patty no te sirve?


			—¿Yo? —El pitido de la voz de Patty sacó risas—. Pero si no canto ni en la ducha.


			—Apuesto a que nunca lo has intentado. —Lalo, con una voz grave, intentó hacerse el interesante.


			Patty se percató del interés del guitarrista, pero no le dio importancia. Estaba concentrando sus esfuerzos en Ritchie.


			Cecilia quiso involucrar a Alex.


			—¿Qué te parece la idea, amor?


			—No lo sé, bombón. Creo que deberías concentrarte en la tocata. Otra cosa, la ves después.


			Todos callaron, aunque a nadie le pareció simpática esa respuesta. Alex parecía más atento al contenido de su botella que a otra cosa. Cecilia se sintió sola con el tema.


			—Pucha, Pauli, tendría que verlo. No quiero hacerte pasar vergüenza en tu boda.


			—¡Qué vergüenza ni nada, Ceci! Yo creo que lo harías muy bien. De todos modos, piénsalo. Yo feliz de que cantes en mi matrimonio. Incluso si es en versión roquera.


			Pablo se imaginó la banda instalada y roqueando en la iglesia, mientras Paulina entraba por el pasillo. Iba a opinar, pero vio a Paulina hacerle una seña a Cecilia.


			Cecilia miró a Patty empinándose la botella casi vacía. Lo comprendió de inmediato.


			—Chicas, ¿me acompañan?


			Las tres se levantaron al mismo tiempo.


			—Ya volvemos. No nos extrañen.


			—¡Ah! ¡Aquelarre! —sentenció Alex vaciando su botella.


			En el baño, las chicas agarraron a Patty del moño.


			—Ya te veo atacando firme a mi hermano, huevona.


			—¡Ay, Ceci! Tú sabes que me tiene loca. Esos brazos, esos pectorales. ¿Por qué no me pesca?


			—¿No será porque tomas mucho de esto? —Paulina le quitó la cerveza.


			—¿Dónde vas con eso? ¡No! Mi chelita no. Na' que ver, comadre. Esto solo le pone sal a la cosa.


			—Seguro. ¡Te conozco! —la acusó Cecilia—. Te digo altiro que no me interesa verte como un trapo por ahí. Es mi primera tocata en serio, huevona. Mantengamos el nivel. ¡Nada de escándalos, por favor!


			—¡Ay, chiquillas! ¡Ya dejen de retarme! ¡Vamos a disfrutar de la noche! Está bien, es tu primera tocata. ¡Pasémosla bien entonces! Yo solo quisiera ganarme a tu hermano, Ceci. Ayúdame pa’ que resulte, poh.


			—Pero claro, huevona. Ahí con la Pauli veremos cómo ayudarte.


			—Siempre y cuando no tomes tanto. ¿Para qué cuatro? Con dos basta.


			—¿Y cómo quieres que me atreva?


			Paulina dejó caer los hombros y miró al techo.


			—Avíspate, Patty. Sobria vas a llegar más lejos.


			De regreso a la mesa, Patty extrañó a alguien.


			—¿Y Ritchie? ¿Dónde se fue?


			—A la barra. —Lalo la observó muy sonriente—. Parece que la mesera le trajo una cerveza normal.


			Patty lo vio apoyado en la barra, todo canchero, hablando con la mesera que reía coqueta. Ardió en furia e indignación. Se terminó de un solo trago toda la cerveza.


			—¿Te traigo otra? —dijo Lalo, acercándose con todo el descaro.


			—¡Ya! —respondió Patty sin mirarlo y pasándole la botella vacía.


			Cecilia y Paulina solo se miraron entre ellas.


			Pablo trató de hacer que el rato fuera entretenido. Los muchachos sabían bastante de música. Se engancharon charlando como grandes entendidos. Patty aceptó la cerveza que le trajo Lalo, empezó a relajarse y a aceptar su conversación. Cecilia intentó evitar que Alex tomara más, sin éxito. Paulina urdía cómo evitar que Patty se lo bebiera todo. No lo veía fácil y menos con el guitarrista avivando la cueca. Todo mal.


			El local poco a poco se fue repletando. Ritchie volvió a la mesa bastante contento.


			—¿Así que fuiste por tu cerveza fome? —le dijo Patty a quemarropa.


			—Es esto o agua.


			—Fome igual. Deberían inventar algo que evite la resaca, pero sin que se pierda lo entretenido de estar arriba de la pelota.


			—Sé de eso. Es entretenido hasta por ahí nomás.


			—La vida es una sola. Hay que aprovecharla, ¿no crees? —Y girándose a Lalo que la miraba fijo—: Y hablando de aprovechar, ¿cuándo se ponen a tocar ustedes? Esa música ambiente ya me tiene chata.


			Lalo miró a sus compañeros con cara de pregunta y Ceci tomó la batuta.


			—Ya, cabros. ¡Partamos!


			Entre vítores se fueron tras el escenario. Patty tasó al guitarrista a medida que se alejaba. Él se aseguró de que lo estaba viendo. La miró de reojo, sonriente. A ella le pareció atractivo y pensó que podría hacer algo con él. Giró hacia Ritchie que le hacía vítores a su hermana.


			—Por fin, algo bueno. ¡Arriba, Antikarma!


			Pablo vio que por la puerta aparecía Beto. Le hizo un gesto y él se acercó cabizbajo. Saludó tímidamente.


			—¡Qué bueno que viniste, Beto! ¿Qué tal? Esto está por empezar.


			—Casi no vengo, me había desanimado.


			—¿Por qué?


			—Había aparecido una oferta de trabajo en la semana. Un reemplazo en un colegio al otro lado de la cuidad. Me llamaron ayer para avisarme que no quedé.


			—Pucha, lo siento.


			—No era mucho, pero estaba esperanzado.


			—Bueno, Beto. ¡Arriba ese ánimo! —intervino Paulina—. A lo mejor no era para ti.


			—Beto, amigo, ven acá. —Patty, ya más alegre de lo normal, se acercó para darle un abrazo—. Nada de bajonearse, oiga. Ya aparecerá una pega de lujo. Ellos se lo pierden. Aquí al tiro te pedimos una chela para que te relajes y la pasemos bien todos.


			—Gracias, Patty. Por eso mismo vine. No quiero andar inspirando lástima.


			—¡Nada de lástima! Asiento y a corear a los cabros que están que salen.


			Beto se ubicó en la mesa y apareció la mesera a tomarle el pedido. Patty la miró con desprecio. Estuvo a punto de decirle una pesadez, pero se apagaron las luces. La vio dar media vuelta e irse, segura de sí y sonriendo. También notó las miradas cómplices y risitas que intercambió con Ritchie. Iba a ahogar su furia zampándose de una su cerveza, pero una mano ajena se lo impidió.


			—¡Patty! Calma con esta. Es la segunda.


			—¡Ay, Pauli! ¡Déjame!


			Los acordes de guitarra y los aplausos llenaron todo el espa­cio. No habría forma de volver a conversar normalmente hasta que se acabara el show. Rorro empezó a demostrar por qué le decían el baterista loco. Alex se veía muy entero, a pesar de las cervezas que había bebido. Cecilia al frente se adueñaba del escenario. Y se hizo del todo evidente que Lalo pretendía lucirse para Patty.


			—Al menos hoy tendrás muchos solos de guitarra de regalo —le dijo Paulina.


			—Lo sé. Veremos si me convence de oír algo más después.


			Fue lo último que se oyó en la mesa. Ritchie no se dio por aludido.


			—¡Dale, hermanita!


			La tocata partió muy bien, con muchos aplausos. Temas potentes, guitarras afiladas y la voz de Cecilia resonando como un cañón. A ratos tranquila, otros desgarrada, con una fuerza increíble. Los presentes celebraron con sus cervezas alzadas los riff y solos de Lalo, las frases descarnadas de Cecilia, los redobles de Rorro y los profundos retumbos del bajo de Alex.


			Patty sorbía cerveza con cada estrofa. Manifestaba su entusiasmo con gritos cortos y miradas sugerentes a Lalo que se dedicó a tocar para ella. En un momento hasta se acercó al escenario a bailarle.


			Los demás admiraban a su amiga cantando. La aplaudieron bastante. Si bien no a todos les gustaba el estilo, el entorno en vivo hacía sentir la música de una manera distinta. Los envolvió y traspasó. Todos disfrutaron del show.


			Aún entretenida en la tocata, Paulina alcanzó a reconocer al muchacho que entró y tomó lugar en la barra. La vestimenta semiformal, el corte de pelo ejecutivo y ese semblante de trabajador de oficina agotado le eran inconfundibles.


			«Jaime. Era lo que me faltaba», pensó contrariada.


			El Jota pidió una cerveza y se quedó mirando el show desde la distancia. Esperó el minuto en que Paulina lo mirara. Se hizo el sorprendido y alzó la botella, saludando. No le respondió. Sin embargo, entre todo el bullicio y la penumbra del pub, a él le pareció ver una breve sonrisa camuflada en su rostro.


			Paulina solo volvió a concentrarse en el escenario, comentando cosas con su novio o aplaudiendo a su amiga con admiración.


			Pablo disfrutó el show, aunque no fuera de su entero gusto. La banda sonaba potente y estar entre tantos amigos lo hizo sentir muy bien.


			Cecilia detuvo la tocata un momento para agradecer el cariño y los aplausos. Y para anunciar una sorpresa.


			—El siguiente es un cover de un tema antiguo. A nombre de la banda se lo vamos a dedicar a mi amiga Paulina y a su novio Pablo, que se van a casar el próximo mes.


			Todo el pub se volvió a mirarlos y a brindar por ellos. Pablo se sorprendió y Paulina se sintió emocionada. Se abrazaron y agradecieron el agasajo.


			—Mi amiga, tan linda que nos dedica canciones.


			Luego de un corto silencio en que la banda se alineó, sonaron los primeros acordes del tema.


			Todo el pub se alzó en un aplauso atronador. Paulina casi se cayó de la silla.


			—¡Oh! ¡Esa canción! ¡Me encanta!


			A Pablo se le cayó el pelo.


			Conocía muy bien esos acordes. Se sintió arrastrado de golpe a otro tiempo, a otro lugar en el mundo donde vivió por muchos años. Y donde aún existía la chica de aquella foto.


			Se vio corriendo de nuevo por aquella playa detrás de ella. Luego de la mano, abrazados, acariciándose, entrelazados besándose. De pronto se vio cubierto por una noche negra y un vacío doloroso. Todos esos recuerdos resurgieron con especial nitidez y escurrieron por su espalda como chorro de agua helada. Y la sentida voz de Cecilia le daba aún más profundidad y resonancia. Estaba sin aliento.


			—¿Mi amor, te sientes bien? —le preguntó Paulina.


			—Sí, claro. Suena bien —reaccionó, apenas percatándose de dónde estaba.


			—Te pusiste pálido de repente.


			—Estoy bien. No pasa nada.


			Explicar solo empeoraría las cosas. Sentía que estaba a punto de caer en una melancolía innombrable. No quería que nadie lo notara. Tenía que irse a otro lado de inmediato. Logró dominarse y se levantó.


			—¿Pablo, dónde vas? —preguntó Paulina preocupada.


			—Al baño, vengo altiro.


			—¿Pero no vas a escuchar esta canción? ¡Nos la dedicaron!


			—Lo siento. Debo ir.


			Se deshizo de la mano que lo sujetaba. Pasó raudo entre las mesas y entró al baño. Esperaba encontrar algo de silencio entre los urinarios. Pero no ocurrió. Respiró profundo. Al menos ahí estaría fuera de alcance de miradas curiosas. Necesitaba deshacerse de esa sensación emocional. No recordaba haber tenido una tan abrumadora desde ese entonces. Apoyó las manos contra la pared y trató de despejar la mente.


			Tal reacción era motivo para preocuparse. Ya había pasado una semana desde el evento de la foto. Esperaba que todo se diluyera rápidamente. Pero a cada día surgían nuevas señales de ese pasado que creía olvidado. Y ahora no lograba comprender cómo esa canción podía producirle tal nivel de conmoción.


			Siguió respirando profundo y decidió esperar a que terminara, antes de volver.


			Se acercó al lavabo y se mojó la cara. El agua fría le sentó bien. Sin embargo, al mirarse en el espejo, vio a otro Pablo. Uno adolescente. Con la mirada desafiante, la sonrisa limpia y el semblante feliz. En el aire sonaban amortiguados los últimos acordes de la canción y con él otros sonidos que hacían eco desde su memoria. Los aplausos del público lo volvieron a situar en el presente. Y vio en su imagen el producto del paso del tiempo. No era mucho, pero se le notaba. Eso también lo afectó bastante.


			No podía quedarse más tiempo ahí. Tampoco podría resolverlo todo en esos escasos minutos. Su única opción era dejar todo en suspenso. Pero tendría que pensar en eso. Y resolverlo con calma.


			Una última bocanada. Se secó las manos y salió.
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			Paulina estaba contrariada. No quería que Pablo saliera de escena. Tenía muy claro lo que iba a pasar a continuación.


			Jota se acercó, tomó una silla y se arrimó a la mesa.


			—Buena la banda.


			—Sí. La Ceci canta de maravilla.


			—¿Es la Cecilia? No me había fijado.


			Paulina no respondió. Estaba pendiente del escenario. Tarareó su canción dedicada con toda la emoción. Entretanto, también vigiló a Patty. Se había sentado a los pies del escenario, mirando al guitarrista que le soleaba feliz. Sin embargo, ella lloraba. Lalo seguro creyó que lloraba por él.


			Tuvo la intención de buscarla, pero Jota le lanzó otro comentario:


			—Has estado inubicable en la semana.


			—Me voy a casar. He tenido mucho que hacer.


			—Ya veo.


			Paulina no quería perder la emoción del momento. Se puso a acompañar en voz alta el final de la canción, como lo hacían muchos. Fue un momento emocionante y la gente lo acompañó de buena gana. Los aplausos sonaron contundentes. El cover había surtido el efecto deseado.


			Cecilia agradeció los aplausos con una gran sonrisa, al igual que Lalo y Rorro. Estaban encantados. Sin embargo, Alex recibió los aplausos cabizbajo y de espaldas al público. Lo decepcionaba que aplaudieran tanto las canciones ajenas, aun cuando las suyas causaran buena impresión. Giró hacia el público y metió los dedos entre las cuerdas del bajo, iniciando brutalmente el siguiente tema.


			En la mesa, Beto parecía observar el escenario. En realidad, andaba en el infinito. Se sentía triste viendo el éxito de su banda amiga en compañía de una simple chela. Extrañaba una compañía más cálida, que al menos le sonriera, que él pudiera abrazar, besar. Recordaba su última incursión amorosa como lo más increíble que había vivido jamás. Pero le había costado muy caro. Había perdido a un par de buenos amigos, algunos lazos familiares y hasta su empleo. Un gran sacrificio por algo que no duró mucho tiempo más. Un desastre. Ya lo había superado. Solo muy de vez en cuando se ponía melancólico, cuando las cosas no le resultaban. Prefería no recordar. Por eso también, no se lo había contado a nadie.


			Para colmo, algunas de las letras de Antikarma le hacían un flaco favor. Eran oscuras y muy poco alentadoras, llenas de desazón y furia hacia la sociedad. Todo su ánimo, que ya venía desmejorado, se resentía con ese show.


			Pablo volvió a la mesa un poco más repuesto. Se percató de la tristeza de su amigo y pensó hablarle para sacarlo de sus pensamientos. Pero vio al Jota. Contuvo un sobresalto, fingió sorpresa y lo saludó de lejos. Paulina al fin sintió su presencia, se aferró a él y se acurrucó entre sus brazos. No se movió de ahí el resto de la tocata. Pablo aceptó de buena gana el gesto. Era lo que necesitaba para calmar sus turbulencias internas.


			Patty, en su lugar, se mordía el labio mirando a ratos a Ritchie, y luego a Lalo. Uno saltaba, cantaba, reía y se movía demasiado irresistible. El otro demostraba sin pudor sus intenciones en el escenario. De su cerveza ya no quedaba ni una sola gota.


			Jota miraba cada tanto a Paulina y encontraba siempre la misma escena: ella abrazada a Pablo, riendo, comentando, haciéndole cariño o dándole un beso. Al rato se limitó a ver el show y a beber a sorbos.


			La tocata siguió su curso, pero los ánimos habían cambiado. Los temas que siguieron al cover, si bien mantenían la fuerza, no lograron entusiasmar. La efervescencia inicial se fue diluyendo y los aplausos del final fueron algo fríos y espaciados.


			En cambio, los de la mesa aplaudieron a rabiar. Eran sus amigos. Había que apoyarlos. Para eso estaban ahí y no les fallaron. Aplausos, vítores, fotos. Un grand finale para el debut un día sábado en un pub céntrico conocido. Y lleno.


			La banda se despidió y bajó por detrás del escenario. El dueño del local puso luces y música bailable.


			—¡Esa es mi amiga! —gritó Patty, dejando la botella vacía en la mesa—. ¡Qué buena tocata! Me gustó caleta.


			—¡Sí! A mí también —Paulina le hizo un gesto para que controlara el trago.


			—¡Pero si es mi hermanita! No podía sonar mal. ¡Está pintada para el éxito!


			—Muy buenos los chicos. Me gustó mucho la propuesta. Se notan bien afiatados —dijo Pablo, intentando establecer algún tema de conversación.


			—Se nota mucho la influencia de otras bandas —respondió el Jota—. Nada en extremo original. Pero para empezar, no están nada mal.


			—Yo los encontré muy bien —indicó Paulina—. Aunque los últimos temas eran como depresivos. ¿Tenían una onda medio de bajada, no?


			—Sí, se notaba mucho. —Jota se sintió dando cátedra—. Mucho del desencanto con la sociedad. Muy en tono de reclamo, a veces furiosos, a veces depresivos.


			—¡Eso! Desencanto. Es todo lo que necesitaba oír —alcanzó a balbucear Beto antes de darle otro trago a su cerveza.


			No alcanzaron a replicarle. De improviso, aparecieron los de la banda. Patty se lanzó sobre ellos, felicitándolos. Ritchie no soltaba a su hermana de un abrazo.


			—Gracias, hermanito. Pero deja un poco para los demás. Mira que no quiero llorar ahora.


			—Es mi hermanita, ¿ven? ¡Esta es mi hermanita! —gritaba a los cuatro vientos mientras la apuntaba con el dedo y aplaudía.


			Lalo no perdió un segundo. Se acercó a Patty, la tomó por la cintura y le plantó un beso, sin preguntar nada. Ella se dejó besar sorprendida.


			—¡Uau! Eso estuvo bien —dijo ella apenas pudo.


			Él le acomodó la silla y se sentó a su lado. Hizo un gesto a la mesera.


			—¡Cervezas para todos!


			Paulina miró al guitarrista con cara de asesina. Cecilia se limitó a levantar una ceja. Se sentó junto a Alex. Él fingió estar contento. Maritza, experta, se había adelantado con el pedido. Llegó en menos de un minuto con las cervezas. Ritchie le agradeció la cerveza sin alcohol y volvieron a intercambiar sonrisas. Patty lo miró, irritada. Su objeto de deseo seguía estando muy claro, aún con ese beso. Cecilia le habló a Beto.


			—¡Beto! ¡Me alegra verte aquí!


			—Sí, llegué justo cuando empezaron. ¡Felicitaciones! Les salió muy bien.


			—¡Gracias! La pasé increíble arriba.


			—¡Todos! —dijo Rorro, tamboreando la mesa—. ¿Por qué no seguimos? Quedé con gusto a poco.


			—Oye, sí, ¡subamos de nuevo! —bromeó el Lalo—. No sé. Yo estaba en el Nirvana.


			—Lo hicimos bien, cabros —repuso Alex, un tanto serio y medio lento—. Sonamos la raja, lo sé. Eso me tiene contento. Sonamos apretaditos, sólidos. Estamos supersólidos.


			Un brindis selló la evaluación del bajista. A pesar de lo optimista de su comentario, se podía ver en su rostro algo de desazón. Jota también lo notó.


			—Justo el Beto iba a decir algo del desencanto cuando ustedes llegaron —dijo, buscando saber más.


			Beto se sorprendió. Creyó que nadie lo había oído.


			—Bueno, sí. Pero no vamos a hablar de eso ahora. Estamos celebrando.


			—Pero si de eso hablo en todas mis canciones —impuso Alex—. Y qué bueno saber de alguien que las entienda. Seguro sabes de lo que hablo, ¿no?


			Pablo miró a Beto preocupado. Alex prosiguió:


			—Pero no desespere, amigo mío. No eres el único que está desencantado con esta sociedad. Por eso hago las canciones que hago. Estoy seguro que aquí todos tienen alguna forma de desencanto con la vida, su familia, su trabajo. Todos tienen algún motivo para reclamar o estar triste o deprimido.


			—¿Pero pa’ que hablar de eso ahora? —le espetó Cecilia—. Mejor cambiemos tema. Aparte, el Beto se va a sentir mal, como si estuviéramos hablando de él, y nada que ver.


			Todos estuvieron de acuerdo, menos Alex. Se lo quedó mirando, analizándolo.


			—¡Ah! Pero tu tema no es la sociedad. Es otra cosa. ¿Qué edad tienes? Debes de andar por los veinticinco. Bien harías en buscarte una minita. Por último pa’ tirar. ¿Te digo una cosa? Ningún hombre debería llegar virgen a los treinta. De hecho creo que eso es imposible. ¿Sabes por qué? Porque en todas partes, en todo barrio, en toda calle, existe una loca dispuesta a hacerte el favor. ¿O no?


			Paulina estuvo a punto de lanzarle la cerveza por la cabeza. Ritchie lo quedó mirando con muy mala cara. Cecilia no sabía dónde meterse. Beto lo miró con desconcierto. Estaba seguro que era producto del alcohol, por la forma como gesticulaba.


			Los demás solo se quedaron mirando, muy quietos. Patty no escuchó nada. Estaba entretenida evitando los apretones de Lalo.


			—Es un hecho, lo he comprobado —continuó Alex, sin inmutarse—. Es cosa que pegues un vistazo nomás. Siempre hay una que te lo hace. Hay unas que son bien putonas, ¿cachay? Pero la mayoría no. Incluso hay unas que son muy decentes, cariñosas, inteligentes. Y todo es muy piola, por la pura felicidad.


			—¿Sabes qué? Mejor nos vamos a bailar. Estás hablando puras huevadas —Cecilia se llevó a su pololo a rastras. Él no se resistió. Se llevó su botella además.


			Los demás celebraron su salida de la mesa.


			—¡Qué car’e raja! —dijo Paulina—. Solo porque estaba la Ceci al lado no le tiré algo.


			—Olvida eso, Beto —Pablo animó a su amigo—. Se nota mucho que está pasadito. No debe estar hablando en serio.


			—No, Pablo. Lo decía muy en serio. —Beto siguió aferrado a su cerveza y la cara de tristeza se le acentuó.


			—No le haga caso, compadre —intervino Lalo—. Ese huevón siempre habla puras huevadas con copete. Después ni se acuerda. Ya vengo. —Dejó libre a Patty y partió al baño.


			—Bueno, dejemos atrás el mal rato. Disfrutemos del éxito —cerró Rorro.


			Viéndose sola, Patty quiso ver si lograba acercarse a Ritchie, ahora que estaba feliz.


			—¡Ah! No sé, yo quiero bailar.


			Soltó por un momento la cerveza esperando a ver si Ritchie atinaba a sacarla. Pero no pasó. Él se quedó mirando de punto fijo a Maritza en la barra, regalándole sonrisas. Hirvió de rabia y se preparó para zamparse la cerveza que tenía en frente.


			Paulina vio todo y urdió algo a la rápida.


			—Pablo, anda a bailar con la Patty un ratito.


			A Pablo le extrañó la petición. Él también había visto todo y no quería interferir. Quería estar cerca de Paulina y así mantener en calma el torbellino que traía desde esa ida al baño. Además, estaba el Jota en la mesa.


			—¿Y si no quiero?


			—Anda. Después te lo explico.


			No le dejó opción. Pablo sacó a Patty y se la llevó a la pista.


			Ella de primera, quiso resistirse, muerta de vergüenza. Pero terminó accediendo.


			Ya en la pista, y antes que empezaran a bailar, Patty quiso salir rápido del chasco.


			—¿Sabes qué, Pablo? Yo creo que te debo una disculpa.


			—Y eso, ¿por qué?


			—Porque el otro día te grité un montón de huevadas por teléfono.


			—¡Ah! Eso.


			—Sí, poh. Y yo no quiero estar de malas contigo. Vas a casarte con mi mejor amiga de la vida. Y no quiero perderla por una tontera así.


			—No te preocupes, fue una tontería. Quédate tranquila.


			—¿Me disculpas? ¡Que eres lindo! —Patty se agarró del cuello de Pablo y se largó a llorar—. ¡Qué suerte tiene mi amiga!


			Pablo no supo bien cómo reaccionar. Solo atinó a devolverle el abrazo y seguir bailando. Se veían bien extraños bailando un lento en medio de una pista con música electrónica. Intentó hacer que se calmara. Le habló al oído, la acurrucó en su hombro, la apapachó como a una niña desconsolada. El alcohol no ayudaba en nada, solo hacía que exagerara sus percepciones. Aun así, notó que estaba de verdad apenada. Cuando logró que se calmara, tenía mucha vergüenza.


			—Perdona, no pude aguantarme. Me siento tan tonta.


			—No lo eres. Solo estás un poco emocionada. Arriba ese ánimo. Aprovechemos este tema que está rebueno. Así quemamos el alcohol.


			—¡Ya!


			Poco a poco se fue animando. Al minuto ya estaba saltando como un trompo y gritando exaltada. Pablo sintió alivio al verla así. Y se entusiasmó bailando también.


			Paulina no quitó los ojos de su novio bailando con Patty. Los vio abrazados en la pista. Le cosquillearon las patitas por ir a separarlos, pero comprendió muy pronto de qué se trataba. Tenía que esperar el momento exacto para actuar. Vio cómo Ritchie buscaba de reojo a Maritza. Trató de entender por qué la prefería a su amiga Patty. También vio llegar de vuelta a Lalo, que se integró a la charla de música que sostenía Rorro con el Jota. Solo Beto no hablaba con nadie, amurrado.


			—Beto, cambia la cara —le dijo—. Ya va a mejorar la cosa. Por mientras, diviértete. Aprovecha y saca a alguien a bailar. Pero tira pa’rriba ese ánimo.


			—Eso quisiera, Paulina. Pero no me es tan fácil.


			—Haz el intento al menos, por favor.


			Con Paulina dándole apoyo moral, Beto se sintió un poco mejor. Le traspasó una energía inusual, algo que no había percibido antes. Respiró profundo y se decidió a dar una vuelta y tratar de disfrutar el momento.


			Fue el instante que encontró el Jota para acercarse más.


			—¿Qué clase de novio deja sola a su prometida?


			—Uno que le está haciendo un favor a una amiga de su prometida. No el tipo de favores del que ya oímos hablar hace un rato, por cierto. No se los permitiría a ninguno.


			—Ese es un bonito discurso.


			—Yo cuido lo que es mío.


			—Lástima que haya pocos oídos para escucharlo. Con todo el ruido que hay, cuesta mantener una conversación tranquila.


			Paulina rio.


			—¿Seguro? ¡Qué raro! Hace rato que te veo hablando con los de la banda. No se te hizo nada difícil.


			—Es que depende del tema. Hay cosas que no se pueden hablar aquí. Se necesita un poco más de privacidad.


			Paulina intuyó para donde iba el discurso y se adelantó:


			—O sea, para eso viniste aquí. A hablarme. ¿Algún asunto importante? Porque para estar llamándome toda la semana, debe serlo. Mientras no sea trabajo…


			—No, no es trabajo. Y no creo que este sea el mejor lugar para nuestra charla. Además hace tiempo que no salimos.


			—Eso es cierto. ¿Cuánto tiempo va? ¿Meses?


			—No lo sé. ¿Pero qué te parece si vamos en la semana a algún lado, a la salida del trabajo?


			Paulina tenía recuerdos gratos de anteriores salidas con el Jota, aunque la última había sido muy rara. Para su desgracia, al menos por esa noche, ella estaba en otra y no tenía tiempo ni cabeza para discutir dónde ir. Dependiendo de dónde fuera, talvez podría pensarlo.


			Pablo observó atento a su novia hablando con Jota. Sabía que eso pasaría. Se preocupó un poco. Pero no de la forma usual. Luego de aquella canción, todo se había vuelto extraño. Tenía recuerdos, emociones encontradas, sensaciones antiguas que lo invadían de repente. Sus pensamientos mezclados con los recuerdos y el alcohol producían un torbellino interno que le quitaba el equilibrio. Su cuerpo pedía seguir bailando. Su mente maquinaba una forma de volver a la mesa o hacer que Paulina saliera de ahí. Y su corazón decía cosas que ni él podía entender.


			Paulina volvió los ojos a la pista de baile y decidió que era el momento de actuar. Miró al Jota, que esperaba una respuesta a su pregunta.


			—Veámoslo. Mientras, piensa tú dónde.


			Se levantó rápidamente. Jota se quedó mirándola, esperando alguna señal, quizás.


			Paulina lo rodeó y sacó a bailar a Ritchie.


			—Pero, princesa, yo...


			—Vamos, Ritchie, a mí no me dices que no.


			Paulina llegó con Ritchie de la mano y se instaló a bailar toda coqueta al lado de su novio y Patty. Por un rato se hicieron morisquetas, corearon las canciones y bailaron a lo loco. Todo era diversión y pasarla bien. En un instante en que el disyóquey cambió un tema, Paulina se apoderó de su novio dejando a Ritchie bailando con Patty.


			—Permiso, me toca.


			Patty le hizo una mueca juguetona, aceptando de buen agrado el regalito. Ritchie perdió notoriamente el entusiasmo, pero siguió para no ser mala onda.


			Pablo recién entendió el asunto.


			—Podrías haberme avisado antes. Habría ayudado.


			—No importa, lo hiciste estupendo. Ahora esperemos que estos dos se enganchen y misión cumplida.


			—¡Grandioso! ¿Y nosotros, cómo nos vamos después?


			—¿Por qué te preocupa? Ritchie igual nos llevaría. Si no, pedimos un taxi.


			—Con todo lo que hemos tomado, no sé si nos va a quedar para taxi.


			—¡Ya, déjate de reclamar!


			—Tengo que pensar en eso, ¿no? Tenemos.


			—De hecho, creo que deberíamos comprar un auto. Así no dependemos más del Ritchie.


			—¿Y con qué lana? Estamos ahorrando para casarnos, y aún no tenemos ni donde vivir.


			—¿Y si te dijera que ya tengo una idea en mente?


			—¿Qué? ¿Has visto casas? No me habías dicho.


			—No, nada de eso. Tengo una idea, pero tendrás que confiar en mí.


			—¿Para algo tan importante? Anda, cuéntame. Quiero saber.


			—¡Tranquilo! Ya vas a ver cómo se nos facilita la vida. Y podremos tener auto.


			—Pauli. ¿En qué andas?


			—¡Ya! ¡Baila!


			Paulina lo abrazó y le plantó un beso. Pablo tampoco quería seguir discutiendo. Era un momento alegre. Sin embargo, en su mente se cruzaron imágenes de larga data. Se mareó. La abrazó abruptamente y miró hacia la pista. Trató de ubicarse en el tiempo. Intentó no confundir a quién tenía entre los brazos.


			—¿Qué pasó? ¿Se te subió el copete?


			—No, estoy bien. ¡Bailemos!


			Estuvieron otro rato en cómplice silencio, sonriendo y bailando de la mano, fingiendo flotar. Paulina disfrutaba feliz del hombre que amaba. Se sintió afortunada de tenerlo y que todo avanzara sobre ruedas. Deseó poder relajarse y no pensar en nada más el resto de la noche, pero se acordó que estaba vigilando a alguien.


			—¿Dónde está la Patty?


			Paulina miró a la pista y vio a Ritchie solo, esperando. Luego vio a Patty regresando de la mesa, empinándose una cerveza.


			—Mira, ya está tomando de nuevo —dijo preocupada.


			—No arruines el momento, Pauli. Estamos en las nubes.


			—Ay, Pablo. Si igual me preocupa que mi amiga no se vaya a... ¡cresta!


			A Ritchie le preocupó que lo dejaran bailando con Patty. No había captado la intención de Paulina. Le importaba más quedar bien frente a Maritza. A cada instante revisaba el lugar buscándola. Patty se daba cuenta de eso claramente, a pesar de los gramos de alcohol que tenía en las venas.


			—¡Eso, Ritchie! ¡Muévete, papi!


			Él reía y hacía sus pasos de baile. No eran demasiado vistosos, pero dada su anatomía trabajada, cualquier movimiento inspiraba suspiros en las féminas alrededor. Patty casi se ahogó por el calor.


			—¡Necesito otra chela!


			Corrió a la mesa a por su cerveza y volvió a la pista.


			—Ahora sí. Sigamos.


			—Te secas rápido.


			—¡Siempre!


			Siguió bailando con total desenfreno. Ritchie no lo pudo creer. En un momento se quedó mudo, perplejo, paralizado. Patty se movió totalmente entregada, sensual, provocativa. Era imposible no mirarla. Los demás armaron un círculo a su alrededor. Ritchie se puso rojo. A Patty no le importó nada. Mientras hubiera música y él la estuviera mirando, bailaría. Alzó los pies, hizo contorsiones imposibles, movió los brazos y giró sin parar. En un instante se detuvo y se tambaleó. Antes de caer, sintió que Ritchie la agarró. Desorientada, miró a su salvador.


			—¿Estás bien? —Ritchie intentó mantenerla de pie.


			Patty iba a decir algo, pero un flujo nauseabundo le llenó la garganta y no pudo contenerlo. Alcanzó a evitarle el rostro a Ritchie y solo le manchó la camisa. Dio un paso atrás y terminó de vomitar en el suelo.


			Paulina corrió a ayudarla. Cecilia apareció de alguna parte y se unió al rescate. Patty se largó a llorar.


			—Cálmate, Patty.


			—¡Perdón! —alcanzó a decirle a Ritchie antes de ser arrastrada al baño por sus amigas.


			Ritchie se rio resignado. Sacó un pañuelo y se limpió la camisa. De reojo vio a Maritza en la barra taparse la risa con la mano mientras ordenaba a otro mesero que fuera a limpiar.


			En el baño de las chicas, todo fue llanto y desconsuelo.


			—¡Qué plancha, huevona! Lo tenía listo y lo eché todo a perder.


			—Te lo dije, Patty. ¡Te lo dije! —Paulina le limpió la cara.


			—No te podría asegurar que lo tenías listo. ¿Acaso no viste cómo se babeó con la mesera? —espetó Cecilia.


			Patty no podía responder.


			—Debiste pescar al Lalo, a él sí que lo tenías listo.


			—¡Ya, Ceci! Déjala tranquila. Esperemos a que se calme y la llevamos a su casa.


			—¿A su casa? ¡Ni cagando! La mamá nos va a matar si llegamos con ella así.


			—¡No! —Patty alegó como una niña chica—. Yo no me voy con el Ritchie, ¡qué plancha!


			—¿Y qué hacemos? ¿Nos quedamos aquí para que sigas tomando? Nada de eso. ¡Te llevamos!


			—Pauli, no te preocupes. Nosotros la llevamos con los chicos.


			—¿Segura? ¿Y dejarla en bandeja para que se la sirva el Lalo?


			—¡No! El Lalo será lanzado, pero es un tipo decente. Yo me hago cargo. Vi que el Rorro empezó a empacar, así que pronto nos iremos. Esperaremos en la sala hasta que esté mejor y la llevamos a su casa. Igual vamos a estar ahí un buen rato. Alex también se tiene que recuperar de su curadera. Como ves, está todo calculado.


			—Está bien. Si tú lo dices...


			Patty se lanzó en un abrazo sobre Cecilia.


			—Ceci. Perdóname. Era tu debut y lo eché a perder.


			—Tranquila, Patty. No pasa nada.


			Beto regresó a la mesa luego del percance. La vuelta le había levantado el ánimo, aunque no había enganchado con nadie. Como todos, había visto el baile de la amiga y se lamentó no haber reaccionado a tiempo para grabarla con el teléfono.


			—Nunca había visto a la Patty así. Es una chica alegre, pero hoy se pasó.


			—Esa chica está enamorada —se lamentó Lalo—. Estuve todo el rato intentando con ella, pero está verde por el musculoso. Se le nota mucho.


			—¡Qué lástima! —intervino el Jota—. A él parece que le interesa más la mesera que nos atendió.


			—Harto rica la morena, en todo caso —replicó Lalo.


			—¡Salud por eso! —brindó el Beto. Todos asintieron.


			Pablo no escuchó nada. Sus pensamientos vagaban entre lo que había pasado y su torbellino emocional. Libraba una lucha interna muy fuerte con las sensaciones que se habían desatado. Lo único que anhelaba era un momento de paz, y su cerveza helada era lo único que le daba un poco de calma mientras no regresaba Paulina.


			Rorro vino a buscar a Lalo para que lo ayudara a guardar los instrumentos. Alex se veía mucho más ebrio que Patty y hacía algo parecido a un baile arriba del escenario. Beto aprovechó para ir al baño, dejando solos en la mesa a Pablo con el Jota.


			—Difícil saber qué produce ciertos efectos en la gente, si la cerveza o el desamor.


			Pablo no quería hablar con él. Contestó por educación:


			—Supongo que te refieres al del escenario. Para mí está clarito lo que es.


			—No. Yo hablo de la Patty. Lo de ella es desamor, puro y duro. De ese que duele.


			Pablo se incomodó al escucharlo. Sus palabras hicieron eco en sus recuerdos, esos que no quería tener.


			—Tú sabes mucho de eso, al parecer.


			—¿Quién no? Es solo que algunos sabemos llevarlo con un poco más de discreción.


			—¿No será que eligen vivir con ese dolor, en vez de caminar hacia adelante?


			—Si se pudiera elegir no sentir, talvez. Algunos eligen renunciar. Yo prefiero creer en lo que parece imposible. Tarde o temprano tendrá que dejar de serlo.


			Jota se lo quedó mirando con una sonrisa confiada. Pablo estaba listo para replicarle.


			—A Ritchie, ¿lo han visto? —Llegó Paulina a interrumpir.


			Le mostraron la barra. Ahí estaba el referido conversando con la mesera. Paulina frunció el ceño y alzó las manos.


			—¡Ya! Yo no les hago más gancho. En definitiva, entre esos dos no pasa nada.


			—Déjalos ser. —Pablo abrazó a Paulina por la cintura, marcando su terreno—. Hay que cuidar que la Patty no se siga emborrachando, nomás.


			—No sé qué será más difícil, mi amor —Paulina le respondió el abrazo y percibió su intención—. Mejor nos cuidamos entre nosotros, ¿qué te parece?


			Le dio un beso intenso, estrechándolo contra sí, como si quisiera fundirse con él.


			Pablo se quedó con las ganas de decirle un par de cosas a Jota. Aún entremedio de la confusión emocional que traía, podía entender a qué se refería ese tipo. Y ese beso le cayó del cielo. Logró devolverle la calma y lo ubicó una vez más en su centro. Después de todas las contrariedades, tenerse mutuamente era el mejor de los bálsamos.


			Jota solo miró hacia otro lado. Tuvo la impresión de que ella hacía todo eso a propósito.


			Paulina le sonrió a su novio.


			—Dependemos solo de lo que diga Ritchie para irnos.


			—Tendrás que preguntárselo tú, mi amor. Yo tendré que ir al baño.


			—Bueno, mi amor —Paulina lo besó una vez más antes de dejarlo ir.


			Pablo no quería ausentarse, pero la cerveza hacía efecto sobre su humanidad. Sonrió victorioso hacia Jota, quien solo le puso una cara de punto, difícil de distinguir.


			Ya no necesitaba decir nada. Se fue raudo, pero tranquilo. Casi no vio al Beto que venía de vuelta, revisando su teléfono.


			—¿Andamos en la luna?


			—Debe ser la chela. Altiro vengo.


			Aprovechó los segundos de quietud en el urinario para despejar también la mente. Tenía el sabor del beso de Paulina en la boca y su perfume pegado en la camisa. Aún con todo eso, no podía creer todo lo que había sentido esa noche. Su memoria lo había traicionado, regándole la piel de un golpe con tantísimos recuerdos. Aún estaba sorprendido.


			Evitó por todos modos mirarse en el espejo del lavabo. Había visto demasiados flashes del pasado reflejados en él. Por esa noche, bastaba de todo eso. Afuera estaba su novia. La necesitaba y ya la había dejado mucho rato a solas con el lobo.


			Después de ese beso, la presencia del Jota no le importó en lo absoluto a Paulina. Incluso olvidó lo que habían conversado. Pero él no.


			—¿Qué te parece si vamos al Isaki? —disparó, sin anestesia.


			—¡Sushi! —A Paulina le brillaron los ojos—. ¡Perfecto! El martes a la salida.


			—Hecho.


			Había sido un acierto nombrar uno de sus restaurantes favoritos. Jota recién pudo empezar a disfrutar de la fiesta. Se echó atrás en la silla relajado. Se sintió con suerte y hasta pensó sacarla a bailar.


			Pero, al momento, llegó Ritchie y Paulina le preguntó a quemarropa:


			—¿Nos vamos?


			—Lo que usted diga, princesa. Estoy mojado y no quiero agarrarme una gripe.


			Beto llegó desde el baño.


			—¿Ya se van? ¿Quepo como para que me lleven?


			—Claro, Beto. De hecho, hay espacio para uno más.


			Ritchie miró al Jota, pensando que talvez se iría con ellos. Paulina lo interrumpió:


			—¿No te vas a llevar a Maritza?


			—Sale más tarde. Pero ya tengo su número. —Ritchie sonrió instintivamente—. Talvez la venga a buscar.


			—¡Ah! Ya veo. Suerte con eso. A Patty se la va a llevar tu hermana, así que te quedarás con tu espacio vacío.


			Paulina remarcó la última frase, mirándolo con decepción. Ritchie solo le hizo una mueca y pidió la cuenta.


			—Que lleguen bien —dijo el Jota—. Yo me quedaré un rato más.


			Pablo llegó en seguida. Los pilló a casi todos de pie. Ya habían pagado la cuenta y estaban listos para irse.


			—¡Ah! ¡Qué bueno! Vámonos. Quiero tirarme luego en una cama.


			—¿En la tuya o en la mía? —le lanzó Paulina, sin anestesia.


			Ritchie y Beto salieron huyendo.


			—Permiso, no queremos saber tanto.


			Maritza le despejó la mesa al Jota mientras este rescató su cerveza y desvió la mirada a cualquier parte.


			—¿Va a querer algo más? —preguntó ella, sonriendo.


			—Todavía tengo. Gracias. —Fue una respuesta seca, casi inexpresiva.


			Maritza solo levantó las cejas y se fue.


			Jota se quedó mirando a la gente. Muchos bailaban medio ebrios. Los emparejados atracaban en los rincones, en las mesas y en la barra. Hablaban estupideces y reían por cualquier cosa. Se concentró en los chicos de la banda, que guardaban su equipaje mientras el vocalista yacía borrado por el alcohol en el escenario. Vio pasar a los únicos sanos llevando bultos. Luego, Lalo con Patty agarrada de la cintura y Cecilia con Rorro acarreando a Alex. Ninguno de ellos se fijó en su presencia.


			Tampoco le importó. Ya poco entusiasmo le generaban estos eventos, a pesar de que había conocido a Paulina en uno de ellos. Se había hartado de frecuentar bares y locales donde la gente se dedicaba a beber como dementes, bailar sin tapujos y hacer leseras. Había decantado sus preferencias a cosas bastante más simples: un café, un restaurante, una conversación tranquila. Cuando mucho, alguna tocata o un concierto al que prefería asistir y volver sin sobresaltos. Todo lo demás no tenía ya la menor importancia.


			—Al menos ya tengo algo realmente importante que hacer el martes.


			Anotó la cita en el teléfono, mató la cerveza, pagó y se fue.
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			Paulina no estaba segura de lo que podría ocurrir ese martes. Optó por asegurarse. Apenas llegó a la oficina apagó el volumen del teléfono de escritorio y dejó el celular en silencio. Aunque lo dejó a la vista, solo por si llamaba Pablo o alguien más. La idea era evitar las llamadas del Jota.


			No le importaba lo que hiciera o qué le dijera. Solo se iba a juntar con él a disfrutar un buen rato comiendo sushi a destajo. No habría más interacción que eso, además de una conversación educada y poco profunda. Quería pensar que solo era para eso. Y que cualquier otra idea solo era una paranoia suya. Pero a solo minutos entró un primer llamado. No lo tomó. Se ajustó los audífonos y siguió en su trabajo.


			Pasó media mañana ignorando llamadas y mensajes. Una llamada de Pablo al celular la sacó de su burbuja. Feliz, la atendió en el lobby.


			—Pablo, mi amor. ¿Cómo estás?


			—Más o menos. Me acaban de asignar un viaje.


			Paulina notó a su novio medio complicado con la noticia.


			—¡Pucha! ¿Y para cuándo?


			—Para la próxima semana. Tres días en el sur. Tengo que amanecer el lunes por allá.


			A Paulina se le acabó toda la alegría.


			—¿El lunes? ¡Pucha, Pablo! Habíamos quedado de repartir invitaciones esa semana. ¡Se va a atrasar todo!


			—Lo sé, mi amor. Intenté hacer que mandaran a otra persona, pero no tengo opción. Ahora, si lo miramos por el lado bueno, esto va a ser un ingreso extra. Nos conviene.


			—¡Claro! ¡Te conviene! Y yo me quedo con toda la pega.


			—Lo sé, Pauli. Igual me da lata. Pero así evitamos sorpresas para la semana del matrimonio y la luna de miel.


			—Pero voy a tener que repartir esos partes sola. No es la idea.


			—¿No podemos hacerlo a la vuelta?


			—¿Y la planificación? Estamos más que justos con todo, Pablo.


			—¡Pucha! Veamos cómo hacer un trueque para adelantar otra cosa. Es para no dejarte sola con eso de los partes.


			—¿Qué trueque? Me cargan los cambios de último momento. ¿Y no puedes hacer tú el trueque?


			—Pauli, sé razonable. Ya lo intenté, pero mi jefe necesita que vaya yo.


			—Yo también te necesito, Pablo. Llevamos tanto tiempo planificando todo… ¡Me da rabia que no le des importancia a lo que estamos haciendo!


			—Paulina, estás exagerando. ¿Cómo que no le doy importancia? No esperaba esta asignación. Me lo dijeron recién y lo primero que hice fue llamarte.


			Paulina calló. Para ella la noticia de ese viaje solo traía caos y descontrol. Y lo que más le molestaba era la facilidad con que Pablo tomaba esas asignaciones. Tenía muy claro que él solía ser un tanto manejable. A veces hasta tomaba ventaja de eso. Sin embargo, no podía ser que esa flexibilidad estropeara sus planes.


			—¿Estás? —preguntó Pablo.


			—Sí. —Hizo una pausa. Podía sentir la presión de la pregunta en su oreja. Pensaba cómo resolver eso rápido—. Ya. ¿Cuándo iremos a dejar los partes? Tendríamos que intentar dejarlos esta semana. ¿Los tienes firmados ya? Supongo.


			Silencio. Era un silencio delator.


			—El otro día los metí en sus sobres.


			—¿Y los nombres? ¿Todavía no lo haces? Dijiste que lo harías.


			—Lo sé y lo haré. Pero podríamos hacerlo a dos manos. Terminaríamos antes. ¿Y si lo hacemos hoy?


			—No, no puedo —respondió demasiado rápido y luego se calló. El silencio que vino en seguida, terminó por delatarla—. ¿Podríamos partir mañana?


			—¿Por qué no hoy? ¿Tienes planes?


			—Sí. Tengo una junta.


			—¡Qué bien! ¿Qué se celebra?


			—Nada. Iremos al Isaki. Sé que no te gusta, por eso no te había dicho nada.


			—Ya veo. Y dada la urgencia, ¿no puedes cambiarlo para otro día?


			—Ay, Pablo, no te pongas pesado.


			—¿Yo pesado? Me acabas de pedir lo mismo hace dos minu­tos. Me parece más fácil cambiar una junta que un viaje ­por trabajo.


			—Ya lo sé. Pero no puedo. Esta vez no puedo.


			—¿Cuándo partimos entonces?


			—Mañana mejor. Tienes hoy para firmarlos. Avanzas mientras estoy en mi junta.


			—¡Qué conveniente! ¿Qué tal si le doy una oportunidad a la comida japonesa esa que tanto te gusta? ¿Podré ir?


			—¡No te creo! Ya lo has intentado antes, y no hay caso. Así que mejor ni te aparezcas. Además, era tu tarea escribir esos sobres. De castigo te quedas hoy haciéndolos.


			Paulina se mordió la lengua para no seguir hablando. Quería desviar la atención del tema de la comida a como diera lugar, pero se estaba delatando.


			—OK. ¿Con quién te vas a juntar?


			A Paulina se le encogió la guata.


			—Pablo, ¿qué importa? No estamos hablando de eso.


			—Por supuesto que sí. ¿Acaso te vas a juntar con el Jota?


			Ya no sabía qué decir. Mentir no era una opción.


			—Sí. Con el Jota. Me invitó el otro día.


			—¿Otra vez? ¿Te costaba mucho decirme?


			—No quería que te enojaras. Tú sabes que me encanta ir al Isaki. No puedo negarme a esos rolls maravillosos. Y si me invitan, mejor. Voy con quien sea.


			—Perfecto. Puedes ir cualquier día, con cualquiera. ¿Pero tiene que ser con tu ex? ¿Y justo cuando necesitamos el tiempo para hacer algo importante?


			—¡Epa! Momento. Lo del tiempo no se complicó por culpa mía.


			—Mía tampoco. Pero no podremos avanzar lo de los partes porque vas a ir a cenar con el Jota.


			—¡No! No avanzaremos porque no has cumplido tu parte. ¡Te conozco! Has estado pateando tu tarea porque te da lata hacerla. ¡Yo sabía que esto iba a pasar! Por lo tanto, la cosa va a ser así: hoy voy a mi junta a comer mucho sushi, mientras haces tu tarea. Y aunque te amanezcas, vas a tener que dejar esos partes listos. Y mañana nos juntamos y los repartimos. ¿Ya?


			—¡No! Me parece una frescura de tu parte. Por lo tanto, si tú no te comprometes, yo tampoco. Además tengo que preparar el material para mi viaje al sur. En el tiempo que me quede, veré cuántos partes firmo.


			—¡Pablo! Son dos horas que voy a estar fuera. ¡Tú te vas casi una semana de viaje! No es comparable.


			—Son tres días, Pauli. No es ni media semana.


			—Pero igual. Son tres días que voy a estar abandonada en esta ciudad, con un cerro de cartas por repartir. ¡Y sola!


			—Podrías invitar al jote ese para que te acompañe, ya que te gusta su compañía.


			Eso le dolió. A pesar de ello, las cosas se habían complicado más de lo esperado. Así que se comió su rabia inmediata.


			—Pablo, ¿qué tonterías estás hablando? No tiene nada que ver.


			—Claro que sí. Ese tipo te anda joteando. ¿Crees que no me doy cuenta?


			—Me refiero a la entrega de partes, mi amor. La idea es que vayamos los dos.


			—¡Ya sé cuál es la idea! Y sigo creyendo que es un capricho. Podríamos mandarlas por correo y ya. No estaríamos discutiendo nada de esto.


			Paulina calló para meditar qué decir. Los celos que Pablo había manifestado eran una suerte de pequeño triunfo. Y solo por eso, merecía que lo ayudara con esos sobres. Pero no quería gastarse el rato anotando nombres y direcciones. Lo hacía a diario en su trabajo. Y odiaba hacerlo.


			—Como sea, yo saldré hoy. Y tú, si quieres, le pones los nombres a esos partes. Repartiremos lo que haya antes que te vayas de viaje.


			—¿Y el resto lo veremos cuando vuelva? Sí, suena razonable.


			—¡No lo es! Espero que hagas el esfuerzo de tenerlos listos de aquí a mañana.


			—¡Claro! No te preocupes. Más tarde veré cómo me va con eso.


			—Dale, mi amor. No peleemos. Termínalos. Así me llevas tú al Isaki cualquier día y despacho al Jota. ¿Qué te parece?


			—Suena lindo. ¿Pero voy a qué? ¿A verte comer? Si no me gusta.


			—Entonces voy con él nomás. Tú elegiste.


			Un «te amo» y un «cuídate» sellaron la discusión. Ella colgó satisfecha. Le encantó el ataque de celos evidentes. No había motivo para cancelar nada.


			No quiso seguir a merced del teléfono de su oficina. Era un día de poco movimiento, así que inventó una excusa para estar fuera del área de Recursos Humanos todo el resto del día. Solo tenía mente para imaginar ese plato de sushi, listo para degustar.


			Necesitaba prepararse mentalmente para estar a solas con el Jota. Era un tipo agradable, pero totalmente predecible. Ya se imaginaba por dónde iría la conversación y sus respuestas se las sabía casi de memoria. Anhelaba saber que su vida había cambiado, que había conocido a alguien, que tenía un romance, planes de futuro, y que estuviera feliz. Pero ese era un escenario demasiado ideal. Y el menos probable, por desgracia. Al final su intención siempre era la misma: hablar y reír de cosas triviales, de cómo todo sigue igual, alguna que otra copucha de la oficina y, luego, adiós.


			A veces se preguntaba por qué aún se juntaba con él. Quizá por nostalgia, cuando su compañía le era más grata e incluso era ella quien lo buscaba. Había cambiado tanto. Principalmente después que se enamoró de Pablo. Desde entonces había adoptado ese semblante tristón. Decía que era efecto del esfuerzo laboral, pero no le creía. No mentía cuando contaba que era administrador de base de datos y que siempre le tocaba hacer horas extra. Cuando supo que había llegado a trabajar en la misma empresa, revisó su ficha. Y comprobó que sí, hacía bastantes. La conclusión era muy simple: el tipo ya no tenía vida.


			Hizo la hora para regresar a su oficina. Su compañera de cubículo le comentó que el teléfono había sonado varias veces y que «el muchacho ese de sistemas» le había dejado un recado en la pantalla del computador. Supo de inmediato que era del Jota.


			—Te esperó un rato. Harto rato.


			—Gracias.


			La nota era una cadena de obviedades:


			«Hola, vine a verte y no estabas. Te dejo esta huella, para que no olvides lo de más tarde. ¿Me avisas tú cuando estés lista? Espero tu llamada. Beso. Jota».


			Estuvo a punto de llamarlo para cancelar. Pero se hubiera quedado con las ganas de comer.


			—Jaime, Jaime. ¿Cuándo vas a aprender que jamás olvido ni perdono un sushi en el Isaki?


			Levantó el teléfono y lo llamó.


			—Estoy lista. Nos juntamos abajo.


			El edificio de la empresa estaba plantado en medio de una avenida de gran movimiento. La mole cubierta de vidrio a esa hora reflejaba las luces de los autos enfrascados en el tránsito. Paulina estuvo dos minutos en la gran escalinata junto a la puerta giratoria de la entrada, ensayando eso de parecer amable y sonriente. El Jota salió por la puerta giratoria. La saludó como todo un galán.


			—¿Caminemos? —le sugirió ella—. El tránsito se ve imposible. No se mueve nada.


			—Iba a pedir un taxi. Pero si no te molesta caminar…


			—Para nada. Llegaremos antes que alguno te responda.


			Recorrieron un par de cuadras esquivando autos entre semáforos inútiles. Las demás cuadras hasta el restaurante eran tan tranquilas como una foto en blanco y negro. Recién ahí pudieron conversar.


			—Estás bastante bien. Te ves muy contenta.


			Paulina se sonrió para sí misma. Así empezaba siempre.


			—Sí. Tengo motivos para estarlo, ¿no crees?


			—¿Algo de lo que no me haya enterado?


			—¡Qué iluso, Jaime! Solo caminar hacia ese restaurante es un buen motivo para estar contenta.


			Él esperaba que tanta alegría fuera por otra cosa. Aun así, sonrió. Le encantaba cuando le decían su nombre de pila. Paulina siempre lo llamó así. Jota era como lo conocían desde niño. Cada vez que alguien le quitaba esa etiqueta infantil se sentía feliz.


			Ella solo lo observó y no dijo nada más. Se adelantó y le abrió la puerta del local.


			—Adelante, caballero.


			—¿No debería abrir yo esa puerta?


			—Te demoraste mucho. Entra.


			El restaurante era un hermoso local, grande, con multitud de mesas perfectamente cuadradas y un decorado rojo con espejos. Había música oriental y espacio para bastante gente. Se sentaron cerca de un ventanal con vista a un minijardín japonés, bastante bien cuidado e iluminado con elegancia.


			Ordenaron y un rápido silencio se instaló entre ellos. Paulina abrió los fuegos. Quería saber si el muchacho tenía alguna novedad.


			—¿Hasta qué hora te quedaste en el pub el otro día?


			—No mucho rato más. Los chicos empacaron. Y después fue todo baile.


			—Impecable. ¿No bailaste?


			—No. Estaba cansado. Aparte que el baile nunca fue lo mío.


			—Había muchas chicas esa noche. Pudiste enganchar con alguna.


			Jota sonrió. No le gustaba hablar de eso porque no tenía nada que decir.


			—Tu amiga Patty, ella sí es buena para el baile.


			—¡Ah, sí! Ella no se queda esperando.


			—Tremendo show que se mandó. ¿Supiste de ella después?


			—Claro. Los chicos de la banda se la llevaron y la cuidaron. Lo importante es que llegó bien a su casa. Y su mamá jamás se enteró de nada.


			Hablar de madres era un tema sensible. Jota había sufrido bastante cuando la suya murió hacía poco más de tres años.


			Paulina notó que había tocado una tecla compleja. No tenía intenciones de ponerle tensión a la velada.


			—¿Y don Héctor? ¿Cómo ha estado? Tanto tiempo que no lo veo.


			—Bien está mi viejo. Ahí con su vida de carpintero jubilado. A veces lo llaman para alguno que otro trabajo y él va igual. No se cansa nunca.


			—Es que le gusta lo que hace. Me acuerdo de su taller, los muebles que hacía… ¿Nunca te motivó seguirle los pasos?


			—No soy muy hábil con las herramientas. ¿Te acuerdas esa vez que casi me arranco un dedo con una escofina?


			—Claro que me acuerdo. Me querías impresionar. Nunca había visto tanta sangre en una herida. Me asusté.


			—Desde ese entonces, no he vuelto a intentar nada con eso. Preferí meterme en informática. Aquí ninguna de las herramientas que uso tiene filo.


			—¡Qué bien por ti! Además, encontraste buena pega.


			—¿Encuentras que es buena?


			—A juzgar por tu sueldo, me parece más que buena.


			—¿Lo has visto?


			—Sí. A muchos en la empresa. Tengo a la chica de cuentas al lado. A veces miro las papeletas.


			—Bueno. Claro que es buena paga. Pero nunca imaginé que fuera un trabajo tan sacrificado. De hecho, hoy casi no pude venir.


			—¿No? ¿Por qué?


			—Entre los usuarios y desarrollo tenían la escoba. Querían hacer un paso a producción urgente. Menos mal que lo echaron atrás. Hubiera tenido que quedarme hasta las tantas.


			Paulina notó el tono de amargura de sus comentarios. Como si hubiera descubierto que la vida que soñaba, llena de artefactos de vanguardia y emociones, fuera más bien una película mala, con muchos colores y efectos pero sin sustancia.


			—Menos mal que no fue así. Pero no vinimos aquí a hablar de pega, ¿o sí?


			—Eso creo.


			La llegada de la comida vino a salvar el momento. A Paulina le brillaron los ojos al ver sus rolls preferidos en la mesa. Sacó los palitos, vertió un poco de salsa de soya y alzó su vaso de cerveza para un brindis antes de empezar.


			—Un salud por la invitación a esta comida.


			—Espero que sean muchas más. Yo brindo por la compañía.


			—Por supuesto. ¡Viva el sushi!


			—Y los que invitan —Jota lo dijo mirando con malicia.


			Ella no miró, apenas untó los labios en la cerveza y se lanzó a comer. Jota la observó fijamente. Los brazos, las manos, el pelo. Cómo se inclinaba para llevarse el roll a esa boca que él había probado hace tiempo. Era imposible no quedarse pegado mirándola.


			Luego de un momento, Paulina se incomodó.


			—¿Qué me ves?


			—Parece que no te traen al sushi muy seguido.


			—Casi nunca. Con las chiquillas venimos, pero tampoco es mucho. A Pablo no le gusta. Ya intenté traerlo varias veces, pero no hay caso. No le gusta nada. Es un mañoso. Así que tengo que aprovechar.


			Jota se sintió utilizado. Pero le dio lo mismo. Estaba emocionado de tenerla sentada ahí enfrente de él. Se sentía tan bien que prefería soportar cualquier agravio con santa paciencia.


			—¡Vaya! Suena como si no fueras a venir nunca más.


			—¡Dios me libre! Vendré cuando quiera nomás. No será con mi futuro marido, pero tengo amigos. Por último, vendré sola, aunque me dé lata. Me encanta el sushi.


			—Al menos ya sé a qué invitarte cuando quiera verte.


			Ella rio por reflejo. Estaba tan feliz comiendo que no se le notó.


			—Escuché por ahí que habías terminado con tu novio.


			—¿Terminado? —Paulina soltó una carcajada tan fuerte que casi se atoró—. ¡Estás loco! ¿Acaso no nos viste el otro día? Con mi Pablo ya estamos prácticamente casados. No hay modo que hayamos terminado.


			—Eso escuché hace como una semana. Por eso me pareció raro verlos juntos en la tocata.


			—Bueno. Te informo de primerísima fuente que nada de eso pasó. En menos de dos meses seremos matrimonio, con todas las de la ley, y nada ni nadie lo va a impedir. Al menos por mí, te lo aseguro. Y bien feliz, gracias.


			Jota se tuvo que ayudar con un trago de cerveza. A pesar de ser lo más evidente del mundo, en su mente, era una idea casi inconcebible. Respiró profundo y sonrió con una mueca.


			—¡Vaya! Tendré que cambiar mis fuentes de información.


			—¿En serio? ¿Tienes espías observándonos? ¿Quién te dijo que habíamos terminado?


			—Un conocido.


			—Porque, aquí entre nos, sí tuvimos una pequeña discusión el otro día. Pero no fue para tanto. Ahora, me parece muy extraño que alguien haya creído que habíamos terminado.


			—Talvez no le pareció que fuera una discusión muy pequeña.


			Paulina no sabía si creer que había alguien vigilando sus pasos. Se pasaría. Pero si lo había, solo podría ser él mismo y con un único propósito. Talvez no estaba imaginando cosas. Se puso en alerta.


			—Es un poco intrigante saber que hay alguien mirando todo lo que hacemos Pablo y yo. Si es así, nos habrá visto montados en el tronco de la plaza, a eso de las dos o tres de la mañana el otro día.


			Él abrió los ojos como platos.


			—¿Tan tarde? ¿Haciendo qué?


			—Pregúntale a tu fuente. Yo no te pienso contar.


			Jota se atragantó. No sabía qué decir, dónde mirar, ni qué hacer con el roll que sostenía en el aire sobre su pocillo de soya. Sintió la sangre hervir en el cerebro. Se negaba a ver la escena que estaba imaginando.


			Paulina se quedó mirándolo, muy seria, pero muy entretenida. Lo había engatusado fácilmente. Y el efecto era exactamente el que quería causar. Pero, al verlo tan compungido, le dio demasiada risa y no se pudo aguantar.


			Soltó la carcajada sin ningún tapujo.


			Jota seguía atribulado. Bajó finalmente el roll y se rio con ella por acto reflejo.


			—Disculpa. Estabas tan serio que no pude aguantarme la risa.


			—OK. Está bien. No preguntaré nada más.


			Paulina siguió riéndose. Jota no podía mantener la cara de risa.


			Se calmaron al rato, y siguieron comiendo en silencio. Jota estuvo todo ese lapso con la cabeza gacha. Imaginaba con insistencia la escena de ambos en una plaza montados arriba de un árbol. En su delirio, las mezclaba con otras más agradables, producto de recuerdos y de sus propias fantasías. Quería borrarlas todas. No era posible que ocurrieran todas juntas. Era una herejía, una brutal perversión de sus más puras y nobles aspiraciones.


			Por varios minutos Paulina solo se dedicó a comer. Sabía que había hecho una demarcación de terreno brutal. Le sirvió para chequear en qué parada estaba. Tanta atención y amabilidad no podían ser gratis. Siempre era así, pero si tenía el propósito de intentar algo, no solo era imposible, sino insensato.


			—¿Qué te pasó? Te quedaste callado de repente.


			—Es el cansancio.


			—¿Te quedan vacaciones? Podrías tomarlas. Si quieres, mañana te averiguo.


			—¿Cómo es la cosa? ¿No íbamos a evitar hablar de trabajo?


			—¡Hablemos de vacaciones! ¿Tienes algún plan para las tuyas?


			—No he visto nada de eso.


			—¿Pero no te gustaría conocer algún lugar en especial?


			—Sí, hay varios, pero...


			—¿Pero? ¿Cuál es el pero?


			—No tengo con quien ir. Debe ser fome andar solo de viaje.


			—Yo creo que depende del ánimo de cada uno. Yo feliz iría. Imagínate. Ir sin restricciones a cualquier parte, caminar, conocer otros lugares, otra gente…


			El énfasis que Paulina le dio a esa última palabra caló hondo en él. No quería conocer a nadie más. La quería a ella. ¿Era tan difícil de entender?


			—No lo sé. Yo creo que, aunque conociera a otra gente, me pasaría el día pensando que podría estar ahí no con ellos sino contigo.


			Paulina estaba masticando. Solo por eso no dijo nada de una vez. Masticó el roll con toda la calma del mundo. Iba a decirle una pesadez, intentar tomarlo como talla y mantener el buen ambiente. Pero al tragar y respirar, prefirió ser un poco más directa.


			—¡Pero Jaime! Eso tendrías que haberlo hecho hace mucho tiempo. Ahora no se va a poder.


			Jota se había puesto muy serio. Ya había empezado a hablar. Tendría que terminar o se iba a morir ahogado ahí mismo. Asió su cerveza y dio un largo trago, buscando no perder el poco coraje que tenía.


			Paulina había intuido ese momento. Era una de las posibilidades, la que menos esperaba. Pero aún esperaba que lo tomara a broma.


			—Solo quisiera que las cosas fueran diferentes, Pauli.


			Ella se quedó de una pieza. No era ninguna broma.


			—Jaime, ¿qué rayos estás diciendo?


			—Paulina, de verdad no puedo imaginar mis vacaciones, ni mi trabajo, ni el resto de mi vida sin ti. Necesito tenerte a mi lado para ser feliz.


			Paulina se limpió la boca y dejó la servilleta en la mesa. Cambió el tono abruptamente.


			—Jaime, terminamos hace más de dos años. ¿Has estado todo este tiempo pensando en mí?


			—Nunca he dejado de amarte, Paulina. Nunca.


			—Pero ¿te volviste loco? Mírame la mano. ¿Ves este anillo? Estoy de novia, Jaime. Y con el hombre más maravilloso que pude haber encontrado en la vida. No puede ser que aún después de eso sigas creyendo...


			Jota intentó agarrarle la mano. Por más que se inclinó sobre la mesa, no pudo. Paulina las refugió bajo la mesa. Aun así, le habló mirándola a los ojos.


			—Paulina, si solo pudiera tener una oportunidad de demostrarte todo lo que soy capaz de hacer por ti. Todo lo que he imaginado, todo lo que he planeado para nosotros.


			—¡Calla, por favor!


			—Paulina, eres tan fundamental en mi vida, que ya no puedo concebirla sin ti.


			—¡Jaime, córtala!


			—Mi amor, déjame mostrarte lo que soy capaz de hacer por ti. Dame la oportunidad de hacerte feliz.


			Paulina se levantó y lanzó los palillos a la mesa con fuerza.


			—¡Basta!


			Todo el restaurante se giró para verlos. Le dedicaron solo unos pocos segundos de curiosidad. En seguida volvieron a entretenerse en sus manjares.


			Paulina le lanzó una mirada de hielo e indignación. Suficiente para dejarlo mudo y retraído en su asiento. Estaba bastante alterada y buscaba a toda costa recuperar el control. Volvió a sentarse e intentó calmarse. Creyó que iba a ser más fácil recibir una revelación de ese estilo.


			Jota iba a empezar de nuevo. Ella lo hizo callar.


			—¡Jaime, ahora me escuchas! Hemos vivido momentos muy bonitos juntos. Nunca lo he negado. Es así y lo agradezco. Entiendo que haya sido muy importante para ti. Para mí también lo fuiste, te voy a llevar en mi recuerdo siempre. Y de verdad, quisiera seguir teniendo el mismo aprecio que tengo por ti desde entonces. Sé que sufriste mucho cuando terminamos. Pero ¿qué querías? Las cosas no se dieron y punto. Ahora todo eso es pasado. Y no puedes pretender que cambie lo que siento ahora. ¡Yo amo a mi Pablo! ¡Lo amo! Por eso me voy a casar con él. Y me encantaría poder compartir contigo la alegría que siento. Pero así no se puede. ¡Pensé que ya habías olvidado lo nuestro!


			—¿Cómo pretendes que te olvide? Cuando terminaste conmigo, no lo pude entender. Hasta lo había aceptado y me había ido. Pero luego el destino nos volvió a juntar en la empresa.


			—¿Ah? Jaime, no tiene nada que ver. Eso es solo una coincidencia.


			—¡No, Paulina! ¡Eso es el destino!


			—¡No puedo creerlo! ¡Son más de dos años, Jaime! Cada una de las veces que nos hemos visto, cada llamada, cada mensaje, cada salida, ¿y tú pensando en mí todo el rato?


			—Siempre, mi vida. Y no dejaré jamás de hacerlo.


			—¡Ya deja de decir estupideces, Jaime! No hagas esto más difícil.


			—Vivir sin ti, eso sí es difícil.


			Paulina pasó de la conmoción a una furiosa indignación.


			—¡Cómo sea! Vas a tener que lidiar con eso. Mi destino lo tengo claro y no voy a dar pie atrás. No me arrepiento de nada, pero yo decido qué hacer con mi vida y nadie se va a interponer. Y mucho menos tú. ¡Que te quede claro! ¿Me oíste?


			Jota no respondió. Se había encerrado. Había perdido este round y era su culpa. No lograba distinguir exactamente por qué. Talvez se había precipitado en algún minuto. O talvez, solo talvez, ella tenía razón. Lo sorprendió mucho la forma como lo miró. Haría mejor en guardarse las palabras.


			Paulina, al verlo como una ostra, decidió poner fin a la cena y se levantó.


			—No pienso gastar más palabras contigo. Voy al baño. Pide la cuenta si quieres.


			Jota pidió la cuenta por inercia. Dejó que se llevaran el par de piezas que quedaban y casi no se movió. En su mente repasaba una y otra vez la conversación, buscando el momento exacto en que se había equivocado, llevando todo al desastroso final. El que nunca esperaba.


			Paulina no se miró en el espejo del baño hasta que logró librarse de los recuerdos que la asaltaron en el camino. Evitó por todos los medios llorar, aunque se le antojaba a montones.


			El romance con Jota había sido corto, pero intenso e importante. Lo había conocido un año antes que a Pablo. Aún era una universitaria alegre y ambiciosa. Tenía muy vivo ese ímpetu de ir siempre hacia adelante. Y Jota se había mostrado interesante, vivaz, aun siendo un tanto mesurado. Pero pronto demostró ser amigo fiel de la rutina en todo aspecto. Entonces, supo que no tendrían futuro. Por mucho cariño que le tuviese, no estaba dispuesta a cargar con ese peso. Ella quería más y lo había conseguido.


			Estaba arrepentida de haber venido. Pensó en Pablo. Lo había dejado castigado, firmando los sobres de los partes. Le dio mucha pena. Quería verlo, abrazarlo, tenerlo, fundirse en él. No quería pensar en nada más. Solo estar con él y olvidarlo todo.


			Para cuando tomó aire, ya estaba recuperada del trance. Se supo victoriosa y segura de sí misma, se arregló el maquillaje y el traje. Alzó la vista y salió una vez más a dejar claro cuál era su lugar en el mundo.


			De vuelta al salón, vio al garzón retirándose con el pago de la cuenta. Y al Jota sentado en la mesa, con su semblante de derrota y desilusión.


			Se acercó decidida y lo encaró, de pie.


			—¿Nos vamos?


			Él la miró suplicante. Pero no dijo nada. Solo se levantó y la acompañó a la puerta.


			—Ya pedí un taxi.


			—¿Uno?


			—Te acompaño hasta tu casa.


			—No es necesario. Gracias por la comida.


			—Insisto.


			—Si quieres, lo tomas tú. Pediré uno para mí.


			—De veras me gustaría acompañarte.


			—No iré a mi casa.


			—¿No? ¿Dónde irás?


			—¿De verdad quieres saber? —Paulina lo atravesó con la mirada. Tuvo que ser cruel. Su insistencia ya la sacaba de quicio.


			El taxi llegó al momento y se detuvo. Ella se adelantó y lo tomó.


			—Nos vemos, Jaime. Será mejor que no me busques por un tiempo. Al menos hasta que centres tu cabeza. Gracias por la comida. Adiós.


			Ella le dio instrucciones al chofer y este partió. No se dio vuelta para mirarlo. No quería seguir coleccionando imágenes patéticas. Sabía que lo volvería a ver muchas veces. Y esperaba reemplazar los recuerdos de esa noche con mejores caras, palabras e intenciones.


			Jota se quedó parado frente al restaurante, incapaz de nada. Estaba tan choqueado que apenas pudo mirar el taxi que se perdía calle abajo. Al verse solo en toda su magnitud, atinó a caminar hacia la esquina. La noche estaba agradable, pero a él lo consumía el frío. Un frío inmenso que le brotaba desde dentro. No quería irse a su casa. Había una imagen que aún le corroía el pensamiento. A pesar de la pena, la curiosidad terminó por ganar la partida. Pidió un radiotaxi, de los que tenían convenio con la empresa. A los cinco minutos llegó el vehículo.


			—Don Jaime, ¿lo llevo a su dirección habitual?


			—No. Iremos a otro lugar.
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