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      Para Hallie Jones, mi fantasma favorito.


       


       


      Un merci beaucoup especial para Ingrid Vallon,


      maravillosa amiga y correctora de pruebas française.


      J'adore.


      (Ingrid, ¿he escrito todo eso correctamente?)
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      Prólogo


      Dejarse ver


       


       


      El seductor invisible tenía novia. Ella era un espíritu enérgico y olía a lilas. Le encantaba escuchar música en directo e informar de «las últimas novedades» a los alumnos ávidos de cotilleos. Le cogía de la mano. Se reía con sus chistes. Las cosas empezaban a ir en serio.


      Había llegado la hora de que Billy se pusiera ropa.


      —Prepárate para pasar de cero a héroe —le dijo Frankie mientras abría la puerta de Abercrombie & Fitch y la sujetaba.


      —Tú quieres convertirme en un zombi de Abercrombie —añadió Billy, que sonreía con expectación al tiempo que entraba en la tienda climatizada. La temporada de vacaciones acababa de terminar, así que todo estaba en rebajas. Los precios elevados ya no eran excusa para ir en cueros. Estaba dispuesto a subir cremalleras, abrochar botones y dejarse ver.


      —Mira —dijo Frankie, señalando el reflejo de ambos en un espejo con marco de madera. Una chica verde de pelo negro con mechas blancas, leotardos a cuadros y un vestido mini de tela vaquera aparecía de pie junto a unas gafas de sol flotantes y unas botas destrozadas. El dúo soltó una carcajada.


      En una comedia romántica, se trataría de una escena crucial. Al verla, el público llegaría a la conclusión de que Billy debería estar con Frankie, y no con la chica perfumada de lilas. Los espectadores los habrían visto reírse en el tren de Salem a Portland. Habrían escuchado a desconocidos referirse a ambos como la pareja perfecta. Se habrían maravillado por lo desinhibidos que se mostraban el uno con el otro. Y todos esos espectadores anhelarían que la persona sentada a su lado fuera dinámica en igual medida.


      Pero no se trataba de una película. Era la vida real. Y, por una vez, la historia de Billy Phaedin tenía más magia que Hollywood.


      Ambos fueron examinando los percheros, felizmente ignorantes del resto de clientes y sus miradas perplejas. A flote en una burbuja de chistes particulares y risas, apenas repararon en una madre que tiraba de su hija adolescente y se la arrimaba a la cadera.


      —Bienvenidos —dijo una rubia de California con vestido negro de volantes y sudadera con capucha azul eléctrico. Se giró para echar una ojeada a su compañera, junto a la caja registradora, como lanzando un desafío—. ¿Queréis que os ayude a encontrar vuestra talla? —luego, un poco más alto—: ¿Y tu cuerpo?


      La chica de la caja, que no daba crédito, arreó un palmetazo en el mostrador y se tronchó de risa. Billy apretó los puños. Frankie le había advertido al respecto. Habían tenido que transcurrir varias semanas de compras en Salem hasta que los dependientes empezaron a tratarla como a una normi. Ahora, era una VIP. Pero el estatus de Voltage Important Person (o Persona de Increíble Voltaje) no se otorgaba tras un único maratón de compras. Se necesitaba tiempo, confianza. Y ahora se encontraban en Portland, abriendo un nuevo mercado. De modo que Billy se mordió el labio y dejó que Frankie se encargara de hablar.


      —Nos encantaría la ayuda —respondió mientras se retorcía la melena y la sujetaba con un nudo. «¿Cómo harán eso las chicas?», se preguntó Billy. Los tornillos de Frankie lanzaban destellos libres de disculpas—. Mi amigo necesita equiparse.


      —No sois de por aquí, ¿verdad? —preguntó la chica, entrecerrando los ojos con aire de sabelotodo.


      —De Salem —respondió Frankie.


      —Ya me lo parecía. Chicos, he oído hablar de vosotros —declaró al tiempo que miraba los tornillos de Frankie. Alargó la mano para tocarlos—. ¿Son…?


      Frankie le propinó una palmada en la mano.


      —No toques. Tienen corriente.


      La rubia se sonrojó.


      —Lo siento.


      —Tranquila —Frankie esbozó una sonrisa—. Tú le consigues a Billy ropa a la última y yo te envío un par de tornillos adhesivos del laboratorio de mi padre. Es lo que hago con mis amigos de los centros comerciales de Salem.


      —¿En serio?


      Frankie asintió.


      —La caña. Bueno, me llamo Autumn. A ver, chicos, si queréis tomar asiento en nuestra sala de probadores, os enseñaré unos cuantos modelitos.


      Frankie inició la marcha y Billy la siguió. No como solía hacer tiempo atrás, brincando como un cachorro triste porque ella estaba enamorada de Brett Redding y no del propio Billy. Aquel día recordaba más bien a un poni orgulloso que trotaba alegremente porque era la excepción a la regla de Hollywood. Podía tener como mejor amiga a un bellezón alucinante y ya no necesitaba reprimir el impulso de besarla. Frankie podía incluso tener un novio normi de lo más guay, a quien Billy no sintiera ganas de estrangular. A ese punto de equilibrio había llegado.


      Desde que conoció a Spectra —dos meses atrás, en la fiesta de Enrollados Dieciséis de Clawdeen—, lo único que Billy había experimentado hacia Frankie y Brett era felicidad.


      Ya no se sentía invisible. Spectra y su travieso sentido del humor, su risita femenina y sus besos «porque-sí» aportaron al mundo de Billy color y definición de una manera que los bronceadores en aerosol jamás conseguirían.


      Se instalaron en el sofá de cuero marrón situado a las puertas de los probadores y se sirvieron el agua que la tienda ofrecía como obsequio.


      —Spectra lleva un tiempo suplicándome que me haga visible —comentó Billy, y soltó sus gafas de sol sobre el bolso de Frankie—. Lo va a flipar.


      Frankie dio un pequeño sorbo y luego volvió a enroscar el tapón de su botella.


      —Probablemente le contará a todo el mundo que te acaban de regalar un vestuario completo como nuevo portavoz supercachas de la tienda.


      Billy soltó un suspiro. «Ya empezamos».


      —Puede que Spec tome algunos atajos a la hora de verificar datos, pero no es una embustera.


      Tiempo atrás, Billy habría confiado en que Frankie hablara así movida por los celos. Pero no se dejaba engañar. Frankie podía ser verde por fuera, pero por dentro era oro puro… excepto cuando se trataba de las «historias» de Spectra, que la ponían roja de indignación.


      —No estoy diciendo que sea una embustera —puntualizó Frankie—. Sino más bien un…


      Billy se puso rígido.


      —¿Un qué?


      Frankie hizo una pausa para sopesar sus palabras.


      —Un espíritu libre verbal.


      —Quizá porque es un espíritu —replicó él.


      —Me refiero a sus rumores —insistió Frankie—. Casi siempre da la impresión de que se está inventando movidas —acto seguido, como de costumbre, añadió—: Lo siento. Es solo que no quiero que acabes sufriendo.


      —No sufriré —le aseguró Billy—. Puede que Spectra saque sus propias conclusiones a veces, pero no es mala persona.


      —Podría propagar un rumor falso acerca de ti o…


      Un chico con el pelo a lo Justin Bieber salió del probador con una camiseta de cuello de pico en la mano. Se detuvo para mirar a Frankie, que parecía estar hablando sola.


      —¿Qué miras? —preguntó Billy con su voz más grave—. ¿Nunca has visto una ventrílocua de color verde?


      —Eh… —el chico escudriñó la sala, como buscando cámaras ocultas. Al no encontrar ninguna, se puso tieso; luego, esbozó una amplia sonrisa. Dio un paso para acercarse y levantó la palma de la mano—. Ahí le has dado.


      Billy empujó su propia palma hacia delante y golpeó al tipo como a un hermano perdido mucho tiempo atrás. La inesperada fuerza propulsó al Chico Bieber directo hasta un expositor de ropa. Las perchas oscilaban amenazantes sobre su cuerpo inerte.


      Frankie corrió en su auxilio.


      —Madre mía, ¿estás bien? Ha sido un accidente. Por lo general, la gente sale huyendo. No estamos acostumbrados a…


      —Todo en orden —repuso el chico con un gruñido; luego, tambaleándose, se levantó con la elegancia de una descomunal mujer embarazada—. ¿Os puedo hacer una foto?


      No parecía importarle que uno de sus modelos fuera invisible. Había algo en la manera en que el brazo de Frankie parecía revolotear en el aire que lo empujaba a estremecerse de emoción y a dar las gracias una docena de veces.


      —Ahora las cosas son completamente distintas —comentó Billy una vez que estuvieron solos de nuevo. La creciente aceptación hacia los RAD comenzaba a traspasar las fronteras de Salem.


      Frankie se enroscó en el dedo el hilo de una costura suelta de la muñeca.


      —Cuesta creer que la fiesta de Clawdeen lo cambiara todo.


      —Empezó cuando perdiste la cabeza en el baile del instituto, ¿no te parece?


      Al acordarse, Frankie se echó a reír.


      —Ya no somos friquis.


      —Lo sé. Qué mal rollo —Billy suspiró.


      Frankie le lanzó una mirada.


      Billy sonrió.


      —Tengo que encontrar material nuevo.


      —Pues ya era hora.


      —¿Dónde está mi modelo? —preguntó Autumn, que llevaba los brazos hasta arriba de camisas a cuadros y prendas vaqueras elegantemente arrugadas.


      Billy agitó una bota.


      —Aquí.


      —La caña. Voy a poner esto en un probador y…


      —Tranquila —dijo Billy al tiempo que agarraba la mitad del montón de ropa y lo colocaba a su lado, en el sofá—. Me puedo cambiar aquí fuera. No es que me vayan a ver, ¿verdad?


      Frankie se levantó de un salto y rompió a aplaudir.


      —¡Desfile de moda!


      Durante la hora siguiente, Billy permitió que lo vistieran y desvistieran dos chicas preciosas que no querían más que ponerle tan mono como fuera visiblemente posible. Se encontraba expuesto en público reconociendo su condición de RAD, a tan solo unas horas de una noche de abrazos con aroma a lilas.


      «Y el chico invisible vivió feliz para siempre…».


      —Solo prométeme que no vas a cambiar —le pidió Frankie en el trayecto en tren hacia casa, embutida en un nido de bolsas en blanco y negro.


      —Lo prometo —respondió él, pero era demasiado tarde.


      Ya había cambiado.
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      Capítulo 1


      Los monstruos solo quieren divertirse


       


       


      Frankie comprobó la fecha en su iPhone por tercera vez para cerciorarse de que no estaba teniendo visiones. Seguía diciendo: «1 de junio». Las yemas de sus dedos soltaban chispas amarillas que caían como gotas de lluvia sobre las abarrotadas gradas del gimnasio del instituto. Se posaron junto a sus zapatos a rayas blancas y negras con pulsera en el tobillo, y luego se apagaron como luciérnagas. Al terminar la jornada, ¡quedarían veintitrés días de clase! ¡Veinticuatro, para el primer día de vacaciones de verano! ¡Veinticuatro días para veinticuatro horas ELECTRIZANTES, siete días a la semana!


      En medio de los crecientes sonidos de alumnos parlanchines que maniobraban para conseguir un asiento, el chico normi al lado de Frankie le colocó una cálida mano en el hombro. «¿Estás bien?», parecían preguntar sus ojos del color de la tela vaquera.


      Frankie asintió con una sonrisa y, acto seguido, regresó a la pantalla. Después de seis meses de EPA (Exhibición Pública de Ansiedad), Brett Redding todavía notaba el mínimo parpadeo proveniente de Frankie. Si soltaba chispas durante un examen, levantaba la mirada y le hacía un guiño alentador. Si soltaba chispas cuando un profesor la nombraba, le colocaba una mano en la espalda. Sin embargo, cuando lanzaba chispas al ver una película de terror, Brett se reía. ¿Y el resto de los alumnos de Merston High? Habían dejado de maravillarse ante las rarezas de Frankie meses atrás. La conmoción al ver a la nieta de Frankenstein soltar chasquidos, chisporroteos y pequeños estallidos era taaaan del noviembre anterior.


      Incapaz de quedarse quieta, Frankie hizo rebotar su rodilla color verde menta. ¡Zas! Otra chispa chamuscó un pequeño orificio en la capa de poliuretano de la grada. Frankie arrugó la nariz e intentó despejar el olor a plástico quemado abanicando con la mano antes de que alguien lo notara.


      —¿A qué viene el espectáculo de luces? —preguntó Brett, conforme examinaba el gimnasio en busca de una posible causa.


      —Estoy bien —le aseguró Frankie mientras deslizaba el pulgar por su teclado numérico—. Acabo de tener otra idea para mi lista de cosas que hacer-o-morir para el verano, y me he emocionado.


      —Se dice «lista de cosas que hacer», a secas —Brett esbozó una sonrisa—. Ya lo sabes, ¿verdad?


      —La mía, no —a toda prisa, tecleó: EXPERIMENTO: BRONCEAR SOLO LAS PIERNAS, PARA QUE PAREZCA QUE LLEVO MEDIAS VERDE OSCURO—. Las de cosas que hacer son un muermo. Todo lo de mi lista es para morirse —insistió Frankie, defendiendo sus dieciséis ideas. Porque, en realidad, eran más que simples ideas. Eran aventuras para el buen tiempo. Al menos, para ella. La mayoría de sus amigos ya habían probado el salado océano Pacífico o se habían pasado descalzos un día entero; habían atrapado en un bote una auténtica luciérnaga, o experimentado una limpieza de energía solar de tres días de duración. Pero Frankie no. Aunque le hubieran implantado quince años de conocimiento, este iba a ser su primer verano de vida real. Y estaba dispuesta a aferrarse a la estación con cada puntada de su cuerpo. Solo tenía que superar aquella última asamblea semanal de Educación para la Diversidad sin provocar un cortocircuito y le quedaría una hora menos.


      Blue se apretujó en la grada junto a Frankie. Una vez instalada, enroscó sus rizos rubios en un nudo y los sujetó con un palillo lacado de color verde mar. Abanicándose la nuca, la criatura marina procedente de Australia soltó un suspiro.


      —Tronco, no veo el momento de plantarme el trapo de baño y poner las pezuñas en remojo.


      —¿A qué hora te hacen la pedicura? —preguntó Frankie, pensando que ella misma se beneficiaría de un poco de esmalte de uñas.


      —Nada de eso, Sheila —repuso Blue con su habitual risa en plan delfín—. Es la forma australiana de decir «necesito un chapuzón». Estoy más seca que un mosquito en el desierto —los rayos del sol atravesaban la claraboya del gimnasio y caían sobre sus escamas secas, arrojando trémulas luces iridiscentes, con forma de media luna, sobre la pared a la espalda de ambas.


      —¡Un chapuzón, electrizante! —Frankie sonrió, eufórica—. Juntemos un grupo grande. Le pediré a mi padre que ponga boca abajo las turbinas de nuestro patio trasero y podemos lanzarnos desde la cascada.


      Blue dio palmas de alegría con sus manos enfundadas en guantes de rejilla.


      —¿Qué es eso que oigo de una fiesta en la piscina? —preguntó Clawdeen mientras avanzaba escalones arriba. Soltó su bolso bandolera de piel roja en la grada, junto a Blue, y luego se sacó un pedazo de gomaespuma naranja del oído derecho. Sus oídos caninos eran demasiado sensibles para el ruido de la asamblea. Pero cuando se trataba de planes con amigas y sesiones de cotilleo, jamás desconectaba—. ¿Dónde y cuándo? —preguntó al tiempo que retiraba el tapón del oído izquierdo.


      —En mi casa, después del instituto —anunció Frankie.


      —Me va bien —repuso la chica loba mientras se ahuecaba los mechones color castaño rojizo que le rodeaban el cuello y volvía a colocarse los tapones. Aunque la luna no estaba cercana a su fase de luna llena, los brazos y el cuello de Clawdeen se encontraban cubiertos de exuberante pelaje. Desde que redujera la depilación a la cera y aumentara el cepillado, se hallaba en perpetuo modo glamour de Hollywood. Ahora, los normis de todos los cursos se adornaban el cuello y las mangas de su ropa con pieles sintéticas de múltiples colores y texturas. Aun así, nadie podía competir con el brillo y la abundancia del pelaje de Clawdeen. Se fabricó ella misma un broche de cristal que decía: NADIE ME TOMA EL PELO y lo llevaba a diario, por si acaso lo intentaban.


      Cleo se apretujó junto a Clawdeen. Los cuerpos se iban separando al estilo del mar Rojo para dejarla pasar. Con los dedos, se peinó el flequillo y, luego, inspeccionó la multitud. Su vestido mini de punto en tono púrpura envolvía sus curvas color caramelo como si de un regalo de cumpleaños se tratase; las tiras de lino dorado que rodeaban sus muñecas eran los lazos.


      —¿Está permitido bañarse en cueros en esa fiesta de piscina? —preguntó Billy desde algún lugar cercano.


      —¿De qué han servido nuestras salidas de compras si no te vas a poner la ropa nueva? —preguntó Frankie a su mejor amigo invisible.


      —Hace calor —repuso él.


      —Bueno, pues confío en que no hayas plantado tu trasero invisible en las gradas —advirtió Cleo mientras tomaba asiento. El aroma a ámbar y a superioridad la envolvía como una burbuja protectora—. Mi vestido aún no está impermeabilizado.


      —¿No querrás decir «bichabilizado»? —replicó Billy.


      Todo el mundo se rio excepto Deuce, el novio de Cleo. Sabía muy bien que no debía reírse de nada que arrojara una luz poco favorecedora sobre su majestuosa novia. En vez de eso, empezó a retorcerse como las culebras ocultas bajo su gorro de lana, y se giró para saludar a Davis Dreyson, su compañero de baloncesto, en la fila posterior a la de ellos. Las características gafas de espejo de Deuce reflejaron la sonrisa relajada de su amigo.


      —A ver, ¿qué hacemos aquí? —preguntó Blue—. Somos más diversos que un dingo con dos cabezas —envolvió con los brazos a Irish Emmy (o Emmy la Irlandesa) su nueva amiga normi del equipo de natación, y le plantó un beso con babas en la mejilla—. ¿Lo veis?


      —Auuu, cierra el grifo, chavala —Emmy la Irlandesa soltó una risita mientras se secaba las babas de su pálido semblante. Su pelo rojo, alisado con plancha, ondulaba como las algas marinas.


      Blue tenía razón. Ya no necesitaban charlas o ejercicios sobre la tolerancia. Las asambleas de Educación para la Diversidad habían conseguido resultados excelentes a la hora de enseñar a normis y RAD a convivir en paz. No se había producido ni un solo conflicto desde meses atrás. De hecho, los RAD (Renegantes Aliados de la Diferencia) tenían tendencia al alza aquel semestre. Muy al alza.


      Las costuras de Frankie habían inspirado el último grito en cuanto a tatuajes de henna: puntadas en los hombros y las muñecas. Los admiradores de Cleo se envolvían los brazos con vendas de lino. El look característico de Deuce, gorro y gafas de sol, se había extendido por el equipo de baloncesto con más rapidez que el pie de atleta. Los homenajes con pieles sintéticas dedicados a Clawdeen recorrían los pasillos cual plantas rodadoras. Y las mangas de Blue se anunciaban en los últimos colores de primavera. Por fin, lo friqui era chic. Entonces, ¿por qué las asambleas no se acababan de una vez? ¿Un despido temprano por un trabajo bien hecho? Después del chapuzón, podían alquilar una barca a pedales y recorrer el río Willamette. Respirar el aire con aroma a hierba. Probar cada uno de los sabores de helado italiano…


      —¡Todo el mundo en pie! —gritó una cuarentona de pelo encrespado mientras avanzaba a botes hacia el centro de la cancha de baloncesto. Como si estuviera dirigiendo el tráfico aéreo en la pista del aeropuerto O’Hare, hizo señas a los alumnos para que se levantaran.


      A la señora Foose —la «experta en integración» del instituto, como la llamaba el director Weeks— se la había contratado para enseñar tolerancia a los alumnos de Merston High.


      «Quizá pueda enseñarnos a tolerar su vestuario», había comentado Cleo en la primera asamblea. Y aunque Frankie detestaba juzgar a los demás, entendía el comentario. Resultaba difícil soportar el uniforme de Foose: camiseta extragrande con eslogan (el de ese día rezaba: AMA A TU PRÓJIMO GAY), vaqueros de cintura alta y zapatillas de deporte de tonos púrpura y plata con suela curva.


      —Esta es nuestra última asamblea del curso, así que cantad con todas vuestras fuerzas —la señora Foose pulsó un botón de su equipo de sonido portátil a la antigua usanza y, con gesto rígido, se llevó la mano izquierda al pecho. Una interpretación más bien enérgica del nuevo himno de Merston High resonó en el gimnasio. Frankie, siempre dispuesta a sacar el mejor partido de una situación aburrida, se plantó encima de la grada y cantó con toda la potencia del hueco de sus pulmones.


       


      Venga, todos juntos, ¡no hay que dudar!


      ¡En Merston High sabemos to-le-rar!


      Las clases son guays; vamos a estudiar.


      ¡El insti es la caña cuando un RAD te acompaña!


       


      Frankie cantó el último verso a voz en grito y todos los presentes aplaudieron mientras se subían a las gradas de un salto. La señora Foose hizo un gesto con los pulgares hacia arriba, disfrutando de la oleada de espíritu adolescente. Frankie le devolvió el mismo gesto. Cleo elevó al cielo sus ojos color topacio, probablemente deseando poder amputarle el pulgar a Frankie y metérselo por el…


       


      Peeero… los normis también son alucinantes,


      así que mezclaos sin pensarlo un instante.


      Aprended unos de otros, siempre al loro.


      ¡Merston High es un tesoro!


       


      Frankie condujo al instituto a una ronda de entusiastas pisotones en las gradas mientras la señora Foose se enjugaba las lágrimas de orgullo de los ojos.


      —¡No odiar! —gritó la profesora, agitando los puños.


      —¡To-le-rar! —respondieron los alumnos.


      Sonaron aplausos mientras la señora Foose apagaba el equipo de sonido portátil y ajustaba el micrófono de sus auriculares.


      —¡A los asientos, todo el mundo!


      Los pitidos del micrófono taladraron los agitados murmullos. Clawdeen se tapó los oídos.


      —¡Lo siento, hermanos Wolf! —se disculpó la señora Foose mientras adoptaba su pose de seriedad: manos juntas a la espalda, rodillas estiradas—. Hoy celebramos la charla final del programa Inmersión en la Diversidad organizado por Merston High.


      El público al completo rompió en aplausos.


      La profesora hizo señas con la mano para reclamar silencio; sus tríceps se agitaban como velas en mar abierto.


      —Cuando nos conocimos, Merston High estaba dividido. Los RAD —la señora Foose marcó la frase siguiente con entusiastas comillas en el aire— «vivían en el miedo y el secreto». Los normis —volvió a marcar comillas en el aire— «dominaban».


      —¡Yuju! —exclamó una voz masculina.


      La señora Foose dio una brusca palmada y levantó el dedo índice. Ahora, los alumnos estaban unidos en bloque.


      —Gracias a vuestro intenso trabajo —prosiguió—, hemos tenido un semestre increíble aquí, en Merston High. Nuestro equipo de natación, liderado por Lagoona Blue, ha llegado a las finales del estado por primera vez en veinte años.


      —¡Vaya crack! —Irish Emmy chocó los puños con Blue.


      Frankie le dio a Blue unas palmadas en la espalda. Todo el mundo la ovacionó. Blue esbozó una amplia sonrisa y se enroscó un rizo extraviado en el dedo índice. Una chica con el pelo teñido de rubio platino y agallas pintadas con lápiz de ojos en el cuello alargó el brazo hacia atrás para chocar las palmas con ella.


      La señora Foose continuó.


      —En atletismo mixto participaremos en el encuentro nacional de abril gracias a la familia Wolf —Clawdeen y sus hermanos levantaron los brazos por encima de la cabeza—. Y nuestros equipos de baloncesto y de fútbol americano siguen invictos —Deuce y Clawd se pusieron de pie e hicieron una reverencia—. Esta ha sido una temporada sin precedentes para los deportes de Merston High gracias a nuestros RAD y sus habilidades extraordinarias.


      Los aplausos resonaron contra las paredes de ladrillo gris.


      —Os contemplo y veo agradecimiento, aceptación —prosiguió la señora Foose—. Hoy veo el mañana. Y tiene el aspecto de un arcoíris, amigos. Un enorme y llamativo arcoíris. Si me ayudáis a extender esta colorida luz, pronto el mundo entero quedará iluminado por vuestro amor. Y siempre sabréis que comenzó justo aquí. Con vosotros. ¡En Merston High!


      Frankie se subió de un salto a la grada y empezó a lanzar ovaciones al tiempo que pateaba los pies. Una vez más, todos los demás la siguieron. Todos menos Cleo. En vez de ovacionar, permaneció sentada en la temblorosa grada, luchando por aplicarse brillo de labios con motas doradas.


      En efecto, nunca le habían gustado las oberturas a lo grande. Por lo general, Cleo era felina, y expresaba su aprobación con gestos sutiles: una sonrisa comedida por aquí, un aleteo de pestañas por allá. Pero, últimamente —desde que la suma total de amigos de Frankie en Facebook y Twitter superaba la de Cleo (el 22 de mayo, a las 19:04, 607 contra 598)— se mostraba más distante. Vengativa, incluso. Frankie había contemplado la posibilidad de reducir sus tuits y sus mensajes en Facebook. Quizá de esa manera perdería unos cuantos amigos digitales, incluso hasta tener menos que Cleo. Cualquier cosa con tal de desviar los comentarios engreídos de la chica egipcia y sus perturbadores movimientos de ojos hacia arriba —que eran el principal efecto secundario de los celos, según le había explicado su madre—. Pero Brett y Billy unieron fuerzas para convencer a Frankie de lo contrario. «¿Por qué hacer sufrir a tus amigos virtuales por el simple hecho de que el estatus de Cleo vaya bajando? Tú la superas en todos los aspectos. No es de extrañar que le caigas mejor a la gente. ¿Qué pasa? ¿Es que a nadie más le está permitido ser popular? Debería besar tus tornillos, y no al revés». De modo que Frankie intentaba reforzar el ego regio de Cleo con halagos que, por lo general, fracasaban.


      —Eh, Cleo —saludó Frankie elevando la voz—. Si estalla un terremoto, ¿te encargarás de maquillarme?


      —Sí, será lo primero que tendré en mente —repuso ella con un gruñido.


      El hueco del corazón de Frankie se tensó. Era inútil. Todo cuanto hacía le ponía a Cleo las vendas de punta.


      —No le hagas caso —susurró Spectra, la novia invisible de Billy—. Un dato: su hermana melliza, Nefera, se marcha a Alejandría a pasar el verano. Cleo está hecha polvo. Ellas, a ver, duermen en el mismo sarcófago y todo ese rollo. Lo está pagando contigo, nada más.


      —Me alegra saberlo —repuso Frankie educadamente, al tiempo que reprimía el impulso de poner los ojos en blanco. Todo el mundo sabía que Nefera vivía en El Cairo y era tres años mayor que Cleo. «¿Es que Spectra es incapaz de acertar?».


      —¡Basta de charla! —vociferó la señora Foose, silenciando a los alumnos con otra palmada cortante—. Nuestro trabajo no ha terminado todavía. Estamos llevando el péndulo demasiado lejos en la dirección contraria. Los normis se han quedado en el banquillo durante los partidos. Ocultan su belleza natural bajo maquillaje y accesorios de influencia RAD…


      —¿Qué hay de malo en eso? —masculló Cleo.


      Clawdeen soltó una risita y se tapó la boca con la mano.


      —Debemos establecer un equilibrio —declaró la señora Foose—. Todos los colores tienen que brillar para que podamos considerarnos un arcoíris.


      —Esta tía es más cursi que un repollo con lazos —susurró Brett. Frankie sonrió y le propinó un codazo, mientras captaba el olor del bálsamo con aroma a cera que mantenía en perfecto estado las crestas de pelo negro de su chico.


      —Como ejercicio final, antes de que el instituto cierre para las vacaciones de verano…


      Todo el mundo empezó a quejarse. El director Weeks dio un paso adelante y levantó las manos pidiendo silencio. El gimnasio se fue calmando poco a poco. El director hizo un gesto de afirmación para que la señora Foose continuase.


      —Me gustaría que nos concentráramos en el equilibrio. Para ello, cada curso debe crear un Comité de Paridad. Estará compuesto por RAD y normis a partes iguales. Durante el resto de este año escolar y el siguiente, a los miembros del equipo se les confiará la tarea de atender las necesidades de sus compañeros de clase: acontecimientos sociales, mejora de las instalaciones, incluso asignaturas y deportes nuevos. Absolutamente todo cuanto aporte equilibrio a nuestro arcoíris.


      Por sorprendente que fuera, varios alumnos —sobre todo los que ocupaban las primeras filas— aplaudieron. La señora Foose y el director Weeks intercambiaron una mirada de orgullo.


      Iuuuuu, Iuuuuu.


      ¡Sí! El día había terminado por fin. ¡Hora de nadar! Las gradas empezaron a crujir mientras los alumnos recogían sus mochilas.


      —Si estáis interesados en tener voz y voto en el futuro de vuestro instituto, dejad vuestro nombre en la urna situada junto a las puertas del gimnasio —indicó a gritos la señora Foose—. Elegiré los nombres al azar, para hacer justicia, y el director Weeks anunciará mañana los miembros del comité.


      Brett se enganchó su mochila al hombro mientras se sumaba a la oleada de gente que se apiñaba en dirección a la puerta de doble hoja.


      —¿Vas a participar? —preguntó mientras cogía a Frankie de la mano. Los tornillos de esta zumbaron de alegría. ¿Se cansaría alguna vez del esmalte de uñas de Brett, negro y desconchado; de su anillo de calavera?


      —¿En qué? —preguntó.


      —En el Comité de Paridad. ¿Vas a apuntarte?


      Frankie soltó una risita, apreciando el sentido del humor de Brett casi en la misma medida que la buena voluntad de este a la hora de escoger accesorios.


      —Debería llamarse Comité de P-A-R-I-D-A-S. Un muermo total.


      —Hablo en serio —insistió él—. Siempre tratas de involucrarte así que, ¿por qué no?


      —Eso era antes —puntualizó Frankie, de pronto molesta. ¿Cuántas veces tenía que recordarle que había acabado con las causas sociales? Había luchado y perdido demasiadas veces. Además, la lucha había dejado de existir. Los RAD habían ganado. ¡Era hora de fiesta!—. Si no es divertido, paso —declaró—. No pienso desperdiciar este buen tiempo sentada en reuniones después de clase.


      —Pues parece que eres la única —observó Brett.


      Al menos la mitad del alumnado rodeaba la urna de inscripción. Se habían agotado las tarjetas para apuntarse. Un chico normi con una gorra de béisbol azul anotó sus datos en el envoltorio de un chicle. Jackson Jekyll garabateó los suyos en un Post-it. Hasta la propia Cleo buscaba algo donde escribir.


      —Es agradable ver que se implica —comentó Frankie, señalando a Cleo con la barbilla. «Quizá ahora estará demasiado ocupada para lanzarme miradas asesinas».


      —Debe de estar llenando la urna para poder ganar —dijo Billy.


      —¿Qué tienes en contra de ella? —preguntó Frankie—. No se ha portado mal contigo.


      —Es solo que no quiero que acabes sufriendo —replicó Billy con un indicio de sarcasmo. Frankie sonrió. Era evidente que estaba burlándose de sus advertencias con respecto a Spectra. Pero, afuera, el día era demasiado soleado como para que le importara.


      —Buena suerte —dijo Frankie a Cleo con una sonrisa mientras salían del gimnasio.


      Cleo esbozó una sonrisa de satisfacción.


      —Sí, para ti también —acto seguido, soltó una risita.


      Frankie contempló la posibilidad de explicarle a Cleo que no se iba a apuntar. Pero ¿por qué molestarse? Cuanto antes saliera de allí, antes estaría organizando una fiesta en la piscina para sus amigas —tarea que ocupaba el número siete en su lista de cosas que hacer-o-morir—. Así que, simplemente, invitó a Cleo y se dirigió a la salida a toda prisa. ¡Un día menos para la libertad!
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      Capítulo 2


      Murciélagos en el estómago


       


       


      En el aparcamiento, guiños de luz amarilla centelleaban desde los coches. Lala se cubrió sus sensibles ojos mientras los conductores con carné recién adquirido salían con un ruido de llantas a la primera ola de calor del verano. Tiritó. ¿Por qué el tiempo no la calentaba en igual medida que Clawd Wolf?


      Las Friquichics —orgulloso apelativo inventado por Lala para Cleo, Frankie, Clawdeen, Blue y ella misma— irrumpieron a través del asfalto plagado de chicles, en absoluto tentadas por los chismes de final del día o las sesiones de ligoteo de los alumnos de último curso. En cambio, sus ojos protegidos con gafas de sol estaban clavados en el todoterreno urbano de Lala. Y a esta se le estaban agotando los recursos para detenerlas.


      —¡Deja ya de andar como una haragana! —dijo Blue elevando la voz mientras volvía la cabeza hacia atrás—. Las escamas se me achicharran.


      —Mis tornillos están ardiendo. (Frankie.)


      —Mi pelaje se está chamuscando. (Clawdeen.)


      —¡Marcas de bronceado! —advirtió Cleo, mientras protegía sus hombros desnudos con el grueso pelo castaño rojizo de Clawdeen—. Tengo que quitarme los tirantes o voy a parecer un tres en raya.


      Lala aminoró el paso todavía más.


      —¿Necesitáis sombrillas? —preguntó mientras giraba el mango rosa de la que llevaba en la mano—. Tengo un montón en mi taquilla. ¿Y si vuelvo corriendo y…?


      —Date un poco de brillo, ¿vale? —ladró Clawdeen, volviendo sobre sus pasos para arrastrar a Lala hacia delante—. La piscina de Frankie, ¿te acuerdas?


      Desde luego que se acordaba. Se lo habían contado nada más encontrarla en aquel rincón, besuqueándose con su estufa portátil durante la asamblea. No es que fuera estúpida: estaba enamorada. Y marcharse del instituto sin un beso de Clawd era como perder un bolso y que no te permitieran buscarlo. Pero a ver cómo le explicaba eso a la hermana de Clawd, la de «aún-no-me-puedo-creer-que-te-parezca-una-monada».


      Blue se subió la manga y consultó su reloj a prueba de golpes.


      —Lleva doscientas once horas sin llover. Esta ciudad es más seca que el desierto australiano —comentó—. Si entro en el Comité de Paridad, voy a instalar carriles de piscina en los pasillos e iré nadando a las clases.


      Frankie se quitó de golpe sus gafas de sol con pedrería.


      —¿Te has apuntado?


      Cleo soltó una risita, como si se estuviera acordando de un chiste.


      —Yo también —Clawdeen apartó los rizos castaño rojizos de su cuello cubierto de pelaje y se abanicó—. Si entro, pienso contratar a un estilista canino.


      —Yo voy a cubrir las paredes de espejos —anunció Cleo.


      —¿Qué tienen que ver los espejos con las momias? —preguntó Frankie.


      —Nada —repuso Cleo con una sonrisa burlona—. Solo que me gusta mirarme.


      Las Friquichics se troncharon de risa mientras se tambaleaban sobre sus zapatos de plataforma en dirección al todoterreno. Una vespa color verde menta pasó de largo a toda velocidad y Frankie sopló un beso en su dirección.


      —¡Me gusta! —vociferó por encima del zumbido del motor. Luego se giró hacia Lala—. Por lo que parece, somos las únicas que no nos hemos apuntado a esa movida del comité.


      Cleo soltó otra risita.


      —Yo sí me he apuntado —repuso Lala, consciente de lo extraña que debía de resultar semejante respuesta, viniendo de ella. No es que rehuyera el activismo, pero el rescate y la protección de animales siempre había sido lo suyo, y esta causa en particular la mantenía ocupada fuera del horario lectivo. «Muchas personas nos están cuidando pero, ¿quién cuida de ellos?», le gustaba decir cuando alguien le pedía que se ofreciera voluntaria para algún asunto relacionado con el instituto. Ya nadie se molestaba en pedírselo.


      —Creía que las sesiones de belleza de animales rescatados eran tu última obsesión —comentó Clawdeen.


      —Sí, ¿qué ha sido de bestias-bestiales? —se burló Cleo, recordando la antigua dirección de correo de Lala.


      —Me he apuntado por un animal —explicó ella—. Bueno, parece más bien un murciélago.


      —¿Tu viejo? —preguntó Blue mientras se rascaba los brazos. Un fino polvo iridiscente cayó sobre la ardiente acera.


      Lala asintió; sabía que Blue se refería a la «D» mayúscula: el padre de Lala.


      —Considera que mis dotes de liderazgo se están resintiendo porque no participo en las actividades del instituto.


      —¿Y por qué una esteticista de mascotas iba a necesitar dotes de liderazgo? —preguntó Frankie.


      Lala bajó la sombrilla rosa de volantes y se tapó la cara.


      —Asegura que no entraré en una buena universidad a menos que demuestre mi devoción por Merston.


      —¡Ya lo tengo! —exclamó Blue al tiempo que elevaba un dedo—. ¿Y si te encontramos un encantador perrito pastor australiano y lo llamamos Merston?


      Las amigas volvieron a soltar una carcajada.


      —¿Qué? —dijo Clawdeen elevando la voz mientras volvía la mirada hacia el instituto. Al otro lado del césped, fuera del alcance del oído de los no caninos, Clawd le estaba diciendo algo—. ¿Qué? —preguntó de nuevo, esta vez con tono de enfado. Luego, suspirando—: Muy bien, pero date prisa.


      Clawd chocó los puños con sus colegas y, arrastrando los pies, se dirigió al aparcamiento con el entusiasmo del alumno que acude al despacho del director. Nada de saludos con la mano, o sonrisas, o miradas a los ojos. Ni la más mínima admisión de que conociera a Lala. Clawd adoptaba el papel del «tío más guay del instituto», al menos cuando sus amigos estaban cerca. Aun así, las tripas de Lala se empezaron a revolucionar. Clawd siempre se las arreglaba para poner en marcha su sistema cardiovascular.


      —¿Qué ha dicho? —preguntó Lala.


      —Pregúntaselo —resopló Clawdeen—. Viene a verte a ti, y no a mí.


      —¿Ha dicho eso? —preguntó Lala—. ¿Delante de los chicos?


      —Pues claro que no —respondió Clawdeen—. Ha dicho que tenía que recoger del coche su equipo de fútbol americano. Pero sabemos lo que eso significa en realidad.


      ¡Yupiii!


      Lala arrojó al aire su llavero de PRINCESA VEGANA en dirección a Clawdeen, quien lo atrapó como si fuera un ramillete de flores.


      —Ni se os ocurra encender el aire acondicionado —gritó mientras sus amigas corrían hacia el todoterreno.


      Por fin sola y apoyada en el capó del coche azul de Clawd, esbozó una amplia sonrisa. «Un beso, ¡marchando!».


      —¿Qué te parece mi nuevo calentador? —preguntó Lala mientras daba unas palmaditas al capó caliente por el sol mientras Clawd se acercaba con paso lento.


      Clawd arrugó sus gruesas cejas, como si estuviera ofendido.


      —¿Es que algo va mal con el antiguo?


      —Tú eres mi horno —repuso ella, dejando el capó plantado por la calidez del pecho de Clawd.


      Como de costumbre, él miró por encima de su hombro para asegurarse de que nadie le veía y, luego, se inclinó hacia delante.


      —¿Tanta vergüenza te doy? —preguntó Lala, apartándose de la áspera camiseta de fútbol americano de Clawd. Levantó sus ojos negros y los clavó en los de él. Más amarillos que los de Clawdeen, parecían dos ascuas ardientes.


      —Claro que no —repuso él mientras se pasaba la mano por su cresta de color verde.


      —Entonces, ¿por qué no puedes tratarme en público igual que cuando estamos solos? —preguntó—. Es a Melody Carver a quien le va el rollo «Jekyll-y-Hyde»; no a mí. Ya va siendo hora de que esos chicos se enteren de que hay otras cosas que te importan, además de lanzar esa piel de gallina.


      —A los balones de fútbol americano se los llama «piel de cerdo», no de gallina.


      —Cobarde, gallina, capitán de las sardinas —bromeó ella—. De todas formas, ¿por qué los hacen de piel? ¿Es que no existen materiales sintéticos?


      Clawd levantó una mano y la presionó sobre los labios de ella.


      —Basta. Tengo entrenamiento dentro de tres minutos. ¿Es que quieres hablar de balones de fútbol?


      Lala le clavó el colmillo izquierdo.


      —No.


      —Bien. Porque tengo algo para ti —dijo, y metió la mano en su mochila.


      —¿Qué es? No tenías que traerme nada…


      Clawd sacó un rectángulo envuelto en papel de aluminio.


      Lala dio un paso atrás.


      —¡No pienso probar ninguno más de tus asquerosos experimentos en plan chef de primera! Aquella especie de pudín salado estaba…


      Él la interrumpió.


      —Ábrelo.


      Lala retiró el papel de aluminio y dejó al descubierto una foto enmarcada de Clawd, sentado en un sillón de orejas azul marino junto al rugiente fuego de la chimenea. Estaba inclinado atentamente sobre un tablero de ajedrez, con las manos en las rodillas. Una reina blanca planeaba quince centímetros por encima del tablero.


      —Fue hace nueve meses. En La Guarida. ¿Te acuerdas? —preguntó con timidez.


      —Mi movimiento ganador —Lala agitó el trasero en señal de victoria—. Te aplasté como a una mosca.


      —Se podría decir que aquella fue nuestra primera cita —prosiguió Clawd, ignorando la pulla. Ya llevaba bastante mal el perder contra un equipo de fútbol americano—. Sé que no sales en las fotos, pero pensé que igual te gustaba de todas formas. Puedes mirarla durante la luna llena, cuando yo no esté por aquí.


      Los pájaros trinaban y aleteaban alrededor de los arces a espaldas de ambos. Lala apoyó la cabeza sobre el pecho de él y escuchó el acelerado latido de su corazón.


      —Es vamptástico.


      Clawd estiró el cuello como si estuviera librándose de una contractura y masculló:


      —Me haces rabiosamente feliz.


      Lala abrazó la foto y, luego, a él. Clawd esbozó una amplia sonrisa y levantó la barbilla justo cuando el sonido de Rihanna empezó a bombardear desde el coche de Lala. Ella le besó de todos modos. Calor, por fin.


      ¡Piiii! ¡Piiii!


      —¡Vámonos! —gritó Clawdeen, sacando la cabeza por la ventanilla del lado del copiloto.


      —¡A callar! —ordenó Lala elevando la voz.


      Clawd abrió el maletero con un ruido seco y cambió su mochila por una bolsa negra de Adidas.


      —No pasa nada, tengo entrenamiento.


      Lala asintió con una sonrisa. Clawd se despidió rápidamente con un beso y, acto seguido, salió corriendo en dirección al terreno de juego.


      —¿Quién está preparada para lanzarse a la pista de baile? —preguntó Lala a gritos mientras, de un bote, se subía al asiento del conductor y ponía a todo volumen On the Floor, de J. Lo, en el reproductor de CD del todoterreno de lujo.


      —¡Yuuujuuu! —gritaron las amigas al unísono desde las ventanillas abiertas.


      —En mi opinión, Clawd ha mejorado mucho desde que salís juntos —comentó Clawdeen.


      Lala se mostró radiante.


      —¿Y eso?


      Su amiga esbozó una sonrisa.


      —Nunca lo veo.


      Estallaron en carcajadas en el asiento trasero. A pesar de las ráfagas de aire acondicionado, una cálida sensación envolvió a Lala como una colcha de cachemir.


      [image: calaberaLazo.jpg]


      Justo cuando giraba con el todoterreno por Radcliffe Way, el iPhone de Lala anunció con un repique su recordatorio semanal.


      —¡Sujetaos bien! —vociferó, y luego apretó el acelerador. Clawdeen se estrelló contra el asiento de Cleo. Blue se cayó sobre la consola central y las piernas verdes de Frankie volaron hacia arriba, proporcionando a las chicas una fugaz visión de sus bragas anchas a rayas.


      Lala frenó con un chirrido de llantas bajo el dosel formado por las anchas hojas de los arces frente a su casa y, bajándose de un salto, salió disparada hacia la mansión victoriana sin necesidad de explicar su brusca partida. Era viernes, a las 15:45, y su teléfono había emitido la alerta. Sus amigas sabían con exactitud adónde se dirigía.


      El vestíbulo —paredes forradas de terciopelo y suelos de mármol negro iluminados por tenues charcos de luz— dejaba a los visitantes temporalmente ciegos. Pero los ojos de Lala se adaptaron al instante mientras el olor a fuego de leña le daba la bienvenida a casa.


      El familiar sonido pata-pat-pat-pata-pat-pat, que recordaba a un ratón corriendo con zapatos de claqué, fue en aumento. Luego:


      Eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.


      —¡Count Fabulous! —exclamó Lala con ternura, colocando el brazo a modo de percha.


      El murciélago del tamaño de un puño relajó las alas y planeó hasta detenerse sobre el montón de pulseras de su dueña. Aún llevaba puesto el lazo rosa que Lala le había atado tras las orejas a primera hora de aquel mismo día. Pero se las había arreglado para sacudirse de las alas la mayor parte del polvo dorado. Típico de los machos.


      —Sé que tienes hambre, pero papá está esperando —le dijo Lala a su mascota.


      Eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, chilló el murciélago, y agitó las alas escaleras arriba, de vuelta a la habitación de ambos. Nueve años ya, y el señor D aún le aterrorizaba.


      Lala arrojó su bolsa fucsia de microfibra sobre el banco tapizado de negro y oro y, acto seguido, se apresuró a través del pasillo, forrado de retratos de vampiros de varias generaciones modernizados por marcos de laca de alto brillo. El corredor recordaba más a las paredes del restaurante Sardi’s, en Nueva York, tachonadas de celebridades, que al tributo a una antiquísima estirpe. Pero no había nada antiquísimo en el señor D. Le gustaba su casa al mismo estilo que a Lala le gustaba su melena: brillante, oscura y exuberante.


      Lala fue siguiendo el sonido de la áspera voz de su tío hasta el salón, que era un homenaje a la decadente línea de Armani de interiorismo para el hogar. En vez de reliquias históricas o valiosas obras de arte, una pantalla plana de sesenta y cuatro pulgadas colgaba de la pared sobre papel pintado color oro de efecto arrugado.


      De pie, frente a la pantalla, se encontraba el tío Vlad: un hombre menudo con pelo gris despeinado y gafas redondas de carey. Con los brazos cruzados sobre su chaqueta de punto de color azul y botonadura doble, parecía un gnomo que estuviera harto.


      —Sé que has llamado para hablar con Lala —dijo el tío Vlad—; pero antes tú y yo tenemos que hablar de la combinación de colores. El fang shui[1] que tenemos aquí brilla por su ausencia. Necesitamos un toque de alegría —señaló con un gesto el panel de cristal que rodeaba la chimenea, el diván negro, la alfombra negra de pelo largo, la consola negra con puertas plegables—. Me siento como si estuviera encerrado en el estuche de un violín.


      Lala soltó una risita.


      —Ya hemos hablado del tema —la profunda voz del señor D bramó desde la pantalla—. Me niego a creer que los colores brillantes y la colocación de los muebles puedan resolver los problemas. Si uno quiere cosas buenas, tiene que salir al mundo y conseguirlas. Y ahora, ¿dónde está mi hija?


      A toda prisa, Lala se plantó frente a la pantalla.


      —Aquí, papá.


      El tío Vlad se apartó a un lado mientras se secaba su impecable frente con un pañuelo rosa pálido. Lentamente, puso los ojos en blanco, lo que indicó a Lala que el hecho de entretener al señor D mientras su hija llegaba le estaba estresando al máximo.
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