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      Kapitel 1




       




      



        Es war ganz unmöglich, an diesem Tage einen Spaziergang zu

machen. Am Morgen waren wir allerdings während einer ganzen Stunde

in den blätterlosen, jungen Anpflanzungen umhergewandert; aber seit

dem Mittagessen – Mrs. Reed speiste stets zu früher Stunde, wenn

keine Gäste zugegen waren – hatte der kalte Winterwind so düstere,

schwere Wolken und einen so durchdringenden Regen heraufgeweht, daß

von weiterer Bewegung in frischer Luft nicht mehr die Rede sein

konnte.




        Ich war von Herzen froh darüber: lange Spaziergänge, besonders

an frostigen Nachmittagen, waren mir stets zuwider: – ein Greuel

war es mir, in der rauhen Dämmerstunde nach Hause zu kommen, mit

fast erfrorenen Händen und Füßen, – mit einem Herzen, das durch das

Schelten Bessie’s, der Kinderwärterin, bis zum Brechen schwer war,

– gedemütigt durch das Bewußtsein, physisch so tief unter Eliza,

John und Georgina Reed zu stehen.




        Die soeben erwähnten Eliza, John und Georgina hatten sich in

diesem Augenblick im Salon um ihre Mama versammelt: diese ruhte auf

einem Sofa in der Nähe des Kamins und umgeben von ihren Lieblingen,

die zufälligerweise in diesem Moment weder zankten noch schrieen,

sah sie vollkommen glücklich aus. Mich hatte sie davon dispensiert,

mich der Gruppe anzuschließen, indem sie sagte, daß es sie tief unglücklich mache, gezwungen zu sein,

mich fern zu halten; daß sie mich aber von Vorrechten ausschließen

müsse, zu deren Genuß nur zufriedene, glückliche, kleine Kinder

berechtigt seien, und daß sie mir erst verzeihen würde, wenn sie

sowohl durch eigene Wahrnehmung wie durch Bessie’s Worte zu der

Überzeugung gelangt sein würde, daß ich in allem Ernst versuche,

mir anziehendere und freundlichere Manieren, einen kindlicheren,

geselligeren Charakter – ein leichteres, offenherzigeres,

natürlicheres Benehmen anzueignen.




        »Was sagt denn Bessie, daß ich gethan habe?« fragte ich.




        »Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen; außerdem

ist es gradezu widerlich, wenn ein Kind ältere Leute in dieser

Weise zur Rede stellt. Augenblicklich setzest du dich irgendwo hin

und schweigst, bis du freundlicher und liebenswürdiger reden

kannst.«




        An das Wohnzimmer stieß ein kleines Frühstückszimmer: ich

schlüpfte hinein. Hier stand ein großer Bücherschrank. Bald hatte

ich mich eines großen Bandes bemächtigt, nachdem ich mich zuerst

vorsichtig vergewissert hatte, daß er Bilder enthalte. Ich stieg

auf den Sitz in der Fenstervertiefung, zog die Füße nach und

kreuzte die Beine wie ein Türke; dann zog ich die dunkelroten

Moiree-Vorhänge fest zusammen und saß so in einem doppelten

Versteck.




        Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht zur rechten

Hand; links befanden sich die großen, klaren Fensterscheiben, die

mich vor dem düstern Novembertag wohl schützten, mich aber nicht

von ihm trennten. In kurzen Zwischenräumen, wenn ich die Blätter

meines Buches wendete, fiel mein Blick auf das Bild dieses

winterlichen Nachmittags. In der Ferne war nichts als ein blasser,

leerer Nebel, Wolken; im Vordergrunde der feuchte, freie Platz vor

dem Hause, vom Winde entlaubte Gesträuche, und ein unaufhörlicher

vom Sturm wildgepeitschter Regen.




        Ich kehrte zu meinem Buche zurück – Bewicks Geschichte von Englands gefiederten Bewohnern; im

allgemeinen kümmerte ich mich wenig um den gedruckten Text des

Werkes, und doch waren da einige einleitende Seiten, welche ich,

obgleich nur ein Kind, nicht gänzlich übergehen konnte. Es waren

jene, die von den Verstecken der Seevögel handelten, von jenen

einsamen Felsen und Klippen, welche nur sie allein bewohnen, von

der Küste Norwegens, die von ihrer äußersten südlichen Spitze, dem

Lindesnäs bis zum Nordkap mit Inseln besäet ist.




        



          Wo der nördliche Ozean, in wildem Wirbel


Um die nackten, öden Inseln tobt


Des ultima Thule; und das atlantische Meer


Sich stürmisch zwischen die Hebriden wälzt.




        




        Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand von den

düsteren Küsten Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Novazemblas,

Islands, Grönlands, mit dem weiten Bereich der arktischen Zone und

jenen einsamen Regionen des öden Raums – jenem Reservoir von Eis

und Schnee, wo fest gefrorene Felder – die Anhäufung von

Jahrhunderten von Wintern – alpine Höhen auf Höhen erfroren, den

Nordpol umgeben und die vervielfachte Strenge der äußersten Kälte

konzentrieren. Von diesen todesweißen Regionen machte ich mir

meinen eigenen Begriff: schattenhaft, wie all jene nur halb

verstandenen Gedanken, die eines Kindes Hirn kreuzen, aber einen

seltsam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser

einleitenden Seiten verbanden sich mit den darauf folgenden

Vignetten und gaben allen eine Bedeutung: jenem Felsen, der aus

einem Meer von Wellen und Wogenschaum emporragte; dem zertrümmerten

Boote, das an traurig wüster Küste gestrandet; dem kalten,

geisterhaften Monde, der durch düstere Wolkenmassen auf ein

sinkendes Wrack herabblickt.




        Ich weiß nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf den stillen,

einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen Leichenstein sah, auf

jenes Thor, die beiden Bäume, den niedrigen

Horizont, der durch eine zerfallene Mauer begrenzt war, auf die

schmale Mondessichel, deren Aufgang die Stunde der Abendflut

bezeichnete.




        Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von einer

Windstille befallen werden, hielt ich für Meergespenster.




        Über den Unhold, welcher das Bündel des Diebes auf dessen Rücken

fest band, eilte ich flüchtig hinweg; er war ein Gegenstand des

Schreckens für mich.




        Und ein gleiches Entsetzen flößte mir das schwarze, gehörnte

Etwas ein, das hoch auf einem Felsen saß und in weiter Ferne eine

Menschenmasse beobachtete, die einen Galgen umgab.




        Jedes Bild erzählte eine Geschichte: oft war diese für meinen

unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem unbestimmten

Empfinden unverständlich, – stets aber flößte sie mir das tiefste

Interesse ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den Erzählungen

Bessie’s horchte, wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune

war; dann pflegte sie ihren Plätttisch an das Kaminfeuer der

Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stühle an denselben zu

rücken, und während sie dann Mrs. Reeds Spitzenvolants bügelte und

die Spitzen ihrer Nachthauben kräuselte, ergötzte sie unsere Ohren

mit Erzählungen von Liebesgram und Abenteuern aus alten Märchen und

noch älteren Balladen, oder – wie ich erst viel später entdeckte –

aus den Blättern von Pamela, und Henry, Graf von Moreland.




        Mit Bewick auf meinen Knieen war ich damals glücklich: glücklich

wenigstens auf meine Art. Ich fürchtete nichts als eine

Unterbrechung, eine Störung – und diese kam nur zu bald. Die Thür

zum Frühstückszimmer wurde geöffnet.




        »Bah, Frau Träumerin!« ertönte John Reeds Stimme; dann hielt er

inne; augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer leer zu

finden.




        »Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Georgy!« rief er seinen Schwestern zu, »Joan ist nicht

hier. Sagt doch Mama, daß sie in den Regen hinaus gelaufen ist –

das böse Tier!«




        »Wie gut, daß ich den Vorhang zusammengezogen habe,« dachte ich;

und dann wünschte ich inbrünstig, daß er mein Versteck nicht

entdecken möge; John Reed selbst würde es auch niemals entdeckt

haben; er war langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem

Wahrnehmungsvermögen; aber Eliza steckte den Kopf zur Thür hinein

und sagte sofort:




        »Sie ist gewiß wieder in die Fenstervertiefung gekrochen, sieh

nur nach, Jack,«




        Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken, daß

der erwähnte Jack mich hervorzerren würde.




        »Da bin ich, was wünscht Ihr?« fragte ich mit schlecht

erheuchelter Gleichgültigkeit.




        »Sag: was wünschen Sie, Mr. Reed,« lautete seine Antwort. »Ich

will, daß du hierher kommst,« und indem er in einem Lehnstuhl Platz

nahm, gab er mir durch eine Geste zu verstehen, daß ich näher

kommen und vor ihn treten solle.




        John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren; vier Jahre

älter als ich, denn ich war erst zehn Jahr alt; groß und stark für

sein Alter, mit einer unreinen, ungesunden Hautfarbe; große Züge in

einem breiten Gesicht, schwerfällige Gliedmaßen und große Hände und

Füße. Gewöhnlich pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen, daß

er gallig wurde; das machte seine Augen trübe und seine Wangen

schlaff. Eigentlich hätte er jetzt in der Schule sein müssen, aber

seine Mama hatte ihn für ein bis zwei Monate nach Hause geholt

»seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der

Schule versicherte, daß es ihm außerordentlich gut gehen würde,

wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen von Hause schicken

wollte; aber das Herz der Mutter empörte sich bei einer so roh

ausgesprochenen Meinung und neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht, daß Johns blaßgelbe Farbe von




        Überanstrengung beim Lernen und vielleicht auch von Heimweh

herrühre. –




        John hegte wenig Liebe für seine Mutter und seine Schwestern,

und eine starke Antipathie gegen mich. Er quälte und bestrafte

mich; nicht zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein- oder

zweimal am Tage, sondern fortwährend und unaufhörlich; jeder Nerv

in mir fürchtete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen

Knochen schauderte und zuckte, wenn er in meine Nähe kam. Es gab

Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einflößte, mich ganz

besinnungslos machte; denn ich hatte niemanden, der mich gegen

seine Drohungen und seine Thätlichkeiten verteidigte; die

Dienerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidigen,

indem sie für mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in

diesem Punkte blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich schlug,

sie hörte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar

oft in ihrer Gegenwart that: häufiger zwar noch hinter ihrem

Rücken.




        Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und näherte

mich seinem Stuhl: ungefähr zwei bis drei Minuten brachte er damit

zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken, wie er es ohne

Gefahr für seine Zungenbänder bewerkstelligen konnte; ich fühlte,

daß er mich jetzt gleich schlagen würde, und obgleich ich eine

tödliche Angst vor dem Schlage empfand, vermochte ich doch über die

ekelerregende und häßliche Erscheinung des Burschen, der denselben

austeilen würde, meine Betrachtungen anzustellen. Ich weiß nicht,

ob er diese Gedanken auf meinem Gesichte las, denn plötzlich, ohne

ein Wort zu sagen, schlug er heftig und brutal auf mich los. Ich

taumelte; dann gewann ich das Gleichgewicht wieder und trat einige

Schritte von seinem Stuhl zurück.




        »Das ist für die Frechheit, daß du vor einer Weile gewagt hast,

Mama eine Antwort zu geben,« sagte er, »und daß du gewagt hast, dich hinter den Vorhang zu

verkriechen, und für den Blick, den ich vor zwei Minuten in deinen

Augen gewahrte, du Ratze, du!«




        An Johns Beschimpfungen gewöhnt, fiel es mir niemals ein, irgend

etwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte nur daran, wie ich den

Schlag ertragen sollte, der unfehlbar auf die Schimpfworte folgen

würde.




        »Was hast du da hinter dem Vorhange gemacht?« fragte er

weiter.




        »Ich habe gelesen.«




        »Zeige mir das Buch.«




        Ich ging an das Fenster zurück und holte es von dort.




        »Du hast kein Recht, unsere Bücher zu nehmen; du bist eine

Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein Geld; dein Vater hat dir

keins hinterlassen; eigentlich solltest du betteln und hier nicht

mit den Kindern eines Gentleman, wie wir es sind, zusammen leben,

und dieselben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die

unsere Mama dir kaufen muß. Nun, ich werde dich lehren, zwischen

meinen Büchern umherzustöbern, denn sie gehören mir, und das ganze

Haus gehört mir, oder wird mir wenigstens in einigen Jahren

gehören. Geh und stell dich an die Thür; nicht vor den Spiegel oder

die Fenster.«




        Ich that, wie mir geheißen, ohne eine Ahnung von seiner Absicht

zu haben; als ich aber gewahrte, daß er das Buch emporhob und mit

demselben zielte, sprang ich instinktiv zur Seite und stieß einen

Schreckensschrei aus; jedoch nicht schnell genug; das Buch wurde

geschleudert, es traf mich, und ich fiel, indem ich mit dem Kopf

gegen die Thür schlug und mich verletzte. Die Wunde blutete, der

Schmerz war heftig; mein Entsetzen war über den Höhepunkt

hinausgegangen; andere Empfindungen bemächtigten sich meiner.




        »Du böser, grausamer Bube!« schrie ich, »Du bist wie ein Mörder – du bist wie ein Sklaventreiber – du bist

wie die römischen Kaiser!«




        Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir meine

eigene Ansicht über Nero, Caligula und andere gebildet. Im Stillen

hatte ich Vergleiche gezogen, welche laut zu äußern allerdings

niemals meine Absicht gewesen,




        »Was! Was!« schrie er, »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es

gehört, Eliza und Georgina? Das will ich der Mama erzählen! – Aber

erst noch – –«




        Er stürzte auf mich zu: ich fühlte, wie er mein Haar und meine

Schulter faßte; er kämpfte mit einem verzweifelten Geschöpfe. Ich

sah wirklich in ihm einen Tyrannen, – einen Mörder. Dann fühlte

ich, wie einzelne Blutstropfen von meinem Kopfe auf den Hals

herabfielen, und empfand einen stechenden Schmerz: diese

Empfindungen siegten für den Augenblick über die Furcht und ich

trat ihm in wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Händen

that, kann ich jetzt nicht mehr sagen, aber er schrie fortwährend

»Ratze! Ratze!« und brüllte aus Leibeskräften. Hilfe war ihm nahe:

Eliza und Georgina waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die nach

oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der Scene, und ihr

folgten Bessie und ihre Kammerjungfer Abbot. Man trennte uns: dann

vernahm ich die Worte:




        »Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf Mr. John

loszustürzen!«




        »Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschöpf gesehen!«

–




        Dann fügte Mrs. Reed hinzu:




        »Führt sie in das rote Zimmer und schließt sie dort ein.« Vier

Hände bemächtigten sich meiner sofort und man trug mich nach

oben.
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        Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war etwas

Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Miß Abbot

in der schlechten Meinung zu bestärken, welche diese ohnehin schon

von mir hegten. Thatsache ist, daß ich vollständig außer mir war,

wie die Franzosen zu sagen pflegen; ich wußte sehr wohl, daß die

Empörung dieses einen Augenblicks mir schon außergewöhnliche

Strafen zugezogen haben mußte, und wie viele andere rebellische

Sklaven war ich in meiner Verzweiflung fest entschlossen, bis ans

Äußerste zu gehen.




        »Halten Sie ihre Arme, Miß Abbot; sie ist wie eine wilde

Katze.«




        »Schämen Sie sich! Schämen Sie sich!« rief die Kammerjungfer.

»Welch ein abscheuliches Betragen, Miß Eyre, einen jungen Gentleman

zu schlagen! Den Sohn Ihrer Wohlthäterin! Ihren jungen Herrn!«




        »Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«




        »Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie thun nichts,

Sie arbeiten nicht für Ihren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und

denken Sie über Ihre Schlechtigkeit und Bosheit nach!«




        Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed bezeichnete

Gemach gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen; mein erster

Impuls war, wie eine Sprungfeder wieder von demselben empor zu

schnellen; vier Hände hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie

mit eisernen Klammern.




        »Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden,« sagte

Bessie. »Miß Abbot, borgen Sie mir Ihre Strumpfbänder; die meinen

würde sie augenblicklich zerreißen.«




        Miß Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den

notwendigen Banden zu befreien. Diese Vorbereitungen, um mir Fesseln anzulegen, und die neue Schande, die

dies für mich bedeutete, diente dazu, meine Aufregung ein wenig zu

mindern.




        »Nehmen Sie sie nicht ab,« schrie ich, »ich werde ganz still

sitzen.«




        Um ihnen für dies Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt ich

mich mit beiden Händen an meinem Sitz fest.




        »Das möchte ich Ihnen auch raten,« sagte Bessie; und als sie

sich überzeugt hatte, daß ich wirklich anfing, mich zu beruhigen,

ließ sie mich los; dann stellten sie und Miß Abbot sich mit

gekreuzten Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in

mein Gesicht, als glaubten sie nicht an meinen gesunden

Verstand,




        »Das hat sie bis jetzt noch niemals gethan,« sagte endlich

Bessie zur Abigail gewendet.




        »Aber es hat schon lange in ihr gesteckt,« lautete die Antwort.

»Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine Meinung über das Kind

gesagt, und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verstecktes,

kleines Ding: ich habe noch nie ein Mädchen in ihrem Alter gesehen,

das so schlau wäre.«




        Bessie antwortete nicht; nach einer Welle wandte sie sich zu mir

und sagte:




        »Fräulein, Sie sollten doch wissen, daß Sie Mrs. Reed

verpflichtet sind, sie erhält Sie. Wenn sie Sie fortschickte, so

müßten Sie ins Armenhaus gehen.«




        Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie waren mir nicht

mehr neu; so weit ich in meinem Leben zurückdenken konnte, hatte

ich Winke desselben Inhalts gehört. Dieser Vorwurf meiner

Abhängigkeit war in meinen Ohren fast zum leeren, bedeutungslosen

Singsang geworden, sehr schmerzlich und bedrückend, aber nur halb

verständlich. Nun fiel auch Miß Abbot ein:




        »Und Sie sollten auch nicht denken, daß Sie mit den Fräulein

Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, Weil Mrs. Reed Ihnen gütig erlaubt, mit ihren Kindern

erzogen zu werden. Diese werden einmal ein großes Vermögen haben,

und Sie sind arm. Sie müssen demütig und bescheiden sein und

versuchen, sich den andern angenehm zu machen.«




        »Was wir Ihnen sagen, ist zu Ihrem Besten,« fügte Bessie hinzu,

ohne in hartem Ton zu reden, »Sie sollten versuchen, sich nützlich

und angenehm zu machen, dann würden Sie hier vielleicht eine Heimat

finden; wenn Sie aber heftig und roh und ungezogen werden, so wird

Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest überzeugt.«




        »Außerdem,« sagte Miß Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er könnte

Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen, und wohin

kämen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein lassen:

um keinen Preis der Welt möchte ich ihr Herz haben. Sagen Sie Ihr

Gebet, Miß Eyre, wenn Sie allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen,

könnte etwas Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie

holen.«




        Sie gingen und schlossen die Thür hinter sich ab.




        Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur selten jemand

schlief; ich könnte beinahe sagen niemals oder nur dann, wenn ein

zufälliger Zusammenfluß von Besuchern auf Gateshead-Hall es

notwendig machte, alle Räumlichkeiten des Hauses nutzbar zu machen.

Und doch war es eins der schönsten und prächtigsten Gemächer im

Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im Mittelpunkt desselben ein

Bett von massiven Mahagonipfeilern getragen und mit Vorhängen von

dunkelrotem Damast behängt; die beiden großen Fenster, deren

Rouleaux immer herabgelassen waren, wurden durch Gehänge und

Faltendraperien vom selben Stoffe halb verhüllt; der Teppich war

rot; der Tisch am Fußende des Bettes war mit einer hochroten Decke

belegt; die Wände waren mit einem Stoffe behängt, der auf

lichtbraunem Grunde ein zartes rosaMuster trug;

die Garderobe, der Toilettetisch, die Stühle waren aus dunklem,

poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen düsteren Schatten

erhoben sich weiß und hoch und glänzend die aufgehäuften Matratzen

und Kopfkissen des Bettes, über die eine schneeweiße Decke

gebreitet war. Eben so unheimlich stach ein großer, gepolsterter,

ebenfalls weißer Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes stand

und vor dem sich ein Fußschemel befand; damals erschien er mir wie

ein geisterhafter Thron.




        Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in demselben

angezündet wurde; es war still, weil es weit von der Kinderstube

und den Küchen entfernt lag; unheimlich, weil ich wußte, daß fast

niemals jemand dasselbe betrat. Nur am Sonnabend kam das

Hausmädchen hierher, um den stillen Staub einer Woche von den

Möbeln und den Spiegeln zu wischen; und in langen Zwischenräumen

kam auch Mrs. Reed hierher, um den Inhalt einer gewissen Schieblade

zu revidieren, in welcher sich verschiedene Urkunden, ihre

Juwelenschatulle und ein Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten

befand. In diesen letzten Worten liegt das Geheimnis des roten

Zimmers, der Zauberbann, weshalb es trotz seiner Pracht so einsam

und verlassen war.




        Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gemache hatte er

seinen letzten Atemzug gethan; hier lag er aufgebahrt; von hier

hatten die Leichenträger ihn hinausgetragen – und seit jenem Tage

hatte ein Gefühl trauriger Weihe jeden unberufenen Besucher von

seiner Schwelle fern gehalten.




        Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterböse Miß Abbot mich

gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe dem weißen

Marmorkamin stand; das Bett türmte sich vor mir auf; zu meiner

Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf dessen

Tafelwerk sich die leisen, düsteren Lichter brachen; zu meiner

Linken waren die verhängten Fenster; ein großer Spiegel

zwischen denselben wiederholte die

totesstille Majestät des Bettes und des Zimmers. Ich war nicht ganz

sicher, ob sie die Thür zugeschlossen hatten; und als ich wieder

Mut genug hatte, um mich zu bewegen, stand ich auf und ging um

nachzusehen. Ach ja! Keine Kerkerthür war jemals sicherer

verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zurückging, mußte ich

an dem Spiegel vorüber, mein gebannter Blick bohrte sich

unwillkürlich in die Tiefe desselben ein. In ihm sah alles noch

kühler und hohler und düsterer aus als in Wirklichkeit, und die

seltsame, kleine Gestalt, die mir aus ihm entgegenblickte, mit

weißem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkelheit

hervorleuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und herrollten, wo

sonst alles bewegungslos war – diese kleine Gestalt sah aus, wie

ein wirkliches Gespenst; ich dachte an eins jener zarten Phantome,

halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dämmerstunden-

Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und düsteren Mooren

hervorkamen und sich dem Auge des nächtlichen Wanderers zeigten.

Ich kehrte auf meinen Sitz zurück.




        In diesem Augenblick bemächtigte der Aberglaube sich meiner,

aber die Stunde seines vollständigen Sieges über mich war noch

nicht gekommen: mein Blut war noch warm; die Wut des empörten

Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit; ich hatte

noch einen wilden Strom von Gedanken an die Vergangenheit zu

bändigen, bevor ich mich ganz dem Jammer über die trostlose

Gegenwart hingeben konnte.




        Wie der schmutzige Bodensatz aus einem trüben Brunnen, so stieg

aus meinem bewegten, aufgeregtem Gemüt alles an die Oberfläche

meines Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hochmütige

Gleichgültigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner Mutter,

die Parteilichkeit der Dienstboten! Weshalb mußte ich stets leiden,

stets mit verächtlichen Blicken angesehen werden, immer

beschuldigt, immer verurteilt werben?

Weshalb konnte ich niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer

nutzlos, wenn ich versuchte, irgend eines Menschen Gunst zu

erringen? Man hatte Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und

selbstsüchtig war. Jedermann hatte Nachsicht mit Georgina, die

stets übelgelaunt und trotzig und frech war. Ihre Schönheit, ihre

rosigen Wangen und goldigen Locken schienen jeden zu entzücken, der

sie anblickte und ihr Vergebung für all ihre Mängel und Fehler zu

erlaufen. John wurde niemals bestraft, niemand widersprach ihm

jemals, obgleich er den Tauben die Hälse umdrehte, die jungen

Hühner umbrachte, die Hunde auf die Schafe hetzte, den Weinstock im

Treibhause seiner Trauben beraubte und von den seltensten Pflanzen

die Knospen abriß; er nannte seine Mutter sogar »liebe Alte«; nahm

durchaus keine Rücksicht auf ihre Wünsche; zerriß und beschmutzte

ihre seidenen Kleider nicht selten, – und doch war er »ihr einziger

Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu begehen; ich bemühte

mich stets, meine Pflicht zu thun, und mich nannte man unartig und

unerträglich, mürrisch und hinterlistig, vom Morgen bis zum Mittag,

vom Mittag bis zum Abend.




        Mein Kopf schmerzte noch und blutete nach dem erhaltenen Schlage

und dem Falle, welchen ich gethan; niemand hatte John einen Verweis

erteilt, weil er mich grundlos geschlagen; aber weil ich mich gegen

ihn aufgelehnt hatte, um seiner weiteren unvernünftigen,

besinnungslosen Heftigkeit zu entgehen, hatten alle mich mit den

lautesten Schmähungen überhäuft.




        »Ungerecht! – ungerecht!« sagte meine Vernunft, welcher die

fortwährende, qualvolle Aufreizung eine frühzeitige, wenn auch

vorübergehende Kraft verliehen hatte; und die Entschlossenheit,

welche auch geweckt war, ließ mich allerhand Mittel ersinnen, um

eine Flucht aus diesem schier unerträglich gewordenen Drucke zu

bewerkstelligen – ich dachte daran, auf und

davon zu laufen, oder wenn dies nicht möglich, wenigstens niemals

wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und auf diese Weise zu

Tode zu hungern.




        Wie bestürzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag! Wie

erregt war mein Gemüt, wie furchtbar empört mein Herz! Aber in

welcher Düsterheit, welcher Verblendung, welcher unglaublichen

Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekämpft! Ich hatte keine

Antwort auf die sich mir unaufhörlich aufdrängende

Frage, weshalb ich so viel leiden mußte. Jetzt

nach Verlauf von – nein, ich will nicht sagen, von wie vielen

Jahren – habe ich die Antwort gefunden!




        Ich war ein Mißton in Gateshead-Hall. Ich war ein Nichts an

diesem Orte; ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder ihren

Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich nicht, und

in der That, ich liebte sie ebensowenig. Es war auch nicht ihre

Pflicht, mit Liebe auf ein Geschöpf zu blicken, welches mit keiner

einzigen Seele sympathisieren konnte; ein heterogenes Geschöpf,

welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in Fähigkeiten und

Neigungen war; ein nutzloses Geschöpf, welches ihrem Interesse

nicht dienen, zu ihrem Vergnügen nichts beitragen konnte; ein

strafbares Geschöpf, welches die Keime der Empörung über die ihm

widerfahrende Behandlung in sich nährte, ein Geschöpf, das die

tiefste Verachtung für ihren Verstand, ihr Urteilsvermögen nährte.

Ich weiß wohl, daß, wenn ich ein sanguinisches, geistreiches,

herrisches, schönes, wildes Kind gewesen wäre – wenn auch ebenso

abhängig und freundlos – so würde Mrs. Reed meine Gegenwart in

liebenswürdigerer Weise ertragen haben; ihre Kinder hätten für mich

ein freundlicheres Gefühl der Gemeinsamkeit gehegt; die Dienstboten

wären weniger geneigt gewesen, mich zum Sündenbock der Kinderstube

zu machen.




        Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu schwinden; es war

nach vier Uhr, und auf den bewölkten Nachmittag folgte die trübe Dämmerung. Ich hörte, wie

der Regen noch unaufhörlich gegen das Fenster der Treppe schlug,

wie der Wind in den Laubgängen hinter dem Herrenhause heulte; nach

und nach wurde ich so kalt wie Marmor, und dann begann mein Mut zu

sinken. Die gewöhnliche Stimmung des Gedemütigtseins, Zweifel an

mir selbst, hilflose Traurigkeit bemächtigten sich meiner und

fielen dämpfend auf die Asche meiner dahinschwindenden Wut. Alle

sagten ja, daß ich boshaft sei – vielleicht war es der Fall, denn

hatte ich nicht soeben den Gedanken gehegt, mich zu Tode zu

hungern? Das war doch gewiß ein Verbrechen: denn war ich bereit zu

sterben? oder war das Gewölbe unter der Kanzel in der Kirche von

Gateshead ein so einladendes Ende? In diesem Gewölbe lag Mr. Reed

begraben, wie man mir gesagt hatte; dieser Gedanke führte mich

dazu, sein Andenken herauf zu beschwören; und mit wachsendem Grauen

verweilte ich bei demselben. Ich konnte mich seiner nicht erinnern;

aber ich wußte, daß er mein Onkel gewesen, – der einzige Bruder

meiner Mutter – daß er mich in sein Haus aufgenommen, als ich ein

armes, elternloses Kind gewesen; und daß er noch in seinen letzten

Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abgenommen hatte, mich wie

ihr eigenes Kind zu erziehen und zu versorgen. Mrs. Reed war

höchstwahrscheinlich der Überzeugung, daß sie dieses Versprechen

gehalten habe, und so weit ihre Natur ihr dies erlaubte, hatte sie

es auch gethan; aber wie sollte sie denn auch in Wirklichkeit für

einen Eindringling Liebe hegen, der nicht zu ihrer Familie gehörte

und nach dem Tode ihres Gatten durch keine Bande mehr an sie

gekettet war? Es mußte allerdings ärgerlich sein, sich durch ein

unter solchen Umständen gegebenes Versprechen genötigt zu sehen,

einem fremden Kinde, das sie nicht lieben konnte, die Eltern zu

ersetzen, und es ertragen zu müssen, daß eine unsympathische Fremde

sich unaufhörlich in ihren Familienkreis drängte. Eine sonderbare Idee bemächtigte sich meiner. Ich

zweifelte nicht – hatte es niemals bezweifelt – daß Mr. Reed, wenn

er am Leben geblieben, mich mit Güte behandelt haben würde; und

jetzt, als ich so dasaß und auf die dunklen Wände und das weiße

Bett blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den trübe

blinkenden Spiegel warf – da begann ich mich an das zu erinnern,

was ich von Toten gehört hatte, die im Grabe keine Ruhe finden

konnten, weil man ihre letzten Wünsche unerfüllt gelassen, und

jetzt auf die Erde zurückkehrten, um die Meineidigen zu strafen und

die Bedrückten zu rächen; ich dachte, wie Mr. Reeds Geist, gequält

durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner Schwester zufügte,

seine Ruhestätte verließ – entweder in dem Gewölbe der Kirche oder

in dem unbekannten Lande der Abgeschiedenen – und in diesem Zimmer

vor mir erscheinen könne. Ich trocknete meine Thränen und

unterdrückte mein Schluchzen; denn ich fürchtete, daß diese lauten

Äußerungen meines Grams eine übernatürliche Stimme zu meinem Troste

erwecken oder aus dem mich umgebenden Dunkel ein Antlitz mit einem

Heiligenschein hervorleuchten lassen könne, das sich mit

wundersamem Mitleid über mich beugte. Dieser Gedanke, der in der

Theorie vielleicht ganz trostreich, würde entsetzlich sein, wenn er

zur Wirklichkeit werden könnte, das fühlte ich: mit aller Gewalt

versuchte ich, ihn zu unterdrücken – ich bemühte mich, ruhig und

gefaßt zu sein. Indem ich mir das Haar von Stirn und Augen strich,

erhob ich den Kopf und versuchte in dem dunklen Zimmer umher zu

blicken: in diesem Augenblick sah ich den Wiederschein eines

Lichtes an der Wand! – War es vielleicht der Mondesstrahl, der

durch eine Öffnung in dem Vorhang drang, fragte ich mich? Nein, die

Mondesstrahlen waren ruhig und dies Licht bewegte sich; während ich

noch hinblickte, glitt es zur Decke hinauf und erzitterte über

meinem Kopfe, Jetzt kann ich freilich begreifen, daß dieser

Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit nach der Schimmer einer Laterne war, welche jemand über den

freien Platz vor dem Hause trug; aber damals, mit dem auf Schrecken

und Entsetzen vorbereiteten Gemüt, mit meinen vor Aufregung

bebenden Nerven, hielt ich den sich schnell bewegenden Strahl für

den Herold einer Erscheinung, die aus einer anderen Welt zu mir

kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf wurde heiß; in meinen Ohren

spürte ich ein Brausen, das ich für das Rauschen der Flügel hielt;

ein Etwas schien sich mir zu nähern; ich fühlte mich bedrückt,

erstickt; mein Widerstandsvermögen gab nach; ich stürzte auf die

Thür zu und rüttelte mit verzweifelter Anstrengung am Schlosse.

Eilende Schritte kamen durch den äußeren Korridor daher; der

Schlüssel wurde im Schlosse umgedreht, Bessie und Miß Abbot traten

ein.




        »Miß Eyre, sind Sie krank?« fragte Bessie.




        »Welch ein fürchterlicher lärm! Ich bin ganz außer mir!« rief

Abbot aus.




        »Nehmt mich mit hinaus! Laßt mich in die Kinderstube gehen!«

schrie ich ununterbrochen.




        »Weshalb denn? Ist Ihnen irgend etwas geschehen? Haben Sie etwas

gesehen?« fragte Bessie wiederum.




        »O, ich sah ein Licht und ich meinte, daß ein Geist kommen

würde.« Ich hatte mich jetzt Bessies Hand bemächtigt, und sie

entwand sie mir nicht. »Sie hat mit Absicht so geschrieen,«

erklärte Abbot mit einigem Abscheu. »Und welch ein Geschrei! Wenn

sie große Schmerzen gehabt hätte, so könnte man es noch

entschuldigen, aber sie wollte weiter nichts, als uns alle

herbeilocken. Ich kenne ihre bösen Streiche schon.«




        »Was giebt es denn hier?« fragte eine andere Stimme

gebieterisch; und Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbändern und

wehendem Kleide durch den Korridor daher, »Abbot und Bessie, ich

glaube, daß ich Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem roten Zimmer

zu lassen, bis ich selbst sie holen würde?« »Miß Jane schrie so laut, Madame,« wandte Bessie

zögernd ein.




        »Laßt sie los,« war die einzige Antwort. »Laß Bessies Hand los,

Kind: verlaß dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus

gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es

ist meine Pflicht, dir zu beweisen, daß du mit derartigen Ränken

und Schlichen nicht weit kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze

Stunde hierbleiben, und auch dann gebe ich dich nur frei, wenn du

mir das Versprechen giebst, vollkommen ruhig und unterwürfig zu

sein,«




        »O, Tante, hab Erbarmen! Vergieb mir doch! Ich kann, ich kann es

nicht ertragen. – Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich komme

um, wenn – –«




        »Sei still! Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und empörend!«

und ohne Zweifel hegte sie auch Abscheu gegen mein Betragen. In

ihren Augen war ich eine frühreife Schauspielerin; sie sah in der

That auf mich wie auf eine Zusammensetzung der heftigsten

Leidenschaften, eines niedrigen, gemeinen Geistes und gefährlicher

Falschheit.




        Als Bessie und Abbot sich zurückgezogen hatten, warf Mrs. Reed,

die meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens wohl müde

geworden sein mochte, mich rasch in das Zimmer zurück und schloß

mich ohne weitere Erklärungen und Worte wieder ein. Ich hörte noch,

wie sie davon rauschte; und bald nachdem sie gegangen war, muß ich

in Krämpfe verfallen sein: Bewußtlosigkeit machte der Scene ein

Ende!
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        Dann erinnerte ich mich an nichts mehr. Als ich erwachte, war es

mit dem Gefühl eines schrecklichen Alpdrückens, vor mir sah ich

eine unheimliche rote Glut, von der sich dicke, schwarze Stangen

abhoben. Ich hörte Stimmen, die hohl an mein Ohr klangen, als

würden sie durch das Rauschen des Wassers

oder Toben des Windes übertönt, Aufregung, Ungewißheit und ein

alles beherrschendes Gefühl des Entsetzens hielt alle meine Sinne

gefangen. Es vergingen nur wenige Augenblicke, und dann gewahrte

ich, daß jemand mich berührte, mich aufhob und mich in eine

sitzende Stellung brachte, und zwar viel zärtlicher und sorgsamer,

als mich bis jetzt irgend jemand gestützt oder emporgehoben hatte.

Ich lehnte meinen Kopf gegen einen Arm oder ein Polster und fühlte

mich unendlich wohl.




        Noch fünf Minuten und die Wolken der Bewußtlosigkeit begannen zu

schwinden. Jetzt wußte ich sehr wohl, daß ich in meinem eigenen

Bette lag, und daß die rote Glut nichts anderes war, als das Feuer

im Kamin der Kinderstube. Es war Nacht, eine Kerze brannte auf dem

Tische; Bessie stand am Fußende meines Bettes und hielt eine

Waschschüssel in der Hand, ein Herr saß auf einem Lehnstuhle neben

mir und beugte sich über mich.




        Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine

wohlthuende Überzeugung der Sicherheit und des Beschütztseins, als

ich sah, daß sich ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der

nicht zum Haushalt von Gateshead, nicht zu den Verwandten von Mrs.

Reed gehörte. – Mich von Bessie abwendend – obgleich ihre Gegenwart

mir weit weniger unangenehm war, als mir zum Beispiel Abbots

Gesellschaft gewesen wäre – prüfte ich die Gesichtszuge des Herrn;

ich kannte ihn, es war Mr. Lloyd, ein Apotheker, den Mrs. Reed

zuweilen rufen ließ, wenn ihre Dienstboten krank waren. Für sich

selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur die Hilfe des Arztes in

Anspruch.




        »Nun, wer bin ich?« fragte er.




        Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm zu gleicher Zeit

meine Hand entgegen; er nahm sie, lächelte und sagte: »Ah, wir

werden uns jetzt langsam erholen.« Dann legte er mich nieder,

wandte sich zu Bessie, empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein und

mich während der Nacht nicht zu stören. Nachdem er noch weitere Weisungen erteilt und gesagt

hatte, daß er am folgenden Tage wiederkommen würde, ging er fort;

zu meiner größten Betrübnis; während er auf dem Stuhl neben meinem

Kopfkissen saß, fühlte ich mich so beschützt, so sicher, und als

die Thür sich hinter ihm schloß, wurde das ganze Zimmer dunkel und

mein Herz verzagte von neuem, es unterlag der Last eines

unbeschreiblichen Grams.




        »Glauben Sie, daß Sie schlafen können, Miß?« fragte Bessie mich

ungewöhnlich sanft.




        Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich fürchtete, daß ihre

nächsten Worte wieder rauh klingen würden. »Ich will es versuchen,«

sagte ich leise.




        »Möchten Sie nicht irgend etwas essen oder trinken?«




        »Nein, ich danke, Bessie.«




        »Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist schon nach

Mitternacht; aber Sie können mich rufen, wenn Sie während der Nacht

irgend etwas brauchen.«




        Welche seltene Höflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage zu

stellen.




        »Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr

krank?«




        »Ich vermute, daß Sie vor Schreien im roten Zimmer krank

geworden sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz gesund

sein.«




        Bessie ging in das anstoßende Zimmer der Hausmädchen. Ich hörte,

wie sie dort sagte:




        »Sarah, komm und schlaf bei mir in der Kinderstube, und wenn es

mein Leben gälte, so könnte ich diese Nacht nicht mit dem armen

Kinde allein bleiben; es könnte sterben! Wie sonderbar, daß Miß

Jane einen solchen Anfall haben mußte! Ich mochte doch wissen, ob

sie irgend etwas gesehen hat. Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu

hart gegen sie.«




        Sarah kam mit ihr zurück; beide gingen zu Bett; sie flüsterten wenigstens noch eine halbe Stunde mit

einander, bevor sie einschliefen. Ich hörte einige Bruchstücke

ihrer Unterhaltung, und aus diesen schloß ich auf den

Hauptgegenstand ihrer Diskussion.




        »Etwas ist an ihr vorübergeschwebt, ganz in Weiß gekleidet, dann

ist es verschwunden.« – – »Ein großer, schwarzer Hund hinter

ihm.« – »Dreimal hat es laut an der Zimmerthür geklopft,« – Ein

Licht auf dem Friedhofe gerade über seinem Grabe« – u. s. w., u, s.

w.




        Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht erloschen. In

schaurigem Wachen ging die Nacht für mich langsam hin; Entsetzen

und Angst hielten Ohren, Augen und Sinne wach. – Entsetzen und

Angst, wie nur Kinder es zu empfinden imstande sind.




        Diesem Zwischenfall im roten Zimmer folgte keine lange, ernste,

körperliche Krankheit; nur eine heftige Erschütterung meiner

Nerven, deren Widerhall ich noch bis auf den heutigen Tag empfinde.

Ja, Mrs. Reed, Ihnen verdanke ich gar manchen qualvollen Schmerz

der Seele. Aber ich sollte Ihnen verzeihen, denn Sie wußten nicht,

was Sie thaten, während Sie jede Faser meines Herzens zerrissen,

glaubten Sie nur meine bösen Neigungen und Anlagen zu

ersticken.




        Am nächsten Tage gegen Mittag war ich bereits aufgestanden und

angekleidet und saß in einen warmen Shawl gehüllt vor dem

Kaminfeuer. Ich fühlte mich körperlich schwach und gebrochen, aber

mein schlimmstes Übel war ein unaussprechlicher Jammer der Seele,

ein Jammer, der mir fortwährend stille Thränen entlockte, kaum

hatte ich einen salzigen Tropfen von meiner Wange getrocknet, als

auch schon ein anderer folgte. Und doch meinte ich, daß ich

augenblicklich glücklich sein müßte, denn keiner von den Reeds war

da, alle waren mit ihrer Mama im großen Wagen spazieren gefahren;

auch Abbot nähte in einem anderen Zimmer, und während Bessie hin

und her ging, Spielsachen forträumte und

Schiebladen ordnete, richtete sie dann und wann ein ungewöhnlich

freundliches Wort an mich. Diese Lage der Dinge wäre für mich ein

Paradies des Friedens gewesen, für mich, die ich nur an ein Dasein

voll unaufhörlichen Tadels und grausame Sklaverei gewöhnt war, –

aber in der That waren meine Nerven jetzt in einem solchen

Zustande, daß keine Ruhe sie mehr sänftigen, kein Vergnügen sie

mehr freudig erregen konnte.




        Bessie war unten in der Küche gewesen und brachte mir jetzt

einen Kuchen herauf, der auf einem gewissen, bunt gemalten

Porzellanteller lag, dessen Paradiesvogel, welcher sich auf einem

Kranz von Maiglöckchen und Rosenknospen schaukelte, stets eine

enthusiastische Bewunderung in mir wach gerufen hatte. Gar oft

hatte ich innig gebeten, diesen Teller in die Hand nehmen zu

dürfen, um ihn genauer betrachten zu können, bis jetzt hatte man

mich aber stets einer solchen Gunst für unwürdig gehalten. Jetzt

stellte man mir nun diesen kostbaren Teller auf den Schoß und bat

mich freundlich, das Stückchen auserlesenen Gebäcks, welches auf

demselben lag, zu essen. Eitle Gunst! Sie kam zu spät, wie so

manche andere, die so innig erwünscht, und so lange versagt worden

war! Ich konnte den Kuchen nicht essen, und das Gefieder des

Vogels, die Farben der Blumen schienen mir seltsam verblaßt – ich

schob sowohl Teller wie Gebäck von mir. Bessie fragte mich, ob ich

ein Buch haben wolle. Das Wort Buch wirkte wie ein vorübergehendes

Reizmittel, und ich bat sie, mir »Gullivers Reisen« aus der

Bibliothek zu holen. Dieses Buch hatte ich schon unzählige Male mit

Entzücken gelesen; ich hielt es für eine Erzählung von Thatsachen

und entdeckte in ihm eine Ader, die ein weit tieferes Interesse für

mich hatte, als dasjenige, welches ich in Märchen gefunden hatte;

denn nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blättern des

Fingerhuts und der Glockenblume, unter Pilzen und altem, von Epheu

umrankten Gemäuer gesucht, hatte ich mein

Gemüt mit der traurigen Wahrheit ausgesöhnt, daß sie alle England

verlassen hätten, um in ein unbekanntes Land zu gehen, wo die

Wälder noch stiller und wilder und dicker, die Menschen noch

spärlicher gesäet seien. Liliput hingegen und Brobdignag waren nach

meinem Glauben solide Bestandteile der Erdoberfläche; ich zweifelte

gar nicht, daß, wenn ich eines Tages eine weite Reise machen

könnte, ich mit meinen eigenen Augen die kleinen Felder und Häuser,

die winzigen Menschen, die zierlichen Kühe, Schafe und Vögel des

einen Königreichs sehen würde, und ebenso die baumhohen Kornfelder,

die mächtigen Bullenbeißer, die Katzen-Ungeheuer, die turmhohen

Männer und Frauen des anderen. Und doch, als ich den geliebten Band

jetzt in Händen hielt – als ich die Seiten umblätterte und in den

wundersamen Bildern den Reiz suchte, welchen sie mir bis jetzt

stets gewährt hatten – da war alles alt und trübselig; die Riesen

waren hagere Kobolde; die Pigmäen boshafte und scheußliche Gnomen,

Gulliver ein trübseliger Wanderer in öden und gefährlichen

Regionen. Ich schloß das Buch, in dem ich nicht länger zu lesen

wagte und legte es auf den Tisch neben das unberührte Stück

Kuchen.




        Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufräumen des Zimmers zu

Ende, und nachdem sie ihre Hände gewaschen hatte, öffnete sie eine

gewisse kleine Schieblade, welche mit den schönsten, prächtigsten

Lappen von Seide und Atlas angefüllt war, und begann einen Hut für

Georginas neue Puppe zu machen. Dann begann sie zu singen; das Lied

lautete:




        »Als wir durch Wald und Flur streiften.


Vor langer, langer Zeit.«




        Wie oft hatte ich dies Lied schon gehört, und immer mit dem

größten Entzücken; denn Bessie hatte eine süße Stimme – wenigstens

nach meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre Stimme noch immer

lieblich klang, lag für mich eine

unbeschreibliche Traurigkeit in dieser Melodie. Zuweilen, wenn ihre

Arbeit sie ganz in Anspruch nahm, sang sie den Refrain sehr leise,

sehr langsam: »Vor langer, langer Zeit«; dann klang es wie die

Schlußkadenz eines Grabliedes. Endlich begann sie eine andere

Ballade zu singen, diesmal eine wirklich traurige.




        



          



            Mein Körper ist müd und wund ist mein Fuß,


Weit ist der Weg, den ich wandern muß.


Bald wird es Nacht, und den Weg ich nicht find’.


Den ich wandern muß, armes Waisenkind!




          




          



            Weshalb sandten sie mich so weit, so weit.


Durch Feld und Wald, aus die Berg’, wo es schneit?


Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind.


Bewachen mich armes Waisenkind.




          




          



            Die Sterne, sie scheinen herab so klar.


Die Luft ist mild! Es ist doch wahr:


Gott ist barmherzig, er steuert dem Wind,


Daß er nicht erfasse das Waisenkind.




          




          



            Und wenn ich nun strauchle am Waldesrand


Oder ins Meer versink, wo mich führt keine Hand’,


So weiß ich doch, daß den Vater ich find’,


Er nimmt an sein Herz das Waisenkind!




          




          



            Das ist meine Hoffnung, die Kraft mir giebt.


Daß Gott da droben sein Kind doch liebt.


Bei ihm dort oben die Heimat ich find’.


Er liebt auch das arme Waisenkind!




          




        




        »Kommen Sie, Miß Jane, weinen Sie nicht,« sagte Bessie, als sie

zu Ende war. Ebensogut hätte sie dem Feuer sagen können »brenne

nicht!« aber wie hätte sie denn auch eine Ahnung von dem

herzzerreißenden Schmerz haben können, dessen Beute ich war? – Im

Laufe des Morgens kam Mr. Lloyd wieder.




        »Wie? Schon aufgestanden?« rief er, als er in die Kinderstube

trat, »Nun, Wärterin, wie geht es ihr denn eigentlich?«




        Bessie entgegnete, daß es mir außerordentlich gut

gehe. »Dann sollte sie aber fröhlicher

aussehen. Kommen Sie her, Miß Jane. Sie heißen Jane, nicht

wahr?«




        »Ja, mein Herr, Jane Eyre!«




        »Nun, Sie haben geweint, Miß Jane Eyre, wollen Sie mir nicht

sagen, weshalb? Haben Sie Schmerzen?«




        »Nein, Herr.«




        »Ah, ich vermute, daß sie weint, weil sie nicht mit Mrs. Reed

spazieren fahren durfte,« warf Bessie hier ein.




        »O nein, gewiß nicht, für solche Albernheit ist sie denn doch zu

alt.«




        Das dachte ich auch; und da meine Selbstachtung durch die

falsche Beschuldigung verletzt war, antwortete ich schnell: »In

meinem ganzen Leben habe ich noch keine Thränen um solche Dinge

vergossen. Ich hasse die Spazierfahrten. Ich weine, weil ich so

unglücklich bin,«




        »Schämen Sie sich, Miß!« rief Bessie,




        Der gute Apotheker schien ein wenig verwirrt. Ich stand vor ihm;

er heftete seine Augen fest auf mich. Diese Augen waren klein und

grau, nicht sehr leuchtend, aber ich glaube, daß ich sie jetzt sehr

klug finden würde. Trotz der harten Züge hatte er ein gutmütiges

Gesicht. Nachdem er mich lange mit Muße betrachtet hatte, sagte er:

»Was hat Sie gestern krank gemacht?«




        »Sie ist gefallen,« sagte Bessie wieder einfallend.




        »Gefallen! Nun, das ist gerade wieder wie ein Kind! Kann sie bei

ihrem Alter denn noch nicht allein gehen? Sie muß doch acht oder

neun Jahre alt sein?«




        »Jemand hat mich zu Boden geschlagen,« lautete die derbe

Erklärung, welche der Schmerz gekränkten Stolzes mir wiederum

entriß, »aber das hat mich nicht krank gemacht,« fügte ich hinzu,

während Mr. Lloyd bedächtig eine Prise Tabak nahm.




        Als er die Tabaksdose wieder in seine Westentasche schob, rief

der laute Klang einer Glocke die Dienstboten zum Mittagessen; er

wußte, was es bedeutete: »Das gilt Ihnen, Wärterin,« sagte er, »Sie können hinunter gehen; ich

werde Miß Jane einige Lehren geben, bis Sie zurücklehren.«




        Bessie wäre lieber geblieben, aber sie war gezwungen zu gehen,

weil die Pünktlichkeit bei den Mahlzeiten eine Sache war, auf

welche in Gateshead-Hall strenge gehalten wurde.




        »Der Fall hat Sie nicht krank gemacht? Nun, was war es denn?«

fragte Mr. Lloyd weiter, nachdem Bessie gegangen war.




        »Ich war in einem Zimmer eingesperrt, wo ein Geist umgeht – und

es war schon lange dunkel.«




        Ich sah, wie Mr. Lloyd lächelte und zugleich die Stirn runzelte.

»Ein Geist! Was! Sie sind am Ende doch nichts anderes, als ein

kleines Kind! Sie fürchten sich vor Geistern?«




        »Ja, vor Mr. Reeds Geist fürchte ich mich. Er starb in jenem

Zimmer und lag dort auf der Bahre. Weder Bessie noch sonst jemand

geht am Abend hinein, wenn es nicht dringend notwendig ist; und es

war so furchtbar grausam, mich dort allein, ohne Licht,

einzuschließen – so grausam, daß ich glaube, ich werde es niemals

vergessen können.«




        »Unsinn! Und macht das Sie so elend? Fürchten Sie sich jetzt bei

Tage auch noch?«




        »Nein. Aber es dauert nicht lange und dann wird es wieder Nacht.

Und außerdem, ich bin unglücklich, sehr unglücklich um anderer

Dinge willen.«




        »Was für Dinge denn? Können Sie mir die nicht nennen?«




        Wie sehr wünschte ich, offen und ehrlich auf diese Frage zu

antworten! Wie schwer war es aber, Worte für eine solche Antwort zu

finden! Kinder können wohl empfinden, aber sie können ihr Empfinden

nicht zergliedern; und wenn ihnen die Zergliederung zum Teil auch

in Gedanken gelingt, so wissen sie nicht, wie sie das Resultat

dieses Vorganges in Worte kleiden sollen. Da ich aber

fürchtete, daß ich diese erste und einzige

Gelegenheit, meinen Kummer durch Mitteilung zu erleichtern,

ungenützt vorübergehen lassen könnte, gelang es mir nach einer

unruhigen Pause, eine unzulängliche, aber wahre Antwort

hervorzubringen.




        »Erstens habe ich keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder,

keine Schwester.«




        »Aber Sie haben eine gütige Tante und liebe Vettern und

Cousinen.«




        Wiederum hielt ich inne, dann rief ich kindisch aus:




        »Aber John Reed hat mich zu Boden geschlagen und meine Tante hat

mich im roten Zimmer eingesperrt.«




        Zum zweitenmal holte Mr. Lloyd seine Schnupftabaksdose

hervor.




        »Finden Sie denn nicht, daß Gateshead-Hall ein wunderschönes

Haus ist?« fragte er. »Sind Sie nicht dankbar, an einem so schönen

Orte leben zu können?«




        »Es ist nicht mein eigenes Haus, Sir; und Abbot sagt, daß ich

weniger Recht habe, hier zu sein, als ein Dienstbote.«




        »Dummes Zeug! Sie können doch nicht so dumm sein, zu wünschen,

daß Sie einen so herrlichen Ort wie diesen verlassen dürften?«




        »Wenn ich nur wüßte, wohin ich gehen sollte, ich wäre wahrhaftig

froh zu gehen; aber ich darf Gateshead erst verlassen, wenn ich

erwachsen bin.«




        »Vielleicht doch früher – wer weiß? Haben Sie außer Mrs. Reed

keine Verwandte?«




        »Ich glaube nicht, Sir.«




        »Niemanden, der mit Ihrem Vater verwandt war?«




        »Ich weiß es nicht. Einmal fragte ich Tante Reed, und da sagte

sie, daß ich möglicherweise irgend welche arme, heruntergekommene

Verwandte, namens Eyre, haben könne, daß sie aber nichts über sie

wisse.«




        »Möchten Sie denn zu ihnen gehen, wenn Sie solche Angehörige

hätten?«




        Ich besann mich. Armut hat etwas abschreckendes für erwachsene Menschen; für Kinder aber noch mehr; sie

haben nicht viel Sinn für fleißige, arbeitsame, ehrenhafte Armut;

dies Wort erweckt in ihnen nur den Gedanken an zerlumpte Kleider,

kärgliche Nahrung, einen kalten Ofen, rohe Manieren und

entwürdigende Laster: auch für mich war Armut gleichbedeutend mit

Entehrung.




        »Nein. Ich möchte nicht bei armen Leuten leben,« war meine

Antwort.




        »Auch nicht, wenn sie gütig gegen Sie wären?«




        Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht begreifen, wie arme

Leute überhaupt die Mittel haben, gütig zu sein. Und dann –

sprechen lernen wie sie – ihre Manieren annehmen – schlecht erzogen

werden – aufwachsen wie eins jener armen Weiber, die ich zuweilen

vor den Thüren der Hütten ihre Kinder warten und ihre Kleider

waschen sah? – nein, ich war nicht heroisch genug, meine Freiheit

um den Preis meiner Kaste zu erlaufen.




        »Aber sind Ihre Verwandten denn so arm? Gehören sie zur

arbeitenden Klasse?«




        »Das weiß ich nicht; Tante Reed sagt, wenn ich überhaupt

Angehörige habe, so müssen sie Bettlergesindel sein. Nein, nein,

ich möchte nicht betteln gehen.«




        »Möchten Sie nicht in die Schule gehen?«




        Wiederum dachte ich nach; kaum wußte ich, was eine Schule denn

eigentlich sei; Bessie sprach zuweilen davon wie von einem Orte, an

dem man von jungen Damen erwartet, daß sie außerordentlich

manierlich und geziert sind; John Reed haßte seine Schule und

schmähte seinen Lehrer, aber John Reeds Ansichten und Geschmack

waren keine Regel für die meinen, und wenn Bessies Berichte über

Schuldisziplin (diese stammten von den Töchtern einer Familie, in

welcher sie gedient hatte, bevor sie nach Gateshead kam) etwas

abschreckend lauteten, so waren ihre Erzählungen von verschiedenen

Talenten und Kenntnissen, welche diese selben jungen Damen sich

angeeignet hatten, andererseits höchst

verlockend. Sie prahlte von wunderschönen Gemälden, von

Landschaften und Blumen, welche sie vollendet, von Liedern, die sie

singen und Klavierpiecen, die sie spielen, von Geldbörsen, die sie

häkeln, von französischen Büchern, die sie übersetzen konnten, bis

mein Gemüt, während ich ihr lauschte, zur Nachahmung aufgestachelt

wurde. Außerdem wäre die Schule doch eine gründliche Abwechselung:

damit war eine lange Reise verknüpft, eine gänzliche Trennung von

Gateshead, ein Eintritt in ein neues Leben.




        »Ich möchte in der That in eine Schule gehen,« war die hörbare

Schlußfolgerung meines Nachsinnens.




        »Nun, nun, wer weiß denn, was geschieht!« sagte Mr. Lloyd, indem

er sich erhob, »Das Kind braucht Luft- und Ortsveränderung,« fügte

er hinzu, mit sich selbst redend, »die Nerven sind in einer bösen

Verfassung.«




        Jetzt kam Bessie zurück; in demselben Augenblick hörte man Mrs.

Reeds Wagen über den Kies der Gartenwege rollen.




        »Ist das Ihre Herrin, Wärterin?« fragte Mr. Lloyd, »ich möchte

noch mit ihr reden bevor ich gehe.«




        Bessie forderte ihn auf, ins Frühstückszimmer zu gehen und

geleitete ihn hinaus. Wie ich aus den nachfolgenden Begebenheiten

schloß, wagte der Apotheker während der Unterredung mit Mrs. Reed

ihr anzuempfehlen, daß sie mich in eine Schule schicke; und ohne

Zweifel wurde dieser Rat sehr bereitwillig angenommen, denn als ich

an einem der folgenden Abende im Bette lag, und Bessie und Abbot

mich schlafend glaubten, sagte letztere: »Ich glaube, die gnädige

Frau ist nur zu froh, solch ein langweiliges, boshaftes Kind los zu

werden; sie sieht immer aus, als beobachte sie jeden Menschen und

schmiede heimliche Pläne.« – Ich glaube wahrhaftig, daß Abbot mich

für eine Art kindlichen Guy

Fawkes [Fußnote] hielt.




        Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch aus

Miß Abbots Mitteilungen an Bessie, daß mein Vater ein armer

Prediger gewesen; daß meine Mutter ihn gegen den Willen ihrer

Angehörigen geheiratet habe, welche diese Heirat für erniedrigend

gehalten; daß mein Großvater Reed so erzürnt über ihren Ungehorsam

gewesen, daß er sie gänzlich enterbte; daß mein Vater, nachdem er

kaum ein Jahr mit meiner Mutter verheiratet gewesen, ein typhöses

Fieber bekommen, wahrend er die arme Bevölkerung einer großen

Fabrikstadt, in welcher seine Pfarre lag, besuchte; und daß meine

arme Mutter kaum einen Monat später ihrem Gatten ins Grab

folgte.




        Als Bessie diese Erzählung mit anhörte, seufzte sie und sagte:

»Abbot, die arme Miß Jane ist auch zu bedauern.«




        »Ja, ja,« entgegnete Abbot, »wenn sie ein liebes, gutes,

hübsches Kind wäre, so könnte man Mitleid mit ihr haben, weil sie

so gänzlich verlassen ist; aber solch eine scheußliche kleine Kröte

kann Einem doch unmöglich Erbarmen einflößen.«




        »Nein, nicht viel,« stimmte Bessie ihr bei, »auf jeden Fall

würde eine so prächtige Schönheit wie Miß Georgiana in einer

solchen Lage viel rührender sein.«




        »Ja, ja, ich bete Miß Georgiana an!« rief die begeisterte Abbot.

»Der kleine süße Liebling! – Mit ihren langen Locken und blauen

Augen, und den süßen, lieblichen Farben, gerade als ob sie angemalt

wäre! – Bessie, ich hätte wahrhaftig Appetit auf einen gerösteten

Käse zum Abendbrot.«




        »Ich auch, ich auch – mit geschmorten Zwiebeln. Kommen Sie, wir

wollen hinunter gehen.«




        Und sie gingen.




      




    




  




  



    



      Kapitel 4




       




      



        Aus meiner Unterredung mit Mr. Lloyd und der soeben wiederholten

Konferenz zwischen Abbot und Bessie schöpfte ich Hoffnung genug, um

den Wunsch nach Genesung zu hegen; eine

Veränderung schien bevorstehend – ich wünschte und wartete im

Stillen. Die Sache verzögerte sich indessen. Tage und Wochen

vergingen; mein Gesundheitszustand war wieder ein normaler, aber

ich vernahm keine Anspielung mehr auf den Gegenstand, über welchen

ich brütete. Oft betrachtete Mrs. Reed mich mit strengen, finsteren

Blicken aber nur selten sprach sie zu mir. Seit meiner Krankheit

hatte sie eine schärfere Grenzlinie denn je zwischen mir und ihren

eigenen Kindern gezogen; mir war eine kleine Kammer als

Schlafgemach angewiesen worden; man hatte mich verdammt, meine

Mahlzeiten allein einzunehmen, und ich mußte allein in der

Kinderstube verweilen, während meine Vettern und Cousinen sich

stets im Wohnzimmer aufhielten. Indessen fiel noch immer kein Wink

über den Plan, mich in ein Erziehungsinstitut zu schicken; und doch

hegte ich die instinktive Gewißheit, daß sie mich nicht mehr lange

unter ihrem Dache dulden würde; denn mehr als je drückte ihr Blick,

wenn er auf mich fiel, einen unüberwindlichen und eingewurzelten

Abscheu aus.




        Eliza und Georgiana handelten augenscheinlich nach

Instruktionen, indem sie so wenig wie möglich mit mir sprachen;

John streckte die Zunge aus sobald er mich erblickte und versuchte

sogar einmal mich zu züchtigen; da ich mich aber augenblicklich

gegen ihn wandte und er in meinen Blicken dieselbe Wut wahrnahm, in

welcher ich mich schon einmal gegen ihn aufgelehnt hatte, hielt er

es für besser, abzulassen und unter lauten Verwünschungen davon zu

laufen, während er schrie, ich habe ihm das Nasenbein zertrümmert.

Allerdings hatte ich nach diesem hervorragendsten Gesichtszuge

einen Schlag geführt, so heftig wie meine Knöchel ihn auszuteilen

vermochten; und als ich sah, daß entweder dieser Schlag oder meine

Blicke ihn eingeschüchtert hatten, spürte ich die größte Neigung,

meinen Vorteil noch weiter auszubeuten; er war indessen schon zu

seiner Mutter gelaufen. Ich hörte, wie er

mit stammelnden Lauten eine Geschichte begann »wie diese

abscheuliche Jane Eyre« einer wilden Katze gleich auf ihn

gesprungen sei; mit strenger Stimme unterbrach ihn seine

Mutter.




        »Sprich mir nicht von ihr, John; ich habe dir gesagt, daß du ihr

nicht zu nahe kommen sollst; sie ist nicht einmal deiner Beachtung

wert; ich will nicht, daß du oder eine deiner Schwestern mit ihr

etwas zu thun haben.«




        In diesem Augenblick lehnte ich mich über das Treppengeländer

und schrie plötzlich ohne im geringsten über meine Worte

nachzudenken:




        »Sie sind nicht wert, mit mir zu verkehren.«




        Mrs. Reed war eine ziemlich starke Frau; als sie indessen diese

seltsamen und frechen Worte vernahm, kam sie ganz leichtfüßig die

Treppe herauf gelaufen, zog mich mit Windeseile in die Kinderstube

und indem sie mich an die Seite meines kleinen Bettes drückte,

verbot sie nur mit pathetischer Stimme, mich von dieser Stelle

fortzurühren und während des ganzen Tages auch nur noch ein

einziges Wort zu sprechen.




        »Was würde Onkel Reed jetzt sagen, wenn er noch lebte?« war

meine fast willenlos gethane Frage. Ich sage, »fast willenlos«,

denn es war, als spräche meine Zunge diese Worte aus, ohne daß mein

Wille darum wußte. – Es sprach etwas aus mir, worüber ich keine

Gewalt hatte.




        »Was?« zischte Mrs. Reed fast unhörbar; in ihrem sonst so

kalten, ruhigen, grauen Auge blitzte etwas auf, das der Furcht

glich; sie ließ meinen Arm los und blickte mich an, als wisse sie

nicht recht, ob ich ein Kind oder ein Teufel sei. Jetzt faßte ich

Mut.




        »Mein Onkel Reed ist im Himmel und kann alles sehen, was Sie

thun und sagen; und mein Vater und meine Mutter auch; sie wissen,

daß Sie mich den ganzen Tag einsperren und daß Sie nur wünschen,

ich wäre tot.«




        Mrs. Reed war schnell wieder gefaßt; sie schüttelte

mich heftig, sie ohrfeigte mich aus allen

Kräften und verließ mich dann ohne eine Silbe zu sprechen. Bessie

füllte diese Lücke aus, indem sie mir eine stundenlange

Strafpredigt hielt, in welcher sie mir ohne jeden Zweifel bewies,

daß ich das elendeste und pflichtvergessenste Kind sei, das jemals

unter einem Dache erzogen worden. Halb und halb glaubte ich ihr;

denn ich empfand selbst, wie in diesem Augenblick nur böse Gefühle

in meiner Brust tobten.




        November, Dezember und die Hälfte des Januar gingen vorüber. Das

Weihnachtsfest und Neujahr waren in Gateshead in der üblichen

fröhlichen Weise gefeiert worden; Geschenke waren nach allen Seiten

hin ausgeteilt und Mittag- und Abendgesellschaften gegeben. Von

jeder Feier und Festlichkeit war ich natürlich ausgeschlossen; mein

Anteil an diesen bestand darin, daß ich täglich mit ansehen mußte,

wie Eliza und Georgiana auf das schönste herausgeputzt in ihren

zarten Muslinkleidern und rosenroten Schärpen, mit sorgsam

gelocktem Haar, in den Salon hinabgingen; und später horchte ich

dann auf die Töne des Klaviers oder der Harfe, die zu mir herauf

drangen; hörte, wie der Kellermeister und die Diener hin und her

liefen, wie die Teller klapperten und die Gläser klangen, während

die Erfrischungen umher gereicht wurden; und wenn die Thüren des

Salons geöffnet und wieder geschlossen wurden, drangen sogar

abgebrochene Sätze der Konversation an mein Ohr. Wenn ich des

Lauschens müde geworden, verließ ich meinen Posten auf dem

Treppenabsatz und ging in die stille, einsame Kinderstube zurück;

dort, wenn ich auch traurig war, fühlte ich mich wenigstens nicht

elend. Offen gestanden, hegte ich nicht das leiseste Verlangen, in

Gesellschaft zu gehen, denn in der Gesellschaft schenkte mir selten

irgend jemand Beachtung; und wenn Bessie nur ein wenig

liebenswürdig und freundlich gewesen wäre, so hätte ich es für eine

Bevorzugung angesehen, die Abende ruhig mit ihr anstatt unter den

gefürchteten Augen von Mrs. Reed, in einem

Kreise von mir unsympathischen Herren und Damen zubringen zu

dürfen. Aber sobald Bessie ihre jungen Damen angekleidet hatte,

pflegte sie sich in die lebhafteren Regionen der Küche und des

Zimmers der Haushälterin hinunter zu begeben und gewöhnlich auch

noch die Lampe mit fortzunehmen. Dann saß ich da mit meiner Puppe

im Arm, bis das Feuer herabgebrannt war und blickte zuweilen

ängstlich umher, um mich zu vergewissern, daß sich nichts

schlimmeres als ich selbst in dem düsteren Zimmer befand; wenn sich

dann nur noch ein Häufchen glühend roter Asche auf dem Roste

befand, entkleidete ich mich hastig, riß und zerrte aus allen

Kräften an den Bändern und Knöpfen meiner Röcke und suchte in

meinem Bettchen Schutz vor der Kälte und der Dunkelheit. In dieses

Bettchen nahm ich auch stets meine Puppe mit; jedes menschliche

Wesen muß etwas lieben, und da mir jeder andere Gegenstand für

meine Liebe fehlte, fand ich meine Glückseligkeit darin, ein

farbloses, verblaßtes Gebilde zu lieben, das noch häßlicher als

eine Miniatur-Vogelscheuche war. In der Erinnerung scheint es mir

jetzt unbegreiflich, daß ich mit so alberner Zärtlichkeit an diesem

kleinen Spielzeug hängen konnte; oft bildete ich mir ein, daß es

lebendig sei und mit mir empfinden könnte. Ich konnte nicht

schlafen, wenn ich es nicht in die Falten meines Nachthemdchens

gehüllt hatte, und wenn es dort sicher und warm lag, fühlte ich

mich verhältnismäßig glücklich, weil ich glaubte, daß es ebenfalls

glücklich sein müsse.




        Wie lang schienen mir die Stunden, wenn ich auf das Fortgehen

der Gesellschaft wartete und auf den Wiederhall von Bessies Tritten

auf der Treppe horchte. – Zuweilen kam sie auch in der Zwischenzeit

herauf, um ihren Fingerhut und ihre Schere zu suchen oder mir

irgend etwas zum Abendbrot, vielleicht einen Käsekuchen oder ein

Milchbrot herauf zu bringen; dann pflegte sie auf der Bettkante zu

sitzen, während ich aß, und wenn ich fertig war,

wickelte sie mich fest in die Decken und

küßte mich zweimal und sagte: »Gute Nacht, Miß Jane.« Wenn Bessie

so sanft war, erschien sie mir wie das beste, hübscheste,

freundlichste Geschöpf auf der Welt; und dann wünschte ich so

innig, daß sie stets so fröhlich und liebenswert sein und mich

niemals wieder umherstoßen oder schelten oder mich ungerecht

beschuldigen möchte, wie es doch meistens ihre Gewohnheit war. Ich

glaube, daß Bessie Lee ein Mädchen mit guten natürlichen Anlagen

gewesen sein muß, denn in allem, was sie that, war sie flink und

geschickt, außerdem hatte sie ein wundersames Erzählungstalent oder

wenigstens schien mir es so nach dem Eindruck, welchen ihre

Kinderstubengeschichten auf mich machten. Auch war sie hübsch, wenn

weiter die Erinnerung an ihre Gestalt und ihr Gesicht mich nicht

täuscht. Sie steht vor mir wie ein schlankes, junges Weib mit

schwarzem Haar, dunklen Augen, sehr hübschen Zügen und einer

klaren, gesunden Gesichtsfarbe; aber sie war von heftigem und

launenhaftem Temperament und sehr unausgeglichenen Begriffen von

Gerechtigkeit und Grundsätzen – und doch, wie und was sie auch sein

mochte, sie war mir lieber, als irgend ein anderes lebendes Wesen

in Gateshead-Hall.




        Es war am 15. Januar, ungefähr gegen neun Uhr morgens. Bessie

war zum Frühstück hinuntergegangen; meine Cousinen waren noch nicht

zu ihrer Mama gerufen worden; Eliza zog gerade ihren warmen

Gartenmantel an und setzte ihren Hut auf, um hinunterzugehen und

ihr Geflügel zu füttern – eine Beschäftigung, welche sie sehr

liebte – und ebensoviel Vergnügen machte es ihr, der Haushälterin

ihre Eier zu verkaufen und das Geld, welches sie auf solche Weise

erlangte, zusammen zu sparen. Sie hatte viel Sinn für den Handel

und einen ausgesprochenen Hang zur Sparsamkeit; dies zeigte sich

nicht allein im Verkaufen von Hühnern und Eiern, sondern auch in

scharfem Handeln mit dem Gärtner um Blumenpflanzen, Samen undjunge Schößlinge; dieser Funktionär hatte von Mrs.

Reed den strengen Befehl erhalten, der jungen Herrin alle Produkte

ihres kleinen Gartens, welche sie etwa zu verkaufen wünschte,

abzukaufen – und Eliza würde jedes einzelne Haar von ihrem Kopfe

verkauft haben, wenn sie einen namhaften Profit dabei erzielt

hätte! Anfänglich hatte sie ihr Geld in allen möglichen Winkeln und

Ecken, in altes Lockenpapier oder in Lumpen gewickelt, versteckt;

aber als einige dieser aufgespeicherten Schätze von dem

Stubenmädchen entdeckt worden, willigte Eliza, welche fürchtete,

eines Tages ihr ganzes Hab und Gut zu verlieren, darein, es ihrer

Mutter gegen unerhörte Wucherzinsen – fünfzig oder sechzig Prozent

– anzuvertrauen. Diese Zinsen trieb sie regelmäßig jedes

Vierteljahr ein und führte mit ängstlicher Sorgfalt in einem

kleinen Notizbuche hierüber Rechnung.




        Georgiana saß auf einem hochbeinigen Stuhl und ordnete ihr Haar

vor dem Spiegel; in ihre Locken flocht sie künstliche Blumen und

verblichene Federn, von denen sie einen ganzen Vorrat in einer

Kiste auf der Bodenkammer gefunden hatte. Ich brachte mein Bett in

Ordnung, denn Bessie hatte mir den strikten Befehl erteilt, damit

fertig zu sein, bevor sie zurückkommen würde; sie benutzte mich

jetzt häufig wie eine Art von zweitem Stubenmädchen, um das Zimmer

aufzuräumen, den Staub von den Möbeln zu wischen u. s. w, – Nachdem

ich die Bettdecke ausgebreitet und mein Nachtkleid zusammengefaltet

hatte, ging ich an das Fensterbrett, um einige Bilderbücher und

Möbel aus der Puppenstube, welche dort umherlagen, fortzuräumen;

aber ein lauter Befehl Georgianas, ihre Spielsachen nicht

anzurühren (denn die Liliput-Stühle und Spiegel, die Feen-Teller

und Tassen waren ihr Eigentum) gebot meinem Thun Einhalt. In

Ermangelung jeder anderen Beschäftigung fing ich jetzt an, auf die

Eisblumen, welche die Kälte auf die Fensterscheiben gezaubert

hatte, zu hauchen, und mir so eine kleine

Öffnung auf dem Glase zu verschaffen durch welche ich in den Garten

blicken konnte, wo der harte Frost alles getötet und versteinert

hatte.




        Durch dieses Fenster war die Loge des Portiers und die

Fahrstraße sichtbar und gerade als ich so viel von dem silberweißen

Laubgewinde, das die Scheiben verschleierte, fortgehaucht hatte, um

hinausblicken zu können, sah ich, daß die Pforten geöffnet wurden

und ein Wagen durch das Thor rollte. Mit größter Gleichgiltigkeit

verfolgte ich ihn, wie er vor das Haus rollte: es kamen ja so oft

Wagen nach Gateshead, aber niemals brachten sie Besucher, für die

ich auch nur das geringste Interesse hegte. Er hielt vor dem Hause,

die Glocke wurde heftig gezogen; der Besucher erhielt Einlaß. Da

dieser ganze Vorgang mich nicht kümmerte, fand meine jetzt

unbeschäftigte Aufmerksamkeit bald lebhaftere Anziehungskraft in

dem Anblick eines kleinen, hungrigen Rotkehlchens, das sich piepend

auf die entlaubten Zweige eines Spalierkirschenbaumes nahe am

Fenster setzte. Die Überreste meines Frühstücks von Brot und Milch

standen auf dem Tische und nachdem ich eine Semmel in Krümel

zerrieben hatte, zog ich an dem Klappfenster, um die Brosamen auf

das Fenstersims streuen zu können, als Bessie atemlos in die

Kinderstube stürzte.




        »Miß Jane, nehmen Sie Ihre Schürze ab; was machen Sie da? Haben

Sie heute morgen Gesicht und Hände schon gewaschen?« – Bevor ich

antwortete, zog ich noch einmal an der Fensterklinke, denn ich

wollte dem Vogel gern sein kleines Mahl sichern; die Klinke gab

nach, ich streute die Brosamen aus, einige auf das steinerne

Gesimse, andere auf die Zweige des Kirschbaumes; dann erst schloß

ich das Fenster und entgegnete:




        »Nein, Bessie, ich bin erst jetzt mit dem Aufräumen fertig

geworden.«




        »Unartiges, unordentliches Mädchen! Und was machen Sie da jetzt?

Sie sehen so rot aus, als hätten Sie irgend ein Unheil angerichtet. Weshalb haben Sie das Fenster

aufgerissen?«




        Die Antwort blieb mir erspart, denn Bessie schien zu große Eile

zu haben, um meinen Erklärungen Gehör schenken zu können; sie

zerrte mich an den Waschtisch, unterwarf meine Hände und mein

Gesicht einer erbarmungslosen aber glücklicherweise kurzen Waschung

mit Seife, Wasser und einem groben Handtuch; ordnete meinen Kopf

mit einer scharfen Bürste, entkleidete mich meiner Schürze und riß

mich dann schnell an die Treppe, wo sie mir gebot, eilig hinunter

zu gehen, da man mich im Frühstückszimmer erwarte.




        Ich hätte gern gewußt, wer mich erwartete; gern hätte ich

gefragt, ob Mrs. Reed dort sei; aber Bessie war schon wieder davon

gelaufen und hatte die Kinderstubenthür hinter sich geschlossen.

Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Seit fast drei Monaten hatte

Mrs. Reed mich nicht mehr rufen lassen; seit dieser Zeit war ich

auf die Kinderstube angewiesen gewesen, und das Frühstückszimmer,

der Speisesaal und der Salon waren für mich Regionen geworden, die

ich nur mit Schrecken und Angst betreten konnte.




        Ich stand jetzt in der leeren Halle; vor mir war die Thür des

Frühstückszimmers, zitternd und furchtsam hielt ich inne. Welch

einen elenden kleinen Feigling hatte die Furcht vor ungerechter

Bestrafung in jenen Tagen aus mir gemacht! Ich fürchtete mich, in

die Kinderstube zurückzugehen; ich fürchtete mich, in das

Wohnzimmer einzutreten! Zehn Minuten stand ich ängstlich zögernd

da; das heftige Klingeln der Glocke im Frühstückszimmer entschied:

ich mußte eintreten.




        »Wer konnte nach mir verlangen?« fragte ich mich, als ich mit

beiden Händen die Thürklinke erfaßte, welche mehre Sekunden meinen

Anstrengungen widerstand. »Wen würde ich noch außer Tante Reed in

dem Zimmer erblicken? – Einen Mann oder eine Frau?« – Die Klinke

gab nach, die Thür sprang auf, ich trat

ein, machte einen tiefen Knix, blickte auf und sah – einen

schwarzen Pfeiler! – Als ein solcher erschien mir wenigstens auf

den ersten Blick die lange, schmale, schwarzgekleidete Gestalt,

welche kerzengerade vor dem Kamin stand: das ernste Gesicht,

welches dieselbe krönte, sah aus wie eine geschnitzte Maske, die

als Kapitäl auf die Säule gestellt war.




        Mrs. Reed hatte ihren gewöhnlichen Platz neben dem Kamin inne.

Sie machte mir ein Zeichen, näher zu treten. Ich that es und sie

stellte mich dem steinernen Fremden mit den Worten vor: »Dies ist

das kleine Mädchen, um dessentwillen ich mich an Sie wandte.«




        Er, denn es war ein Mann, wandte den Kopf langsam nach der

Seite, auf welcher ich stand, und nachdem er mich mit zwei

neugierigen, unter einem Paar buschiger Augenbrauen funkelnden

Augen geprüft hatte, sagte er feierlich mit einer tiefen Stimme:

»Sie ist klein von Gestalt, wie alt ist sie?«




        »Zehn Jahre.«




        »So alt?« lautete die zweifelnde Antwort, und dann fuhr er noch

einige Minuten fort, mich schweigend zu prüfen. Darauf redete er

mich an:




        »Ihr Name, kleines Mädchen?«




        »Jane Eyre, mein Herr.«




        Als ich diese Worte aussprach, blickte ich auf; er erschien mir

wie ein großer Mann, aber ich war ja so klein; seine Züge waren

groß und wie alle übrigen Linien seiner Gestalt hart und

scharf.




        »Nun, Jane Eyre, sind Sie ein gutes Kind?«




        Unmöglich, diese Frage bejahend zu beantworten; die kleine Welt,

die mich umgab, war anderer Meinung – ich schwieg, Mrs. Reed

antwortete für mich mit einem ausdrucksvollen Schütteln des Kopfes,

gleich darauf fügte sie hinzu: »Je weniger man über diesen Punkt

spricht, Mr. Brocklehurst, desto besser.« »Thut mir in der That leid zu hören! sie und ich

müssen ein wenig mit einander reden,« damit brachte er sich aus der

perpendikulären Stellung und installierte seine Person in dem

Lehnstuhl, welcher Mrs. Reed gegenüber stand. »Kommen Sie hierher,«

sagte er.




        Ich ging über den Kaminteppich; er stellte mich gerade und

aufrecht vor sich. Welch ein Gesicht hatte er, jetzt wo es sich in

gleicher Linie mit dem meinen befand! welch eine ungeheure Nase!

und welch ein Mund! welche großen, hervorstehenden Zähne!




        »Es giebt keinen schrecklicheren Anblick, als den eines

unartigen Kindes,« begann er, »besonders eines unartigen kleinen

Mädchens! Wissen Sie, wohin die Gottlosen kommen, wenn sie

gestorben sind?«




        »Sie kommen in die Hölle,« lautete meine schnelle und orthodoxe

Antwort.




        »Und was ist die Hölle? Können Sie mir das ebenfalls sagen?«




        »Eine Grube voll Feuer.«




        »Und möchten Sie wohl in diese Grube hineinfallen und dort für

ewig brennen?«




        »Nein, Sir.«




        »Was müssen Sie denn thun, um das zu vermeiden?«




        Einen Augenblick überlegte ich meine Antwort; als sie kam, war

gewiß viel gegen sie einzuwenden: »ich muß gesund bleiben und nicht

sterben.«




        »Wie können Sie denn gesund bleiben? Täglich sterben Kinder, die

jünger sind, als Sie. Erst vor zwei oder drei Tagen habe ich ein

kleines Kind von fünf Jahren begraben – ein gutes Kind, dessen

Seele jetzt im Himmel ist. Es steht zu befürchten, daß man dasselbe

nicht von Ihnen sagen könnte, wenn Sie aus diesem Leben abberufen

würden.«




        Da ich nicht in der Lage war, seine Zweifel zu beheben, schlug

ich nur die Augen nieder und ließ sie auf den beidenungeheuerlichen Füßen ruhen, die sich in den

Kaminteppich eingegraben hatten. Dann seufzte ich tief auf. Ich

wünschte mich weit, weit fort.




        »Ich hoffe, daß dieser Seufzer aus der Tiefe Ihres Herzens kommt

und daß Sie bedauern, die Quelle so vieler Unannehmlichkeiten für

Ihre ausgezeichnete Wohlthäterin gewesen zu sein.«




        »Wohlthäterin! Wohlthäterin!« wiederholte ich innerlich.

»Jedermann nennt Mrs. Reed eine Wohlthäterin; wenn sie das war, so

ist eine Wohlthäterin eine sehr unangenehme Sache.«




        »Sprechen Sie Abends und Morgens Ihr Gebet?« fuhr mein

Examinator fort,




        »Ja, Sir.«




        »Lesen Sie Ihre Bibel?«




        »Zuweilen.«




        »Mit Freude? Lieben Sie Ihre Bibel?«




        »Ich liebe die Offenbarung, und das Buch Daniel und Genesis und

Samuel, und ein wenig vom Buch der Prediger und einen Teil der

Könige und der Chronik, und Hiob und Ruth.«




        »Und die Psalmen? Ich hoffe, Sie lieben sie auch?«




        »Nein, Sir.«




        »Nein? o, entsetzlich! Ich habe einen kleinen Knaben, viel

jünger als Sie, der sechs Psalmen auswendig weiß. Und wenn Sie ihn

fragen, ob er lieber eine Pfeffernuß zum essen, oder einen Vers aus

den Psalmen zum auswendig lernen haben möchte, so sagt er: »O, den

Vers aus den Psalmen! Die Engel singen ja Psalmen,« sagt er, »ich

möchte schon hier auf Erden ein kleiner Engel sein«, und dann

bekommt er zum Lohn für seine kindliche Frömmigkeit zwei

Pfeffernüsse.«




        »Psalmen sind nicht interessant,« bemerkte ich.




        »Das beweist, daß Sie ein bösartiges Herz haben und Sie müssen

Gott bitten, daß er Ihnen ein besseres giebt, ein neues, ein reines! daß er Ihnen Ihr Herz von Stein

nimmt und Ihnen ein Herz von Fleisch giebt.«




        Ich war gerade im Begriff, eine Frage in Bezug auf die Art und

Weise zu thun, wie die Operation, mir ein neues Herz einzusetzen,

vor sich gehen solle, als Mrs. Reed mich unterbrach, indem sie mir

gebot, mich zu setzen, dann fuhr sie fort, selbst die Unterhaltung

zu führen.




        »Mr. Brocklehurst, ich glaube, daß ich in dem Briefe, welchen

ich Ihnen vor ungefähr drei Wochen schrieb, schon angedeutet habe,

daß dieses kleine Mädchen nicht ganz den Charakter und die

Eigenschaften hat, welche mir wünschenswert erscheinen. Wenn Sie

sie in die Schule von Lowood aufnehmen sollten, so würde ich Ihnen

dankbar sein, wenn Sie die Vorsteherin und die Lehrer ersuchen

wollten, ein scharfes Auge auf sie zu haben und vor allen Dingen,

ihrem schlimmsten Fehler, einen Hang zur Lüge und Verstellung,

entgegen zu arbeiten. Ich erwähne dieser Sache in deiner Gegenwart,

Jane, damit du nicht versuchst, auch Mr. Brocklehurst täuschen zu

wollen.«




        Wohl war ich berechtigt, Mrs. Reed zu fürchten, eine tiefe

Abneigung gegen sie zu hegen, denn es lag in ihrer Natur, mich

stets aufs grausamste zu verletzen. Niemals fühlte ich mich

glücklich in ihrer Gegenwart; wie sorgsam ich mich auch bemühte,

ihr zu gefallen, ihr aufs Wort zu gehorchen – meine Anstrengungen

wurden stets nur durch solche Redensarten wie die obigen belohnt.

Und jetzt schnitt diese Beschuldigung, vor einem Fremden

ausgesprochen, mir tief ins Herz. Ich sah genau, wie sie schon

wieder jegliche Hoffnung aus der neuen Lebensphase, in welche ich

einzutreten im Begriff war, verbannte; ich fühlte, obgleich ich für

diese Empfindung keine Ausdrucksweise gefunden hätte, daß sie

bemüht war, Abneigung und Unfreundlichkeit auf meinen künftigen

Lebenspfad zu säen; ich sah, wie ich mich in Mr. Brocklehurst’s

Augen in ein verschlagenes, eigensinniges Kind verwandelte; – und

was konnte ich thun, um diesem gegen mich

begangenen Unrecht abzuhelfen?




        »Nichts, in der That!« dachte ich, als ich kämpfte, um ein

Schluchzen zu unterdrücken und hastig einige Thränen, die

ohnmächtigen Beweise meiner Herzensangst, abtrocknete.




        »Verstellung ist in der That ein trauriger Charakterfehler bei

einem Kinde,« sagte Mr. Brocklehurst, »ein Fehler, welcher mit der

Falschheit und Lügenhaftigkeit nahe verwandt ist und alle Lügner

werden ihren Anteil haben an dem See, in welchem Pech und Schwefel

brennen; sie soll indessen sorgsam bewacht werden, Mrs. Reed; ich

werde mit Miß Temple und den Lehrern und Lehrerinnen sprechen.«




        »Ich wünsche, daß sie in einer Weise erzogen wird, welche mit

ihren Lebensaussichten übereinstimmt,« fuhr meine Wohlthäterin

fort, »sie soll sich nützlich machen und demütig bleiben. Die

Ferien soll sie stets mit Ihrer Erlaubnis in Lowood bleiben.«




        »Ihre Bestimmungen, Madame, sind durchaus vernünftig,«

entgegnete Mr. Brocklehurst. »Die Demut ist ein Schmuck der

Christen und einer, der ganz besonders für die Schülerinnen von

Lowood passend ist; ich gebe daher die Weisung, daß ihrer Pflege

eine besondere Sorgfalt gewidmet wird. Ich habe

ein Studium darauf verwendet, zu ergründen, wie das weltliche

Gefühl des Stolzes und des Hochmuts am besten in ihnen zu ersticken

ist. Und vor wenigen Tagen erst hatte ich eine angenehme Probe

meiner Erfolge. Meine zweite Tochter, Auguste, ging mit ihrer Mama,

um die Schule zu besuchen und bei ihrer Rückkehr rief sie aus: »O

mein teurer Papa, wie ruhig und einfach all die Mädchen in Lowood

aussehen! Mit ihrem Haar, das glatt hinter die Ohren gestrichen ist

und ihren langen Schürzen und den kleinen Taschen, welche sie über

ihren Kleidern tragen – sie sehen beinahe aus, wie die Kinder armer

Leute! und,« fuhr sie fort, »sie starrten Mamas und meinKleid an, als ob sie in ihrem ganzen Leben noch kein

seidenes Kleid gesehen hätten.«




        »Das ist eine Einrichtung der Dinge, welche meinen ungeteilten

Beifall hat,« erwiderte Mrs. Reed, »wenn ich ganz England

durchsucht hätte, so würde ich kein System gefunden haben, das für

ein Kind, wie Jane Eyre es ist, so vollkommen gepaßt haben würde.

Konsequenz und Festigkeit, mein lieber Mr. Brocklehurst, ich

befürworte Konsequenz in allen Dingen!«




        »Konsequenz, Madame, ist die erste der christlichen Pflichten,

und sie wird in dem Etablissement von Lowood bei jeder Unordnung in

erster Linie berücksichtigt, einfache Kost, einfache Kleidung,

einfache Einrichtungen, fleißige Gewohnheiten – das ist die

Tagesordnung für das Haus und seine Bewohner.«




        »Ganz in der Ordnung, Sir. Ich kann mich also darauf verlassen,

daß dieses Kind als Schülerin in Lowood aufgenommen und dort ihrer

Stellung und ihren Lebensaussichten angemessen erzogen wird?«




        »Ja, Madame, das können Sie. Sie soll an jene Pflegestätte

auserlesener Pflanzen versetzt werden – und ich hoffe, daß sie sich

dankbar zeigen wird für das unschätzbare Privilegium, welches ihr

dadurch zu Teil wird.«




        »Ich werde sie also so bald wie möglich schicken, Mr.

Brocklehurst, denn ich versichere Sie, ich hege das innigste

Verlangen, so schnell wie irgend thunlich von einer

Verantwortlichkeit befreit zu werden, welche mir endlich zu lästig

geworden ist.«




        »Ohne Zweifel, Madame, ohne Zweifel und jetzt will ich Ihnen

guten Morgen wünschen. In ungefähr zwei bis drei Wochen werde ich

nach Brocklehurst-Hall zurückkehren; mein guter Freund, der

Erzbischof, wird mir kaum erlauben, ihn früher zu verlassen.

Übrigens werde ich Miß Temple ankündigen, daß sie ein neues Mädchen

zu erwarten hat, damit bei ihrem Eintritt

keine Schwierigkeiten entstehen. Leben Sie wohl.«




        »Leben Sie wohl, Mr. Brocklehurst; machen Sie Mrs. und Miß

Brocklehurst und Augusta und Theodora und Ihrem Sohn Broughton

Brocklehurst meine Empfehlungen.«




        »Das werde ich thun, Madame. Mein kleines Mädchen, hier ist ein

Buch mit dem Titel: »Des Kindes Führer«, lesen Sie es mit Gebeten,

besonders jenen Teil, welcher von dem fürchterlichen, plötzlichen

Tode Maria G.s handelt, einem unartigen Kinde, welches der

Falschheit und Lüge ergeben war.«




        Mit diesen Worten legte Mr. Brocklehurst ein Pamphlet, welches

sorgsam in einen Umschlag genäht war, in meine Hand; dann ließ er

seinen Wagen vorfahren und entfernte sich.




        Mrs. Reed und ich blieben allein; mehre Minuten verharrten wir

im Schweigen; sie nähte, ich beobachtete sie. Mrs. Reed mochte zu

jener Zeit ungefähr sechs- oder siebenunddreißig Jahre alt sein;

sie war eine Frau von robuster Gestalt, breiten Schultern und

starken Knochen, nicht schlank und obgleich üppig, nicht zu fett.

Sie hatte ein ziemlich großes Gesicht, der Unterkiefer war

hervortretend und stark entwickelt; ihre Stirn war niedrig, das

Kinn breit, Mund und Nase waren ziemlich regelmäßig; unter ihren

farblosen Augenbrauen blitzte ein Auge, das wenig Herzensgüte

verriet; ihre Haut war dunkel und matt, das Haar flachsblond; ihre

Konstitution war fest und gesund – eine Krankheit nahte sich ihr

niemals. Sie war eine strenge, pünktliche Hausfrau, der Haushalt

und die Dienerschaft standen vollständig unter ihrer Kontrolle; nur

ihre Kinder trotzten zuweilen ihrer Autorität und verlachten sie

höhnisch; sie kleidete sich hübsch und verstand es, eine schöne

Toilette mit Anstand zu tragen.




        Wenige Schritte von ihrem Lehnstuhl entfernt saß ich auf einem

niedrigen Schemel und ließ meine Blicke prüfend auf ihrer Figur und ihren Gesichtszügen ruhen. In der

Hand hielt ich das Traktätchen, welches von dem plötzlichen Tode

der Lügnerin handelte; meine Aufmerksamkeit war ganz besonders auf

diese Erzählung gelenkt, weil sie eine passende Warnung für mich

enthalten sollte. Noch war meine Seele wund und schmerzhaft von

dem, was soeben geschehen war, was Mrs. Reed in Bezug auf mich mit

Mr. Brocklehurst gesprochen, von dem ganzen Inhalt ihres Gesprächs.

Ich hatte jedes Wort ebenso klarempfunden wie ich

es gehört, und das leidenschaftlichste Rachegefühl

begann sich in mir zu regen.




        Mrs. Reed blickte von ihrer Arbeit auf; ihr Auge bohrte sich in

das meine, ihre Finger hielten in ihrer geschäftigen Bewegung

inne.




        »Verlaß das Zimmer! Geh wieder in die Kinderstube zurück!« In

meinem Blicke oder in meinen Bewegungen mußte sie etwas

herausforderndes gesehen haben, denn sie sprach in heftigster, wenn

auch unterdrückter Bewegung. Ich stand auf; ich ging an die Thür;

ich kam wieder zurück; dann ging ich an das Fenster, durch das

Zimmer, dicht an ihren Lehnstuhl.




        Sprechen mußte ich, man hatte mich zu schmerzhaft verletzt, ich

mußte mich auflehnen, doch wie? Welche Mittel hatte ich denn, um

meine Gegnerin wirksam zu treffen? Ich faßte meinen ganzen Mut,

meine ganze Energie zusammen und schleuderte ihr folgende Worte ins

Gesicht:




        »Ich bin nicht falsch, nicht lügnerisch, wäre ich es, so würde

ich sagen, daß ich dich liebe, aber ich erkläre dir, daß ich dich

nicht liebe, ich hasse dich mehr als irgend jemanden auf der ganzen

Welt, John Reed ausgenommen, und dieses Buch hier mit der

Geschichte einer Lügnerin, das kannst du deiner Tochter Georgiana

geben, denn sie ist es, die dich und alle anderen belügt, nicht

ich.«




        Mrs. Reeds Hände ruhten unthätig auf ihrer Arbeit; ihr eisiges

Auge bohrte sich erstarrend in das meine: »Hast du sonst noch etwas zu sagen?« fragte sie mich

in jenem Tone, den man wohl Erwachsenen gegenüber, niemals aber im

Gespräch mit einem Kinde anzuwenden pflegt.




        Ihre Augen, ihre Stimme wühlten all den Haß, der in mir lebte,

auf. Von Kopf bis zu Fuße bebend, von einer Erregung geschüttelt,

deren ich nicht mehr Herr werden konnte, fuhr ich fort:




        »Ich bin glücklich, daß Sie nicht meine Blutsverwandte sind.

Niemals, so lange ich lebe, werde ich Sie wieder Tante nennen.

Niemals, selbst wenn ich erwachsen bin, werde ich kommen, um Sie zu

besuchen, und wenn irgend jemand mich fragen sollte, ob ich Sie

liebe und wie Sie mich behandelt haben, so werde ich antworten, daß

der Gedanke an Sie allein schon genügt, um mich todkrank zu machen,

und daß Sie mich mit elender Grausamkeit behandelt haben.«




        »Wie kannst du es wagen, Jane Eyre, das zu behaupten?«




        »Wie ich es wagen kann, Mrs. Reed? Wie ich es wagen kann? Weil

es die Wahrheit ist. Sie glauben, daß ich kein

Gefühl habe, daß ich ohne die geringste Liebe und Güte leben kann,

aber so kann ich nicht leben – – und Sie kennen kein Mitleid,

kein Erbarmen. Ich werde niemals vergessen, wie Sie mich heftig und

rauh in das rote Zimmer zurückstießen und mich dann einschlossen –

bis zu meiner Sterbestunde werde ich es nicht vergessen. Obgleich

die Todesangst mich verzehrte, obgleich ich vor Jammer und

Entsetzen fast erstickend aus allen Kräften schrie und flehte: »Hab

Erbarmen, Tante Reed! Hab Erbarmen!« Und diese Strafe ließen Sie

mich erdulden, weil Ihr boshafter, schlechter Sohn mich schlug –

mich ohne Grund und Ursache zu Boden schlug. Und diese Geschichte –

gerade so, wie ich sie jetzt erzähle – werde ich jedem erzählen,

der mich fragt. Die Leute glauben, daß Sie eine gute Frau sind,

aber Sie sind schlecht! Sie sind hartherzig! Sie sind lügnerisch

und falsch!« Ehe ich noch mit dieser

Antwort zu Ende war, begann ein seltsam glückseliges Gefühl der

Freiheit, des Triumphes sich meiner Seele zu bemächtigen. So hatte

ich noch niemals empfunden. Es war als wenn unsichtbare Fesseln und

Bande plötzlich zerrissen wären, und ich mir endlich den Weg zur

unverhofften Freiheit erkämpft hätte. Und dieses Gefühl kam nicht

ohne Veranlassung über mich, denn – Mrs. Reed schien erschrocken

und furchtsam; die Arbeit war von ihrem Schoße gefallen, sie erhob

die Hände und wiegte sich hin und her, ihr Gesicht verzerrte sich,

als wolle sie anfangen zu weinen.




        »Jane, du irrst, du irrst dich, Kind! Was ist mit dir

vorgegangen? Weshalb zitterst du so heftig? Möchtest du einen

Schluck Wasser trinken?«




        »Nein, Mrs. Reed.«




        »Möchtest du irgend etwas anderes, Jane? Du kannst mir glauben,

ich wünsche nichts anderes, als dir eine Freundin zu sein.«




        »Nein, das ist nicht wahr. Sie haben Mr. Brocklehurst gesagt,

daß ich einen lügnerischen, bösen und falschen Charakter habe. Aber

ich werde jedem Menschen in Lowood erzählen, was Sie sind, und was

Sie gethan haben! Das schwöre ich Ihnen.«




        »Jane, du verstehst solche Dinge nicht. Kinder müssen von ihren

Fehlern geheilt werden.«




        »Falschheit ist aber nicht mein Fehler!« schrie ich mit lauter,

wilder, gellender Stimme.




        »Aber du bist leidenschaftlich und heftig, Jane, das mußt du

zugeben. Und jetzt geh wieder in die Kinderstube – so – das ist ein

gutes, liebes Kind! – Geh und ruh dich ein wenig aus.«




        »Ich bin nicht Ihr gutes, liebes Kind! Ich kann mich nicht

ausruhen! Schicken Sie mich bald in die Erziehungsanstalt, Mrs.

Reed, denn das Leben hier ist mir unerträglich und verhaßt

geworden.« »Wahrhaftig, ich will sie bald

in die Schule schicken,« murmelte Mrs. Reed, sotto voce. Dann

raffte sie ihre Arbeit zusammen und verließ hastig das Zimmer.




        Ich blieb nun allein, ich behauptete das Schlachtfeld. Es war

der erbittertste Kampf, den ich jemals gekämpft, und der erste

Sieg, den ich je errungen. Einige Augenblicke stand ich vor dem

Kamin auf derselben Stelle, wo Mr. Brocklehurst gestanden, und

genoß die Einsamkeit des Sieges! Zuerst lächelte ich still vor mich

hin und fühlte mich gehoben; aber diese trotzige Freude schwand

dahin in demselben Maße, wie das beschleunigte Tempo meines

Pulsschlags nachließ. Ein Kind kann nicht mit älteren Leuten

streiten, wie ich es gethan – kann seinen unbemeisterten Gefühlen

nicht ungehindert Ausdruck verleihen, wie es soeben von mir

geschehen – ohne daß es nachher die Qualen der Gewissensbisse, den

Schauder der Reaktion empfindet. Ein Streifen brennenden

Heidelandes, glühend, tobend, verzehrend – das wäre eine passende

Verbildlichung meines Gemüts gewesen als ich Mrs. Reed anklagte und

bedrohte. Und dasselbe Heideland, schwarz und versengt, nachdem die

Flammen erloschen, würde ebenso treffend meinen späteren

Gemütszustand versinnlicht haben, nachdem die Ruhe und das

Nachdenken einer halben Stunde mir den Wahnsinn meines Vorgehens

und die Trübseligkeit meiner verhaßten Lage und hassenden Stimmung

vor Augen geführt hatte.




        Zum erstenmal hatte ich die Süßigkeit der Rache empfunden;

aromatischer Wein dünkte sie mich, der während des Trinkens süße

und feurig ist; sein Nachgeschmack aber ist herbe und metallisch –

so hatte ich das Gefühl, als ob ich vergiftet sei. Gern wäre ich

gegangen, um Mrs. Reeds Verzeihung zu erbitten, aber ich wußte,

teils aus Erfahrung, teils aus Instinkt, daß sie mich dann nur mit

doppelter Verachtung zurückstoßen und dadurch jedes meiner Natur

innewohnende heftige Gefühl aufs neue erwecken würde. Gern hätte ich eine andere mir innewohnende Fähigkeit

geübt als die des heftigen, trotzigen Sprechens; gern hätte ich

Nahrung für ein sanfteres Gefühl gefunden, als das der finsteren

Empörung. Ich nahm ein Buch – es waren arabische Erzählungen; ich

setzte mich und war bemüht zu lesen. Ich konnte den Sinn des Ganzen

nicht verstehen; meine eigenen Gedanken schwebten fortwährend

zwischen mir und den Zeilen, die mich sonst stets gefesselt hatten.

Ich öffnete die Glasthür, welche aus dem Frühstückszimmer in den

Garten führte; die jungen Anpflanzungen lagen so still da; der

düstere Frost, weder durch Sonne noch Wind gestört, hatte sein

Reich im Garten aufgeschlagen. Ich bedeckte meinen Kopf und meine

Arme mit dem Rock meines Kleides und ging hinaus, um in einem

abgeschiedenen Teil des Parks zu spazieren – aber ich fand keine

Freude an den stillen, bewegungslosen Bäumen, den herabfallenden

Tannenzapfen, den erstarrten Reliquien des Herbstes, den braunen,

welken Blättern, welche der Wind in Haufen zusammen gefegt und der

Frost bewegungslos gemacht hatte. Ich lehnte mich gegen eine Pforte

und blickte auf eine einsame Weide, auf welcher keine Schafe mehr

grasten, wo das kurze Gras geschwärzt und welk und traurig aussah.

Es war ein sehr grauer Tag; ein matter Himmel, der voll

Schneewolken hing, wölbte sich über die Landschaft; dann und wann

fielen einige Schneeflocken, die auf den hartgefrorenen Wegen und

Büschen und Bäumen liegen blieben, ohne zu schmelzen.




        Da stand ich, ein unglückliches Kind und flüsterte immer wieder:

»Was soll ich thun? – Was soll ich thun?«




        Plötzlich hörte ich eine helle Stimme rufen: »Miß Jane! Wo sind

Sie? Kommen Sie zum Gabelfrühstück herein!«




        Ich wußte sehr wohl, daß es Bessie sei, aber ich rührte mich

nicht von der Stelle; dann ertönte ihr leichter Schritt auf dem

Gartenwege. »Sie unartiges, kleines Ding!«

sagte sie. »Weshalb kommen Sie nicht, wenn man Sie ruft?«




        Bessies Gegenwart war erheiternd im Vergleich zu den düsteren

Gedanken, die meine Gesellschaft gewesen, selbst dann, wenn sie,

wie gewöhnlich, etwas zornig war. Die Sache war nämlich die, daß

ich mir nach meinem Konflikte mit Mrs. Reed und meinem Sieg über

dieselbe nur noch sehr wenig aus dem vorübergehenden Zorn des

Kindermädchens machte. Ich war vielmehr geneigt, mich in ihrer

jugendlichen, beneidenswerten Leichtherzigkeit zu sonnen. So

schlang ich denn meine beiden Arme um ihren Hals und sagte

schmeichelnd: »Komm Bessie, schilt mich nicht!«




        Diese Bewegung war natürlicher und furchtloser als irgend eine,

die ich mir bis jetzt erlaubt hatte; sie mußte auch dem Mädchen

gefallen.




        »Sie sind ein sonderbares Kind, Miß Jane,« sagte sie, indem sie

zu mir herabblickte, »ein kleines ruheloses, einsames Ding; also

vermutlich wird man Sie jetzt in die Schule schicken?«




        Ich nickte.




        »Und wird es Ihnen nicht schwer, Ihre arme Bessie zu

verlassen?«




        »Was kümmert Bessie sich um mich? Sie schilt mich ja immer

nur.«




        »Weil Sie ein so furchtsames, scheues, sonderbares, kleines Ding

sind. Sie sollten dreister sein.«




        »Was? Um noch mehr Schläge zu bekommen?«




        »Unsinn! Aber es ist wahr, es wird hart mit Ihnen umgegangen.

Als meine Mutter mich vorige Woche besuchte, sagte sie, daß sie

keins von ihren kleinen Kindern an Ihrer Stelle wissen möchte. –

Aber kommen Sie jetzt nur herein, ich habe Ihnen etwas angenehmes

zu erzählen!«




        »Ach nein, Bessie, das hast du nicht.«




        »Kind! Was fällt Ihnen denn ein? Mit welch traurigen Augen Sie

mich ansehen! Nun, die gnädige Frau und die

jungen Damen und Master John fahren heute Nachmittag zum Thee aus,

und Sie sollen mit mir Thee trinken. Ich werde die Köchin bitten,

daß sie Ihnen einen kleinen Kuchen backt, und später sollen Sie mir

helfen, Ihre Schränke und Schiebladen durchzusehen; denn ich werde

bald Ihren Koffer packen müssen. Die gnädige Frau hat beschlossen,

daß Sie in ein bis zwei Tagen Gateshead verlassen sollen; Sie

dürfen alle Spielsachen aussuchen, die Sie mitnehmen möchten.«




        »Bessie, du mußt mir versprechen, mich nicht mehr zu schelten,

so lange ich noch hier bin.«




        »Nun, das will ich Ihnen versprechen! Aber nun müssen Sie auch

ein gutes Kind sein und sich nicht mehr vor mir fürchten. Schrecken

Sie nicht immer gleich auf, wenn ich einmal ein bißchen scharf

spreche, das ist so ärgerlich!«




        »Nein, ich glaube nicht, daß ich mich jemals wieder vor dir

fürchten werde, Bessie; ich habe mich jetzt an dich gewöhnt, und

gar bald werden andere Leute da sein, vor denen ich mich zu

fürchten habe.«




        »Wenn Sie sich vor ihnen fürchten, so werden die Leute Sie

niemals lieb haben.«




        »Wie du es thust, Bessie?«




        »O, ich habe Sie lieb, Fräulein, ich glaube, ich halte mehr von

Ihnen, als von all den anderen!«




        »Aber du zeigst es mir nicht.«




        »Sie kluges, kleines Ding! Sie sprechen mit einem Male ganz

anders. Was macht Sie denn so mutig, so waghalsig?«




        »Nun, ich werde ja bald weit von hier sein, und außerdem« – ich

war im Begriff etwas von dem zu sagen, was zwischen Mrs. Reed und

mir vorgefallen war, aber bald fühlte ich, daß es doch besser sei,

über diesen Punkt Schweigen zu bewahren.




        »Sie sind also froh, mich zu verlassen?«




        »O gewiß nicht, Bessie; in der That, in diesem Augenblick thut

es mir beinahe leid.« »In diesem

Augenblick! und »beinahe!« Wie ruhig die kleine Dame das sagt! Ich

glaube wahrhaftig, wenn ich Sie in diesem Augenblick um einen Kuß

bäte, so würden Sie ihn mir nicht geben. Sie würden dann

sagen, beinahe lieber nicht.«




        »Ich will dich küssen, und gern küssen; komm,

biege deinen Kopf zu mir herunter.« Bessie neigte sich, wir

umarmten uns, und ich folgte ihr ganz getröstet ins Haus. Dieser

Nachmittag verging in Frieden und Eintracht, und am Abend erzählte

Bessie mir einige ihrer bezauberndsten Geschichten und sang mir

ihre süßesten Lieder vor. Sogar auf mein Leben

fiel dann und wann ein Sonnenstrahl.




      




    




  




  



    



      Kapitel 5




       




      



        Am Morgen des 19. Januar hatte es kaum fünf Uhr geschlagen, als

Bessie ein Licht in meine kleine Kammer brachte und mich bereits

außer dem Bette und halb angekleidet fand. Ich war schon eine halbe

Stunde vor ihrem Eintritt aufgestanden, hatte mein Gesicht

gewaschen und mich beim Scheine des grade untergehenden Mondes, der

seine Strahlen durch das schmale Fensterchen neben meinem Bette

warf, angekleidet. An diesem Tage sollte ich Gateshead mit einer

Postkutsche verlassen, die um sechs Uhr morgens an dem Parkthor des

Herrenhauses vorüberfuhr. Bessie war die einzige Person, die

aufgestanden war; sie hatte in der Kinderstube ein Feuer im Kamin

angezündet und bereitete jetzt mein Frühstück an demselben. Nur

wenige Kinder vermögen zu essen, wenn sie von dem Gedanken an eine

Reise beherrscht sind, und ich konnte es auch nicht. Umsonst bat

Bessie mich, nur einige Löffel voll von dem Milch- und Brotbrei zu

essen, den sie für mich bereitet hatte; ich weigerte mich

hartnackig; dann wickelte sie einige kleine Brötchen und Zwieback

in ein Papier und schob es in meine Reisetasche. Darauf bekleidete

sie mich mit Hut und Pelz, hüllte sich in ein dickes Tuch

und verließ mit mir die Kinderstube, Als

wir an Mrs. Reeds Schlafzimmer vorüberkamen, sagte sie: »Wollen Sie

hineingehen und Ihrer Tante Lebewohl sagen?«




        »Nein, Bessie. Als du gestern zum Abendbrot in die Küche

hinunter gegangen warst, kam sie an mein Bett und sagte, daß ich

weder sie noch meine Cousinen heute morgen zu stören brauche, und

dann ermahnte sie mich, nie zu vergessen, daß sie stets meine beste

Freundin gewesen, und dankbar von ihr zu sprechen und an sie zu

denken.«




        »Was antworteten Sie darauf, Fräulein?«




        »Nichts. Ich bedeckte mein Gesicht mit der Decke und wandte mich

von ihr ab.«




        »Das war nicht recht, Miß Jane.«




        »Es war ganz recht, Bessie. Mrs. Reed ist niemals meine Freundin

gewesen, sie war meine erbittertste Feindin.«




        »O, Miß Jane, das dürfen Sie nicht sagen!«




        »Lebewohl Gateshead!« rief ich, als wir durch die Halle gingen

und durch die große Hausthür hinaustraten.




        Der Mond war untergegangen und es war sehr dunkel. Bessie trug

eine Laterne, deren Licht auf nasse Stufen und einen durch

plötzlichen Thau aufgeweichten Kiesweg fiel. Feucht und rauh war

dieser Wintermorgen, meine Zähne schlugen vor Kalte zusammen, als

wir den Fahrweg hinuntereilten. Aus der Loge des Portiers glänzte

ein Licht. Als wir näher kamen, sahen wir, daß die Pförtnersfrau

gerade ein Feuer machte. Mein Koffer, welcher schon am Abend vorher

hinuntergetragen war, stand mit Stricken geschnürt vor der Thür. Es

fehlten nur noch wenige Minuten an sechs Uhr, und kurz nachdem die

volle Stunde geschlagen hatte, verkündete das ferne Rollen der

Räder das Nahen der Postkutsche. Ich ging an die Thür und

beobachtete, wie die Laternen des Wagens schnell durch die

Dunkelheit daher kamen.




        »Fährt sie allein?« fragte die Portiersfrau.




        »Ja.« »Und wie weit ist es von

hier?«




        »Fünfzig Meilen.«




        »Welch weiter Weg! Mich wundert es nur, daß Mrs. Reed es wagt,

sie die lange Strecke allein fahren zu lassen.«




        Die Kutsche hielt an; da stand sie mit ihren vier Pferden und

dem von Reisenden besetzten Dach vor der Thür; der Kutscher und der

Kondukteur trieben laut zur Eile an; mein Koffer wurde hinauf

gehißt; man zog mich von Bessie fort, deren Nacken ich umklammert

hielt und die ich mit Küssen bedeckte.




        »Daß Ihr nur gut acht auf das Kind gebt!« rief sie dem

Kondukteur zu, der mich in das Innere des Wagens hob.




        »Ja! Ja! Ja!« war seine Antwort. Die Thür wurde wieder

zugeschlagen, eine Stimme rief »Fertig«, und vorwärts ging es. So

trennte ich mich von Bessie und Gateshead – so rollte ich davon,

unbekannten und wie ich damals glaubte, fernen und geheimnisvollen

Regionen entgegen.




        Von jener Reise erinnere ich mich nur noch an wenige

Einzelheiten. Ich weiß nur noch, daß der Tag mir von einer

unnatürlichen Länge erschien, und daß es mich dünkte, als ob die

Landstraße, auf welcher wir dahinfuhren, hunderte von Meilen lang

sei. Wir kamen durch verschiedene Städte, und in einer derselben,

einer sehr großen, hielt die Kutsche an; die Pferde wurden

ausgespannt und die Passagiere stiegen aus, um zu Mittag zu essen.

Ich wurde in ein Wirtshaus geführt, wo der Kondukteur mich

aufforderte, mich zum speisen hinzusetzen; da ich jedoch keinen

Appetit hatte, ließ er mich in einem großen Zimmer allein, an

dessen beiden Enden sich je ein Kamin befand; ein Kronleuchter hing

von der Decke herab, und oben an der Wand war eine kleine, rote

Galerie angebracht, auf der verschiedene musikalische Instrumente

lagen. In diesem Gemach ging ich lange auf und ab; mir war gar

seltsam zu Mute und ich hatte eine Todesangst, daß jemand

hereinkommen könne, um mich zu rauben und

fortzuführen, denn ich glaubte an Kinderdiebe; ihre Thaten hatten

in Bessies Kaminfeuererzählungen stets eine hervorragende Rolle

gespielt. Endlich kam der Kondukteur zurück, noch einmal wurde ich

in die Kutsche gepackt; mein Beschützer stieg auf seinen eigenen

Sitz, ließ sein Horn erklingen, und fort rasselten wir über die

steinigen Straßen von L.




        Naß und nebelig kam der Nachmittag heran; als die Dämmerung

hereinbrach, begann ich zu fühlen, daß wir in der That schon weit

von Gateshead entfernt sein mußten; wir hörten auf, Städte zu

passieren; die Landschaft veränderte sich; große, graue Hügel

begannen den Horizont einzuschließen. Als es dunkler und dunkler

wurde, fuhren wir in ein düsteres, dicht bewaldetes Thal hinab, und

lange nachdem die Nacht sich herabgesenkt hatte und jede Aussicht

unmöglich machte, hörte ich den wilden Sturm durch die Bäume

rauschen.




        Dieses Rauschen lullte mich ein, endlich schlief ich fest. Doch

hatte ich noch nicht lange geschlummert, als das plötzliche

Aufhören der Bewegung mich weckte. Der Schlag der Postkutsche war

geöffnet und eine Person, die wie eine Dienerin gekleidet war,

stand daneben. Beim Schein der Laterne sah ich ihr Gesicht und ihre

Kleidung.




        »Ist ein kleines Mädchen hier, welches Jane Eyre heißt?« fragte

sie. Ich antwortete »ja«, und wurde dann herausgehoben; man setzte

meinen Koffer ab, und augenblicklich fuhr der Postwagen weiter.




        Ich war steif vom langen Sitzen und ganz betäubt vom Lärm und

von der Bewegung der Kutsche; nachdem ich mich einigermaßen erholt

hatte, blickte ich umher. Regen, Wind und Dunkelheit füllten die

Luft; trotzdem unterschied ich eine Mauer vor mir und eine

geöffnete Thür in derselben. Durch diese Thür schritt ich mit

meiner neuen Führerin; sie verschloß dieselbe sorgsam hinter uns.

Jetzt wurde ein Haus oder ein Komplex von Häusern sichtbar –

denn es war ein Gebäude von großer

Ausdehnung – mit vielen, vielen Fenstern. Durch einige derselben

fiel Lichterschein. Wir gingen einen breiten, mit Kies bestreuten

Weg hinauf und wurden durch eine Thür in das Haus eingelassen, dann

führte die Dienerin mich durch einen Korridor in ein Zimmer, wo ein

helles Kaminfeuer brannte. Und nun blieb ich allein.




        Ich stand und wärmte meine erstarrten Finger an der Glut, dann

blickte ich umher. Es brannte kein Licht, aber bei dem unsicheren

Schein des Kaminfeuers konnte ich tapezierte Wände, einen Teppich,

Vorhänge und glänzende Mahagoni-Möbeln unterscheiden. Es war ein

Wohnzimmer, zwar nicht so geräumig und prächtig wie der Salon in

Gateshead-Hall, aber dennoch hübsch und gemütlich. Ich war grade

damit beschäftigt, einen Kupferstich, welcher an der Wand hing,

genau zu besichtigen, als die Thür geöffnet wurde und eine Gestalt

eintrat, welche ein Licht in der Hand trug; eine zweite folgte ihr

auf dem Fuße.




        Die erste war eine schlanke Dame mit dunklem Haar, dunklen Augen

und einer weißen, hohen Stirn; ihre Gestalt wurde zum Teil durch

einen Shawl verhüllt; ihr Gesicht war ernst, ihre Haltung

gerade.




        »Das Kind scheint doch zu jung, um diese Reise allein zu

machen,« sagte sie, indem sie das Licht auf den Tisch stellte.

Mehrere Minuten betrachtete sie mich aufmerksam, dann fügte sie

hinzu:




        »Es wird gut sein, wenn sie bald zu Bette geht, sie sieht so

müde aus. Bist du müde?« fragte sie und legte ihre Hand auf meine

Schulter.




        »Ein wenig, Madame.«




        »Und auch hungrig, ohne Zweifel. Sorgen Sie dafür, Miß Miller,

daß sie etwas zu essen bekommt, bevor sie sich schlafen legt. Ist

es das erste Mal, daß du deine Eltern verlassen hast, mein kleines

Mädchen, um hier in die Anstalt zu kommen?« Ich erklärte ihr, daß ich keine Eltern habe. Sie

fragte mich, wie lange sie schon tot seien; dann wie alt ich sei,

wie ich heiße, ob ich lesen könne und auch schreiben und ein wenig

nähen. Endlich berührte sie meine Wange sanft mit ihrem Zeigefinger

und sagte, »sie hoffe, daß ich ein gutes Kind sein würde,« und dann

schickte sie mich mit Miß Miller fort.




        Die Dame, die ich soeben verlassen, mochte ungefähr

neunundzwanzig Jahre alt sein. Die, welche mit mir ging, konnte um

einige Jahre weniger zählen; die erstgenannte machte durch ihre

Mienen, ihren Blick und ihre Stimme einen großen Eindruck auf mich.

Miß Miller war von gewöhnlicherem Schlage, ihr Teint war gesund,

obgleich ihre Züge die Spuren von Kummer und Sorgen trugen; sie war

hastig in Gang und Bewegungen wie jemand, der fortwährend eine

Menge der verschiedensten Dinge zu besorgen hat; in der That, man

sah auf den ersten Blick, daß sie war, was ich späterhin erfuhr –

eine Unterlehrerin. Von ihr geführt, ging ich von Zimmer zu Zimmer,

von Korridor zu Korridor durch ein großes, unregelmäßiges Gebäude.

Endlich hörte die vollständige und trübselige Stille des von uns

durchschrittenen Teiles des Hauses auf, und bald schlug ein Gewirr

von Stimmen an unser Ohr. Wir traten in ein großes, langes Zimmer,

in welchem an jedem Ende zwei große, hölzerne Tische standen; auf

diesen brannten zwei Kerzen und rund um dieselben saßen auf Bänken

eine Menge von Mädchen jeden Alters, von neun, zehn bis zu zwanzig

Jahren. In dem trüben Schein der Talgkerzen schien ihre Unzahl mir

Legion, obgleich ihrer in Wirklichkeit nicht mehr als achtzig

waren. Sie trugen sämtlich eine Uniform von braunen wollenen

Kleidern nach ganz altmodischem Schnitt und lange, baumwollene

Schürzen. Es war die Stunde, in welcher sie ihre Aufgaben für den

morgenden Tag lernten und das Gesumme von Stimmen, welches ich

zuerst vernommen, war das vereinigte

Resultat ihrer geflüsterten Repetitionen. Miß Miller machte mir ein

Zeichen, mich auf eine Bank nahe der Thür zu setzen; dann ging sie

an das obere Ende des großen Zimmers und rief mit sehr lauter

Stimme:




        »Aufseherinnen, sammelt die Schulbücher zusammen und legt sie an

ihren Platz!«




        Augenblicklich erhoben sich vier große Mädchen von verschiedenen

Tischen, nahmen die Bücher zusammen und legten sie fort. Von neuem

ertönte Miß Millers tönendes Kommandowort:




        »Aufseherinnen, holt die Bretter mit dem Abendessen!«




        Die großen Mädchen gingen hinaus und kehrten augenblicklich

zurück. Jede trug ein großes Präsentierbrett mit Portionen von

irgend welchem Essen – ich konnte nicht unterscheiden, was es war –

und in der Mitte eines jeden solchen Brettes stand ein Krug mit

Wasser und ein Becher. Die Portionen wurden umher gereicht, wer

wollte, konnte auch einen Schluck Wasser trinken, der Becher war

für alle gemeinsam bestimmt. Als die Reihe an mich kam, trank ich,

denn ich war durstig; die konsistentere Nahrung ließ ich unberührt.

Aufregung und Ermüdung machten es mir unmöglich zu essen, indessen

sah ich jetzt, daß es ein dünner Kuchen von Hafermehl war, der in

Stücke geschnitten worden.




        Als die Mahlzeit vorüber war, las Miß Miller das Abendgebet vor,

und die Klassen gingen in Reihen von zwei und zwei nach oben. Jetzt

hatte die Müdigkeit mich vollständig überwältigt, ich bemerkte

kaum, welche Art von Aufenthaltsort das Schlafzimmer eigentlich

war; ich sah nur, daß es ebenso lang war wie das Schulzimmer. Diese

Nacht mußte ich das Bett mit Miß Miller teilen, sie half mir beim

entkleiden. Als ich mich niederlegte, blickte ich auf die lange

Reihe von Betten, von denen jedes schnell mit zwei Teilhabern sich füllte, nach zehn Minuten

wurde das einzige Licht ausgelöscht. Stille und vollständige

Dunkelheit herrschten; ich schlief ein.




        Die Nacht verstrich schnell. Ich war sogar zu müde und

abgespannt, um träumen zu können. Nur einmal erwachte ich und

vernahm, wie der Wind in wütenden Stößen durch die Baume brauste.

Der Regen fiel in Strömen. Jetzt gewahrte ich auch, daß Miß Miller

ihren Platz an meiner Seite eingenommen hatte. Als ich die Augen

wieder öffnete, schlug der laute Ton einer Glocke an mein Ohr. Die

Mädchen waren bereits aufgestanden und kleideten sich an; der Tag

war noch nicht angebrochen, und ein oder zwei Lichter brannten im

Zimmer. Widerwillig erhob auch ich mich, es war bitter kalt, und

ich kleidete mich an so gut wie ich es vor Kälte bebend vermochte.

Als eine Waschschüssel frei geworden war, wusch ich mich.

Allerdings mußte ich lange auf diese glückliche Fügung warten, denn

auf den Waschtischen, welche durch die Mitte des Zimmers entlang

standen, befand sich nur immer eine Schüssel für je sechs Mädchen.

Wieder ertönte die Glocke. Alle traten wie am vorigen Abend zwei

und zwei in die Kolonne, und in dieser Ordnung gingen sie die

Treppe hinunter. Sie traten in das trübe erhellte und kalte

Schulzimmer; hier las Miß Miller das Morgengebet vor; dann rief sie

laut:




        »Bildet die Klassen!«




        Hierauf folgte ein großer Tumult, der einige Minuten anhielt.

Inzwischen rief Miß Miller zu wiederholten Malen: »Ruhe!« und

»Ordnung!« Als diese endlich eingetreten, sah ich, daß alle sich in

vier Halbkreisen vor vier Stühlen aufgestellt hatten, welche vor

vier Tischen standen. Alle hielten Bücher in den Händen und ein

großes Buch, einer Bibel ähnlich, lag auf jedem Tisch vor dem

leeren Stuhl. Nun entstand eine minutenlange Pause, während welcher

man nichts vernahm, als das leise Gemurmel von Zahlen. Miß Miller ging von Klasse zu Klasse und

machte diese unbestimmten Laute verstummen.




        Aus der Ferne ertönte eine Glocke. Gleich darauf traten drei

Damen ins Zimmer. Jede derselben ging an einen der Tische und nahm

ihren Platz ein. Miß Miller nahm den vierten Stuhl, welcher der

Thür am nächsten stand und um den die kleinsten Kinder sich

versammelt hatten; dieser letzten Klasse wurde auch ich zugewiesen

und zwar als letzte in derselben.




        Jetzt begann die Arbeit. Die Kollekte des Tages wurde

wiederholt, dann wurden mehre Texte aus der heiligen Schrift

hergesagt, und endlich folgte das Lesen von Kapiteln aus der Bibel,

welches eine ganze Stunde dauerte. Als wir mit dieser Übung zu Ende

gelangt, war der Tag vollständig angebrochen. Die unermüdliche

Glocke ertönte jetzt zum viertenmal. Die Klassen sammelten sich und

marschierten in ein anderes Zimmer, wo das Frühstück eingenommen

wurde. Wie froh war ich bei der Aussicht, jetzt endlich etwas zu

essen zu bekommen. Der Hunger hatte mich beinahe schon krank

gemacht, denn Tags zuvor hatte ich fast gar keine Nahrung zu mir

genommen.




        Das Refektorium war ein großes, niedriges, düsteres Gemach. Auf

zwei langen Tischen dampfte etwas Heißes in kleinen Näpfen, das

indessen zu meiner größten Enttäuschung einen Geruch ausströmte,

der nichts weniger als einladend war. Als der Dampf dieser Mahlzeit

in die Geruchsorgane derjenigen drang, welche bestimmt waren,

selbige zu vertilgen, bemerkte ich eine allgemeine Kundgebung der

Unzufriedenheit. Aus dem Nachtrab der Prozession, den die großen

Mädchen der ersten Klasse bildeten, hörte man die geflüsterten

Worte:




        »Ekelhaft! Der Haferbrei ist schon wieder angebrannt!«




        »Ruhe!« gebot eine Stimme. Es war nicht diejenige Miß Millers,

sondern sie gehörte einer der Oberlehrerinnen, einer kleinen

dunklen Person, die hübsch gekleidet war, hingegen sehr mürrisch und unangenehm aussah. Diese nahm an dem

oberen Ende an einem der Tische Platz, während eine behäbigere Dame

an dem anderen präsidierte. Umsonst hielt ich Umschau nach der

Gestalt, welche ich am ersten Abend gesehen hatte, sie war nicht

sichtbar. Miß Miller hatte am unteren Ende des Tisches Platz

genommen, an welchem ich saß und eine seltsam fremdartig

aussehende, ältliche Dame – die französische Lehrerin – wie ich

später erfuhr – nahm denselben Platz am nächsten Tische ein. Ein

langes Gebet wurde gesprochen, eine Hymne gesungen, dann brachte

eine Dienerin den Thee für die Lehrerinnen herein und die Mahlzeit

nahm ihren Anfang.




        Vollständig ausgehungert und ermattet verschlang ich mehrere

Löffel voll von meiner Portion, ohne an den Geschmack zu denken;

als aber der erste, quälende Hunger gestillt war, bemerkte ich, daß

ein übelriechendes Gemisch vor mir stand. Angebrannter Haferbrei

ist beinahe ebenso abscheulich wie verfaulte Kartoffeln; selbst die

Hungersnot schreckt davor zurück. Die Löffel wurden ganz langsam in

Bewegung gesetzt, ich sah, wie jedes Mädchen die ihr vorgesetzte

Nahrung kostete und versuchte, sie hinunterzuschlucken, aber in den

meisten Fällen wurden diese Bemühungen aufgegeben. Das Frühstück

war vorüber und niemand hatte gefrühstückt. Wir sprachen das

Dankgebet für etwas, was wir gar nicht bekommen hatten, und nachdem

eine zweite Hymne abgesungen worden, leerte das Refektorium sich

und wir begaben uns in das Schulzimmer. Ich war eine der letzten,

die hinausging und als ich die Tische passierte, sah ich, wie eine

der Lehrerinnen einen Napf mit Haferbrei nahm, um den Inhalt

desselben zu kosten; sie blickte die anderen an; die sämtlichen

Gesichter drückten Entrüstung aus, und eine der Damen, die

behäbige, flüsterte:




        »Abscheulicher Mischmasch! Das ist empörend!«




        Eine Viertelstunde verging, bevor die Stunden wieder begannen.

Während dieser Zeit herrschte in dem Schulzimmer ein glorreicher Aufstand! In dieser Viertelstunde

schien es nämlich erlaubt, frei und laut zu sprechen; und die

Mädchen machten den umfassendsten Gebrauch von diesem Privilegium.

Die ganze Konversation drehte sich um das Frühstück, auf das eine

und alle ungeniert schalten. Die armen Dinger! Es war der einzige

Trost, den sie hatten! Außer Miß Miller war keine andere Lehrerin

im Zimmer. Einige der erwachsenen Mädchen bildeten eine Gruppe um

sie und sprachen mit ernsten, trotzigen Geberden. Ich hörte von

einigen Lippen den Namen Mr. Brocklehursts. Miß Miller schüttelte

mißbilligend den Kopf, aber sie machte keine großen Anstrengungen,

um die allgemeine Wut und Empörung zu dämpfen; ohne Zweifel teilte

sie dieselbe.




        Eine Uhr im Schulzimmer schlug die neunte Stunde. Miß Miller

verließ den Kreis, welcher sich um sie gebildet hatte, trat in die

Mitte des Zimmers und rief mit lauter Stimme:




        »Ruhe! Auf die Plätze!«




        Die Disziplin trug den Sieg davon. Nach fünf Minuten war Ordnung

in die wirre Menge gekommen, und verhältnismäßige Ruhe folgte auf

die Sprachenverwirrung von Babel. Die Oberlehrerinnen nahmen jetzt

pünktlich ihre Posten ein, und doch schienen alle noch auf irgend

etwas zu warten. Auf den Bänken, welche sich an den Seiten des

Zimmers entlang zogen, saßen achtzig Mädchen bewegungslos und

kerzengerade; eine seltsame Versammlung in der That – allen war das

Haar glatt aus der Stirn gekämmt, nicht eine Locke war sichtbar –

in ihren braunen Kleidern, die bis an den Hals reichten und oben

mit einer schmalen Rüsche abschlossen – mit kleinen Taschen aus

baumwollenem Stoffe, (ungefähr so geformt wie die Säcke der

Hochländer) die an der Vorderseite des Kleides befestigt waren und

den Zweck hatten als Arbeitstasche zu dienen – dazu die wollenen

Strümpfe und die einfach gearbeiteten

Schuhe, welche mit Messingschnallen befestigt waren – ja, in der

That, eine seltsame Versammlung! – Ungefähr zwanzig der auf diese

Weise gekleideten Mädchen waren erwachsen oder eigentlich schon

über die allererste Jugend hinaus; das Kostüm kleidete sie schlecht

und gab selbst der hübschesten unter ihnen ein sonderbar

abstoßendes Aussehen.




        Ich betrachtete sie noch, und dann und wann auch die

Lehrerinnen, von denen keine einzige mir besonders gefiel, denn die

Behäbige hatte etwas gewöhnliches, die Dunkle sah sehr trotzig aus,

die Fremde heftig und grotesk und Miß Miller, das arme Ding, sah

blaurot und abgehärmt und überarbeitet aus – da plötzlich, als

meine Blicke noch von einem Gesicht zum anderen wanderten, erhob

die ganze Schule sich gleichzeitig und wie auf Kommando, als hätte

eine einzige Sprungfeder sie alle in die Höhe geschnellt.




        Was war denn geschehen? Ich hatte keinen Befehl vernommen – ich

war ganz bestürzt. Bevor ich mich noch gesammelt und orientiert

hatte, saßen die Klassen schon wieder. Da sich jetzt aber alle

Blicke auf einen Punkt richteten, so folgten

auch die meinen jener Richtung – und fielen auf die Dame, welche

mich am vorhergehenden Abend empfangen hatte. Sie stand am Kamin,

am unteren Ende des Zimmers, an jedem Ende desselben befand sich

nämlich ein Kaminfeuer. Ernst und ruhig musterte sie die beiden

Reihen der Mädchen. Miß Miller näherte sich ihr und schien eine

Frage zu thun. Nachdem sie die Antwort erhalten, ging sie an ihren

Platz zurück und sagte laut:




        »Aufseherin der ersten Klasse, gehen Sie und holen Sie den

Globus.«




        Während diese Weisung befolgt wurde, ging die Dame, welche

befragt worden war, langsam durch das Zimmer. Ich glaube, mein

Organ der Ehrerbietung muß stark entwickelt sein, denn noch heute

erinnere ich mich des Gefühls von staunender Bewunderung, mit

welchem ich ihren Schritten folgte. Jetzt

im hellen Tageslicht sah sie schlank, groß und stattlich aus.

Braune Augen mit wohlwollendem, klarem Blick und fein gezeichnete

Wimpern, welche sie umgaben, hoben die schneeige Weiße ihrer Stirn

noch besonders hervor. Nach der Mode jener Zeit, wo weder glatte

Scheitel, noch lange Schmachtlocken en vogue waren, trug sie ihr

schönes, dunkelbraunes Haar in kurzen, dicken Locken an den

Schläfen zusammengefaßt. Ihre Kleidung, ebenfalls nach der Mode des

Tages, bestand aus dunkelviolettem Tuch mit einer Art von

spanischem Besatz aus schwarzem Sammet. Eine goldene Uhr (Uhren

wurden in jenen Tagen noch nicht allgemein getragen) hing an ihrem

Gürtel. Um das Bild vollständig zu machen, muß der Leser sich noch

feine, vornehme Zuge hinzudenken, eine bleiche, aber klare

Gesichtsfarbe, eine stattliche Haltung und Gestalt – und dann hat

er, so deutlich wie Worte ihn zu geben vermögen, einen richtigen

Begriff von dem Äußeren der Miß Temple – Maria Temple, wie ich

später einmal in einem Gebetbuche las, welches mir anvertraut

wurde, um es in die Kirche zu tragen.




        Die Oberin oder Vorsteherin von Lowood (denn dieses Amt

bekleidete die Dame) nahm ihren Sitz vor einem Globus ein, der auf

einem der Tische stand, rief die erste Klasse auf, sich um sie zu

sammeln, und begann dann, eine Unterrichtsstunde in Geographie zu

geben. Die niederen Klassen wurden von den Lehrerinnen aufgerufen:

Repetitionen in der Weltgeschichte, Grammatik u. s. w. Dies dauerte

eine Stunde. Dann folgte Arithmetik und Schreibunterricht, und Miß

Temple gab einigen der größeren Mädchen Musikstunde. Die Dauer

jeder Unterrichtsstunde wurde nach der Uhr bemessen. Endlich schlug

es zwölf. Die Vorsteherin erhob sich:




        »Ich habe einige Worte an die Schülerinnen zu richten,« sagte

sie.




        Der Tumult, welcher stets nach Beendigung der

Schulstunden einzutreten pflegt, hatte sich

bereits erhoben, aber er legte sich sofort beim Klange ihrer

Stimme. Sie fuhr fort: »Ihr habt heute morgen ein Frühstück gehabt,

welches ihr nicht essen konntet, ihr müßt hungrig sein – ich habe

befohlen, daß für euch alle ein Gabelfrühstück von Brot und Käse

aufgetragen wird.«




        Die Lehrerinnen richteten Blicke auf sie, welche das größte

Erstaunen verrieten.




        »Es soll auf meine Verantwortung geschehen,« fügte sie hinzu,

gewissermaßen in einem erklärenden Tone für die Damen; gleich

darauf verließ sie das Zimmer.




        Brot und Käse wurden alsbald hereingebracht und verteilt, zum

größten Ergötzen und zur höchsten Befriedigung der ganzen Schule.

Und nun erging die Ordre: »In den Garten!« Jede Schülerin setzte

einen groben, häßlichen Strohhut mit Bändern von buntem Kaliko auf

und band einen Mantel von grauem Fries um. Ich wurde in gleicher

Weise equipiert, und dem Strome folgend machte ich meinen Weg in

die frische Luft hinaus.




        Der Garten war ein weiter Plan, der mit so hohen Mauern umgeben

war, daß er jeden Blick in die Außenwelt unmöglich machte; eine

überdachte Veranda zog sich an der einen Seite entlang, und breite

Kieswege umschlossen einen Mittelraum, der in unzählige, kleine

Beete abgeteilt war. Diese Beete waren den Schülerinnen zum Bebauen

und zur Pflege übergeben, und jedes Beet hatte eine Besitzerin.

Ohne Zweifel waren sie sehr hübsch, wenn sie mit blühenden Blumen

bedeckt waren, aber jetzt gegen Ende des Monats Januar boten sie

dem Auge nur ein Bild der winterlichen Zerstörung und des traurigen

Verfalls. Es durchschauerte mich, als ich so dastand und

umherblickte. Der Tag war der Bewegung im Freien durchaus nicht

günstig, es war kein ordentlicher Regen, der alles durchnäßte,

sondern ein dicker, gelber, herabrieselnder Nebel. Der Boden unter unseren Füßen war durch den gestrigen

Regen noch gänzlich durchweicht. Die kräftigeren unter den Mädchen

liefen umher und belustigten sich mit fröhlichen Spielen: aber

unter der Veranda stand eine ganze Schar bleicher, magerer

Gestalten, die ängstlich zusammenkrochen, als suchten sie hier

Schutz und Wärme. Oft ertönte aus ihrer Mitte, als der dichte Nebel

ihnen fast bis auf die Haut drang, ein hohler, böses verkündender

Husten.




        Bis jetzt hatte ich noch mit niemand gesprochen und niemand

schien mir sonderliche Beachtung zu schenken, ganz einsam stand ich

da; aber an dieses Gefühl der Vereinsamung war ich ja gewöhnt, es

bedrückte mich nicht mehr als sonst. Ich lehnte mich gegen einen

Pfeiler der Veranda, zog meinen grauen Mantel fest um mich zusammen

und indem ich versuchte, die Kälte, die mich von außen schmerzte,

und den unbefriedigten Hunger, der von innen an mir nagte, zu

vergessen, gab ich mich ganz der Beschäftigung hin, zu beobachten

und nachzudenken. Meine Reflexionen waren zu unbestimmt und zu

fragmentarisch, als daß sie einer Erwähnung verdienten. Ich wußte

noch kaum, wo ich mich eigentlich befand. Gateshead und mein

bisheriges Leben schienen in einer unermeßlichen Ferne zu

verschwinden, die Gegenwart war seltsam und vag und von der Zukunft

wagte ich nicht, mir irgend ein Bild zu machen. Ich blickte in dem

klösterlichen Garten umher, dann zum Hause hinauf. Es war ein

großes Gebäude, dessen eine Hälfte grau und alt erschien, während

die andere ganz neu war. Dieser neue Teil, welcher das Schulzimmer

und den Schlafsaal enthielt, hatte vergitterte Bogenfenster, die

ihm ein kirchenähnliches Aussehen gaben. Eine steinerne Tafel

oberhalb der Thür trug die Inschrift:




        »Institut von Lowood. – Dieser Teil des Hauses wurde wieder

erbaut an. dom… . durch Naomi Brocklehurst von Brocklehurst-Hall in

dieser Grafschaft.«




        »Lasset euer Licht leuchten vor den Leuten, daß sie

eure guten Werke sehen und euren Vater im

Himmel preisen.« Ev. Matthäi, 16.




        Wieder und wieder las ich diese Worte. Ich fühlte, daß sie noch

eine Erklärung haben mußten, und war außer stande, ihren ganzen

Inhalt zu erfassen. Noch dachte ich über die Bedeutung des Wortes

»Institut« nach und bemühte mich, einen Zusammenhang zwischen den

ersten Worten und dem Bibelvers zu finden, als ein hohler Husten

hinter mir mich veranlaßte, den Kopf zu wenden.




        Ich sah ein Mädchen auf einer nahen Steinbank sitzen, sie war

über ein Buch gebeugt, dessen Inhalt sie vollständig zu fesseln

schien. Von der Stelle aus, wo ich stand, konnte ich den Titel

lesen – es war »Rasselas«, ein Name, der mich seltsam dünkte und

mich infolgedessen fesselte. Als sie ein Blatt umwandte, blickte

sie zufällig auf, und sogleich sagte ich:




        »Ist dein Buch interessant?« Ich hatte bereits den Entschluß

gefaßt, sie eines Tages zu bitten, daß sie es mir leihen möge.




        »Mir gefällt es,« sagte sie nach einer Pause von einigen

Sekunden, während welcher sie mich angeblickt.




        »Wovon handelt es denn?« fuhr ich fort. Noch weiß ich kaum,

woher ich den Mut nahm, in dieser Weise eine Konversation mit einer

gänzlich Unbekannten anzufangen, – es war so gänzlich meiner

sonstigen Gewohnheit und meiner Natur entgegen, aber ich glaube,

daß ihre Beschäftigung irgend eine sympathische Seite in mir

berührt hatte, denn auch ich liebte die Lektüre, obgleich die meine

stets kindisch und nichtssagend gewesen war; die schwere und ernste

konnte ich weder verstehen noch verdauen.




        »Du darfst es dir ansehen,« sagte das Mädchen und gab mir das

Buch.




        Das that ich. Eine kurze Besichtigung überzeugte mich, daß der

Inhalt weit weniger fesselnd war als der Titel. »Rasselas« schien

meinem seichten Geschmack höchst langweilig; ich fand nichts von Feen, von Genien, die eng

gedruckten Seiten schienen keine fröhliche Abwechselung zu bieten.

Ich gab ihr das Buch zurück. Sie nahm es ruhig und ohne ein

weiteres Wort zu sprechen war sie im Begriff, sich ganz ihrer

früheren Beschäftigung wieder hinzugeben, als ich noch einmal

wagte, sie zu stören:




        »Kannst du mir sagen, was die Inschrift dort auf dem Stein über

der Thür bedeutet? Was ist »Institut von Lowood?«




        »Es ist das Haus, in welchem du hier lebst,« »Und weshalb nennen

sie es Institut? Ist es denn in irgend einer Weise von anderen

Schulen verschieden?«




        »Es ist zum Teil eine Mildthätigkeits-Schule. Du und ich und

alle übrigen sind Mildthätigkeits-Zöglinge. Ich vermute, daß du

eine Waise bist; ist nicht dein Vater oder deine Mutter tot?«




        »Sie sind beide tot, schon lange, ich habe gar keine Erinnerung

mehr an sie.«




        »Nun, all die Mädchen hier haben entweder Vater oder Mutter oder

beide Eltern verloren, und man nennt dies ein Institut für die

Erziehung von Waisen.«




        »Bezahlen wir denn kein Schulgeld? Werden wir hier umsonst

erhalten?«




        »Wir oder unsere Verwandten bezahlen fünfzehn Pfund Sterling

jährlich.«




        »Weshalb nennt man uns denn Mildthätigkeits-Kinder?«




        »Weil fünfzehn Pfund nicht hinreichend sind für Kost und Schule

– und das Fehlende wird durch Subskriptionen aufgebracht.«




        »Wer subskribiert denn?




        »Verschiedene barmherzige Damen und Herren in dieser Gegend und

in London.«




        »Wer war Naomi Brocklehurst?«




        »Die Dame, welche den neuen Teil dieses Hauses

gebaut hat, wie die Inschrift besagt, und

deren Sohn hier alles überwacht und anordnet.«




        »Weshalb thut er das?«




        »Weil er der Schatzmeister und Verwalter des ganzen Instituts

ist.«




        »Dann gehört dieses Haus also nicht der großen, schlanken Dame,

welche eine Uhr trägt, und die sagte, daß wir Brot und Käse

bekommen sollten?«




        »Miß Temple? O nein! Ich wollte, es gehörte ihr! Sie ist Mr.

Brocklehurst für alles, was sie thut, verantwortlich. Mr.

Brocklehurst kauft alle Nahrungsmittel und alle Kleider für

uns.«




        »Wohnt er hier?«




        »Nein – zwei Meilen von hier, in einem großen, prächtigen

Herrenhause.«




        »Ist er ein guter Mann?«




        »Er ist ein Geistlicher, und man sagt, daß er sehr viel Gutes

thut.«




        »Sagtest du, daß die schlanke Dame Miß Temple heißt?«




        »Ja.«




        »Und wie heißen die anderen Lehrerinnen?«




        »Die eine mit den roten Wangen heißt Miß Smith, sie muß auf die

Handarbeiten achten und schneidet zu – denn wir nähen unsere eigene

Wäsche, unsere Kleider und unsere Mäntel – kurzum alles; die kleine

mit dem schwarzen Haar heißt Miß Scatcherd, sie lehrt Geschichte

und Grammatik und überhört die Repetitionen der zweiten Klasse; die

dritte, die ein Tuch trägt und das Taschentuch mit einem gelben

Bande an der Seite festgebunden hat, ist Madame Pierrot, sie kommt

aus Lisle in Frankreich und lehrt Französisch.«




        »Liebst du die Lehrerinnen?«




        »O ja, so ziemlich.«




        »Liebst du auch die kleine Schwarze und die Madame – – –? Ich kann ihren Namen nicht so gut

aussprechen wie du.«




        »Miß Scatcherd ist heftig – du mußt dich hüten, sie ärgerlich zu

machen. Madame Pierrot ist gerade keine böse Person.«




        »Aber Miß Temple ist die beste – nicht wahr?«




        »Miß Temple ist sehr klug und sehr gut; sie steht über all den

anderen, weil sie viel mehr weiß, als sie.«




        »Bist du schon lange hier?«




        »Zwei Jahre.«




        »Bist du eine Waise?«




        »Meine Mutter ist tot.«




        »Fühlst du dich hier glücklich?«




        »Du thust eigentlich zu viele Fragen. Für jetzt habe ich dir

genug geantwortet. Jetzt will ich lesen.«




        In diesem Augenblick erklang die Glocke, die uns zum Mittagessen

rief. Alle kehrten zurück in das Haus. Der Geruch, welcher jetzt

das Refektorium füllte, war kaum appetitlicher als jener, welcher

unsere Nasen beim Frühstück regaliert hatte. Das Mittagessen wurde

in zwei unendlich großen Zinnschüsseln serviert, aus denen ein

scharfer Dampf aufstieg, der stark an ranziges Fett erinnerte. Ich

fand, daß dieses Gemengsel aus bedeutungslosen Kartoffeln und

seltsamen Fetzen rötlichen Fleisches bestand, die untereinander

gerührt und zusammen gekocht waren. Von dieser köstlichen Speise

wurde jeder Schülerin eine ziemlich große Portion vorgesetzt. Ich

aß so viel ich konnte und fragte mich still verwundert, ob die Kost

der anderen Tage nicht besser sein würde als diese.




        Nach dem Mittagessen verfügten wir uns sofort in das

Schulzimmer. Die Stunden begannen von neuem und dauerten bis fünf

Uhr.




        Die einzig bemerkenswerte Begebenheit des Nachmittags bestand

darin, daß ich sah, wie das Mädchen, mit dem ich in der Veranda

gesprochen von Miß Scatcherd mit Schimpf und Schande aus der Weltgeschichtsstunde gejagt wurde

und inmitten des großen Schulzimmers stehen mußte. Die Strafe

schien mir im höchsten Grade entehrend, besonders für ein so großes

Mädchen, das mehr als dreizehn Jahre zu zählen schien. Ich

erwartete bei ihm Anzeichen von großer Scham und Verzweiflung zu

sehen, aber zu meinem größten Erstaunen weinte sie weder noch

errötete sie; gefaßt, wenn auch ernst, stand sie da, aller Blicke

waren auf sie gerichtet. »Wie kann sie das so ruhig – so gefaßt

tragen?« fragte ich mich. »Wenn ich an ihrer Stelle wäre, so würde

ich doch gewiß wünschen, daß die Erde sich öffnen möchte, um mich

zu verschlingen. Sie sieht aus, als dächte sie an etwas, das über

ihre Strafe hinaus liegt – – über ihre ganze Lage, an etwas,

das nicht um sie, nicht vor ihr ist. Ich habe von wachen Träumen

gehört – träumt sie jetzt einen solchen Traum? Ihre Augen sind auf

den Boden geheftet, aber ich bin überzeugt, daß sie ihn nicht sehen

– ihr Auge scheint nach innen gewendet, in ihr Herz gesenkt, sie

sieht nur die Dinge, die in ihrer Erinnerung leben, nichts, was die

Gegenwart ihr bringt. Ich möchte doch wissen, was für ein Mädchen

sie ist – ob gut oder unartig.«




        Bald nach fünf Uhr Nachmittags hatten wir wieder eine Mahlzeit,

die aus einem kleinen Becher Kaffee und einer halben Schnitte

Schwarzbrot bestand. Ich verschlang mein Brot und trank meinen

Kaffee mit wahrem Ergötzen. Aber ich wäre froh gewesen, wenn ich

doppelt so viel gehabt hätte – ich war noch hungrig. Darauf folgte

eine halbstündige Erholung, und dann begannen die Studien von

neuem. Schließlich kam das Glas Wasser mit dem Stückchen

Haferkuchen, das Gebet und das Schlafengehen. – Das war mein erster

Tag in Lowood.




      




    




  

OEBPS/Images/decbje001.jpg
CHARLOTTE BRONTE

JANE EYRE





