

  Copertina




  

    [image: Copertina]

  




  SuperNoirr
Bross




Colophon


  Il nostro indirizzo internet è:
http://www.frillieditori.com
info@frillieditori.com




IMPAGINAZIONE
MICHELA VOLPE




  copyright © 2024 Fratelli Frilli Editori
Via Priaruggia 33r, Genova – Tel. 010.3071280
ISBN 978-88-6943-745-8




 Frontespizio


  Antonella Di Fabio




  L’omicidio di Valle Giulia




[image: Fratelli Frilli Editori]




  Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.




  Capitolo 1




  Il sole sul viso la svegliò da un piacevole torpore, schiuse lentamente gli occhi e salutò il nuovo giorno con un delicato sorriso. Emerse dalle leggere coperte che per tutta la notte l’avevano accolta nel loro abbraccio ed emise un tenue fischio ritmato.




  Rispose immediatamente il famigliare grattare delle unghie sul parquet e un ammasso peloso, biondo, e affettuoso atterrò con un balzo sul letto e un tartufo umido si immerse nel suo collo. Nous le leccò le gote e si abbandonò al suo abbraccio.




  Momenti che Flavia adorava. Erano rari perché il tempo è tiranno. Ma era domenica e decise di pigroneggiare accanto al suo amato Golden retriever.




  I pensieri andarono indietro nel tempo e un senso di calma e serenità la pervase.




  Riusciva finalmente a rilassarsi, aveva lasciato alle spalle l’ansia e la tensione che per quasi due anni avevano attanagliato la sua vita e quella del mondo intero.




  La pandemia aveva avviluppato con i suoi tentacoli l’umanità stravolgendo l’esistenza di tutti e spazzando via quella dei più fragili e sfortunati.




  Un evento estremo che aveva sconvolto e congelato i ritmi frenetici del vivere moderno e che aveva costretto tutti a fermarsi, a chiudersi in un isolamento coatto, a sperimentare una realtà nuova ove la consuetudine era sostituita dall’incertezza, ove gli abbracci venivano negati, gli incontri sospesi, gli affetti distanziati.




  La paura del contagio isolava ancora di più e spingeva ad una forzata introspezione.




  Nel silenzio della metropoli deserta riscoprivamo la solitudine.




  L’effetto iniziale empatico e solidale ci aveva visti cantare insieme dai balconi, scambiarci sguardi amichevoli, sentirci accomunati in un afflato fraterno insolito.




  L’ululare continuo delle ambulanze stringeva il cuore di tutti. Il pensiero andava subito alle immagini che i media proponevano costantemente nella loro straziante crudezza.




  Rinchiusi nelle nostre case si viveva una vita sospesa.




  Una preghiera comune si alzava verso il cielo rivolta al proprio credo o alla scienza perché tutto questo avesse una fine rapida.




  Le vittime dell’epidemia di COVID-19, le famiglie spezzate, gli ospedali al tracollo, le terapie intensive insufficienti, l’economia allo stremo.




  Un mondo al collasso.




  Andrà tutto bene.




  Poi lentamente l’abitudine, il distacco progressivo dalle sofferenze altrui, l’introspezione che si trasforma in egoismo, l’insofferenza alle restrizioni, il desiderio di riprendersi la propria vita ad ogni costo ci allontanavano dai sentimenti della solidarietà e dell’empatia e ci conducevano verso un mondo cambiato ma non certo migliore.




  In questa lunga parentesi di sospensione e pace apparente, Flavia aveva organizzato nei minimi dettagli la sua vita futura con la costante compagnia e l’affettuoso conforto del suo Nous.




  Lampi nella mente la riportavano al suo incontro con Clara e alla loro avventura.




  Quei pochi giorni vissuti intensamente alla ricerca della verità. Un’indagine serrata che aveva scagionato Clara dall’accusa di omicidio nei confronti del marito portando all’arresto dei colpevoli e al salvataggio di un ignaro zio facoltoso. Il Commissario Porta, Gianni, entrato in punta di piedi nelle loro vite. Il progetto della sua amica Clara di dare un senso all’eredità del marito creando, presso l’avviato studio legale di cui era divenuta socia, un ufficio di assistenza pro bono per vittime di ingiustizie in difficoltà economiche.




  Così pensando, Flavia rivolse lo sguardo alla pila di fogli che occupava gran parte del suo comodino.




  Anche lei faceva parte del progetto della sua amica. Aveva il compito, difficile ed impegnativo, di decidere quale caso seguire, di vagliare le e-mail che giungevano con richieste di aiuto e assistenza.




  Clara aveva dato vita, durante il periodo del lockdown, al blog “www.ProBonoPublico.org”, e lentamente ma inesorabilmente il passaparola lo aveva portato ad un numero di follower ben più ampio delle aspettative.




  Si erano stabilite di conseguenza regole di selezione perché non tutte le richieste potevano essere soddisfatte.




  Le e-mail venivano filtrate da una segretaria che epurava volgarità, minacce e irrilevanze e poi, stampate, passavano a Flavia.




  Lei amava l’odore della carta, il suo frusciare, il vergare note ai margini con la sua fluida e scorrevole biro. La lettura al computer le avrebbe depauperate della loro anima e del loro sentimento.




  Leggeva gran parte delle missive a casa mentre Nous, ai suoi piedi, sognava brontolando.




  Flavia, quella mattina, prese dal mazzetto il primo dei fogli, poi il secondo e il terzo. La loro lettura non colpì il suo interesse. Con Clara e gli avvocati dello studio legale avevano fino a quel giorno affrontato casi semplici legati a sfratti e morosità dietro ai quali vi erano storie umane molto profonde e coinvolgenti.




  Sfilò dalla piccola pila di fogli la quarta e-mail. Era diversa da tutte le altre. Si trattava della scannerizzazione di una lettera ingiallita ed usurata, scritta a mano con una grafia nervosa e molto calcata.




  La lesse con attenzione, poi alzati gli occhi dal foglio meditò silenziosa.




  C’era in quelle righe un messaggio coinvolgente che la stava catturando.




  In quel momento Nous scese dal letto e la riportò ai suoi doveri.




  Poco dopo erano pronti per la loro passeggiata mattutina. Flavia prese la e-mail con la lettera manoscritta, la piegò in quattro e la ripose nella sua inseparabile borsa. Nous scodinzolava allegro, aveva rapidamente ripulito la ciotola dai croccantini e ora attendeva la sua umana accanto alla porta d’ingresso.




  La giornata primaverile era mite e luminosa.




  Villa Ada era affollata e Flavia camminò a lungo, con gran gioia del suo cane, fino a trovare uno spazio più tranquillo. Scelse una panchina al sole e si rilassò.




  Il suo animo inquieto aveva raggiunto un grado di equilibrio e maturità di cui andava fiera.




  I momenti di solitudine non la spaventavano più ma le davano forza, le permettevano di perdersi nei suoi pensieri e di aprire le porte a nuovi mondi, di estendere la sua vita oltre il quotidiano, di perlustrare in profondità i suoi desideri, di indagare quella parte della sua anima più profonda e intima sconosciuta anche a se stessa e che nel vivere frenetico veniva soffocata e nascosta.




  Viaggi della mente, fantasie, ragionamenti profondi a cui tutto il suo essere partecipava. Il cuore batteva più forte, il labbro si sollevava in un sorriso appena accennato, la fronte si corrugava creando delicate ed espressive pieghe sulla pelle. Segni che, ad uno sguardo attento, svelavano le sue emozioni interiori.




  Queste esplorazioni introspettive le fornivano spunti importanti, il vagare tra i pensieri e le molteplici stanze della sua mente l’aiutavano a dare forma ad idee e progetti e quando ritornava alla realtà si sentiva arricchita.




  Quella mattina le sue riflessioni andavano al contenuto della lettera che aveva in borsa e le proponevano mille scenari diversi.




  L’uomo che scriveva non si rivolgeva al loro ufficio ma ad una persona amata e usava parole accorate e struggenti.




  Flavia recuperò il foglio dalla borsa, lo aprì e lentamente lo rilesse.




  L’indomani ne avrebbe parlato con Clara. Probabilmente era di fronte al loro nuovo caso.




  Aveva la netta impressione che quelle righe nascondessero una storia profonda e affascinante.




  Capitolo 2




  Lo studio legale Navi e Partners distava pochi isolati da casa ma Flavia impiegò più di mezz’ora per raggiungerlo.




  Camminò senza fretta con Nous al suo fianco per le strade del quartiere. Si guardò intorno e anche quella mattina avvertì un vago senso di colpa per la sua fortunata condizione lavorativa.




  Non aveva orari da rispettare, né obbiettivi imposti da raggiungere, il suo capo era anche la sua migliore amica e una donna straordinaria. Il suo stipendio era molto decoroso e lo riceveva a prescindere dai risultati. Svolgeva un lavoro che le piaceva e che la gratificava, inoltre aveva il raro privilegio di poter avere sempre con sé il suo Nous.




  Intorno a lei vi erano invece uomini e donne strappati dai loro sogni, vincolati e ingabbiati nei ritmi frenetici della quotidiana lotta per l’esistenza. Camminando insieme a loro Flavia non poteva fare a meno di pensare all’esistenza di una nuova schiavitù pronta a risucchiare i più deboli, i più sfortunati, gli ultimi, inesorabilmente sempre più numerosi.




  Si riteneva un’eletta rispetto a questa grande massa di individui ma viveva con disagio la nuova condizione privilegiata sentendo profondamente la responsabilità che ne derivava. Era suo dovere operare per la società, indirizzare fatiche e impegno verso qualcosa di buono e di costruttivo come aiutare persone in difficoltà.




  Improvvisamente una folla allegra di giovani studenti che aspettava fuori dalla scuola il suono della campanella la strappò dalle sue elucubrazioni sociali. I ragazzi le donarono positività ed ottimismo e con questi sentimenti raggiunse il posto di lavoro.




  Salì al secondo piano di un grande palazzo d’epoca insieme al suo inseparabile cagnolone.




  L’appartamento, elegante e dagli alti soffitti, era composto da un ampio ingresso, regno indiscusso della solerte ed impeccabile segretaria Emma e sala d’attesa per i clienti. Da lì un corridoio conduceva ai diversi studi.




  L’ultimo in fondo, il più piccolo, precedentemente adibito ad archivio, era quello che Clara aveva ristrutturato e preso per sé con l’intento preciso di non imporre la sua presenza.




  Lo studio del marito era stato assegnato al suo collaboratore più stretto.




  L’attività legale doveva proseguire invariata.




  Nous corse deciso verso lo studio di Clara, infilò il muso nella fessura della porta accostata e la spalancò.




  Clara si inchinò per abbracciarlo e poi salutò affettuosamente Flavia.




  “Buongiorno Clara, credo di aver trovato una nuova storia, un nuovo caso”.




  Prese dalla borsa la e-mail e la porse all’amica.




  “Sono convinta che a breve ne riceveremo un’altra. La mail è priva di messaggio, non è firmata e l’indirizzo elettronico è generico, anonimo. Però vedi, in alto a sinistra è scritto Lettera n°1. E quindi ne deve seguire almeno una seconda. Leggila, intanto io vado a chiedere ad Emma di controllare la posta di questa mattina”.




  “Mi sembri molto entusiasta e motivata” disse Clara prendendo il foglio “mi incuriosisci, la leggo subito”.




  Mentre Flavia usciva, Clara si accomodò sul piccolo divano di pelle posto sotto la finestra attraverso la quale filtrava la luce di un sole mite e si abbandonò alla lettura.




  Lettera n°1




  Amore mio dolcissimo,




  è un mese ormai che sono chiuso ingiustamente in carcere.




  Comincio ad abituarmi al senso di soffocamento ed oppressione che ogni singola pietra di questo luogo di espiazione genera nei suoi ospiti.




  Ma quello che non riesco a sopportare è la separazione da voi, è la vostra lontananza, è l’assenza delle vostre voci, dei vostri abbracci, il non poter vedere i vostri visi, non potervi sostenere nelle piccole e grandi cose.




  Allego a questa una seconda lettera che potrai leggere a nostra figlia, in cui mi sono sforzato di essere lieve e positivo così che tu possa darle più facilmente conforto.




  Ma qui, su questo foglio ancora bianco, permettimi amore mio di essere quello che sono.




  Una piccola barca in balia delle onde.




  So di farti soffrire ma non riuscirei a mentirti a lungo.




  Non dobbiamo permettere a questa terribile vicenda di separarci.




  Il nostro amore, la nostra unione devono rimanere saldi.




  Voglio parlarti con il cuore aperto e desidero che anche tu faccia lo stesso con me.




  Solo così potremo sostenerci e superare ogni cosa nel nome del nostro amore e per il bene di nostra figlia.




  Anna, so che lo sai e che ne sei certa ma voglio dichiarartelo ancora e lo farò per tutta la vita: sono innocente.




  Il processo è stato profondamente ingiusto, il suo verdetto è falso.




  In questi giorni nella mia cella ho trascorso molte ore ripensando a tutta la vicenda.




  L’ho rivissuta attimo per attimo e ho promesso a me stesso che non smetterò mai di cercare la verità e di dimostrare la mia innocenza.




  Lo devo a te mia dolce compagna, unica e sola a rimanere al mio fianco in questi terribili ed interminabili giorni.




  Lo devo a nostra figlia che deve crescere senza ombre e fantasmi.




  Lo devo al mio senso di giustizia offeso e tradito.




  Lo devo ai miei trenta anni catapultati negli inferi senza colpa.




  Non tremerò, non vacillerò, non mi farò annientare dalla disperazione, non mi perderò se tu sarai con me.




  Mia dolce piccola roccia, il destino con te è stato ingrato e crudele ma so che tu hai la forza per affrontare questa vita in salita.




  Insieme ne usciremo forse anche vincitori.




  Chiudo gli occhi, ti abbraccio e ti tengo stretta.




  Michele




  Clara aveva appena terminato la lettura della coinvolgente epistola che sopraggiunse Flavia sventolando altri fogli.




  “Ecco la lettera n°2, è appena arrivata dallo stesso indirizzo mail della prima. Anche questa priva di oggetto e commento. Ho stampato due copie. Leggiamo e poi ci mettiamo a tavolino per studiare il da farsi”.




  L’eccitazione e il tono vivace di Flavia avevano destato Nous che alzatosi aveva cominciato a scodinzolare e abbaiando e saltellando pretendeva anche lui quei fogli come fossero giocattoli.




  Le due donne si difesero, ridendo, dagli attacchi festosi del cagnolone e a fatica riuscirono a salvare la e-mail.




  Qualche carezza placò Nous che deluso e interdetto tornò ad accucciarsi bonariamente ai piedi delle due amiche sedute vicine sul divano e già intente a divorare avidamente la seconda lettera.




  Lettera n°2




  Anna,




  la tua lettera ha lenito ogni male.




  Mi è stata consegnata una mattina luminosa in cui il mio animo era, però, sprofondato all’inferno.




  Intorno a me sul muro triste, monotono, graffiato e freddo della cella la luce del sole spezzata dalle sbarre della finestra formava il disegno di una grande gabbia raddoppiando il senso di oppressione e prigionia.




  Una gabbia in una cella.




  Disteso sulla mia branda ho aperto con mani tremanti la tua lettera.




  Il tuo profumo è giunto a me e in un attimo ero libero, rigenerato, risorto.




  Ero certo che avresti condiviso le mie posizioni e la tua lettera sincera e accorata mi ha infuso forza e speranza.




  In questi terribili mesi abbiamo avuto poco tempo per parlare e voglio che tu conosca nei dettagli la mia versione dei fatti. Così come io l’ho vissuta e non come è stata narrata durante il processo.




  Partiamo da quella maledetta mattina.




  Quel venerdì del primo marzo 1968.




  Ci siamo svegliati allegri. Ti ricordi come eravamo felici per il nuovo lavoro che mi aveva richiesto l’architetto Fiorini? La ristrutturazione di tutto l’impianto elettrico del suo nuovo studio in viale Tiziano.




  Dovevo andare prima di pranzo per il primo sopralluogo.




  La mattina era insolitamente tutta per noi. Abbiamo accompagnato la nostra piccola a scuola. Poi hai avuto la bellissima idea di fare colazione al nostro bar preferito, cornetto e cappuccino con tanta schiuma che ti è rimasta sulla punta del naso. Te l’ho tolta con un bacio e tu sei diventata tutta rossa. Amore mio quanto sei bella e pura.




  Ho ancora il ricordo della tua mano nella mia mentre passeggiavamo senza fretta per le vie di San Lorenzo fermandoci a chiacchierare con Gino, il nostro vicino di casa e poi con Rosetta la fioraia tua amica d’infanzia.




  Abbiamo respirato l’aria famigliare e genuina del nostro popolare quartiere. Ti sei ricordata che a casa era finito il pane e insieme lo abbiamo comprato al forno del sor Quintino.




  Poi ci siamo avviati ai nostri impegni ma prima mi hai sistemato il colletto della camicia e chiuso il giubbotto poi ti sei avvicinata e timidamente mi hai dato un bacio.




  Ti sei avviata verso casa, io verso piazzale del Verano dove avrei preso l’autobus che mi avrebbe portato a viale Tiziano.




  Nulla faceva presagire gli eventi.




  All’altezza di piazza Ungheria improvvisamente il traffico aveva cominciato a rallentare e a metà di via Ulisse Aldrovandi eravamo fermi.




  La Polizia aveva bloccato le vetture, non si poteva proseguire.




  Scesi dall’autobus e proseguii a piedi verso Valle Giulia.




  Si parlava di una manifestazione studentesca.




  Accelerai il passo, volevo evitare di essere bloccato. Erano quasi le 11:00 e io avevo appuntamento con l’architetto alle 12:00. non volevo assolutamente essere in ritardo.




  Ero così preoccupato di perdere questo importante lavoro che non mi soffermai su quello che stava succedendo intorno a me ma all’improvviso ne fui inghiottito.




  Mi trovai in mezzo a centinaia di studenti fermi davanti alla scalinata che porta alla Facoltà di Architettura della Sapienza. C’erano giornalisti, fotoreporter, slogan e cartelli di protesta: “Potere Studentesco”, “Via la Polizia dalle Università”.




  Di fronte vi era uno schieramento di agenti con elmetto e manganello.




  La tensione saliva e all’improvviso cominciò un lancio di uova verso gli agenti. A forza mi feci strada tra la folla cercando di allontanarmi il più possibile.




  Fu un attimo e poi si scatenò una vera e propria battaglia tra la Polizia che caricava e gli studenti che reagivano lanciando sassi e bastoni strappati da alberi e panchine.




  Trovai un portone socchiuso, entrai e con il fiato grosso e il sudore sulla fronte mi sedetti sui gradini della prima rampa di scale.




  Avevamo letto sui giornali e ascoltato alla radio notizie di proteste studentesche ed operaie e di come queste stavano prendendo piede in Italia. Ne avevamo anche parlato a volte a tavola. Avevamo capito che si trattava di una contestazione contro le tradizioni e le istituzioni, a favore dell’emancipazione del popolo e dei diritti dei lavoratori, per il superamento di un sistema scolastico arretrato e inadatto.




  Non avevamo però dato tanto peso alla questione anche perché i nostri pensieri erano concentrati sui problemi economici e sul futuro della piccola Luisa.




  Non avevamo tempo per seguire l’evoluzione del mondo.




  Non ci accorgevamo di vivere invece una importante pagina di storia.




  Seduto su quei gradini il mio solo pensiero era quell’importante appuntamento.




  Il rumore degli scontri arrivava attutito in quell’imponente androne tanto che percepii un miagolio alle mie spalle.




  Un bel gatto tigrato mi osservava amichevole e incuriosito.




  Dai piani superiori sentii una voce di donna chiamare ‘Tommy’.




  La padrona del gatto evidentemente.




  Dal basso le dissi che il suo beniamino era al portone e mi offrii di riportarglielo.




  Il gattone si fece prendere tranquillamente e lo trasportai fino al secondo piano dove una signora di bell’aspetto, sui trent’anni, mi attendeva sulla soglia del suo appartamento.




  Mi ringraziò cortesemente spiegandomi che Tommy fuggiva spesso, era un dolce gattaccio ribelle.




  Quella mattina era salita da una vicina per due chiacchiere, aveva lasciato accostata la porta e il gatto ne aveva approfittato. Mi presentai, le spiegai il motivo della mia presenza nel palazzo, le raccontai dell’appuntamento di lavoro e parlammo dei tafferugli in corso.




  Sembrava preoccupata, leggermente agitata, osservava spesso le scale come se temesse l’arrivo di qualcuno.




  Poi mi invitò ad entrare in attesa che in strada si placassero gli animi. Mi fece accomodare in salotto e preparò due tazzine di caffè fumanti, si interessò del mio lavoro e mi chiese un recapito per eventuali urgenze.




  Dopo un breve dialogo formale e generico ci affacciammo alla finestra. La manifestazione che ancora rumoreggiava si era spostata. Avevo la via libera. Salutai la signora che si era presentata come Laura Dominici e mi avviai verso viale Tiziano.




  Feci il sopralluogo e poi verso le 16:00 tornai a casa soddisfatto e stanco.




  Abbiamo fantasticato tutto il fine settimana sul nostro futuro. Eri così felice di poter finalmente contare su un’entrata certa e già immaginavi una bella vacanza per l’imminente estate.




  Cominciai ad organizzare il lavoro scegliendo la giusta attrezzatura e tracciando schemi elettrici mentre tu mi preparavi i vestiti adatti.




  Martedì avrei cominciato e in casa c’era aria di festa.




  Ma lunedì alle 7:00 del mattino il campanello di casa ci fece sobbalzare.




  Era la Polizia.




  Rammenti sicuramente il resto amore mio.




  Non vado oltre, non voglio risvegliare in te ricordi laceranti.




  Mi manchi tantissimo.




  Scrivimi presto.




  Le tue parole sono un balsamo per la mia anima.




  Resisti, resisti, resisti.




  Michele




  Flavia e Clara alzarono gli occhi dai fogli all’unisono, si guardarono e annuirono con il capo sorridendo.




  Avevano un nuovo, interessantissimo caso.




  Capitolo 3




  La scrivania di Clara, sgombrata da ogni carta e suppellettile, stava diventando la base operativa dell’indagine.




  Il vetro che ricopriva l’antico massello del piano rifletteva i volti delle due donne sedute una di fronte all’altra.




  “Che ne pensi?” disse Clara ancora con i fogli in mano e gli occhiali sollevati sulla testa a contenere i suoi fluenti capelli mogano “C’è del mistero in queste parole, non tutto è stato svelato, la storia è incompleta ma sicuramente le parole accorate di Michele sono sincere”.




  “Anche io ho avuto la sensazione di essere di fronte ad un racconto veritiero” aggiunse Flavia “l’uomo scrive alla moglie, sono parole intime, molto introspettive e rivelano un senso di profondo smarrimento, delineano una persona travolta dagli eventi. Michele ancor prima di difendersi dalle accuse vuole capire cosa sia successo. Raccontando la vicenda ad Anna, la rinnova a se stesso quasi a cercare di cogliere qualche punto che gli era sfuggito, a capire dove poteva essere la soluzione”.




  “Sì, avverto nettamente anche io l’ansia, lo sconforto, la destabilizzazione, il vuoto viscerale e il senso di soffocamento che un’accusa ingiusta e falsa ha creato nell’anima e nella mente di questo uomo”.




  Le due donne si guardarono e andarono con la mente ad un’altra primavera in cui Clara aveva vissuto sulla propria pelle quelle sensazioni devastanti e Flavia era stata al suo fianco.




  “Da dove vogliamo cominciare?” disse Clara.




  “Dalle lettere. Analizziamo i vari passaggi e speriamo che nei prossimi giorni ne arrivino delle altre” rispose Flavia.




  “Benissimo. Ma per prima cosa scriverei una mail di risposta allo sconosciuto che anonimamente ci ha inviato queste due lettere” chiosò Clara.




  “Hai ragione, probabilmente attende un nostro riscontro prima di farsi avanti” e così dicendo Flavia aprì il suo tablet e la posta elettronica.




  Clara spostò la sedia e si accostò all’amica, insieme elaborarono il messaggio da inviare.




  Si presentarono e dichiararono il loro interesse a seguire la vicenda richiedendo ulteriori informazioni e un incontro.




  “La prima lettera è una dichiarazione d’innocenza da parte di un marito innamorato e padre amorevole che si trova in prigione a causa di un verdetto che lui ritiene profondamente ingiusto e falso” disse Flavia sottolineando con un evidenziatore verde le frasi più significative.




  “Nella seconda” proseguì Clara che annotava i punti salienti con il colore giallo “si delinea la vicenda ma in maniera ancora nebulosa. È probabile che l’arresto sia legato all’incontro tra Michele e la signora Laura, in alternativa va ricondotto agli scontri di Valle Giulia. Unico elemento certo è la data: 1 marzo 1968. Un caso ormai lontano nel tempo”.




  “Sicuramente” intervenne Flavia “chi ci invia queste lettere deve avere un forte legame con Michele o forse è lui stesso ancora alla ricerca della verità. Si tratta di un personaggio interessante. Un elettricista, ma il suo modo di scrivere e di esprimersi indica un buon grado di istruzione. È nato, se i miei calcoli sono esatti, nel 1938 e quindi è cresciuto nel dopoguerra, in quel periodo studiare non era molto semplice ma lui sembra un uomo di buona cultura”.




  “Hai ragione, è riuscito con poche parole a coinvolgerci e a trasportarci nel suo mondo e in quel periodo storico” sottolineò Clara con lo sguardo rivolto alle lettere allineate sulla scrivania “per il momento l’unico elemento scientifico, l’unico dato certo che abbiamo, oltre al nome della signora, è il giorno in cui si sono svolti i fatti che hanno portato all’arresto di Michele. Coinvolgiamo Gianni”.




  Gianni: Giovanni Porta, il Commissario Porta.




  Uomo fondamentale per la risoluzione della tragica vicenda in cui Clara era rimasta coinvolta anni prima. Gianni aveva dato credito alla versione dei fatti fornita dalle due donne e aveva riaperto le indagini salvando di fatto Clara da una condanna certa.




  Si era creato un forte legame di amicizia tra i tre e il Commissario spesso partecipava ufficiosamente alle ricerche delle due “investigatrici” consigliandole e sostenendole in vari modi.




  “Buona idea” disse Flavia prendendo il cellulare e chiamando il comune amico “sentiamo se può aiutarci”. Mentre attendeva la risposta nacque nella sua mente il prepotente desiderio di incontrarlo. Si stupì dei suoi stessi pensieri e li cacciò.




  Gianni era un amico, il migliore.




  Niente di più.




  Dopo pochi squilli l’uomo rispose.




  “Ciao Flavia” disse con tono allegro.




  “Ciao Gianni, sono allo studio con Clara e dobbiamo chiederti un favore. Ci dedichi un po’ del tuo tempo?” chiese Flavia ancora turbata.




  “Mi avete beccato in pausa caffè quindi sono a disposizione per 10 minuti non di più” rispose ridendo.




  “Ok, arriviamo subito al punto, metto in viva voce così anche Clara può partecipare”.




  “Sono tutto orecchi” disse Porta e la sua voce echeggiò per la stanza destando Nous che si alzò rapidamente guardandosi intorno e andando alla ricerca del suo amico umano tra l’ilarità delle due donne.




  “Saluta Nous che ti sta cercando” disse Flavia.




  “Ciao cucciolone, come stai? Se fai il bravo ti porto presto una bella pallina da tennis”.




  Nous osservò accigliato il telefono inclinando a destra e poi a sinistra il suo grande testone nel tentativo di capire come quella scatola parlante potesse contenere il suo Gianni.




  Si avvicinò ulteriormente scodinzolando, diede una affettuosa leccata al telefono e riconquistò la cuccia.




  Aveva perfettamente capito che era tempo di lavoro e non di giochi e passeggiate.




  “Allora la questione è questa. Sono arrivate allo studio due lettere di un certo Michele in prigione per una vicenda accaduta a Roma il primo marzo 1968 di cui non sappiamo al momento nulla” continuò Flavia.




  “Una vicenda decisamente recente” ironizzò Porta.




  “Ciao Gianni, ci domandavamo se tu puoi risalire attraverso gli archivi della Polizia ad eventuali fatti criminali avvenuti quel giorno” concluse Clara.




  “Ciao Clara, posso provarci. Quali sono i dati a vostra disposizione?”




  “Al momento” continuò Clara “oltre la data sappiamo che Michele, vale a dire chi scrive le lettere, trovatosi coinvolto nella battaglia di Valle Giulia mentre andava al lavoro si è rifugiato in un palazzo e qui ha incontrato la signora Laura Dominici. Appena i tafferugli glielo hanno permesso è andato via ma la Polizia lo ha arrestato il lunedì successivo vale a dire il quattro marzo”.




  “Al momento hai detto?” chiese Porta “Vuol dire che vi aspettate altre notizie?”




  “Sì Gianni” intervenne Flavia “le lettere sono numerate e finora ne abbiamo ricevute solamente due. Abbiamo risposto alla mail che risulta anonima e ci aspettiamo una risposta e anche altre lettere”.




  “Interessante” disse il Commissario “mi attivo al più presto. Mandatemi le mail e fatemi sapere se ci sono novità. Quando ci vediamo? Ho una certa nostalgia della carbonara di Flavia e di uno dei vinelli della cantina di Clara”.




  “E tu cosa porti?” disse Flavia divertita.




  “La mia presenza ovviamente” rispose ridendo Gianni. “Vediamo cosa possiamo fare, tu intanto fai una ricerca veloce. Contiamo su di te”.




  Si salutarono allegri, Flavia inviò i due documenti a Gianni e tornò ad analizzare le lettere mentre Clara cercava notizie sul web.




  Capitolo 4




  Il piccolo studio era avvolto da un laborioso silenzio. Il sole del pomeriggio raggiungeva ogni angolo della stanza creando un gioco di riflessi sulle chiome delle due donne intente in un minuzioso lavoro di ricerca esaltando i toni dorati dell’una e mogano dell’altra.




  Erano ormai ore che incrociavano nomi e date nel tentativo di ottenere qualche informazione in più sul caso di Michele.




  I siti dei quotidiani e gli archivi dei giornali dell’epoca fornivano informazioni ed articoli esclusivamente legati agli scontri di Valle Giulia.




  Non si scriveva d’altro, di Michele o della signora Dominici nessuna traccia.




  “Non riesco a trovare nulla!” esclamò all’improvviso Flavia appoggiandosi allo schienale della sedia e allungando le braccia intorpidite.




  “Stessa cosa per me” aggiunse Clara “ma ho appreso molte cose nuove sulla Battaglia di Valle Giulia”.




  “C’è sempre ostilità verso il nuovo che avanza. La vecchia generazione, sorda e statica, si contrappone alla nuova assetata di novità e cambiamenti. Ma il progresso anche se a piccoli passi, faticosi e costosi non si arresta”.




  “Siamo filosofe oggi” disse Clara sorridendo.




  “In realtà sono stanca. Facciamo una pausa?” rispose Flavia.




  “Forse è meglio se andiamo a casa. Ci riposiamo e riordiniamo le idee” concluse Clara alzandosi.




  Si sarebbero incontrate la mattina seguente.




  Flavia uscendo disse ad Emma di inviarle eventuali e-mail relative a quello che avevano provvisoriamente battezzato “Caso Michele”.




  Con Nous al guinzaglio si diresse alla vicina villa pubblica dove lo lasciò libero di scorrazzare tra il verde.




  Gianni non aveva ancora dato notizie.




  Non poteva certo trascurare il suo impegnativo lavoro per un caso chiuso tanti anni indietro.




  Ma Flavia era sicura che non le avrebbe deluse.




  Aveva imparato a conoscere Gianni e lo apprezzava molto. Le piaceva il suo modo pacato, riflessivo e concreto di affrontare la vita. Ogni volta che i suoi pensieri andavano a lui, le capitava ormai spesso e senza preavviso, avvertiva che quei muri che aveva eretto nel corso degli anni per difendersi da delusioni e sofferenze non erano più così solidi. Da quando lo aveva conosciuto un profondo senso di protezione e di rassicurazione l’aveva pervasa. Poteva contare su di lui e questa certezza le dava forza e benessere. Poi però tornava a dominare il suo istinto di sopravvivenza e ostinatamente si imponeva di considerare il loro legame solo amicizia, non permetteva a se stessa di andare oltre.




  Di ritorno a casa si era fermata alla migliore pizza al taglio del quartiere e dopo l’inevitabile fila era uscita con un caldo e fumante vassoio assortito con i suoi gusti preferiti.




  Quella sera non aveva voglia di cucinare, desiderava riprendere la ricerca interrotta allo studio e in fondo al cuore sperava in una telefonata di Gianni.




  Indossò una comoda tuta e allestì la sfiziosa cena accanto al computer. Fece partire in sottofondo la sua playlist blues e dopo aver riempito la ciotola a Nous si accomodò alla scrivania e gustò la pizza accompagnata da un bicchiere di birra e da un’insalata.




  Prese poi le lettere di Michele e per l’ennesima volta le lesse con passione ed empatia.




  Entrò con l’anima nelle parole dell’uomo, nei suoi sentimenti profondi per Anna, la donna della sua vita, fragile e sfortunata.




  Avvertì in quelle righe la potenza del legame, dell’amore che travalica ogni cosa, che resiste e va oltre le tragedie. L’amore che è la forza in grado di tenere dritto il timone in un mare in tempesta, che è lo scoglio dove aggrapparsi per resistere alla violenza dei flutti.




  Il porto sicuro dove fermarsi e riposare.




  Una lacrima lentamente scese sulla sua gota e poi altre seguirono prepotenti.




  Quasi senza accorgersene si ritrovò a singhiozzare.




  Raggiunse il letto, si distese abbandonandosi e affondò il viso nel cuscino dando sfogo al suo crollo emotivo.




  In fondo all’anima avvertì una profonda solitudine e il passato che teneva a forza rinchiuso in stanze buie e nascoste della mente la travolse.




  Nous sapeva cosa fare in quei momenti. Era l’unico che conoscesse il lato inquieto della sua umana.




  Salì delicatamente sul letto quasi a non voler interrompere quello sfogo, poi si avvicinò a Flavia e leccò lievemente le lacrime che incorniciavano quel volto a lui così caro. Lei lo abbracciò intorno al collo mentre il pianto diveniva più intenso per poi placarsi e trasformarsi lentamente in sorrisi e baci profusi generosamente a quel peloso ed insostituibile compagno.




  Si ritrovarono a giocare sul letto in un’allegra lotta senza esclusione di colpi come due bambini.




  Flavia in breve ritornò ad essere positiva, si asciugò gli occhi e passò in bagno per ricomporsi.




  Guardò la sua immagine allo specchio e si disse “Flavia dobbiamo risolvere qualche problemino noi due”.




  In quel momento squillò il cellulare che era rimasto accanto al computer e ai resti della cena.




  La donna scattò come una molla. In fondo al cuore sperava fosse il Commissario ma non lo ammise neanche a se stessa.




  Era Giulia, una sua cara amica.




  Tascorsero un piacevole quarto d’ora raccontandosi le ultime novità e promettendosi di incontrarsi presto.




  Flavia tornò al computer e aprì la sua posta elettronica. Tra promozioni, comunicazioni bancarie ed avvisi di pagamento notò subito una e-mail dello Studio Navi e Partners. L’aprì con tensione e grande aspettativa. Non venne delusa. Conteneva la terza lettera di Michele.




  Questa volta era accompagnata da un essenziale, stringato testo redatto in stampatello e grassetto anche questa volta non firmato: A DOMANI.




  In fin dei conti una bella notizia.




  Il giorno successivo avrebbe conosciuto direttamente il mandatario delle lettere o ne avrebbe ricevuta una quarta. In entrambi i casi la vicenda sarebbe divenuta più chiara e completa.




  Stampò la missiva, cinque pagine in cui l’ormai familiare grafia allungata e nervosa mostrava un segno ancora più calcato quasi ad indicare l’impeto e il pathos con cui erano state scritte nel grigiore della cella.
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