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A Zayn,

che mi ha mostrato la magia, e al suo bimbo in arrivo!

Congratulazioni!

 

 

 

 



 

 



Nota dell’Autrice

 

 

Caro lettore,

 

È con grande piacere che vi accolgo in questa nuova e magica avventura. 

Shadows World è un viaggio in un mondo nuovo, ostile e profondamente corrotto. Discendere nelle sue realtà vuol dire addentrarsi non solo nell’oscurità di un mondo senza più speranza ma nelle ombre che oscurano l’esistenza di ognuno di noi. Ecco perché, prima di iniziare a raccontarvi gli eventi che sono la causa dei grandi cambiamenti di cui vi racconterò in questi libri, vorrei raccontarvi una storia, diversa da quella che sarà la trama centrale di questo progetto eppure collegata. Questa storia, infatti, ha una protagonista speciale, Charlie. 

Charlie è una persona come me e voi, semplice, ordinaria, ingenuamente inconsapevole delle oscure realtà di questo mondo celate agli occhi delle persone comuni come lei e noi. È un’adolescente comune che si trova a vivere in tempi duri e crudeli. Perché allora scegliere proprio lei per cominciare a parlare invece di tempi e storie null’affatto ordinari o comuni? Proprio per il fatto che Charlie è esattamente come una di noi. 

Charlie siamo noi. 

E come lei anche noi scopriremo quelle Verità che forse avremmo preferito non conoscere mai. Insieme a lei ci immergeremo in una realtà incredibile e spaventosa e insieme a lei spereremo di vivere solo un orribile incubo e poterci finalmente svegliare. 

 

Questa storia è un’introduzione, un assaggio. È una prima e fugace sbirciatina dal buco della serratura. Ecco perché è chiamato Volume Zero. Ecco perché vi accorgerete, quando affronterete invece il Volume Uno – Gioco d’Ombre, che è “diverso” strutturalmente da tutto ciò che seguirà. 

La mia può essere una giustificazione, in effetti. Spero mi perdonerete queste parole di spiegazione forse un poco egocentriche ma giustamente, come mi è stato fatto notare, purtroppo voi, amati lettori, non potete essere nella mia mente e capire quelle scelte, a volte inconsuete, spesso confuse, che possono portare a particolari che potrebbero facilmente confondervi e scoraggiarvi. 

Quindi ecco cosa vi chiedo, soprattutto quando inizierete il prossimo volume: pazienza e fiducia. Potrete trovarlo pretenzioso ma vi prometto che in cambio farò tutto ciò che posso per non deludervi e ripagare le vostre aspettative. Sono tutto ciò che ho, il mio impegno e la mia gratitudine, e saranno sempre diretti a voi e a ripagarvi per il vostro sostegno e affetto. 

 

A questo punto, non mi rimane che augurarvi Buona lettura!

 

Grazie! 

 

Aliénor

 

 



 

 

 

 

 

 

Qui sommes-nous, en face de tout ce monde qui tourne autour de nous?

Noi chi siamo, in confronto a questo mondo che ci vortica attorno?

 

Émile Chanoux

 

 



 

 



Prologo

 

Venezia – 10 Anni Prima

 

La città delle maschere era meravigliosa come i poeti decantavano da secoli. Lo sciabordio delle acque nei canali, le gondole silenziose cariche di romanticismo, il chiacchiericcio musicale della lingua italiana nelle calli; tutto pareva prendere vita da una pagina d’autore o dalla tela di una artista. Un sogno lucente in una realtà ombrosa. 

Venezia non era una città d’arte. Venezia è Arte. 

Se solo Anne avesse potuto vederla in un’altra circostanza avrebbe potuto godere del piacere che solo Venezia sapeva donare a chi si compiace dell’eternità del fantasioso genio umano. Anne la vedeva risplendere sotto i propri occhi e avrebbe voluto perdercisi completamente. Venezia non era solo un miraggio di bellezza in un mondo grigio; era la sua più grande speranza. Una speranza che sapeva quel giorno avrebbe trovato in Palazzo Papadopoli. 

Anne scese dalla barca con circospezione. Quello non era il suo territorio. Era una zona insidiosa, governata da chi in realtà non stava dalla parte di nessuno, se non la propria. Coloro che controllavano le vie di Venezia erano ombre infide e potenti, alcune dotate di poteri antichi e incontrollabili. E l’ombra più profonda e cupa di queste era proprio quella che Anne doveva trovare. Aveva scoperto dove trovarla per puro caso e il suo Potere le aveva rivelato che quell’ombra terribile avrebbe potuto essere l’unica speranza per la salvezza dell’unica persona davvero importante per lei. Forse quell’ombra avrebbe potuto cambiare quel futuro mostruoso che la tormentava nei sogni e la terrorizzava da sveglia. Non solo, forse avrebbe cambiato anche il destino di quell’ombra miserevole che stava per incontrare; forse avrebbe cambiato il destino del mondo. 

Il futuro doveva essere cambiato. E quella era l’unica possibilità che Anne avesse. 

- Non devi temerla. – disse la bambina accanto a lei. 

Per quanto Anne sapesse di non avere nulla da temere da quella bambina la trovava una presenza inquietante. Sapeva che avrebbe dovuto capirla; infondo entrambe portavano il peso di un Potere scomodo e terribile, quello di poter vedere ciò che non è. Eppure entrambe erano cieche, in un certo qual modo, a quelle che erano le realtà del mondo. Anne in sogno poteva scorgere immagini del futuro ma ne perdeva memoria al risveglio e tutto ciò che restava di quelle rivelazioni era solo colore su una tela, spesso senza che lei potesse dire cosa rappresentasse o quando si sarebbe realizzato. Non restava nulla, se non un’immagine di cui non aveva memoria alcuna. Il dono della bambina invece era assai più grande e spaventoso. Attraverso l’uso delle carte poteva vedere qualsiasi cosa, di quel mondo e dell’altro, eppure non avrebbe mai visto nessuno dei due. Quale maledizione crudele, poter sentire tutto di un mondo eppure essere cieco, privato del piacere della bellezza. 

Aveva incontrato quella bambina per caso, anche se in realtà sospettava che fosse stata lei a trovarla. La ragazzina, fin da principio, aveva capito chi Anne fosse, cosa fosse. E allora aveva dato speranza a una donna che non ne aveva più da tempo. Aveva riacceso in lei un desiderio sepolto: avrebbe cambiato il futuro. Quel futuro terribile che le aveva spezzato il cuore in ogni modo umanamente possibile e che gravava su tutti loro come una sentenza di morte e rovina. Doveva solo affidarsi a Lei. Lei avrebbe cambiato il futuro. Lei avrebbe protetto chi Anne non era in grado di proteggere. 

– Lei non ti farà del male. – ripeté la bambina, guardandola con lo sguardo vuoto di chi non ha mai visto né mai vedrà nulla coi propri occhi.

– Lo so – rispose Anne con finta sicurezza.

Senza aggiungere altre parole, sarebbero state inutili, entrò nel Palazzo. All’interno lo stile pomposo barocco, se non ricordava male dai tempi della scuola, la oppresse come un macigno. I dettagli in oro e gli immensi lampadari luminescenti di cristalli stridevano enormemente con l’idea che aveva della donna che avrebbe incontrato. 

– Posso aiutarla? – chiese una giovane in abito di servizio con un sorriso affettato e assolutamente falso.

– Sto cercando una persona – rispose Anne titubante. 

La ragazza la guardava, rigida, falsa e ingombrante come una statua. 

– Sto cercando una donna – continuò Anne e pronunciò il nome che la bambina le aveva rivelato.

Il sorriso della ragazza divenne ancora più gelido e il silenzio si fece pesante. La stava valutando.

– Mi segua – si limitò a rispondere, il sorriso falso scomparso e le movenze seducenti abbandonate in favore di un’andatura rigida, impostata, quasi militare. 

L’opulenza degli ambienti andò pian piano riducendosi finché Anne si ritrovò in un piano del palazzo dove invece dell’oro e degli affreschi regnavano solo la semplicità e il silenzio. La ragazza la fece fermare davanti a un grande portone scuro, dicendole di aspettare che la invitassero ad entrare. Allora la lasciò sola. 

Anne si guardò attorno, la tensione che non riusciva a trattenere e sfogava tormentando la bretella del sacco che aveva portato con sé, all’interno del quale aveva l’occorrente per dipingere e una tela di dimensioni modeste. Era ormai un’abitudine consolidata quella di portare sempre tutto con sé. Nonostante avesse ormai da tempo il controllo sulle proprie visioni, ogni tanto qualcuna sfuggiva ancora al suo volere. Magari quando stava per accadere qualcosa, o incontrava qualcuno di importante per lei. Forse sarebbe accaduto anche in quell’occasione. Anne in realtà ci sperava. Se davvero avrebbe incontrato colei che avrebbe potuto illuminare quel futuro oscuro che tanto la terrorizzava, allora di certo avrebbe visto qualcosa. Forse quel giorno avrebbe finalmente disegnato un destino migliore. E allora avrebbe potuto darsi pace. Tornare al branco che aveva appena acquisito come Meneur e ritagliarsi un piccolo angolo di serenità. 

Improvvisamente la porta di fronte a lei si aprì, con un sinistro cigolio appena. L’ombra dello stanzone si rischiarò lievemente di una luce calda e suadente. Anne strizzò gli occhi, la vista momentaneamente annebbiata dall’improvvisa luce, per scorgere cosa ci fosse all’interno. 

E fu il buio. 

 

Mi dispiace

La voce era carica di lacrime e paura. La donna che stava di fronte a lei era quasi una copia di sé stessa. Era più matura, forse sulla cinquantina, e il corpo segnato di cicatrici, ma non poteva essere lei. I capelli biondi e i lineamenti erano davvero i suoi, eppure gli occhi non lo erano. Anne aveva gli occhi azzurri, mentre quella donna aveva gli occhi verdi come un prato a maggio. Non poteva neppure essere sua sorella Tara. Chi poteva mai essere quella donna dall’aspetto ferito e tragicamente torturato da una vita di ingiustizie.

– Mi dispiace! – disse ancora la donna – Non sono riuscita a salvarti! Non ne ho avuto la forza. 

Anne non sapeva chi fosse, né ovviamente aveva idea di cosa quella donna stesse parlando. Eppure non riusciva a smettere di guardarla e senza un’apparente ragione, come se in realtà il suo corpo avesse capito qualcosa che invece la sua mente non poteva vedere, i suoi occhi si riempirono di lacrime e una tristezza infinita le scavò una voragine nel petto. 

– Tu hai sacrificato tutto per me – continuò la donna – Eppure io ti ho uccisa! È stata tutta colpa mia. 

Quindi sarebbe morta e a ucciderla sarebbe stata quella donna. La guardò con più attenzione. Era davvero uguale a lei e certo non aveva dimenticato l’intensità di quegli occhi verdi che aveva così tanto amato. Sapeva chi era quella donna, non poteva sbagliarsi. Riconoscendola, non riuscì a trattenere un sorriso. 

– Qualunque cosa accadrà in futuro – le rispose Anne con calore – non sarà per colpa tua. Soprattutto la mia morte.

– Invece sì – continuò la donna – Sarò la causa della tua fine e non voglio che accada.

– Se anche fosse vero – la fermò Anne – Sono certa che accadrà per uno scopo più grande. Voglio solo una cosa: che il futuro cambi. Il tuo futuro. E lo cambierò, troverò un modo.

– Il futuro è solo uno – disse allora la donna, la voce ferrea e profonda come una sentenza inappellabile – e farà di tutti noi un’unica cosa. Cenere.

La donna scomparve in una nuvola di fumo che si sollevò verso un cielo scuro e crudele. 

Tutto attorno ad Anne c’era solo morte e distruzione. Tutto ciò che era stato fu spazzato via e del mondo rimase solo un’eterna e vasta desolazione senza vita. L’aria, torrida e carica di fumo, era irrespirabile e dal cielo pioveva leggera, come una neve tetra e spaventosa, cenere che lentamente ricopriva ogni cosa come un sudario. 

La cenere era ovunque e sembrava non esistere altro al mondo. Quel triste mondo vuoto era la fine di ogni cosa. 

Anne si voltò e alle sue spalle vide però qualcosa di diverso. Una luce. Una luce calda, confortevole come un abbraccio. Sembrava così fuori posto in quel luogo dove l’unica sovrana pareva essere la Morte. 

Anne si incamminò verso di essa e quando la raggiunse si accorse che non era solo una luce. Era una persona. O qualcosa che si avvicinava ad una persona. Aveva un vestito rosso e cangiante come la più attraente delle fiamme, fatto di morbide e luminosissime piume. La pelle pareva risplendere di luce propria, diafana e calda. Gli occhi erano due pozzi di luce, profondi e dolci. I capelli danzavano attorno a lei come tante lingue di fuoco. Dalle spalle si allargavano immense quattro splendide ali che parevano fatte del fuoco degli astri. Intorno al viso aveva una sottile criniera di penne multicolori che sembrava incoronarla come una regina e sul capo, rivolte all’indietro, spuntavano eleganti un paio di lunghe corna bianche e un poco ritorte, ricoperte di soffici piume bianchissime e lucenti come madreperla. E una pietra di luna brillava accecante sulla fronte, arcana e carica di Potere.

– Chi sei? – le chiese Anne, abbagliata da quella visione meravigliosa. 

L’essere la guardò con calore. Tutto in lei era dolcezza e calore. 

– Vorrei darti la speranza che cerchi – le disse l’essere di fuoco – Ma il mio potere nel tuo mondo non può donare la salvezza se non a ciò che prima distrugge. 

Anne non sapeva chi fosse quell’essere, né come potesse sapere di ciò che Anne cercasse diperatamente nella sua vita. 

– Io vorrei solo un futuro migliore, un modo per salvare chi amo. – le rispose Anne. 

L’essere le sorrise ancora. 

– Hai un grande potere, Meneur – le disse allora – Ci aiuterai? A cambiare questo futuro? – aggiunse indicando attorno a sé.

– Allora è possibile? – chiese Anne, tesa come mai lo era stata – Cambiare il futuro, è davvero possibile?

– Lo scopriremo insieme – le rispose l’essere – Se vorrai aiutarci.

– Vi aiuterò. – rispose subito Anne, anche se non capiva chi fosse quel “noi”, il cuore acceso da una nuova, seppur tenue, speranza – Lo farò.

– Allora ti prometto che, in cambio, – disse ancora l’essere – faremo tutto ciò che è in nostro potere per impedire quel futuro di cui hai tanto paura. Proteggeremo le tue speranze. 

Anne sorrise e si abbondonò, in ginocchio tra la cenere di un futuro infausto. 

– Grazie – ma l’essere non rispose più – Chi sei? – aggiunse tra le lacrime.

– Io sono tutto.

E come una fiamma che si solleva in cielo e scompare nell’immensità, anche l’essere si librò nell’aria e in una danza di colori e calore scomparve tra le nubi. 

Il mondo si fece silenzioso. Insopportabilmente vuoto. 

Grazie, pensò ancora Anne mentre chiudeva gli occhi e tornava alla realtà. 

 

La stanza in cui Anne si risvegliò era illuminata da un camino. Sulle pareti grandi librerie resistenti davano residenza a montagne di libri e armi. Al centro, una scrivania immensa troneggiava sull’ambiente. Anne strizzò gli occhi e sospirò, esausta. Si guardò le mani e vide che erano sporche di colore. 

È successo! 

Con la mente più lucida, si guardò attorno per concludere che si trovava nella stanza illuminata dietro il portone scuro. Come al solito, non sapeva come ci fosse entrata, da quanto tempo fosse lì e cosa fosse successo nel frattempo. Rimaneva solo il buio delle sue visioni. Il vuoto e un’immagine. Di fianco a lei, infatti, trovò la sua tela, non più bianca e immacolata. Ritraeva una ragazza che danzava tra le fiamme, leggera e bellissima, potente ed eterna come una stella. Quell’immagine la catturò completamente. Non ricordava nulla di ciò che avesse visto e non sapeva chi fosse quella ragazza, né cosa significasse ma sentiva che, in un certo qual modo, chissà come, Anne aveva finalmente ottenuto ciò che era andata a cercare in quel luogo. 

Speranza.

– Chi sei? – le si rivolse una voce che le suonò come un’eco lontana e misteriosa. 

Anne si voltò e su una poltrona difronte al quadro vi era una ragazza. Avrà avuto intorno ai vent’anni. Era alta e slanciata, il corpo asciutto e atletico di una combattente. Dei lunghi capelli neri, cupi come una notte completamente oscura, incorniciavano la sua figura dura e fredda. I suoi occhi parevano vuoti, completamente distanti, come quelli di un morto o di una statua. Su un braccio risaltava oscuro e netto un tatuaggio intricato. Doveva essere lei, la donna di cui le aveva parlato la cieca veggente, la donna che era andata a cercare.

– Sono Anne. – rispose titubante.

– Sei il Meneur. – non prevedeva risposta e infatti Anne non ne diede. 

Quella ragazza sembrava innaturale e fredda come il ghiaccio. Un corpo vuoto animato solo da intelletto e logica, senza alcuna emozione.

– Perché lo hai disegnato? – le chiese allora.

– Non conosco la ragione – rispose timorosa – Disegno ciò che vedo ma dopo non ricordo più nulla di ciò che ho visto o delle ragioni per cui l’ho visto.

– Cosa vuoi da me? – chiese ancora la ragazza – Perché sei qui?

– Voglio cambiare il futuro. – rispose semplicemente e, per un solo istante, parve risvegliarsi una luce in quello sguardo buio e spento.

Allora Anne sentì che avrebbe potuto aiutarla, che quella ragazza, se l’avesse seguita, avrebbe cambiato quel destino infausto che Anne temeva da così tanto tempo. 

– Allora forse possiamo aiutarci a vicenda. – le disse la ragazza con voce piatta. 

Anne sorrise, riconoscente. Aveva trovato finalmente qualcuno disposto ad aiutarla. Forse avrebbe avuto una possibilità per cancellare per sempre quelle paure che la tormentavano da molti e troppi anni. 

Lanciò un ultimo sguardo alla tela che aveva dipinto. 

Infine aveva trovato la sua agognata speranza.

 



 

 

 

 

 

 



Sogni e Verità

 

 



 



 



Charlie

 

 

– Presto! Fai le valigie! Non perdere tempo!

Sua madre, con la tipica, pratica freddezza dell’infermiera, stava svuotando l’armadietto dei medicinali del bagno, riempiendo il beauty case. Tara Schweitzer aveva imparato molte cose da quell’ultimo anno di guerra, e la prima era stata che gli analgesici e gli antibiotici, in zona di frontiera, non erano solo utili, ma immensamente preziosi: i soldi non servivano a nessuno, il “nuovo oro” erano il cibo ma soprattutto i farmaci. Comprensibile, quando anche solo un graffio infetto poteva farti morire nel peggiore dei modi. Grazie al suo lavoro, Tara aveva il modo, e soprattutto le conoscenze, per racimolarne in grosse quantità. Riforniva abitualmente una buona scorta nascosta, sempre pronta nel caso avessero dovuto tagliare la corda molto velocemente. 

Come stava accadendo proprio in quel momento. 

Charlie non poteva credere che stesse accadendo di nuovo. Erano fuggiti già altre volte e nell’ultimo anno aveva imparato a non considerarsi mai al sicuro, a vedersi come una fuggitiva, con la valigia sempre pronta. Tuttavia quella volta aveva davvero creduto che le cose potessero andare in maniera diversa. 

– Sbrigati, Charlotte! Cosa aspetti?! Prendi anche le cose di tuo fratello!

Charlie prese un altro borsone e lo riempì con i vestiti di Paul che riuscì a trovare, qualche paio di scarpe, un giubbotto. 

Il minimo indispensabile, mai troppo: né troppo poco, né troppo tanto. La sopravvivenza è una delicata questione di equilibrio. 

Quelle parole erano diventate una sorta di legge universale per lei. Suo nonno era solito ripeterle spesso, soprattutto quando parlava del suo periodo da partigiano sulle Alpi europee. Non le aveva mai comprese appieno, almeno non finché non era scoppiata la guerra e li aveva investiti. Ormai, invece, le comprendeva fin troppo bene. Lei, sua madre Tara e suo fratello Paul fuggivano alla sua devastazione da più di anno. 

Charlie stentava ancora a crederci. Quando la guerra era scoppiata, non era stata questa gran sorpresa. Gli Stati Uniti non erano esattamente lo stato più pacifico del globo, ma quella guerra si stava trasformando in qualcosa di completamente nuovo. L’America, che era sempre stata una forza molto importante in campo, ma comunque giocava alla guerra da dietro uno spioncino, a distanza di sicurezza, era diventata invece IL campo. La guerra non si combatteva in Medio Oriente, in Europa, o in Vietnam. La guerra si combatteva sul loro suolo, tra la loro gente. Non era un titolo su di un giornale, o una voce melodrammatica alla televisione o un video su youtube, ma la realtà quando aprivi il portone di casa, e uscivi in strada. 

Quando la prima bomba era caduta su Portland, quindici mesi prima, nessuno poteva immaginare cosa stesse accadendo. Tutti uscirono in strada incuriositi e perplessi, comprese Charlie e Claire, sua sorella maggiore. Quando il bombardamento vero e proprio cominciò, la maggior parte della gente era in strada; dei facili bersagli. 

Fu una strage. 

La città resistette a mala pena un giorno, e circa due terzi della sua popolazione morì nell’attacco. Dei sopravvissuti circa un quarto morì per le ferite. Tra questi, vi era anche Claire. Era morta a diciotto anni, a causa di una grave emorragia interna, causatale da un’esplosione avvenuta accanto a lei quando aveva cercato di trascinare Charlie di nuovo in casa. 

Avevano vissuto a Portland tutta la vita, e l’avevano lasciata in una notte. Dopo la morte di Claire, Tara era cambiata. Sembrava sempre pronta a esplodere o ad accasciarsi sul pavimento. Non aveva rivolto la parola a Charlie per mesi. Sembrava riscuotersi solo quando aveva Paul tra le braccia. 

Si erano trasferiti più nell’entroterra, a Spokane, convinti che sarebbero stati al sicuro. Non erano passati neppure due mesi che una bomba aveva distrutto il centro. Quella volta erano preparati, o meglio, lo era Tara. Cinque ore dopo l’esplosione erano già in auto, ben lontane dalla città, dirette quella volta verso est. Da allora non si erano più fermate, finché non avevano raggiunto Austin. Tara era cresciuta là. Avevano una casa ed era molto lontano dalla zona di attacco dell’Unione. 

L’Unione era il trattato che univa la Repubblica Democratica Cinese e i suoi alleati, come India, Russia, alcuni stati dell’Europa dell’Est, e molti paesi dell’America Meridionale. All’inizio il trattato aveva previsto una comunione d’intenti in opposizione agli USA e ai suoi alleati, esclusivamente a livello economico. Volevano sconfiggere completamente il monopolio americano, “ricalibrare” più equamente la bilancia del potere. 

Scopo non del tutto privo di fascino, in effetti, ma in materia di denaro e potere, gli uomini fanno fatica a mantenere i buoni propositi e restare sulla retta via. Così dalle agevolazioni commerciali si era passati all’offensiva politica, fino ai bombardamenti cittadini. Questo almeno era ciò che si diceva a proposito di quella guerra maledetta. Charlie era giovane e non capiva granché di economia o di politica per capire quale fosse la verità. 

Di verità ne conosceva una sola: qualcuno aveva deciso che loro non contassero quanto una bandiera issata su un punto della mappa e allora dal cielo erano cominciate a piovere bombe.

Così la guerra era arrivata alle loro case. 

Raggiunta Austin, Charlie e Tara avevano pensato di essere finalmente al sicuro. Di potersi finalmente fermare. E per qualche tempo fu proprio così. Almeno finché Cuba, inaspettatamente, non era entrata anch’essa nell’Unione. Era così iniziato un massiccio attacco agli stati affacciati sul Golfo. La Florida, ormai, non era più suolo Statunitense. 

Era stato un concetto difficile da assimilare: gli Stati Uniti non subivano un’invasione da… 

Beh, praticamente da sempre. Di fatto tutte le guerre combattute dagli USA, e non erano poche, si erano combattute in altri paesi, lontani dal suo suolo. Pearl Harbor e l’11 settembre si potevano tranquillamente considerare due dolorose eccezioni. Invece questa nuova Guerra Mondiale aveva rivoluzionato ogni cosa. Gli Stati Uniti d’America non erano più gli intoccabili. Tutti loro avevano dovuto confrontarsi con la dura realtà: erano uno stato debole. 

Con la perdita della Florida, il nuovo obiettivo era poi diventato il Mississippi e in seguito il Texas. Austin era sotto attacco già da alcune settimane e non avrebbe retto ancora per molto. La costa e Buffalo già erano stati persi. Era solo questione di tempo. 

I Cubani ormai erano alle porte della città, così Tara aveva deciso di partire. Di nuovo. E questa volta voleva davvero andarsene, lasciare il loro paese. Voleva andare dove la guerra non potesse seguirli. 

Charlie stava chiudendo i borsoni quando sua madre entrò con una cartellina e il volto più terreo che le avesse mai visto. Fino allora Tara aveva sempre resistito, era stata la loro roccia. Charlie aveva fatto del suo meglio, nonostante i suoi quindici anni. 

Aveva dovuto crescere molto in quell’anno, sia per sua madre, ma soprattutto per il suo fratellino Paul. Era diventata come sua madre: rigida, controllata, sempre pronta. Quel nuovo mondo non guardava in faccia nessuno: i ragazzi della sua età si arruolavano per andare a combattere, oppure, come lei, restavano a casa, a raccogliere le macerie e a proteggere i propri cari e quelli di chi era partito. Spesso Charlie si chiedeva se c’era davvero differenza, tra loro nelle caserme e lei rimasta a casa. Forse non poi molta. 

Un bombardamento era un bombardamento, caserma o non caserma. Con la differenza che lei non era stata addestrata; poteva contare solo su sua madre, la propria intelligenza e il proprio istinto di sopravvivenza. 

Dopo la morte di Claire non era stato facile, e la ragazza sentiva che Tara la incolpava della morte della sorella: se solo non fosse scesa in strada, o fosse tornata in casa quando Claire le lo aveva detto, probabilmente lei sarebbe stata ancora viva. Da allora sua madre non l’aveva più guardata allo stesso modo, e il loro rapporto era andato sfaldandosi: Tara non poteva fare a meno di incolparla, e Charlie non poteva non sentirsi responsabile dell’accaduto. Tuttavia avevano trovato uno status quo in un obiettivo comune: proteggere Paul. 

Loro due erano forti. Erano sempre state pragmatiche e più che realiste per carattere, ma Paul era di tutt’altra pasta. Era un bambino di sette anni dolce, ingenuo, con tanti sogni e tanta speranza da illuminare le tenebre più oscure. Per questo andava protetto. 

A Charlie piaceva pensare che, se qualcosa fosse sopravvissuto a quella guerra, dovevano fare in modo che fossero le persone come Paul. Grazie a persone come lui, il mondo avrebbe avuto una possibilità, avrebbero potuto costruire qualcosa di buono, di duraturo. Le persone come lei e Tara invece non erano necessarie, se non per far in modo che gli altri vedessero la fine di quell’orribile realtà. 

Tara ispezionò i due borsoni che Charlie aveva preparato. Le diede anche lo zaino e il beauty case e le porse la cartellina.

– Ascoltami bene, Charlotte – sua madre non l’aveva mai chiamata Charlie, come facevano tutti – nella cartellina ci sono i biglietti e tutti i documenti. NON DEVI perderla! Mi sono spiegata?

– Certo. – Sua madre la fissò per qualche istante, persa in chissà quali oscuri pensieri.

– Devi andare a prendere Paul dai vicini. – aggiunse con tono deciso – Io vi aspetto qui. Non appena arriverete, saliremo in auto e ce ne andremo. Fai in fretta. – e se ne andò per caricare le valigie in auto. 

Charlie trovò suo fratello intento a mangiare biscotti nella cucina della signora Daniels. Sgranò gli occhi allo spettacolo che le si presentava davanti. Il cibo scarseggiava da settimane, e i biscotti erano ormai un lusso inimmaginabile. La signora Daniels doveva aver tenuto da parte della farina, del lievito e del cioccolato per i tempi di magra, come sua madre faceva con i medicinali. Era davvero surreale che, con tutto ciò che stesse accadendo, qualcuno spendesse del tempo a preparare dei biscotti. Era davvero assurdo. 

Suo fratello la guardò con gli occhi più felici che gli vedesse in viso da molto tempo:

– Lotty! Guarda! I biscotti! 

Charlie lo abbracciò e gli diede un bacio sulla fronte.

– Lo vedo, rospetto! Hai ringraziato? 

Il bambino annuì con la bocca sporca di cioccolato, mentre la signora Daniels sbuffava come a indicare che non era assolutamente necessario. 

– Coraggio, vai a lavarti le mani, e prendi le tue cose. Poi salutiamo la signora Daniels e andiamo. Mamma ci aspetta.

Ubbidiente, Paul eseguì immediatamente le sue istruzioni. 

– Siediti – le disse l’anziana vicina.

– Dobbiamo andare subito – ma la signora la trascinò al tavolo, le tolse lo zaino dalle spalle e la fece sedere.

– Partirete subito, ma prima bevi qualcosa. – le servì del the caldo e alcuni biscotti davvero favolosi – Allora siete pronti a partire?

– Sì. Mia madre sta caricando tutto in auto.

La signora Daniels le pose davanti agli occhi una scatola chiusa. Charlie la guardò interrogativa e la aprì. All’interno vi erano biscotti fatti in casa, alcune bottigliette di alcolici, e alcuni gioielli. 

– Signora Daniels! Non posso accettare! – e cercò di renderle la scatola, ma un solo sguardo bastò a farla desistere.

– Non è molto, ma potrà comunque aiutarvi un po’.

Charlie osservò ancora il dono: là dove loro stavano andando, non era che un semplice regalo di cortesia, ma là, avrebbe potuto davvero fare la differenza per la signora Daniels. 

Ecco perché non poteva rifiutarlo. 

– La ringrazio!

L’anziana donna le sorrise e la abbracciò.

– Mi sei sempre piaciuta Charlie. Sei forte e testarda, farai molta strada. Prenditi cura di tuo fratello, mi raccomando, è un bambino davvero speciale.

– Farò quel che posso – le rispose decisa.

– Oh, lo so!

Paul arrivò correndo con il suo zainetto sulle spalle, pronto per partire. La signora Daniels abbracciò anche lui e si mise uno scialle sulle spalle. 

– Andiamo, vi accompagno da vostra madre.

Charlie stava per rispondere quando un sordo boato arrivò dalla strada. La terra tremò e loro crollarono sul pavimento. Paul cominciò a piangere.

– Signora Daniels, sta bene?

– Sì, tranquilla – e la vide sollevarsi un po’ insicura sulle gambe – Era vicina, Charlie! 

Si catapultarono fuori e videro che la bomba era caduta più che vicina. La polvere si sollevava dal loro giardino. Fortunatamente non era stata una bomba molto potente o avrebbe potuto spazzar via anche loro nella casa accanto, ma gran parte della loro era crollata. 

Mamma.

Charlie non aspettò neppure che il suo cervello riuscisse a elaborare un altro pensiero. Si lanciò con quanta forza le permettevano le gambe ancora instabili. Non sentiva il pianto di Paul o gli avvertimenti di prudenza della signora Daniels. Non riusciva a pensare a nulla, se non a correre e trovare sua madre. 

La chiamò e chiamò finché non la trovò in ciò che restava del salotto. Non si accorse subito della situazione: vedeva solo che era seduta accanto alla finestra, appoggiata a ciò che restava del muro della stanza. 

– Mamma! Mamma! Stai bene?

– Non agitarti, va tutto bene. Dov’è Paul? – sua madre parlava lentamente e apparentemente tranquilla.

– È fuori, con la signora Daniels. Vado a chiamarlo.

Sua madre la fermò afferrandola per un braccio ma il movimento rapido le fece storcere la bocca e diventare ancora più pallida. Sembrava sul punto di vomitare. Fu allora che Charlie riuscì a mettere a fuoco ulteriori dettagli, come il tubo di ferro che le penetrava nell’addome e la pozza di sangue che si stava a poco a poco allargando sotto di lei. 

Per Charlie fu uno shock: un conto era vedere la gente per la strada o i vicini che morivano per le lesioni di un bombardamento, un altro era vedere invece qualcuno che amavi. Potevi soffrire per le loro sorti avverse e il loro dolore, ma finché erano estranei o poco più che conoscenti, tutto era sempre in parte lenito dalla sensazione del “meno male che non sono io” o addirittura del “meglio te che me”. Poteva sembrare crudele, ma l’istinto di sopravvivenza era il più radicato, profondo e vitale istinto presente in ogni uomo. Nulla poteva cambiare quel fatto. Quando, però, si trattava della tua famiglia, tutto era diverso. Aveva visto morire Claire per colpa sua, non poteva veder morire anche sua madre. 

– Oddio – si accasciò accanto a sua madre, senza sapere cosa fare – No, no, no….

Per istinto allungò le mani verso il tubo, intenzionata a estrarlo, ma sua madre la fermò.

– Ferma, ricordati cosa ti ho insegnato. – la rimproverò.

Le tornò alla mente una delle prime cose che sua madre le aveva insegnato in quei mesi: quando un corpo estraneo penetra nell’addome, eccetto alcune eccezioni, la regola generale era mai estrarre. Il corpo estraneo in un certo senso lasciava tutto al suo posto e tamponava la ferita, estrarlo avrebbe dato il via all’emorragia o l’avrebbe fatta sviluppare più rapidamente. 

– Ok, sì, scusa – disse, un po’ più presente a sé stessa – dimmi cosa devo fare.

Tara appoggiò la testa al muro sorridendo. Charlie non riusciva a capire cosa potesse esserci di così ironico in quella situazione. 

– Temo non ci sia nulla che tu possa fare.

– Mamma, tu…

– Ascoltami bene – la interruppe flebilmente – devi prendere tuo fratello, salire in auto, dirigerti verso nord come avevamo stabilito e salire su quel dannato aereo.

– Se pensi che ti lasci qui così…

Sua madre la guardò, e invece che guardarla con la durezza che aveva caratterizzato il loro rapporto nell’ultimo anno, la guardò con tutta la dolcezza che non le aveva dato quando ne aveva avuto bisogno.

– Lotty, ascolta: sto perdendo troppo sangue. Sono inchiodata al muro e sia che tu estragga il tubo o no, sia che tu possa chiamare un’ambulanza e anche ammettendo che questa possa arrivare, l’emorragia è troppo estesa. Finirà tutto tra pochi minuti. Non c’è nulla che tu possa fare, a parte prendere tuo fratello e portarlo in un posto sicuro. E devi farlo subito.

– Mamma, io… 

Non sapeva cosa dirle. Non voleva lasciarla così, sola, a sentire le forze che a poco a poco la abbandonavano. Doveva poter fare qualcosa. 

In quel momento, la signora Daniels entrò. Non disse una parola. S’inginocchiò accanto a sua madre e controllò la ferita. Charlie poté vedere sul volto della donna la stessa tragica accettazione che poteva vedere in quello di sua madre. 

Non poteva andare a finire così. 

– No – disse risoluta, incapace di accettare quella realtà – qualcosa deve pur esserci. Mamma, pensa. Avanti. Non arrenderti. Noi…

Sua madre la guardò ancora una volta, con determinazione.

– Charlotte, non c’è niente che tu possa fare. Nessuno può!

Lo sforzo era stato notevole e sua madre diventò ancora più pallida. Nel vederla in quello stato, Charlie capì che davvero non c’era nulla che potesse fare. Stava accadendo davvero, di nuovo. 

– Mamma, io – cosa poteva dire – mi dispiace.

– Non è colpa tua, Charlotte.

– Non questo – aggiunse titubante – Claire. 

Al sentire nominare la figlia maggiore, lo sguardo di Tara si riempì di tristezza. 

– Io… - tentò di dire ma sua madre la interruppe.

– No. Ferma. Lotty, mi dispiace. Ho sofferto così tanto per tua sorella che quando ti guardavo non vedevo altro che… io – anche Tara sembrava incapace di trovare le parole, in una circostanza come quella – Non è stata colpa tua, Lotty. Io soffrivo, avevo bisogno di dare la colpa a qualcuno e tu eri così disposta a dartela da sola che ho permesso che lo facessi. Ma ho sbagliato. E mi dispiace. Mi dispiace così tanto, tesoro! Perdonami. 

Si fermò per tossire sangue. Il corpo scosso da piccoli brividi che ogni minuto la allontanavano da lei. La signora Daniels cercò di farla alzare, ma lei oppose resistenza. 

– Charlie, ti prego. – aggiunse allora Tara – Devi andare. Dovete partire. Pensa a Paul!

– Mamma, ma – aveva paura: Charlie non voleva affrontare tutto ciò che sarebbe venuto da sola – cosa gli dico?

– Digli che io sono dovuta restare e che tutto andrà bene. E andrà tutto bene. Vedrai. Ma ora devi andare. Non potete perdere quel volo, o non ne troverete mai un altro.

La signora Daniels la obbligò ad alzarsi. 

– Starò io con lei, Charlie. Non starà da sola. Te lo prometto.

Charlie guardava sua madre, i suoi capelli biondi come l’oro, la pelle pallida, gli occhi azzurri come un mare caraibico. 

La stava abbandonando. Per sempre. 

Sua madre sorrise per rassicurarla.

– Ti voglio bene, Charlotte. Te ne ho sempre voluto, sempre. Ricordalo.

– Ti voglio bene, mamma – e prima che potesse cambiare idea, si diresse verso il buco del muro che portava al’'esterno e, senza voltarsi indietro, salì in auto. 

Paul era già seduto dietro, tranquillo, che mangiava un biscotto. La guardò incuriosito.

– Dov’è la mamma, Lotty? 

Charlie si asciugò le guance e sorrise al fratello dallo specchietto retrovisore.

– Cambio di programma, rospetto. – disse, cercando di apparire rassicurante – Ti spiego dopo, ma ora dobbiamo andare. 

Charlie avviò il motore. Era stata una fortuna che oltre alla casa, non fosse andata distrutta anche la macchina. 

– Tu non puoi guidare. – le fece notare Paul.

– Oggi, sì, rospetto. Oggi sì.

 

 

Due ore dopo, Charlie accostò. La strada era pressoché vuota. Sua madre ne aveva scelta una fuori mano, si poteva dire “di campagna”, di modo da fare la maggior parte del viaggio incontrando meno persone possibile. Aprì la portiera e fece per scendere.

– Dove vai? – le chiese Paul.

– Tranquillo, torno subito. – lo rassicurò.

L’aria era calda, afosa. Si allontanò di alcuni metri dall’auto. Quando fu sufficientemente lontana, urlò e si lasciò andare alla disperazione. 

L’avevano abbandonata. Tutti.

Ormai era sola. Poteva contare solo più che su sé stessa. 

Le lacrime sgorgarono inarrestabili. Sua sorella non c’era più, sua madre ormai doveva essere morta e lei era diretta verso un altro paese, all’altro capo del mondo, con un fratello a cui badare che non sapeva ancora di aver perso sua madre. 

Ed era lei che doveva dirglielo. Doveva dirgli che non era stata in grado di aiutare sua madre e poi avrebbe consegnato lui e sé stessa nelle mani di una zia di cui non sapevano nulla. In realtà, neppure sapeva della sua esistenza fino a quattro giorni prima. 

Paul la raggiunse e la abbracciò. Charlie si aggrappò a lui, come se lasciarlo potesse spazzarla via per sempre. 

– Lotty, dov’è la mamma? – le chiese con la voce impaurita.

A quella domanda, qualcosa si spezzò in lei. La vita non doveva essere così. Sarebbe dovuta essere diversa. In un mondo giusto un ragazzino di sette anni non perdeva la madre proprio il giorno in cui avrebbero dovuto salvarsi tutti. 

Ma il mondo non era giusto. Non era buono, né equo. La vita era crudele, votata al caos. Era inutile stare a pensare a come sarebbe dovuta essere: il pensarci non avrebbe migliorato le cose. 

Guardò suo fratello: lei e sua madre avevano cercato di proteggerlo da tutto ciò che poteva ferirlo ma ora Charlie capiva che il modo migliore per farlo era prepararlo a ciò che avrebbe potuto affrontare ogni giorno della sua vita. Aveva perso sua madre. Presto avrebbe potuto perdere anche lei, e allora avrebbe dovuto essere in grado di cavarsela da solo. Charlie avrebbe difeso quella luce che brillava dentro di lui fino alla morte, ma non a scapito della vita del ragazzo. 

Niente bugie, solo la Verità.

– Paul, la mamma non verrà con noi in Svizzera. – gli disse con la voce il più ferma possibile nonostante il pianto che rischiava di sopraffarla.

– Ha detto che veniva. – tentò di ribattere Paul, serio.
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