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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Capitolo 1


			Mi sento distrutta. La notte insonne ha lasciato il segno: gli occhi bruciano e il corpo sembra pesare una tonnellata per la mancanza di riposo. Non c’è verso di tirarsi su di morale, mi sento completamente demoralizzata. Vorrei solo che questa giornata non cominciasse mai. Eppure, solo ieri sera mi sentivo pronta e sicura di me, avevo studiato le risposte alle domande del selezionatore e mi sembrava di avere tutto sotto controllo. Ma nel cuore della notte i dubbi sono arrivati ad assalirmi, tenendomi con gli occhi aperti fino alla sveglia che ha suonato questa mattina. Ora mi sembra incredibile di aver avuto quella sicurezza, quasi non mi riconosco. Ma la verità è che ho bisogno di quel lavoro, disperatamente. L’affitto è salito alle stelle, le spese sono diventate insostenibili e non posso permettermi di affidarmi solo ai lavori saltuari che finora mi sono tirata avanti. Per non parlare del fatto che sono bloccata in casa da settimane, senza vita sociale e costretta a contare ogni centesimo che spendo. È il momento di agire, ma non so come fare.


			Finora ho sempre potuto contare sull’aiuto finanziario di mio padre, che mi ha fornito regolarmente una specie di assegno mensile. Si è perennemente sentito in colpa per avermi lasciata sola con mia madre a soli quattordici anni, per andarsene con una vent’anni più giovane di lui. Un cliché dei più ritriti. Ancora adesso non riesco ad ammirarlo nemmeno lontanamente come facevo quando ero bambina. E oggi il nostro rapporto è questa cosa qui: un bonifico che appare sul mio conto ogni fine mese, qualche chiamata di circostanza in cui non so cosa dire e cerco di mettere giù il prima possibile e alcune, rare, cene in cui facciamo finta di aver voglia di vederci.


			Di mia madre, che dire? Era così innamorata di mio padre che aveva vissuto per lui ogni momento della sua vita, nonostante sapesse da sempre dell’esistenza di altre donne… Le prove erano ovunque, sotto gli occhi di chiunque volesse vederle, sempre più evidenti, sempre più umilianti. Ma lei l’amava a tal punto da sopportare tutte le sue «scappatelle» e questo è stato il suo errore. Prima o poi le crepe diventano voragini, anche se si cerca di guardare dall’altra parte. E così, un giorno è successo l’inevitabile. Lui si è presentato a casa una sera mentre lei cucinava e io stavo in camera mia. Si è seduto alla tavola della cucina e senza darle nemmeno la possibilità di dire una parola le ha fatto il solito discorso. Che lui aveva bisogno di non sentirsi vecchio, che il loro rapporto era finito da tempo, che c’era un’altra donna nella sua vita. Abbandonata così, come una cosa inutile e ormai inservibile. Da non crederci, visto che lei è sempre stata molto più bella di mio padre, e migliore di lui sotto tanti altri aspetti. Ma non certo carismatica e intraprendente come lui… altro errore. 


			Lei è sempre stata plagiata da questo «figuro» e dipendeva pure economicamente da lui, affermato dirigente d’azienda che percepiva un buon stipendio, sufficiente per l’intera famiglia. Ci continuava a sperare. Credeva che un giorno o l’altro lui si sarebbe stancato della donna con cui stava, sarebbe tornato da lei, le avrebbe chiesto perdono. E il problema è che lei glielo avrebbe pure concesso. Del resto questa è sempre stata la filosofia di mia madre: aspettare che le cose si rimettano a posto da sole, per miracolo.


			Tutto è cambiato il giorno in cui lui è diventato nuovamente padre di un bimbo dalla sua attuale compagna… Non potrò mai dimenticare i suoi occhi quella sera quando è venuto a casa per dare la notizia a mia madre, e nemmeno la voce rotta di lei. Per questo non l’ho mai perdonato… 


			Dal momento in cui è successo, ha sempre provato un senso di colpa nei miei confronti, forse persino più che verso mia madre. Si è sentito responsabile di me e mi ha fornito supporto finanziario, pagando le mie tasse universitarie, come se volesse dimostrarmi con il denaro quanto fosse dispiaciuto. Inizialmente mi ha aiutato anche a trovare il mio piccolo monolocale. Credo che cercare il mio perdono gli sia costato dei bei soldi. Un pessimo investimento direi, visto che non è servito.


			Ultimamente tra l’altro la sua azienda è entrata in crisi e il suo lavoro si è dimezzato. Così lui non riesce più a sostenere le spese della nostra famiglia, oltre che della sua. Il suo ultimo monito è stato «torna a vivere con tua madre!» ma la cosa è ormai impensabile per me, abituata al mio piccolo spazio indipendente. Del resto vivere con mia madre, che con il tempo si è fatta molto più cupa e lamentosa, non è proprio la migliore delle prospettiva.


			Se faccio un resoconto della mia esistenza posso affermare d’essere una quarantenne con tanti amori iniziati e, inevitabilmente, naufragati… Con poche responsabilità, forse troppo poche, libera di scegliere lavori MAI a tempo indeterminato, solo sufficienti per vivere autonoma, senza subire le mille lamentele di mia madre, che con i suoi sessantaquattro anni rimane sempre una bella donna ma talmente incline al perenne lamento nel rimpianto del «fu» marito da piangersi addosso continuamente, elencando giorno dopo giorno i suoi difetti… Una cosa che è diventata insopportabile per me. Una vita leggera la mia: responsabilità leggere, relazioni leggere, lavori leggeri. E tutta questa leggerezza, come è noto, diventa facilmente insostenibile.


			Riflettendo sulla mia carriera, purtroppo devo ammettere che non c’è molto da dire. Ho conseguito una laurea in Lingue che non mi è stata di supporto per ciò che avevo sognato di costruire nella vita. In realtà, si può dire che non mi è servita praticamente a nulla. Tuttavia, a quel tempo, odiando la matematica, sembrava essere la scelta migliore, la decisione più giusta che potessi fare. Tradurre e fare da interprete mi parevano le uniche cose in cui fossi davvero brava, attraverso cui sapevo esprimermi ed essere credibile. Quando però si è trattato di entrare nel mondo del lavoro, ho ricevuto così poca considerazione e così tanti rifiuti che ho dovuto rapidamente ricredermi. 


			Certo, sono riuscita con ripetizioni e traduzioni a barcamenarmi fino ad oggi e a costruirmi qualcosa che assomigli a un’indipendenza economica, ma le rinunce e i sacrifici sono davvero troppi. Non posso continuare così. Ecco, l’inserzione di ieri, non so perché, mi è sembrata proprio la mia ancora di salvezza! Non posso quindi «cannare» il colloquio, per nessun motivo. Oggi devo essere la migliore versione di me stessa.


			Di ragioni per essere insicura ne ho già abbastanza, senza che si aggiunga il lavoro. Il fatto di non essere una fighetta, nel senso canonico del termine, mi crea complessi, e ho paura che mi possa svantaggiare. Sì, sono alta con capelli castani sottili e lisci, occhi marroni come una cerbiatta, ma magra come un grissino, con un minuscolo sedere e una terza coppa B di seno. Se c’è un aspetto positivo che posso trovare, è la mia sensualità incredibile. Ne ho avuto prova tante, troppe volte, anche se non ne comprendo il motivo! E tutto sommato la cosa non mi ha mai garantito grandi soddisfazioni. Arriveremo a parlare anche della mia vita sentimentale, ma posso già anticipare che non ne sono affatto contenta.


			Devo assolutamente trovare un modo per coprire le occhiaie in vista del colloquio. Mi osservo allo specchio e la notte in bianco me le ha proprio accentuate. Dannazione! Mentre cerco freneticamente il correttore nell’armadietto, mi perdo nei miei pensieri. È il mio primo vero colloquio e ancora non ci posso credere… Finora era già tanto che qualcuno si degnasse di rispondermi con una mail di due righe solo per dirmi «che non erano interessati.»


			Devo superarlo brillantemente, dimostrare finalmente il mio lavoro… Ma sono troppo tesa proprio a causa del mio carattere emotivo e ansioso. Mentre mi passo il correttore sotto le palpebre, il mio dito non riesce a smettere di tremare. Una parte di me vorrebbe tornare sotto le coperte e non presentarsi nemmeno. Ora che questa possibilità si è fatta concreta, vederla sfumare sarebbe ancora più doloroso.


			Mi sono ben impressa nella mente le regole e le nozioni che ho letto ieri sul computer: «Prova a metterti nei panni del tuo intervistatore: perché ti sta ponendo questa domanda? Probabilmente vuol capire che tipo di donna sei, quali sono i tuoi valori, le tue competenze e raccogliere informazioni utili a una reale valutazione della tua persona. Devi quindi essere capace di inserire gli “argomenti” necessari…» Certo, tutte cose ragionevoli e giuste, ma sarò in grado di metterle in atto e di ragionare così lucidamente anche davanti all’intervistatore? Mi sembra difficile, visto che non riesco nemmeno a passarmi il correttore senza che la mano vada per i fatti suoi.


			La cosa che più mi preoccupa è che sono sempre estremamente sintetica, un mio vecchio difetto. Riuscirò a non esserlo? Parlo sempre a rapida, e utilizzando poche frasi concise. E non vado nemmeno in ordine cronologico nel raccontare le mie esperienze. Chissà se riuscirò a impostare un discorso articolato e coerente. So che è qualcosa di molto importante ai colloqui, fa vedere che sei una persona che ragiona ed è sicura di sé, ma per me sarà particolarmente difficile vista la mia indole.


			Devo scegliere il giusto look. Anche questo, ovviamente, un passaggio fondamentale. Apro le ante dell’armadio e opto per un pantalone lungo e largo color tortora e una camicia morbida a manica lunga di due toni più chiari abbinati a una ciabatta chiusa davanti Gucci, regalo di mio padre di qualche anno fa e che custodisco gelosamente! Sono tra i pochi oggetti che ho di lui. Oggi mi sembra l’occasione giusta per rispolverarle e guardandomele ai piedi… sono soddisfatta! «Né troppo né poco»! Raccolgo i capelli in un morbido chignon e mi appunto due orecchini a bottone color oro, che mi illuminano un po’ il volto… Applico fard sugli zigomi e molto rimmel alle ciglia, per darmi un’aria un po’ più civettuola. Non si sa mai che possa essere utile!


			Siamo a marzo ma il sole non ha ancora fatto capolino, non abbastanza almeno da invogliarmi a mettere la sdraio sul mio terrazzino e colorarmi un po’… Speriamo di poterlo fare presto. 


			Bene, sono pronta e salgo sulla mia 500 Abarth bianca (altro regalo di papà, neanche a dirlo). Parto inserendo la via dell’appuntamento sul navigatore anche se già ieri sera sono andata a controllare dove si trovava per non sbagliare e non arrivare in ritardo… il mio grande pregio è la puntualità e voglio che se ne rendano conto fin da subito. 


			Sono curiosa di scoprire quello che mi aspetta e guido meccanicamente, come in un sogno. Davanti ai miei occhi non passano le strade, ma gli scenari del mio futuro, almeno quelli che mi immagino.


			Lo studio è quello del chiropratico dottor Noah Smith. Fino a pochi giorni fa nemmeno sapevo cosa fosse un chiropratico! Mi sono documentata su internet e anche prendendo in prestito un paio di libri sull’argomento in biblioteca. Devo dire che sono rimasta «piacevolmente» sorpresa quando ho compreso le capacità di questi terapeuti, come quella di sanare i disturbi dolorosi a carico della colonna vertebrale e dei disallineamenti che possono influenzare anche pesantemente la qualità della vita, offrendo rimedi e benessere attraverso un percorso che favorisce la naturale capacità dell’organismo di curarsi senza farmaci. 


			Veramente interessante e sono sicura che sarebbe stimolante lavorare in un ambiente del genere. Ripasso mentalmente questi concetti, in modo da essere pronta a rispondere a qualche domanda sul tema qualora me la ponessero. Ma la mia mente non si distrae, rifletto sulla mia postura… Anche per via del mio fisico longilineo, mi sorprendo spesso a incurvarmi su me stessa, e sicuramente un chiropratico se ne accorgerà all’istante. E, come ho letto preparandomi per il colloquio, una schiena curva è segno di scarsa autostima, di chiusura in se stessi, tutte cose che rischiano di farmi scartare. Istintivamente raddrizzo la schiena sul sedile e allargo le spalle. 


			Parcheggio e scendo dalla macchina. Pochi passi ed eccomi davanti al portone su cui troneggia una targa oro con cognome, nome e specializzazione scritti con caratteri in rilievo: Dottor Noah Smith. Il mio voler essere puntuale a tutti i costi si è tradotto in un anticipo di cinquantacinque minuti. Sono sempre la solita. 


			Mi prendo qualche secondo prima di suonare il campanello, voglio tranquillizzarmi un po’. Ovviamente però non ci riesco, e stare in piedi davanti al portone non fa che aumentare la mia ansia. Certamente non sarò la sola ad avere risposto all’inserzione, chissà se qualcuna si è già presentata ancora prima di me. Salgo il gradino dell’ingresso e lentamente suono il campanello, già con le mani sudaticce (e sempre più tremanti). Il tempo sembra non passare mai, il silenzio dall’altro capo si dilata all’infinito. Mi viene persino il dubbio di aver sbagliato indirizzo (ma quanti dottor Noah Smith ci possono essere in città). O forse sono così in anticipo che non c’è ancora nessuno? Trascorso qualche minuto però una voce femminile mi chiede chi sono. Le dico il mio nome e la ragione per cui sono lì, lei mi avverte che ancora non c’è nessuno ma se voglio accomodarmi posso salire al primo piano. Lei sta finendo le pulizie. In effetti, per quanto abbia atteso, sono ancora cinquanta minuti in anticipo. 


			Entrare per prima e avere il tempo di osservare il posto mi rilassa improvvisamente. Inoltre, non dover ancora incontrare nessuna delle persone che si sono candidate mi è di grande aiuto. Poter stare in una stanza, seduta e da sola, è proprio quello che mi ci voleva. 


			La sala d’attesa è piccola ma accogliente: quadri colorati alle pareti raffiguranti soggetti astratti, quattro poltrone di un vivace blu elettrico che spiccano sul pavimento in legno sbiancato. Vicino alle porte scorrevoli che presumo conducano alla sala del terapeuta, ci sono due tavoli quadrati in cristallo con riviste mediche impilate una sull’altra. È una stanza arredata con grande gusto. Mi chiedo se sia stato lo stesso dottor Smith a scegliere e disporre gli oggetti. 


			Mi siedo e osservo la stanza che si intravede dalle porte semiaperte: riproduzioni in bianco e nero del corpo umano coprono interamente una parete, ognuna tratteggiata in modo differente con un evidenziatore rosso che sembra avere messo in risalto schiena o collo. Tutte le immagini sono contenute in minuscole cornici dello stesso colore delle poltroncine all’esterno. Un lettino è posizionato contro l’altro muro, con una poltrona alle sue spalle e una scrivania antica di legno scuro. Sull’angolo del tavolo c’è una sottile lampada a stelo nera, abbinata alla libreria che riempie la parete dietro di essa, piena di libri ed enciclopedie. 


			Direi molto raffinato, anche se un po’ caotico… È la stanza perfetta per uno studioso, nonostante un tocco vagamente eccentrico. La gigantesca lampadina al centro della sala irradia una forte luce bianca, che mi aiuta a calmarmi e per qualche istante a non pensare a niente… Ma il suono del campanello mi riporta alla realtà, mentre la donna delle pulizie che mi ha fatto entrare invita un’altra persona a salire, proprio come con me poco prima. 


			Mi chiedo se sarà una possibile avversaria e mi interrogo sull’aspetto che potrebbe avere. Appena arriva, mi colpisce la sua sicurezza incredibile. So già che avrà successo, mentre io sarò «scartata». È altissima, con un abito nero aderente che mette in evidenza tutte le abbondanti forme, sprizza seduzione da ogni poro… I suoi capelli biondi sono perfetti, con un leggero riflesso ramato e onde sinuose che sembrano fatte dal parrucchiere! Occhi azzurrissimi, massimo trent’anni, scarpe con il tacco quadrato nere. In tutta quella perfezione, l’unica cosa che stona sono le labbra piccolissime e sottili, con un rossetto troppo rosso, che non le danno un’aria dolce, bensì torva… In soli cinque minuti l’ho scrutata da cima a fondo. È ovvio che stanotte ha dormito benissimo, senza alcuna delle mie paranoie di stamattina, e si sente esattamente al suo posto in questo momento, mentre io vorrei soltanto scomparire.


			Mi saluta con un «buongiorno». Mi guarda come si guarda una zitella attempata, chiaramente non è minimamente intimidita da me, mentre io lo sono moltissimo di lei. Fa correre gli occhi per qualche secondo lungo tutta la stanza, poi si siede, prende un giornale e lo sfoglia senza neanche osservare le immagini, certa che io non mi accorga di come invece mi sta controllando. Allora forse un po’ di timore lo ispiro? Non faccio in tempo a realizzare che il campanello suona di nuovo e dopo tre minuti le poltroncine sono tutte occupate… altre due ragazze sono entrate insieme e hanno occupato quelle rimaste vuote. Una è estremamente giovane, avrà sì e no ventidue anni, l’altra è più vicina ai trenta, ma non le darei certamente la mia età. Insomma, sono io la più vecchia. La mente si rabbuia e comincia a pormi incessantemente la stessa domanda, ancora e ancora. 


			Cosa ci faccio ancora qui?


			Il primo istinto è quello di scappare dandomi per vinta ancora prima del colloquio… L’idea di uscire di qui, guidare fino a casa e infilarmi sotto le coperte, sola e senza nessuno che mi guardi e mi giudichi, non è mai stata così allettante. Ma poi la razionalità ha la meglio e il mio bisogno di uno stipendio fisso mi porta ad attendere il mio turno.


			Torno a guardarmi intorno, il cuore che pian piano si calma. Penso a tutte le persone che conosco e che hanno superato un lavoro nella vita. Tutti migliori di me? Tutti più sicuri di loro stessi, più capaci, più intelligenti? Ma poi mi dico che questo ragionamento non mi aiuta, non devo darmi per vinta in partenza. Anche io ho qualche carta vincente da giocare.


			La più giovane delle ultime due candidate sembra uscita da un episodio della Signora in giallo: la gonna è corta, forse un po’ troppo, mentre la giacca giallo intenso è attillata e trattiene a stento il seno che esce dalla scollatura. Tra l’altro si intuisce perfettamente che non ha nulla sotto se non il reggiseno e una catenina con un ciondolo a forma di freccia che punta proprio verso la fessura tra i prorompenti seni… come a dire: «guardatemi!» Capelli ricci corti incorniciarono il suo viso paffutello e molto truccato. Insomma, sicuramente una bella ragazza, ma un po’ volgare.


			L’altra invece sembra uscita da Elle o Marie Claire, vestita esattamente secondo i trend del momento: perfetta con pantalone aderente di un colore verde scuro a fasciare le lunghe gambe dalle forme esemplari, corto fin sopra la caviglia, scarpe in tinta e gilet abbinato a fantasia floreale e sotto una camicia bianca taglio uomo. I capelli biondi raccolti in una treccia mettono abilmente in risalto il verde degli occhi bistrati con un trucco leggero. Su di lei niente da dire: è proprio bella…


			Insomma guardandomi attorno continua a sembrarmi che in questa competizione sia io quella a partire svantaggiata!


			Questo silenzio prolungato e questo reciproco studiarsi, sempre più palese mi stanno davvero innervosendo. Così decido di rompere gli indugi e mi presento: «Ciao, io sono Marta! Penso che anche voi siate qui per l’annuncio… giusto?» Tutto sommato sono abbastanza fiera di me. Non pensavo che sarei stata io quella che avrebbe interrotto questo silenzio imbarazzato.


			Le tolgo dall’imbarazzo e con mia sorpresa mi guardano e annuiscono, chi con il movimento del capo, chi come Carlotta – così si chiama quella da me definita «signora in giallo» dal generoso decolté – aggiungendo ciò che anch’io condivido: «Questa attesa infinita mi infastidisce!» 


			La tipa dall’abito nero aderentissimo si chiama Gretel (secondo me quando le hanno dato il nome sapevano già come sarebbe diventata!) 


			Quella che sembra uscita da una rivista di moda si presenta con: «Ragazze, il mio nome è Ilenia.» 


			Anche il timbro della sua voce sprizza bon-ton… A modo loro sono tutte ottime candidate. Le aspettative che avevo riposto in questo colloquio sembrano svanire momento dopo momento… ma ormai sono qui e poi… chissà… forse anche loro sono al primo colloquio. Non lo so ma lo devo assolutamente scoprire. Continuo a impegnarmi per intavolare una discussione, anche a costo di scoprirmi un po’.


			«Per me è la prima volta… il mio primo colloquio per un impiego, anche se sono sicuramente molto più grande di voi!» Mi pento immediatamente, ho detto troppo. Ma perché parlo sempre così tanto! Dai loro sguardi si comprende benissimo che mi considerano l’avversaria meno pericolosa! 


			Meno male che Carlotta controbatte, quasi a volere tenere anche lei in piedi la conversazione: «Per me questo è il quarto tentativo! Ancora non sono riuscita a trovare nulla che faccia per me. Ecco perché mi sento così agitata. La prima offerta e anche la più impensabile a parere mio è stata quella di mia suocera, e avevo solo vent’anni: la proposta era per poche ore, a chiamata con una specie di messa in regola… a me all’inizio sembrava un vero successo, una cosa straordinaria. Mi ero appena laureata in sociologia e potete capire quindi che fare esperienza nei vari centri per l’impiego che lei gestiva mi è sembrato un valido ingresso nel mondo del lavoro. Ma purtroppo le chiamate sono sempre state poche, anzi, pochissime. Considerate che non riuscivo neppure a pagare la benzina per gli spostamenti da un centro all’altro e non erano propriamente vicini a livello di chilometri! Ho poi mollato Edo, suo figlio. Neanche a dirlo, le chiamate hanno smesso del tutto di arrivare da un giorno all’altro, senza nemmeno che lei si degnasse di dirmi qualcosa in faccia. E così è iniziata la mia via crucis dei colloqui infiniti e senza esito! Ho avuto un altro paio di esperienze, ma cose davvero da poco. Spero tanto in questo lavoro… mi serve veramente ma ritengo sia lo stesso per tutte voi.» 


			Termina sorridendo e la mia opinione è che… Sì, è simpatica… veramente simpatica. Forse l’ho giudicata male inizialmente, e forse adesso mi mette anche meno in soggezione. È proprio vero che tutti quanti, quando raccontiamo la nostra storia risultiamo un po’ più umani. Un po’ più vicini agli altri. Quando raccontiamo la nostra vita è come se facessimo vedere per qualche secondo sotto la corazza che portiamo.


			Gretel interviene con una voce afona, stentata… Estremamente bassa di tono, dà quasi la sensazione che parlare le costi un grande sforzo. Strano per una ragazza così giovane: «Io ho sostenuto due colloqui. Il primo non ha portato a nulla, con il secondo sono stata assunta a tempo determinato. Ma il lavoro era proprio stancante… Ero all’interno di una grande azienda con un ruolo importante di recruiting del personale, ma dopo sei mesi mi hanno liquidata per non aver raggiunto gli obiettivi che loro avevano fissato per me! O almeno questo è quello che mi hanno detto, certamente è stata una scusa!»


			Sorrido dentro di me riflettendo sul fatto che con quella voce difficilmente riuscirà a colloquiare e ottenere un posto di lavoro! Chissà se è sempre così o se si è trattato di un «provvidenziale» mal di gola. 


			Ilenia con un sorrisetto ironico è chiaramente arrivata alla stessa conclusione sul suo tono di voce… lo deduco, ma in questi casi difficilmente mi sbaglio. La guardo un secondo. Ha un non so che di astuto, quasi di inquietante. Sembra la classica persona che arriva a capire tutto un secondo prima degli altri. Magari me lo sto immaginando, ma credo sia lei l’avversario più pericoloso.


			E infine è proprio Ilenia stessa che interviene a chiudere questo scambio.


			Rimango a bocca aperta per il suo modo di comunicare diretto e chiaro mentre racconta la sua esperienza durata per i tre anni precedenti. Sembra un avvocato che fa l’arringa finale davanti al giudice. Ilenia in effetti, neanche a farlo apposta, faceva l’assistente in uno studio legale. Il lavoro le piaceva anche molto, ma tutto è terminato per la gelosia della moglie dell’avvocato, suo datore di lavoro. Anche lei lavorava nello studio, nelle vesti di notaio. Quella donna, ci racconta Ilenia, era veramente perfida, dal temperamento glaciale e priva di qualsiasi empatia. Aveva reso nel tempo le sue giornate infernali, umiliandola come non mai anche davanti alle altre persone che lavoravano in ambiti differenti! Riesce ancora a sentire la sua voce mentre le dice «Ilenia, non posso credere che tu non sia ancora in grado di preparare una documentazione tanto semplice dopo tutti questi anni con noi, è veramente una situazione imbarazzante» davanti ad alcuni dei clienti più importanti dello studio. Documentazione, ovviamente, che non le era mai stato richiesto di preparare. Finché una mattina, in cui lei doveva presentare un’importante relazione, la donna non l’aveva interrotta davanti a tutti, criticandola su tutto quello che aveva detto e dandole dell’oca, impegnata soltanto a truccarsi e a sedurre gli uomini. Quella era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso, quella che l’aveva portata a rinunciare a proseguire e a licenziarsi. Racconta che ha posato i fogli, è uscita dalla sala riunioni, ha preso le sue cose alla scrivania e se n’è andata. Da quel giorno non l’hanno più rivista.


			Una riflessione cattiva mi attraversa la mente, ma non posso farci nulla: se si recava in studio agghindata in questo modo sicuramente la moglie non si sarà inventata una storia inesistente… Ci penso: è il tipo di donna che avrebbe una storia con il suo capo? Potrebbe farlo intendere anche a Smith nel colloquio di oggi? Qualunque sia la risposta a questa ultima domanda, dopo averle ascoltate tutte il giudizio è definitivo: mi sento la più sfigata e quella con meno chance dentro alla sala. 


			Siamo tutte assorte nei nostri pensieri, ognuna di noi con nonchalance cerca di scoprire qualcosa dell’altra. È ben visibile, chiunque ci osservasse da fuori se ne accorgerebbe facilmente, solo noi facciamo finta di non notarlo. 


			Quando «lui» entra nella sala d’attesa per accedere al suo studio non posso trattenermi ed esclamo: «Mamma mia». Mi giro rapida per controllare se qualcuno mi ha sentito, ma per fortuna ho soltanto sussurrato. 


			Smith ha l’aspetto di un vero predatore, guardandolo mi viene in mente un’aquila: maestoso, imperscrutabile e dallo sguardo pungente. Appena entrato ci squadra tutte e quattro in un batter d’occhio, e io non posso smettere di squadrare lui. Viso maschio e occhi bellissimi, sorriso inquietante… da brividi lungo la schiena… busto eretto, gambe lunghe e muscolose… indossa pantaloni slim fit con mocassini senza calze, t-shirt bianca e blazer… insomma, un figo pauroso.


			Il mio sguardo, ahimè, si sofferma al suo inguine… è perfetto come una scultura di Prassitele. Ricorda il fascino trasmesso dal suo Apollo, dove le forme ben definite del corpo maschile trasudano seduzione. Impossibile non sentirsi «porca dentro» guardandole… 


			Niente da fare, l’unica immagine che mi attraversa la mente è noi due sul lettino della stanza accanto, le sue labbra sulle mie, mi sussurra «buongiorno»… con il suo corpo appiccicato al mio e una voce sensuale… da fremiti… Dopo un lungo momento riesco a riscuotermi dall’ipnosi e noto la stessa reazione che ho avuto io nelle tre occupanti delle poltroncine accanto a me. Benissimo, ho appena fantasticato sull’uomo che dovrà farmi il colloquio. Proprio quello che mi ci voleva per essere più sciolta e meno in imbarazzo davanti a lui.


			Dopo un rapido saluto, Smith entra nel suo studio e si chiude la porta alle spalle. Il suo atteggiamento non mette a proprio agio, anche se non è maleducato, ma estremamente diretto e poco incline alle chiacchiere. Restiamo nuovamente noi quattro e i nostri sguardi rivelano le stesse sensazioni! Mi rendo conto di volere questo lavoro più di prima, a tutti i costi. Tuttavia, sono circondata da ragazze più giovani di me, tutte tagliate per il ruolo…


			Ero così stanca di incontri deludenti, ma lui ha riacceso in me qualcosa che pensavo fosse morto da tempo. Non mi reputo una puritana, ma gli uomini conosciuti negli ultimi anni non avevano risvegliato la donna che è in me. Adesso però sono preoccupata di non riuscire a nascondere le mie emozioni durante il colloquio di lavoro. Cerco di trattenermi, ma una parte di me vuole che lui le scopra. Sì, ho bisogno di questo lavoro, ma non posso negare l’attrazione che sento per lui. Mi guardo intorno e vedo solo ragazze perfette, mentre io mi sento fuori posto. Ma devo dimenticare questo pensiero. Sono qui per ottenere un lavoro, non per sedurre un uomo. Devo mettere in pratica la tattica che ho studiato per il colloquio e farmi assumere. Sono stata la prima a presentarmi, quindi sono sicura che verrò chiamata per prima. Ma poi vedo Carlotta entrare. Mi sbagliavo. Le chiamate sono in ordine di risposta alla richiesta online. Non riesco a togliere gli occhi da lui. La sua t-shirt si intravede sotto il camice che gli pennella il corpo. Sono a un passo dallo svenire.


			Dopo trenta minuti circa Carlotta esce. La osservo attentamente in cerca di qualche segnale. Viso arrossato, gli occhi brillanti e sguardo sognante… sembra volare. Aiuto! La mia prima considerazione è che «sicuramente l’avrà assunta!» 


			Carlotta si commiata con un semplice «salve», non rivolto a nessuna di noi in particolare, e se ne va. Forse anche lei sente di aver già ottenuto il posto, visto come si è congedata da noi, quasi con degnazione, come se fosse già pronta a cancellarci dalla sua memoria appena uscita da lì.


			Dallo studio giunge la voce profonda di Smith: «Ilenia Vanni, prego…» La donna «uscita dalla copertina» viene invitata a entrare nello studio del «predatore». Su di lei non mi sono sbagliata, anzi, l’avevo giudicata proprio bene. Si alza con grazia senza mostrare la minima emozione ed entra. Non posso pensare che anche lei sia presa da tutti i dubbi e le paranoie che stanno passando nel mio cervello da stamattina. Intravedo lui che chiude la porta, e poi silenzio. Io e Gretel restiamo mute, trattenendo quasi il respiro. Un’attesa interminabile. Quaranta minuti dopo esce Ilenia salutandolo con un’avvenenza e una familiarità incredibili, quasi si conoscessero da una vita. Non so proprio come si possa avere questa confidenza con gli sconosciuti, è una capacità che io semplicemente non ho.


			Noi due veniamo ignorate, come se non fossimo lì… se prima ai miei occhi Ilenia era bella ora sembra che per lui lo sia molto di più. Sono preoccupata… colpita dallo stesso sguardo sognante che ho riconosciuto anche in Carlotta. 


			Mi sto facendo prendere dalla mia assurda ansia. Penso a cosa ho letto che si deve fare in questi casi, devo inspirare ed espirare ma come farlo in questa situazione… Come sempre la teoria è una cosa ma la pratica un’altra. Forse dovrei andare in bagno ma temo di barcollare nello stato in cui sono. Me lo sento, naufragherò alla prima domanda del mio selezionatore, ne sono certa e mi sento anche che sarò la prossima a essere chiamata. Non è così.


			Di nuovo la voce profonda di Smith, di nuovo per chiamare un’altra: «Gretel Pericoli prego.» Lei, alzandosi con studiata sensualità ed appoggiandosi le mani sull’abito attillatissimo come a voler evidenziare con mosse sapienti le forme del suo corpo e scuotendo i bellissimi capelli biondo ramato lo precede e dato che se lo trova di fronte gli lancia uno sguardo provocante. Oddio che tortura. Stringo i braccioli della poltroncina blu fino a farmi diventare bianche le nocche.


			Dopo venticinque minuti eterni esce anche lei, con lo stesso sguardo sognante delle precedenti. Non riesco a capacitarmi, anch’io uscirò con la stessa espressione in volto? O forse sarò l’unica ad andarmene disperata? O magari invece Smith ha già scelto chi assumere e io in quello studio non ci entrerò nemmeno?


			Mentre sono persa in questi pensieri, lui si affaccia e mi invita con una mano: «Prego, Marta Ferro.» 


			Normalmente odio il mio cognome ma pronunciato da lui suona quasi musicale. Sono imbarazzatissima e il fatto di trovarmi in una stanza sola con lui mi crea confusione (chiamiamola così). Non c’è più nessuno! Solo io e lui. Sono seduta di fronte a lui, separata soltanto dalla pesante scrivania di mogano. I suoi occhi neri come il carbone mi fissano, come se volessero mettermi alla prova. Devo fare appello a tutta la mia forza di volontà per non abbassare lo sguardo. È importante dimostrare la mia determinazione per la buona riuscita della conversazione, affinché capisca che non sono una persona debole. Il tempo sembra non passare mai, l’unico suono che interrompe il silenzio tra noi è l’orologio sulla parete che scandisce i secondi… Un minuto di silenzio in cui vedo i suoi occhi fissarmi intensamente, prima di scendere su di me come se volessero scrutarmi attraverso. Forse sta cercando di capire le mie emozioni, cosa che mi risulta difficile nascondere, specialmente davanti a un uomo così penetrante. Nonostante ciò, non riesco a cogliere alcuna emozione dai suoi occhi. Mai fino a ora avevo sostenuto uno sguardo così a lungo! La sua figura sembra riflettere un’aura di selvaggia brutalità, come se fosse un predatore pronto a colpire la sua preda. E io sono la sua preda o lo sono state tutte le altre? Mi sento completamente persa in quest’uomo. 


			«Marta», mi si rivolge alla fine, ««mi scrive gentilmente una frase che mi descriva per come mi vede?» 


			E mi porge un bloc-notes e una penna. Mi ha subito presa in contropiede, sono scioccata! Gli sfioro le dita mentre mi impossesso della penna che mi tende e una scossa elettrica attraversa tutto il mio corpo. Sto per mollare la penna ma non lo faccio. Cosa mi sta succedendo? Io non sono questa.


			Mi riprendo concentrandomi su quanto mi serve questo impiego e cerco di non disperdere l’attenzione dall’obbiettivo: il lavoro! Ma lui continua a fissarmi e a studiarmi. Cerco la forza dentro di me, attaccandomi a quel poco di lucidità che mi è rimasta. Decido di spiazzarlo scrivendo: «Lei è l’unica mia opzione per non tornare a vivere con mia madre, quindi rappresenta la mia indipendenza.»


			Gli porgo il foglio, lo legge, mi guarda e mi liquida con un: «Buona giornata Marta, in caso le farò sapere…» Il nostro colloquio è durato non più di cinque minuti, e quasi non abbiamo parlato. All’inizio la botta è troppo forte. Non riesco neanche ad alzarmi, è come se un peso gigantesco mi gravasse in grembo. Alla fine trovo la forza di guardarlo negli occhi. Il suo sguardo è interlocutorio, mi fa capire che sta aspettando che mi alzi e me ne vada.


			Esco salutandolo, frustrata per la sincerità dello scritto e la durata del colloquio, molto più breve di quelli delle altre. Certamente la mia faccia non è altrettanto compiaciuta come quella di chi mi aveva preceduto. Perlomeno ormai lo studio è vuoto. Be’, mi sono sicuramente giocata una buona occasione. Sono sicura della mia sconfitta. Forse per certi versi è meglio. Almeno non mi cruccerò a casa aspettando una risposta. 


			Mi fermo lungo la strada e ne approfitto per fare spesa: qualche frutto di stagione per cena… Mentre guardo le cassette di frutta fresca mi sorprendo a dover trattenere le lacrime. Quello che mi fa più male è che non mi sembra di aver sbagliato niente. Mi sembra che Smith non mi abbia dato davvero una possibilità di esprimermi, di far vedere quanto valgo. Adesso ho solo voglia di chiudermi in casa e piangere nel mio minuscolo appartamento e poi ricominciare a sfogliare tutti i giornali alla ricerca di un posto di lavoro. Casa mia è sommersa di quotidiani con annunci di vario genere… 


			Non devo per nessuna ragione abbattermi, un’occupazione mi serve assolutamente. La mia testa è totalmente occupata dal dottor Smith, da Noah. Non riesco a pensare ad altro in questo momento… Sono sua preda, ha catturato me… Non so se mi dispiace di più per non aver superato la selezione o per il fatto di non poterlo vedere più!
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