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      AUTOBIOGRAFÍA DE UN CAMPESINO ZAPATISTA:

      VICTORINO JIMÉNEZ SÁNCHEZ


      
        ...
      


      Linda de Jiménez


      TEPEXCO

      Mi papá era de Chilapa, Guerrero, y mi mamá de Jantetelco, Morelos. En tiempos de Porfirio Díaz mis padres se retiraron de Jantetelco para Tepexco. Como los de la hacienda de Santa Clara1 no les permitían tener el ganado, entonces tuvieron que buscar otro lado donde tuvieran amplio el ganado; libre, ¿verdad? Entonces se retiraron de allí y se fueron para Tepexco. Allá fui a nacer yo.


      Mis padres tenían tierras nomás que eran de temporal; son todavía. De riego solamente teníamos una hectárea; unas playitas que había, que hay. Cuando compraron allí, compraron una huerta y el ganado lo tenían en el cerro, ganado vacuno, y cabras también tenían. Y por todo eso se fueron para allá, a buscar.


      Mi papá murió en Jantetelco. Trabajaba en eso de la madera; era carpintero. Allí murió. Tenía yo tres años.


      Andaba yo con un tío mío, hermano de mi mamá; él me reconoció como hijo. Ese tío me quería harto; siempre, siempre me andaba trayendo al campo; siempre. Él en su caballo y yo en el mío, un caballito. Vigilaba el ganado, y ya de ahí, al campo; al trabajo de campo, de otra cosa no. Mis otros tíos sembraban de temporal y no necesitaban de peones. Mi tío, como tenía facilidad, ponía gañanes,2 ponía peones y él también trabajaba en la siembra. Yo andaba con ellos, cuidando los animales.


      Cuando el temporal, ordeñábamos bien temprano. Nos levantábamos y nos íbamos a la ordeña, yo legalmente nomás iba con mi tío. Acababan de ordeñar y dejábamos a los becerros encerrados en un chiquero y nos íbamos a desayunar. Llevábamos la leche y nos daban de desayunar. Y luego íbamos a sacar los becerros a modo de que no se juntaran con las vacas, para que no se mamaran. Y ya en las tardes los encerrábamos y nos íbamos. Era de todos los días, todos los días.


      No tuve escuela. Mi escuela fue la Revolución. Entonces sí había escuela, pero realmente, pues, nada más así. No eran profesores por parte del gobierno, sino que estaban allí; los pagaba el pueblo, no los pagaba el gobierno. Realmente eran buenos profesores porque adelantaba la gente, los alumnos.


      Y no fui a la escuela porque realmente yo tuve cierta rivalidad con uno que le decían Chicotimba. Se llamaba Francisco. Nos hacían pelear los demás muchachos todos los días; todos los días, a tarde y a mañana me someteaba, pues él era ya más mayor. Nos hacían pelear los grandes; los mayores. Luego decían:


      —Oye lo que dice El Tiqui (así me nombraban, de mal nombre): que vas... y que corrido quién sabe qué, mentando la madre; cosas que no eran ciertas. Y todos los días nos pambacéabamos


      Un día me vestí de ánimo y que agarro mi pizarra, mi manguillo; me dio muina. Me daba muina pero le tenía miedo, con franqueza. Y ese día me decidí y que saco el manguillo. Se me viene. Le entierro la punta. Los gritotes que daba, porque le dolía, pues dicen que arde la tinta; como tiene alcohol.


      Yo me fui pa’l río a esconderme. Anduve todo el día escondido. Ya muy tarde que salgo y que me voy para la casa. Ya estaba ahí aquél, me había acusado con su mamá que yo le había quebrado la pluma en la frente. Como mi mamá era homeopática, le llevaron al muchacho a que lo curara, que le sacara la pluma.


      Y por eso, por esa causa, yo ya no tuve escuela. No había aventajado nada. Era yo nuevo en la escuela.


      Ya más tardecito, quiero decir más tiempo, cuando ya había principiado la Revolución, pues ya había soldados, mi tío, legalmente, no me dejaba juntarme con nadie, con nadie. Porque cuando empezó la unificación, empezaron a ponerse de acuerdo los que principiaron la Revolución. Ahí estaba Francisco García, de Huapachula; estaba Camilo Rojas también de Huapachula, Francisco Mendoza, Agustín Cortés, Juan Lima; estaba el de Tilapa, Alejandro Casales. Esos eran los que se estaban reuniendo en el cerro de Atlihuayán, porque toda esa gente que se estuvo controlando, eran los que perseguía el gobierno, que andaban de malas en distintas partes. Y como se conocían entre ellos: “En la parte fulana está fulano. En la parte zutana está tal”, así tenían conocimiento entre ellos con quién podían tratar, de toda la gente que andaba de malas.


      Y los de las ordeñas se habían puesto de acuerdo con ellos, porque esos de Huapachula, cada año, muy antes de la Revolución, iban a traer toros para amansar. Venían de Tejocupa, de Huapachula, de San Diego, de San Juan Vallarta, a traer toros para amansar, para sembrar de temporal. Entonces esa gente, como llegaba ahí a traer toros, sabía quiénes eran los de las ordeñas y en quiénes podían confiar para que les lleváramos la comida. En las mañanas, o a la hora que podíamos, estábamos sacando los alimentos. Les llevábamos agua; en los cántaros que utilizábamos para la leche, ahí llevábamos el agua. Íbamos a llenar al río y les llevábamos el agua y el alimento, y ya nos veníamos a las ordeñas.


      De esa forma fue que se empezaron a organizar por ahí. ¿Quién sabe por otros lugares? Ha de haber sido igual; lo mismo.


      Cuando iban a retirarse, nos avisaban que ya no les lleváramos ni tortillas ni agua porque iban a salir. Ahí nos dirían cuándo era necesario que les siguiéramos llevando. Por fin que se retiraron; esto fue en 1909, cuando estábamos sacando los alimentos. Ya a principios del 10, ya entonces nos avisaron que suspendiéramos la llevada de los alimentos y del agua. Nos avisaron. Se retiraron.


      Y mi tío no me dejaba juntar con nadie, porque como dice el dicho que: “el muchacho y el borracho dicen la verdad”, no me dejaba juntar con nadie. Nomás me andaba trayendo pegadito; ahí y con nadie.


      Así es de que llegó el tiempo en que se reunieron. Yo creo que el gobierno que estaba de destacamento en mi tierra ya sabía algo, porque evacuó la plaza de mi tierra. Se retiraron. Ya entonces tenían cabida ellos. Entraron aunque era de noche, y ya llegaron. Pero como tenían hartas amistades y allí andaba un hermano mío que se llamaba Falomir, y andaba un primo hermano mío de Jantetelco y otros más, entonces se arrimaron al pueblo a pedir caballos prestados, y el que sabía que tenía pistolita, ahí prestada. Así entraron pidiendo prestado. De allí se fueron a Rancho Nuevo a sacar caballos, también prestados. De allí pararon a Calmeca, también hicieron lo mismo: pedir armas prestadas y caballos. Por lo regular se hizo número. Ya iba un numeral algo avanzado cuando llegaron al pueblo, netamente a pedir pastura pa’los caballos, y alimento. Se retiraron. De ahí no me doy cuenta qué rumbo tomaron.


      Ya en septiembre de 1910 se reunieron ahí en Tepexco. Se reunieron ya no acá en el cerro de Atlihuayán, sino que entonces se pasaron a un punto que le nombramos El Matapiojos: del cerro gordo para este lado de la barranca. Entonces le dieron parte al gobierno de Santa Clara, a la hacienda, y a la hacienda de Tenango (mayordomos que tenían en los pueblos, gente que, legalmente, era gobiernista, que estaba de acuerdo con los hacendados y los cuidaba), que había un grupo de gentes por allá, por El Matapiojos. Y que les caen ahí. Así se arrebataron. Les hicieron bajas al gobierno. Así mal armados como andaban, pero le pegaron al gobierno. Ya entonces corretearon al gobierno. Ya en la noche, ahí llegaron a Tepexco pegando gritos: que viviera la Virgen de Guadalupe y que viviera Francisco I. Madero. Un alboroto de las vivas allí. De ahí se retiraron. Quién sabe qué rumbo tomaron. Pero sí le pegaron al gobierno.


      Fue como comenzó la Revolución. La veí. No anduve con ellos pero la veí. Quiero decir que nosotros les sacábamos alimentos y llevábamos agua (ya entonces supe por qué les llevábamos alimento). En esa forma fue como yo me doy cuenta, como se controlaron, como se pusieron de acuerdo acá. Quién sabe por otros lados. Pero aquí en mi tierra, así.


      Por fin que estalló la Revolución. Siguió. Ya al correr de unos cuantos años mataron a mi hermano. Mataron a mi primo hermano Nazario Sánchez en cerro gordo; a él y a un tal Ramón. Los acusaron, yo creo, porque vinieron a Tenango y agarraron al mayordomo y le quitaron el caballo y la pistola, y le sacaron dinero. Entraron a Jantetelco a ver a sus mujeres y alguien dio parte a Santa Clara y a Tenango. Éstos entraron a dormir allá en Jantetelco, y de salida el gobierno iba para allá. Ahí en las ordeñas de Jantetelco está un tecorral:3 del cerro gordo, así, rumbo al sur. En ese portillo los toparon y se arrebataron con ellos. Pero ellos eran dos; del gobierno eran muchos. Sí, los mataron. Y nomás dieron parte que fueran a levantarlos. Ya entonces se ahuyentaron de nuevo por ahí. Ya habían matado a ésos y los que estaban por ahí, por la Papatla, se retiraron. No me di cuenta para dónde lo hicieron. Fue al principio cuando mataron a mi primo y a Ramón. Fue en 1910.


      Por fin que se prendió la Revolución netamente. Ya cuando vinieron de nuevo, ya venía bastante gente. Venían al pueblo a pedir tortillas, pastura para los animales, y yo me iba a andar metiendo ahí. Me llamaban la atención. El difunto Marcelino Casarrubia me llamaba la atención que me fuera yo con él. Le decía yo:


      —No; estoy chamaco. Tengo a mi mamá.


      Realmente no me inspiraba, lo que sea; aunque sí me llamaba mucho la atención este general. Me decía:


      —Vente con nosotros. Mira, ahí andan estos muchachos. Andaba uno que le decían El Títere y ese era hijo de gil vega


      Andaba otro que le decían El Hijo, que no recuerdo su nombre; ese era de Zacualpan.


      —Te damos de montar buen caballo. Te damos una carabina. Vente con nosotros.


      —No. Realmente tengo miedo.


      Y por fin que no acepté.


      CON EL GENERAL ZAPATA

      Ya tenía como tres años que estaba la Revolución (1913); entonces sí ya me inspiró. Ya habían matado a mi hermano Falomir, y a otro que andaba con él, Atita, que se llamaba Hipólito. Y me inspiró la Revolución. Ya entonces sí me resolví a irme: y en 1913 me di de alta con Marcelino Rodríguez, general Marcelino Rodríguez, que pertenecía a la división Mendoza.


      Llegué y en el cuartel en Zacualpan (ahí tenía su cuartel Marcelino Rodríguez) no estaban ellos; nomás estaban unos bomberitos, ahí haciendo bombas. Eran artilleros. Me llamaron la atención; me empezaron a preguntar que por qué me iba yo, que si no tenía yo mamá, si no tenía mis padres. Les conté mi historia: que, legalmente, no tenía más que mi santa madre y un tío, un tío mío que me había criado como si fuera yo su hijo; pero que padre no tenía yo. Que me habían dado ganas de irme y me fui con el fin de darme de alta. Bueno, ahí me estuvieron llamando la atención, diciéndome que si no me daba miedo, y que allí no era juego, y que allí no iban a dar confite:
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      —Se me hace que mejor vete pa’tu casa.


      Y la mujer que tenía el general era prima mía; era de ahí, de Jantetelco. También ella me decía:


      —No; mira Tiqui, mira: vete con tu tío. Ha de andar tu mamá desconsolada, que ni saben de ti.


      —Pues sí, pero ya realmente me inspiró venirme y a eso vengo.


      —Bueno, que venga Marcelino y ya hablas con él.


      Y sí, llegó. En ese mismo día llegó como a las tres de la tarde. Que le dicen que ahí estaba un chamaco que iba con el fin de darse de alta. Y dice:


      —¿Dónde está?


      —Ahí está con los artilleros.


      Estaba yo mirando cómo estaban arreglando las bombas en botecitos, ahí como de salmón, con tocadillo y quién sabe qué le echaban. Eran las bombas de mano que usaban. Y que me van hablar.


      —Te habla Marcelino.


      Que voy y que lo saludo. Estuvimos platicando y me dijo:


      —Yo no le dije. Realmente yo llevaba un delito: le pegué un balazo a uno que era asistente del general Marcelino Alamirra (general revolucionario también).


      Realmente ni supe cómo estuvo eso. Quiero decir fue cuestión de que estábamos sembrando ahí en San Marino (de Tenango para acá). Allí estaba el asistente de Marcelino Alamirra, trabajando con mi hermano (otro hermano que tenía yo, que se llamaba Gildardo); trabajando ahí; azotando frijol porque le había dado permiso Marcelino que se quedara. Ahí estábamos cuando le pregunté por mi hermano, y me dijo que se había ido para Tenango a echar agua linda; a tomar. Y le dije:


      —Bueno... Vaya... ¿Por qué lo dejas ir viendo que aquí hay trabajo? (estábamos azotando frijol).


      —Pero yo, cómo crees que yo le gritara si él es el patrón. Dijo que sí, bueno, y se fue. Bueno, ahí empezamos a vocearnos. Yo estaba chico todavía. Y ya en eso me salí pa’fuera, que le iba a tirar a unas codornices que estaban en el tecorral, cantando. Y en eso (hablo con la verdad) que me dice:


      —Bueno, ¿entonces qué?


      —¿Entonces qué? le voy a tirar a las codornices.


      —¡Qué codornices ni qué nada!


      Y tenía un mondragón y ya de allí que me apunta así. También que se lo dejo ir yo; se lo dejo ir... Realmente le pegué. Ahí en la paletilla le pegó la bala. Y de eso murió. De eso murió, del balazo. Y yo realmente de ese miedo me fui. Y de por sí ya me daban ganas de irme. No, nomás con eso; de este temor yo me fui. Lo que sea. Hay que decir las cosas derechas, ¿verdad?


      Y me dice el difunto Marcelino Rodríguez:


      —Mira, estás muy chamaco, ¿qué dirá tu mamá?


      —Ni modo —le digo— ya me vine.


      Pero no le platiqué porqué. Ya después sí le platiqué; pero ya después.


      —Mejor te voy a meter al colegio; estás muy chamaco. Estoy seguro de que no te aguantas ni la carabina. El caballo pues no dudo que no sepas montar ni ensillar, pero aseguro que no conoces ni el mecanismo de las armas.


      Y realmente sí conocía yo el mecanismo. Como tenían mis hermanos armas, pues ya conocía el mecanismo, tanto del cerrojo como el del treinta, cuarenta y cuatro; en fin, los Remington que se usaron cuando Madero. En una palabra, ya le conocía yo el mecanismo.


      —Mira —le dice al Hijo; al de Zacualpan, que andaba con él, con Rodríguez—. A ver, dale esa carabina.


      Que me da un treinta


      —A ver, dale palanca.


      Que le doy palanca, pues le conocía yo.


      —No tiene nada, ¿verdad? —dice.


      —No —dice el Hijo— no tiene. Ahora mete los cartuchos.


      Pero como ya le conocía yo, ¿verdad?, que los meto. Metí dos.


      —Ahora planquéale.


      —Que bota el cartucho, y que le doy otro palancazo, y que bota el otro cartucho.


      —Pero estás muy chamaco. ¿Cómo le conoces el movimiento a las armas?


      —Pos usted se da cuenta de que mis hermanos tenían armas, y me fijaba yo cómo hacían para cargar, para descargar; en fin...


      —Pero no: mejor te voy a meter al colegio. Vete allí a donde están aquéllos. Ve a comer —que le dice a su mujer—:


      —Qué, ¿ya le diste de comer? no había yo comido.


      —No —dice—. Vente a comer.


      Pues yo me voy. Así, sin comer. Y que agarro rumbo de Zacualpan. Que le trozo así, para allá.


      Fui a dar a Yecapixtla. Ahí fui a dar. Pasé por Tetelcingo. Por ahí pregunté y que me dan razón y que me voy pa’ Yacapixtla. Ahí pues me le fugué a Marcelino. Allí le hablé a unos soldados que estaban allí. Que quién era el general. Ahí estaba un capitán primero.


      —Oiga: le habla aquí un chamaco.


      —¿Qué se le ofrece, chamaco? Qué, ¿vienes a darte de alta?


      —Sí. A eso vengo. Vengo a darme de alta.


      —Estás muy chamaco. ¿De dónde eres?


      —Soy de Tepexco.


      —Qué, ¿consideras deveras deveras irte?


      —A eso vengo. ¿Qué dice?


      —A ver, enséñenle un caballo, el caballo blanco.


      Un caballo que tenía chaparroncito.


      —A ver, denle la silla a ver si sabe ensillar.


      —Me da la silla y la echo al caballo. La apreté.


      —¿Sábes montar a caballo?


      —No; no mucho; pero algo.


      —A ver, móntamelo; arráncalo.


      Que da salida el caballo. Le doy vuelta.


      —Entonces, ¿deveras te vienes a dar de alta?


      —Sí


      —Bueno, que te den zacate pa’ el caballo. Ese caballo vas a andar trayendo tú.


      No, pues yo estaba contento. Ya ni del mal que había yo hecho me acordaba. Estaba yo contento conmigo. Me platicaban y me llamaban la atención, pues yo como si nada.


      Entonces llegó mi hermano allá con Marcelino y que le platica:


      —Pos aquí estuvo, pero realmente se fue porque le dije que lo iba yo a meter al colegio. Cuando lo buscamos, ni cuenta nos dimos para dónde se fue.


      Entonces éstos se echaron a buscarme y les dieron razón, que me habían encontrado por ahí por el ochenta y ocho, kilómetro ochenta y ocho de la vía. Iba yo toda la vía, toda la vía. Ya me fueron buscando, y sí, me encontraron. Iba a haber una salida para Atlixco. Iba a ser en nochebuena. Ya estaba reuniendo la gente para dar salida para Huapachula.


      Que me dice mi hermano:


      —Bueno, ¿por qué te veniste? Y que le platico:


      —Realmente porque dijo que me iban a meter al colegio. Yo no vengo con el fin de que me manden al colegio; vengo con el fin de darme de alta. Así es que aquí me admitió el capitán; pues aquí estoy


      —No —dice—. Hoy nos vamos.


      Que le digo: —Pero pa’ la casa no me voy.


      Para esto ya sabían lo que había yo hecho. Ya habían venido al pueblo. Les habían dicho. Sí, ya sabían.


      —Bueno; entrega todo.


      Que le hablan al capitán.


      —Mire, mi capitán, es mi hermano y ya gastó capricho a irse —dice—, y pues de que no lo veamos adónde queda, o él no vea dónde quedamos; me lo voy a llevar. Así es que —me dijo— le entregas el caballo y la carabina...


      Y ahí que me trae, y ahí me quedé siempre con Marcelino Rodríguez. Andaba con él. Ahí me fui. Y ya ingresé y seguí la lucha. Y a mi hermano luego lo mataron en Ameyuca. Y ya sigo yo en lugar de él. Así fue precisamente el principio de mi ingreso a la Revolución.


      Entonces estaba el gobierno de Victoriano Huerta. Legalmente, aquí, al estado de Morelos, lo perjudicó mucho ese gobierno. Echó leva. Fue en el temporal. Dejaban allí las yuntas paradas, y los gañanes y peones que ya estaban útiles para reforzar el gobierno, se los llevaban. Ya entonces nos reforzamos más porque se indignó el estado de Morelos con cartón y Juvencio Robles,4 porque fueron los que echaron leva y luego quemaron los pueblos. Hicieron horrores aquí en el estado de Morelos. Aquí en Atlacahualoya quemaron cuando Victoriano Huerta; también en mi tierra, cuando Victoriano Huerta; allí en Tepalcingo, cuando Victoriano Huerta; a Tetelilla, cuando Victoriano Huerta. Esos fueron los que anduvieron quemando los pueblos para que ya no tuviéramos qué comer. Como los pueblos nos sostenían, decían de este modo.


      —Pues, ¿qué comen éstos?


      Los ayudaba el general Zapata y el general Mendoza con lo poco que podíamos agenciar. Por ejemplo en Atlixco, en las fábricas de ropa, todo lo mandábamos al general Zapata, al campamento, al general Mendoza, y con eso protegía también él a todos los pobres que habían huido al cerro.
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      El general Juvencio Robles combatió a los zapatistas. © (núm. Inventario 27262) Conaculta. INAH. Sinafo, FN. México.


      Ya entonces dispuso el general Zapata que hasta morir o vencer; duro tras de cartón y Juvencio Robles. Ya entonces ellos habían jalado para Chilpancingo rumbo al puerto de Acapulco. Pero no llegaron ni a Acapulco porque todavía Victoriano Bárcenas era zapatista; todavía no se rendía. Entonces él entró de allá pa’cá. Y a nosotros, la división Mendoza, el general Agustín Cortés, Wilfrido Solano y José Méndez, Juan Lima y nosotros los de Marcelino Rodríguez, Marcelino Alamirra y otros generales más, nos puso de acuerdo de que nos íbamos a ir sobre de cartón hasta morir o vencer.


      Entonces fue cuando le dimos el jalón y lo acabamos en Chilpancingo. Allí murió su hijo y le avanzaron a él, a cartón. Y ya pidió al general Zapata que le permitiera sepultar tan siquiera a su hijo, y ya después que dispusieran de él. Sí, el general Zapata le admitió. Sepultó a su hijo y ya después de que lo sepultó, ahí sí dijo que ya podían disponer de él. Ya entonces fue cuando ordenó el general Zapata que lo fusilaran.


      Pero, para qué le señalo yo, por ejemplo, las emboscadas y los encuentros, y todo eso... Pues es mucho. Usted sabe, durante seis años tendría que platicar, porque encuentros tuvimos varios. Emboscadas también tuvimos varias. Ataques a haciendas: me tocó en Santa Clara, aquí en el estado de Morelos; me tocó en Tenango; la de Tepalcingo, también ahí me tocó; dos ataques en Tepalcingo. Y, legalmente, las órdenes eran de que a las haciendas, saquearles todo lo que tenían en las tiendas: mulada, caballada; todo lo que tenían, en una palabra. Eso era lo que se hacía: tomando una hacienda, manos libres. Y solamente lo que se evitaba: jalar mujeres. Eso sí, no permitía ningún general que jalaran mujeres. Porque eso sí cuidaba el general Zapata.


      Y como se iban los dueños de las haciendas, dejaban las haciendas libres. Entonces los pueblos allí se habilitaban de azúcar, de maíz y de víveres. Porque ellos eran los que nos mantenían. Así es de que así se reforzaban para seguirnos alimentando.


      Porque el general Zapata no quiso de por sí recibir ninguna dádiva de Estados Unidos. De otras naciones. Les dijo, cuando le decían que le daban parque, dinero y lo que necesitara (creo, que parece, que le daban una tienda), que parque y armas, el gobierno se las daba, que dinero, él sabía dónde había dinero. No necesitaba, legalmente, echarle compromiso a su país. Entonces el pueblo era el que nos mantenía. El pueblo era el que nos daba pastura pa’ nuestros caballos, maicito y alimento.


      Había veces que los jefes nos daban ahí algo cuando podían. El general Zapata, él veía cómo hacía, y ya nos regalaba cinco pesos, diez pesitos de cada en cuando, aunque sea pa’ los cigarros. Sueldo ya hubo cuando Carranza, que empezaron a hacer billetes. Porque Carranza tenía su banco de billetes, que eran rojos, y entonces el general Zapata también hizo su banco. Entonces nos daban billetes revalidados. Así le nombran al dinero de Zapata, revalidado. Yo tenía por ahí unos, pero se echaron a perder; no sé qué les pasó. Con eso mismo nos dio algún tiempo sueldo.


      Tuvo también su banco de plata cuando estaba trabajando la mina de Tlachichilpa. Entonces él empezó a acuñar dinero, plata y oro. Entonces empezamos a conocer nosotros las monedas de oro y los pesos de plata. Pero todo ese dinero lo refundieron los ricos; porque todo ese dinero se iba desapareciendo, desapareciendo. No aumentaba. Entonces paró de acuñar dinero el general Zapata. Porque los pesos del general Zapata eran ligados con oro. Y todo ese dinero se desapareció. Entonces fue cuando entendió. Nos daba sueldo con los revalidados cuando paró de acuñar su dinero, porque se estaba desapareciendo. No seguía rolando en el país. Caía en manos de los millonarios y lo refundían y ya no seguía rolando. Entonces fue cuando él empezó a dar sueldos en papel, como Carranza.


      [image: ]


      Billete revalidado.


      Ya después hasta los pueblos tenían su banco: cartoncitos ahí que hacían de a peso; cartoncitos de a cinco pesos, de a diez pesos, y así sucesivamente. Eran cartoncitos. Entonces tan banco tenían los del estado de Puebla, como aquí en el estado de Morelos.


      Ya cuando Carranza, pues entonces estuvo duro. Porque ése nos dio más guerra, Carranza. Porque a Victoriano Huerta lo vencimos en 1914, como a mediados, por ahí; no recuerdo la fecha. De ese gobierno ya después renació Carranza. Ya entonces éste tomó la silla, el poder. Y ya entonces fue cuando estuvo más duro pa’ nosotros. Entonces había mucha gente zapatista, mucha. Porque ya Aguilar, Higinio Aguilar (éste era del gobierno), cuando se avanzó aquí en Jonacate, juró bandera con tal que no lo mataran. Juró bandera y lo admitió el general Zapata. Al jurar bandera, pues sí, ya se reunió con nosotros, con el general Zapata. Así como juró bandera, cumplió. Cumplió porque no se voltió con el gobierno sino que se sostuvo en la fuerza de Emiliano Zapata.5


      Ya entonces Higinio Aguilar tomó rumbo al estado de Puebla; porque en el estado de Puebla estaban desde Atencingo, Chietla, Matamoros, Atlixco; por ahí. Entonces atacaron Atencingo. A nosotros nos tocó en Chietla, y de allí se desalojaron. Tomamos la plaza de Chietla y ya de allí se desalojaron. Pasamos a combatir a Colón, y de Colón a Rijo, y de Rijo al Agua Dulce, rumbo a Matamoros. Ya cuando nosotros llegamos a Matamoros, ya estaba el fuego también en Matamoros. Y ya el gobierno pues casi se iba acabando, porque en ese combate murieron bastantes. Puros del gobierno iban muriendo. De nosotros los revolucionarios, pocos, pocos muertos, pocos heridos. Porque ahí hasta unas pocas mujeres murieron; por ahí, por agua dulce.


      Ya cuando llegamos a Matamoros, ya entonces, como ya se había tomado desde Huetencingo, Chietla, Colón, Riojo, y de Riojo para allá, ya los llevábamos ya casi derrotados. Y pues, hacían frente, pero ya no les servía de nada porque, legalmente, sí los íbamos combatiendo duro. Ya llegamos a Matamoros, y ya de Matamoros le seguimos. Nos fuimos rumbo a Atlixco, tomando, por supuesto, los pocos destacamentos que había de la Ralaza, San José Terruel; de Champuzco, de la Trinidad; hasta entrar a Atlixco. Y ya de Atlixco, igualmente los agarramos en línea y los combatimos, y tomamos Atlixco. Y ya de ahí nos los llevamos para los Frailes. Y ahí en los Frailes hicieron frente, pero nomás una parada, y se terminó ahí ese gobierno; esos destacamentos que había por ahí.


      Ya de allí sí la agarramos pa’ Cholula. Y también ya en Cholula estaba el fuego bien prendido. En Puebla estaban atacando Domingo Arenas y Juan Overa, general Juan Overa. Ya cuando nosotros llegamos a Puebla estaba el fuego bien prendido. Ya le entramos. Ya de allí se tomó Puebla. Llegamos a Puebla y ya ahí fue el triunfo. Nada más que ya de ahí ya no le seguimos. Ahí terminamos y nos regresamos ya para acá.


      Ya entonces en México y todo esto de aquí, ya no había gobierno, quedó sin destacamentos. Nada más que como ya no le seguimos, claro que después se reforzaron, y ya fue cuando nos vinieron a atacar de nuevo. Pero tardó un tiempecito regular para que ellos se hubieran organizado más gobierno para atacarnos.


      Nos regresamos. Cada quien a su tierra, a donde correspondía, a la zona de cada general. Ahí nos venimos regando. Como ora Domingo Arenas y Ayaquica se reconcentraron a sus zonas, sus lugares. Y ya de ahí nos venimos regando la gente para sus lugares.


      Yo me fui para mi tierra, para Tepexco. Como venía yo con la gente del difunto Marcelino Rodríguez, y yo pues con él andaba, entonces de ahí había un jefe, y allí me quedé un tiempecito.


      Allí en Tepexco teníamos ya parcelas, pero se puede decir que las habíamos agarrado a la brava, porque eran de la hacienda. Muy allá eran de los pueblos, pero como la hacienda los engañaba, que les daba azúcar, que les daba sarapes, que les daba ropa, y en fin; pero no porque se los regalara; ya sabían que las tierras iban a pagar todo. Porque les decían que nomás les dieran lo de un cuero de buey de terreno. Los viejitos de allá decían:


      —Qué tanto mide ahí un cuero de res.


      Pero como los hacendados eran listos, hicieron el cuero tiritas; una correa, todo lo que medía un cuero de res, por tiritas. La correa era lo que les invadía de terreno le aseguro que más de doscientos metros. Una ambición de ellos. Así los engañaron, y así hicieron sus terrenos.


      Entonces los agarramos y los sembramos nosotros. Puro temporal. Como no había riego, puro temporal; maíz, frijol, calabacitas; en fin, eso es lo que sembramos. Como había dicho el general Zapata que para los pueblos, tierras y agua y libertad.


      Entonces todavía había Revolución cuando nosotros agarramos las tierras; todavía no repartía Lázaro Cárdenas; pero era orden del general Zapata que esos terrenos que eran de la hacienda, que los recogiera el pueblo, que los sembrara, y así fue. Porque el general Zapata dijo que para recompensarle al pueblo iba a repartir. Porque el pueblo era el que había ganado la acción, y entonces tenían la garantía los pueblos de tener tierras y agua. Y sí repartió. Antes de que fuera la traición de Guajardo, ya en muchas partes habían repartido terrenos por parte del general Zapata. Porque los jefes de cada pueblo eran zapatistas y esos eran los encargados de repartir los terrenos.


      Ya cuando terminó la Revolución, cuando Obregón dio golpe de estado a Carranza, ya se extendió, precisamente, ampliamente en todo el país, a repartir las tierras. Entonces fue cuando Cárdenas fue el que repartió, fue el que extendió por todo el país a que fueran ingenieros a repartir las tierras. Porque esa fue la garantía, en gratitud, que el gobierno sostuvo a la Revolución: tierras y agua, y lo cumplió. Ya no lo vio él terminar, por cuestión de que fue el fracaso cuando Guajardo lo traicionó. Pero sí fue cumplido precisamente el Plan de Ayala que firmaron en Ayochuxtla. Esa era la garantía que tenía el pueblo, el país: tierras y agua. Por eso formaron el Plan de Ayala.


      Ya después regresó el gobierno; pero tardó para regresar. Se reforzó y ya México y Puebla y todas las plazas principales de por acá, atacaban Zapata, y ya por el norte, Pancho Villa. De ahí sí no le doy cuenta cuándo. Ya entonces combatimos con Carranza.


      El día dos de abril fue cuando nos cayó precisamente por acá ese gobierno de los yaquis de Joaquín Amaro.6 Y entraron aquí al estado porque nos mataron a Agustín Cortés: venían de Atlixco y les llegó el parte de que ya venían rumbo a Matamoros. Agustín Cortés estaba en Matamoros y tenía una parranda ahí y, legalmente, estaban casi tomados todos cuando le llegó el parte, y como era bien valiente que se va al encuentro. Joaquín Amaro se vino de Puebla por ahí barriendo. Que matan al general ese ahí por Terruel. Y ya entonces tomaron rumbo, atacando los pocos lugares que había por ahí. Como estábamos desperdigados, pues esas plazas estaban evacuadas, y nos mandaron a Joaquín Amaro. Ese fue el que nos entró aquí a Axochiapan, el día dos de abril, y permaneció por acá, en el estado de Morelos.


      A Joaquín Amaro nunca le pudimos hacer nada en una plaza, porque de verdad peleaban, primero, muy duro, y enseguida, que cuando nosotros intentábamos ir a poner algún sitio en alguna plaza, nos caían ellos antes, y claro está que nos derrotaban. Pero ya entonces pensaban los generales que para dominar a Joaquín Amaro sólo en emboscada. Y así le hicimos. Entonces de Cuautla salió para Yautepec, y por ahí se lo llevaron, y ahí, en el cañón del lobo, ahí estaba la emboscada. Ve usted cómo está el cañón del lobo; bien. Gente de un lado y del otro. Y ellos iban como va la carretera; ese era el camino real que llevaban rumbo a Cuernavaca. Pero no llegó su gobierno ni a Cuernavaca. Nomás él y unos cuantitos, porque ahí se acabaron todos. Así acabamos al gobierno de Joaquín Amaro.
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      El general Joaquín Amaro combatió con saña a los zapatistas. © (núm. Inventario 9411) Conaculta. INAH. Sinafo, FN. México.


      El gobierno de Carranza nomás unas tantitas casas quemó; nada más casas de los zapatistas. Pero se desabordinó muy feo porque dio mano libre. Porque los carrancistas jalaban mujeres, hacían lo que querían de ellas; se llevaban el ganado, saqueaban maíz, todo lo que tenían los pueblos. Entonces también se desabordinó la gente. Hubo muchos que se desabordinaron. Pero todo eso lo hizo Carranza para poder controlar a los zapatistas. A los que se fueran con él les daba garantía; con goce de sueldo y mano libre para jalar muchachas y lo poco que había en los pueblos. Bueno, abusar, en una palabra, ordinariamente.


      Y como les dio garantía, ya entonces muchos se rindieron. Victoriano Bárcenas y otros generales más que no le sé decir, pues se empezaron a rendir; se empezaron a rendir con Carranza.


      Y realmente nos dio mucha guerra Carranza. Fue el gobierno que nos dio más guerra. Por cuestión de que casi estábamos peleando con nuestra misma arma, porque como habían andado con nosotros, conocían los campamentos, conocían las casas de nosotros. Entonces perjudicaban a los pueblos, ¿verdad?; en una palabra, abusando, abusando. Pero no obstante, aunque como dice el dicho: “Para los toros del Jaral, los caballos de allí mismo”; pues no, ni con eso. Porque eran conocedores y seguido nos pegaban. Pero empezamos con emboscadas y en las emboscadas era cuando les pegábamos; lo que sea.


      Por fin que hasta que hicieron creer al general Zapata que se iba a rendir con él Guajardo. Ya ciertamente ya había desvanecido el general Zapata, no porque se fuera a meter con el gobierno, que se fuera a rendir o cosa por el estilo. No, porque él estaba en lo dicho, ¿verdad?, en cuestión de su plan que había desarrollado y el plan que tenía todavía de compromiso. Ya entonces fue cuando Guajardo llegó, y yo creo habló con él. No sé cómo estuvo, ¿verdad?, el acuerdo de ellos cuando llegó Guajardo; pero le dijo el general Zapata que si deveras se iba a incorporar con él entonces que le hiciera favor de atacar a Cuautla y de traerle a Victoriano Bárcenas.


      Entonces se comprometió a atacar Cuautla, pero no le trajo a Victoriano Bárcenas, sino que trajo a su segundo con su gente; hizo la pantomima de que tomó Cuautla y que tomó Jonacate, y le trajo la gente que pidió él, menos a Victoriano Bárcenas. Ya entonces se los entregó al general Zapata, que los fusilaran. Los fusilaron; y ya de ahí iban a hacer los honores en San Juan Chinameca; pero los honores que le hicieron fueron para matarlo. Y es que no se había rendido con él, nomás fue una política, y fue precisamente cuando fue el accidente, el accidente de él.


      Creo yo que no fue el general Zapata, sino fue un tal Jesús delgado el que murió, compadre de él. Era un querido del general Zapata, de mucha confianza, y se parecía mucho al general, en vigor, en color y estatura. Nomás que le pidió el mismo compadre, ¿verdad?, su traje entero, y como se parecían... Ya cuando iban a hacer los honores, fue entonces cuando le tiraron, lo mataron. Ese fue el que murió. No murió el general Zapata.


      Ora que a nosotros ahí nos tocó cuando iban a hacer honores, porque íbamos atrás nosotros. Ya estábamos en Chinameca, pero nada más que nosotros estábamos encuartelados por allá, por la peña. Y ya cuando tocaron a reunión, entonces montamos y nos fuimos. Antes de llegar allí oímos que prendió el fuego. Y pues sí, nos derrotaron, lo que sea. Pues éramos pocos y Guajardo llevaba mucho gobierno.


      Ya cuando regresamos, ya quedamos pocos que no nos rendimos. Porque se empezó a rendir la gente. Y se empezó a rendir. Y solamente Gil Vega, Juan Lima, Jorge Méndez, Timo Sánchez, Jesús Chávez, Gabino Lozano, solamente esos no se rindieron. Quedamos todavía en pie de lucha; aunque, legalmente, ya éramos pocos. Allí andábamos batallando todavía, porque nos andaban persiguiendo. Los mismos compañeros que habían sido, sabían de los campamentos por donde andaban las zonas de los que andábamos todavía afuera, y nos anduvieron todavía combatiendo.
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      El cadáver de Emiliano Zapata en la plaza de Cuautla. © (núm. Inventario 656818) Conaculta. INAH. Sinafo, FN. México.


      Entonces, legalmente, estaba yo con el general Pablo Morales. Después de que murió Marcelino Rodríguez, me pasé con don Isidro Solano, el general de Tepapayeca para allá, pero como tuvieron ahí un fracaso Mocitos (general Mozo) y Wilfrido Solano en Huapachula... se pelearon en plena plaza de Huapachula. Se disgustaron. No sé por qué, pero se disgustaron. Y allí se mataron los dos. Y ya cuando el difunto Wilfrido murió, todavía lo sepultamos, y después de que lo sepultamos había quedado uno de Tepapayeca; entonces nos pasamos la gente de Wilfrido con ese general.


      Pero al fin, que llegó el día que dio el golpe de estado Álvaro Obregón, y nosotros estábamos en espera de eso porque, legalmente, el general Zapata dijo: “Ríndanse todos; pero sí les aseguro que si con uno quedo, con ese triunfa la Revolución”.


      Pos sí, ya estaba seguro que iba a dar golpe de estado Obregón.


      Cuando Obregón iba a dar golpe de estado, yo creo Carranza se dio cuenta, y se chispó todos los poderes de México. Entonces fue cuando salió de México, y cuando Obregón llegó a México, ya Carranza llevaba salida rumbo a Veracruz.


      Ya entonces se fue toda la gente, la poca que había por acá, por el estado de Puebla y por acá de estos pueblos de Atlixco para arriba, para acá, pa’ abajo, rumbo a Matamoros. Ya entonces se fue la gente.


      Yo no fui, pa’ qué le voy a mentir; no fui. Porque pasaron a traerme, pero yo no me fui por cuestión de que tenía unas vaquitas. Yo bajaba a darles agua al río de Ahuehueya, cerca de Coatepec, cuando me caen mis compañeros. Que ya iban de salida. Y ya me habló el jefe.


      —Vale, pues ahora vámonos.


      Pero como él sabía la situación de mi mamá, que le digo:


      —Realmente no voy. Tú lo has dicho, no por miedo, ni porque, hablando groseramente, me raje yo. No me rajo. La cosa está que sabes que mi mamá no está en el pueblo, y si estuviera allí, de allí no le dejaban ni un animal. Está por acá, en un claro, así es que, a qué me alejo. Aislada, quién le cuida los animales. Me encuentro en este problema, mano, y no voy. Me dispensas.


      Y para esto iba uno de mi tierra que le decíamos El Chaveleta (se llamaba Jesús). Ése iba de infante, iba a pie. Y que me dice:


      —Si no vas, dale tu caballo aquí al Chavaleta.


      Y le digo.


      —Cómo no.


      —¿La carabina?


      —La carabina y todo.


      Pues yo tenía otra y otro caballo. Esa era una yegüita colorada, chaparrona, buena; viejita. Le digo:


      —Ahí está (que me apeo). Así como está.


      Y me decía el Chavaleta.


      —Pero, ¿si se muere?


      Que se muera ella, no tú. De eso no tengas pena.


      Pues sí, se la llevaron, y yo me quedé.


      Ya cuando regresaron ellos ya me platicaron que al que le di la yegua lo mataron en Rinconada. Les cayeron allá en Rinconada y allí lo mataron a él. Pero ni modo, ya fracasó, digo: no me tocó ahí en esa vez. Para qué le voy a mentir.


      Entonces, cuando fue la toma, que dio el golpe de estado Obregón, nos venimos nosotros a reconcentrar. Porque toda la gente que fue, no se fue con Obregón para México, sino que nos retiramos cada quien a su lugar, a su zona que le correspondía. Y ya los llamaba Obregón a todos, que se reconcentraran para que allí hicieran su baja. Y nosotros no quisimos. Porque habíamos varios, no nomás yo; éramos varios que no nos queríamos dar con el gobierno, ni rendirnos, menos meternos con él. Ni Pablo Méndez, ni Jorge Méndez, ni Juan Lima. Eran los pocos con los que andaba yo por aquí. No queríamos porque pensábamos que nomás era una cosa así como hizo Guajardo, una traición, ¿verdad? Porque como Álvaro Obregón era del gobierno, y aunque le dio golpe de estado a Carranza, pues no estaba muy seguro. Por esa desconfianza es como nosotros nos reconcentramos para nuestra zona.


      Entonces ordenó Obregón que todos los que andábamos todavía alzados en el cerro, que nos reconcentráramos a nuestros propios lugares, a nuestra tierra, porque teníamos la garantía de que nadie nos perjudicaba, y que si no, íbamos a ser perseguidos como bandidos. Y ya entonces nos reconcentramos cada quien a su tierra. Entonces a todos los que estuvieron reconcentrados, los tuvo licenciados; les estuvo dando algo de dinero. Y nosotros no quisimos, por esa desconfianza precisamente. Aunque no fue así, pero así lo pensábamos.


      A TRABAJAR

      Ya entonces ahí nos reconcentramos en nuestra tierra, a trabajar, a sembrar. Luego que murió mi mamá me retiré de mi tierra. Porque allí ya había ciertas divisiones. Y unos querían que me pasara yo con ellos, y los otros también. Y yo no quise, realmente, meterme ni con unos ni con otros. Porque cómo iba yo a pelear en contra de los mismos de mi tierra. No. Yo les decía que yo era neutral, y ellos decían:


      —Pero, anduviste con nosotros en la Revolución.


      —Sí, anduve con ustedes en la Revolución, pero entonces nada más peleábamos con el gobierno, ¿verdad?, con un solo partido. Y aquí, pues, ustedes están divididos. Pues que no debe de ser, que siendo del pueblo, haya cierta división y se anden perjudicando los unos a los otros. No, ya que dios nos sacó con bien, pues qué voy a pelear yo. Ustedes porque pelean ahí un pleito, legalmente, como de ambición; porque si no tienen qué pelear, sino que por las autoridades..


      Unos querían llevar la batuta de la autoridad y los otros igualmente; a no dejarse.


      —No, yo con respecto a eso, no.


      Y se mataban, y yo, legalmente, ya ve, me había salvado de la Revolución, y luego meterme en ciertas ideas, se puede decir personales, por causa de la ambición de las autoridades... Y a mí no me convenía porque tan amigos eran unos como eran otros. Y seguido me andaban acosando y dije siempre ¡No!


      
        1 La hacienda de Santa Clara de Montefalco, junto con la de Santa Ana Tenango, pertenecían a Luis García Pimentel. Estas dos haciendas formaban la propiedad territorial más grande del estado de Morelos y cubrían casi la totalidad de la región oriental de este estado, desde las faldas de los volcanes hasta los límites con Guerrero (Arturo Warman, ...Y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el Estado nacional, México, Ediciones de la casa chata, 1976, pp. 53-54).


        2 El gañán es el jornalero que maneja la yunta.


        3 Barda de baja altura hecha con piedras.


        4 El general Juvencio Robles había sido designado por Madero para acabar con la rebelión zapatista y pacificar el estado de Morelos. Para llevar a cabo esta tarea, puso en práctica la llamada política de recolonización, que consistía en sacar a los campesinos de los ranchos y aldeas para meterlos en campos de concentración ubicados en las afueras de los pueblos más grandes, donde se les podía vigilar más fácilmente. La puesta en práctica de este plan de recolonización se hizo enviando al ejército federal a saquear y a incendiar todos los centros de población que se sospechaba simpatizaban con los zapatistas. Esta salvaje política en vez de aminorar la rebelión la incrementó, por lo que Madero retiró a Robles del estado de Morelos. Victoriano Huerta, al apoderarse del poder, volvió a llamarlo para que luchara contra los rebeldes zapatistas. Robles recurrió a los mismos métodos que había empleado anteriormente.


        El coronel Luis G. Cartón, que lo secundaba, tenía fama de ser más destructor e incendiario que él (John Womack Jr., Zapata y la Revolución Mexicana, México, Siglo XXI, 1972, pp. 134, 144 y 159-161).


        5 El general Higinio Aguilar había sido prefecto de Cuernavaca durante la presidencia de Madero. En 1913 cayó preso de los rebeldes del sur en la batalla de Jonacatepec. Zapata le perdonó la vida y le permitió unirse a sus fuerzas. Amigo de Juan Andreu Almazán, se alió luego a Félix Díaz y más adelante a Manuel Peláez (J. Womack, op. Cit., pp. 39-40, 163-164, 218-219, 259,297 y 335).


        6 Victorino se refiere a las tropas constitucionalistas integradas por indios yaquis y comandadas por el general Joaquín Amaro.

      

    

  


  
    
      


      IXTLÁN DE JUÁREZ


      
        ...
      


      Macario Espejel Hernández


      Yo nací en el año de 1904, en población y distrito de Ixtlán de Juárez, estado de Oaxaca. Hasta el año 1908 no ocurrió nada, todo estaba en paz. Lo que sí sucedió y fue una cosa admirable, fue a principios de 1909: apareció un gran cometa que alumbraba como la luz de la luna y su cauda era larga como de cinco a seis metros, y aparecía a las ocho de la noche y se ocultaba a las diez de la noche, así que todo el pueblo estaba admirado de ver el hermoso cometa, mas no se podían saber las consecuencias de aquel fenómeno.


      Su duración fue como de cuatro meses, y después de algunos días que ya no se veía empezó a llegar la noticia de que el señor don Francisco I. Madero empezó su propaganda que tenía por nombre: la Pronuncia.


      La Pronuncia se extendió en toda la nación, y como vale tomó el señor Madero la democracia y el sufragio libre, no reelección. Esas palabras pronunciaba en todas partes adonde llegaba.


      Vino a Oaxaca con todos los que lo acompañaban; llegó en el tren que entonces se llamaba Ferrocarril Mexicano del Sur, y en la estación del mismo ya lo esperaban cientos de personas para darle la bienvenida. Cuando se bajó del tren le dieron un sinnúmero de abrazos e inmediatamente los cabecillas de su causa lo condujeron al centro de la ciudad a tratar el gran interés que tenía para toda la nación. Recorría todos los distritos del estado y en todos ellos encontraba apoyo de todos para llevarlo a la presidencia y ver un cambio o mejor o peor. El alboroto era inmenso.


      [image: ]


      El cometa Halley en mayo de 1910. © (núm. Inventario 594666) Conaculta. INAH. Sinafo, FN. México.


      Todo esto pasó a mediados del año de 1909. Por fin regresó a la capital de la República a seguir ahí con su propaganda. Se marchó para el norte con todos los que lo seguían, pero según noticias de entonces decían que en el pueblo llamado San Andrés, mas no recuerdo de qué estado, lo hicieron preso y que ahí sí no encontró apoyo porque todos eran porfiristas todavía. Pero por fin lo dejaron libre a él y a los demás. Entonces decidió irse al interior; pero a su regreso encontró a la nación llena de venganzas, toda revuelta, por lo cual se llamó Revolución.


      El general Díaz dio órdenes terminantes en toda la nación, de que todo aquel que fuera cabecilla maderista fuera apresado o muerto si el caso lo permitía, en los estados, distritos y pueblos. Pues bien, llegó la terrible noticia y orden terminante al jefe político de Ixtlán que se llamaba Vicente Garcés; por cierto era compadre de mi papá, el cual era jefe de rurales en ese entonces y su nombre fue Francisco Espejel, filarmónico. Tan luego como recibió la orden el jefe, inmediatamente la puso en conocimiento de mi papá, que tenía que cumplir dicha orden, y que se marchara luego a sus órdenes con cien hombres armados y a caballo, porque en un pueblo llamado San Miguel Abejones, del distrito de Ixtlán, había un cabecilla maderista y se llamaba Miguel Hernández, que era el jefe de los demás pueblos cercanos.


      El jefe político le dio a mi papá una copia de la orden recibida, en donde explicaba la forma y manera de aprehenderlo. Pues bien, llegó mi papá a la casa y le dijo a mi mamá: “Me voy a cumplir una orden superior y peligrosa”. En la orden decía: “El cabecilla maderista Miguel Hernández tiene que ser presentado ante el jefe político, vivo o muerto, y para la seguridad amarrado de los brazos sin ninguna compasión y al paso de la caballería hasta llegar a su destino”.


      Pues no hubo más que emprendieron la marcha, y con muchísimo cuidado porque tenían que pasar varios pueblos los cuales ya eran maderistas y estaban al tanto de algún rumor. Cuando pasaron el primer pueblo no les dijeron nada, siguieron adelante; en el segundo por igual, siguieron caminando hasta llegar a San Miguel, que ahí estaba el cabecilla porque de ahí era.


      Al llegar al pueblo y al ver la caballería salieron las gentes a ver quiénes eran. Hubo alboroto; llegaron al municipio, se bajó mi papá del caballo y saludó al presidente municipal que lo recibió con respeto. Entonces ordenó el jefe que se bajaran y formasen; luego hicieron valla con las armas en la mano.


      En esos momentos le preguntó el jefe al presidente que dónde vivía el ciudadano Miguel Hernández; entonces el presidente vio para la calle y le dijo: “Mire usted, allá viene”, y al llegar junto al jefe y presidente los saludó honestamente. Al ver a los rurales se dio cuenta a qué habían llegado hasta el pueblo. Entonces el jefe le enseñó la terrible orden presidencial y que no tenía por qué rehusarse, y que tenía que obedecer por la buena: “le hablo como amigos, pero usted se da por preso; no tiene por qué resistirse”.


      Entonces avanzaron diez rurales con las armas preparadas, por si hubiera violencia; también empezaron a llegar hombres armados del pueblo; pero entonces les habló en idioma el cabecilla y no hubo ningún movimiento.


      El jefe rural le pidió permiso al presidente, que le diera lugar en el mismo municipio para pasar la noche él y su gente; el presidente no vaciló en darle el permiso, pero el jefe ya tenía en su poder al cabecilla; ya no pudo salir porque los dos, jefe y cabecilla, estaban adentro y la vigilancia en el corredor. Siguieron platicando pero como amigos.


      Por fin amaneció el nuevo día y emprendieron la marcha. El jefe rural llevaba junto a él al cabecilla; no lo amarró, como decía la orden, por consideración; pero sí con la condición y palabra de hombre de que su gente no haría ningún intento de matar. Llegaron al pueblo siguiente y en la entrada al pueblo había mucha gente armada, y cuando vieron que entre los rurales traían a su jefe, se pusieron en línea de fuego; entonces fue cuando le dijo el jefe rural al cabecilla, en términos serios y con energía:


      —Se lo advierto... Que si su gente hace algún intento o uso de las armas, ya lo tiene usted entendido que el primer balazo que nos tiren el segundo se lo doy a usted.


      —Contestó el cabecilla:


      —No, mi jefe, yo les hablaré; pierda usted cuidado y llegaremos sin novedad.


      Por fin pasaron el pueblo, pero a la salida del mismo había otro grupo armado. Éstos les marcaron el alto. Todos conocieron a Miguel Hernández que era el jefe del rumbo. Entonces les dijo que iba en esa forma por cumplir la orden del jefe político del distrito, y que enseguida regresaría y que siguieran vigilando.


      Pero antes de llegar a su destino le dijo el jefe rural:


      —Ahora sí, mi amigo, vamos a cumplir lo que la orden dice, que usted llegue amarrado, y así tiene que ser.


      Contesta el prisionero.


      —Estoy a sus órdenes y también le diré que estoy agradecido por las atenciones que tuvo usted conmigo en los lugares donde estuvimos—. Se despidieron antes de llegar a la jefatura; se dieron la mano y se dijeron adiós.


      El cabecilla maderista Miguel Hernández fue entregado al jefe político después de cuatro días y de horas peligrosas.


      Todo esto pasó en el mes de octubre de 1909. Al día siguiente, después de haber entregado al cabecilla Miguel Hernández, mi papá le empezó a decir a mi mamá, y todos nosotros, sus hijos, estuvimos oyendo:


      —He pensado decididamente irnos, salirnos de aquí; ¿por qué?, por el peligro que corremos si duramos más tiempo


      Dijimos todos—: ¿Y para dónde nos vamos, papá?


      —Para Oaxaca, —contestó.


      —¿En que casa vamos a vivir?


      —En la casa del compadre Taurino Allende, que yo le suplicaré que nos preste un lugar para estarnos en ella unos cuantos días, mientras tanto le avise yo lo que está pasando y lo que tiene que pasar.


      —¿Nuestra casa, cómo se queda?


      —A la casa no le pasa nada; no faltará quién la ocupe. Yo lo que quiero es librarnos del peligro y saben por qué lo hago.


      —¿Por qué, Pancho?, —le preguntó mi mamá.


      —Por el cargo que tengo de ser jefe de rurales, o sea que soy porfirista, y para no ser de un lado ni de otro, mejor nos vamos de aquí. El general y presidente Porfirio Díaz tiene que perder y el del triunfo va ser don Francisco I. Madero, que ya toda la nación está de su lado.


      —¿Y qué puede hacer él solo con su gente?


      —Esto va a producir una gran revolución que dios nos libre, por lo cual es mejor salirse cuanto antes. Mañana mismo voy a hablar con el jefe a pedirle mi baja, sea como sea; de pronto no va a querer dármela, pero le voy a hacer reflexionar para que se dé cuenta de lo que sobreviene, y mientras eso sea, vayan recogiendo las cosas más útiles para hacer bultos y tener preparado todo para la hora de marchar.


      Mi papá empezó a buscar arrieros para traerse todo a Oaxaca. Al día siguiente volvió con la misma petición de que se le concediera su baja, y por fin le fue dada


      La sociedad de Ixtlán supo que nos teníamos que ir, pero una tarde llegaron a la casa varios señores conocidos a hablar con mi papá, y ellos le dijeron que ya verían cómo defendernos pero que no abandonáramos el pueblo.


      La banda de música que mi papá había enseñado también se presentó en la casa con las mismas razones. Pero ni uno ni el otro pudieron convencerlo. Les dijo que les agradecía su buena voluntad, pero que su determinación estaba tomada. Quedaron todos sentidos porque no lograron tener la voluntad de seguir más tiempo en Ixtlán


      Cuando mi papá ya tuvo la contestación del compadre Taurino allende, le decía en su carta que con todo gusto le brindaba el lugar en su casa, pero que se librara del gran peligro que se esperaba, tal como fue.


      Entonces le avisó a los arrieros que fueran a hacer carga de todo lo que estaba ya preparado; adelantó todo y después salimos del pueblo. La casa quedó vacía; en seguida se fue a despedir de su compadre don Vicente Garcés y de todos los que con él estuvieron


      Las noticias se cruzaban y el temor crecía día a día por el descontento que había en toda la patria.


      La paz y la tranquilidad se habían acabado. Los rumores siguieron. El día que salimos de Ixtlán, en la mañana, la casa estaba llena de gente que fue a despedirse de la familia Espejel, que después de tantos años de tratarse no se esperaba la separación ni la ausencia.


      La banda de música, en esos momentos que empezamos a caminar, empezó a tocar una marcha muy triste que tenía por título “Adiós a mi tierra”, compuesta por mi padre


      Caminaron con nosotros hasta la salida del pueblo; allí fue el último adiós con las lágrimas en los ojos... la triste palabra adiós y fuerte abrazo, y que tengan feliz viaje.


      La banda se quedó tocando “las golondrinas” como señal de despedida, y hasta la fecha, al recordar aquello, mi corazón se me llena de tristeza.


      Seguimos caminando, pasando por distintos pueblos, atravesando montañas, subiendo y bajando por aquel camino escabroso.


      El día que salimos de Ixtlán fue el 16 de noviembre de 1909 que recuerdo tan triste.


      Por fin llegamos a la ciudad de Oaxaca a las nueve de la noche, pero en la entrada había una avanzada de soldados que vigilaban la entrada a la ciudad. Nos marcaron el alto diciendo: “¿De dónde vienen ustedes?”; mi padre contestó: “Venimos de Tlacolula”. Preguntó de nuevo: “¿No vienen ustedes de la Sierra Juárez?” “No, señor; no somos de ahí”. Entonces nos dieron el paso porque todo aquel que fuera de la sierra lo ponían preso, porque creían que toda la sierra era porfirista; pero no porque ya estaba dividida. Así era la vida entonces.


      Seguimos caminando hasta llegar a la casa del compadre Taurino, que vivía en la calle de Belisario Domínguez número 14.


      Rendidos y pensativos, viendo todo extraño, todos nos fuimos a dormir, al otro día el compadre Taurino llamó a mi padre a un lado de nosotros y empezó a decirle el peligro que había: mucha vigilancia de los porfiristas y mucha desconfianza con los maderistas; así estaba Oaxaca.


      A los tres días de haber llegado a Oaxaca, dispusieron ir a la población de San Pablo Huitzo, porque de ahí era mi mamá y tenía una casa solar que al morir su papá se la dejó de herencia, pero como no vivía ahí se la encomendó a un señor de nombre Avelino Audelo para que la cuidara. Pero como pasaron cinco años y mi mamá no podía ir a ver la casa, pues éste pensó quedarse con ella, porque creía que mi mamá ya no vivía, y se estaba resistiendo a entregar la casa.


      Entonces fue necesario dar parte a la autoridad del pueblo para que se encargara de ese asunto. Luego el alcalde citó al señor Audelo que sí se presentó, y lo que él quería es que se le pagara el tiempo que cuidó la casa. No tuvo mi mamá más que pagarle, y en presencia de la autoridad se le pagó, extendiendo un recibo por la cantidad que había recibido.


      Permanecimos en Oaxaca el resto del mes de noviembre y diciembre. Nos fuimos para Huitzo el 5 de enero de 1910, a ocupar nuestra casa. Pero en todas partes había división de maderistas y porfiristas; entonces todavía operaba el general Díaz.


      El 10 de enero recibió mi papá una carta del jefe político de Ixtlán, donde le decía lo que había sucedido a pocos días que salimos: hubo un encuentro entre maderistas y porfiristas porque había un cabecilla que los atizaba. Aquel encuentro fue sangriento. Y también que al ser los maderistas menos en número, los porfiristas los dominaron, y que cuando iban escapándose se metieron a la casa donde vivíamos; esa fue la noticia de Ixtlán.


      El 18 de noviembre de 1910 fue denunciado Aquiles Serdán y sus adictos, los cuales se levantaron en armas como previniendo lo que atrás venía dos días antes.


      EN PUEBLA

      Sabedor el general Díaz del armamento que tenía Aquiles Serdán en Puebla, no lo tenía contento. Por lo cual dispuso que el 20 del mismo mes saliera de México el general Cabrera con un batallón de tropa escogida, y que el armamento tenía que salir de la casa de Aquiles Serdán, según la orden que había recibido el general Cabrera, a fuego y sangre. El armamento fue llevado al lugar, de donde lo habían sacado a espaldas del general Díaz.


      En esos momentos fue lo más terrible, porque se hicieron fuego uno y otro, siendo el primer muerto el general Cabrera, y en seguida cayó Aquiles Serdán por las balas de los federales
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