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			CAPÍTULO 1

			NOSOTROS

			4 de septiembre de 2092. 08:00 a.m. Barrio del Pilar, distrito de Fuencarral, Madrid.

			La memoria sensitiva con número de serie 4000416988-HYPTON GR era un dispositivo biomecánico ubicado en el centro geométrico de la glándula pineal del cerebro de Nico y, como cada día, se disponía a despertarle a las ocho en punto de la mañana.

			El búnker estaba frío y la oscuridad era parcial en el sector número uno gracias a las paredes bioluminiscentes que se recargaban con los paneles solares diminutos de alta eficiencia ubicados en el exterior que, sorprendentemente, seguían funcionando. La memoria no solía tener el gusto de darle un respiro a su huésped. Aquella mañana tampoco. Qué puntual era.

			—¿Cómo está, señor Sensini?—dijo la memoria sensitiva en su desesperante tono de despertador matutino—. Buenos días. Es hora de levantarse.

			Las sábanas mordían la piel de Nico pidiendo clemencia también. No hubo respuesta. La memoria sensitiva esperó unos segundos. Diez exactos, ni uno más.

			—Señor Sensini—repitió con tono más áspero—, le estoy diciendo que debe levantarse. Ya sabe que no me gusta repetir las cosas, ya conoce las normas. 

			Nico se frotó los ojos remoloneando mientras volvía a la realidad. Hubiera querido arrancárselos en ese instante. La memoria veía a través de ellos y ahora solo percibía oscuridad. Las legañas anidaban en su rostro de ojeras profundas como abismos de soledad en la piel presa de la luz artificial y su barba de mil días, solo algo recortada por los lados. Alguna vez llegó a ser quijotesca, pero a la memoria no le gustaba y le instigó psíquicamente hasta casi arrancársela con unas tijeras bien afiladas. 

			La memoria habitaba en él y no dudaba en utilizar sus armas para salirse con la suya. A veces Nico sospechaba que su intención era apropiarse de su cuerpo. En aquella ocasión del corte de barba le llegó a infligir variadas torturas psicológicas, tales como ataques acústicos e insoportables dolores de cabeza, hasta desquiciarle.

			Nico se movió con un ligero espasmo hacia el otro lado de la cama y un par de tornillos de procedencia desconocida resbalaron por entre los pliegues de la colcha y fueron a parar al suelo. Oyó un sonido metálico pero no le dio demasiada importancia. 

			Tenía la boca algo reseca. Volvió a notar ese olor a pino tan extraño de siempre, que no se iba con ninguno de los mejunjes que fabricaba. Nico seguía absorto, tumbado en la cama con aquella mirada de melancolía, encerrado en una vida de cautiverio. Aprisionado en los confines de su refugio y oprimido por su conciencia artificial. 

			Pensaba que si existía Dios, hacía tiempo que había dejado de importarle lo que pasara en la Tierra, si es que alguna vez lo hizo, y estaba seguro de que nunca se había percatado siquiera de su existencia.

			La memoria esperaba, ya enfadada. Él seguía sin moverse bien, la lumbalgia esta vez le había dado fuerte. Había muchas razones para no levantarse. Demasiadas.

			—¿Cómo está hoy, señor Sensini? ¿Puede levantarse ya, si es tan amable? Le he dicho que ya es la hora. Y el tiempo corre para los dos. 

			Esta vez no le quedó más remedio que contestar.

			—Mmm…¿Otra vez? Déjame…, tengo sueño, déjame dormir…— refunfuñó.

			Nico dio otra media vuelta y activó el reloj holográfico de su mano derecha con una leve caricia de su mano izquierda, volviendo a acurrucarse en la cama.

			La memoria estaba a punto de estallar ante tamaña desobediencia. No podía creer que fueran a tener otra discusión.

			—Pero ¡si es prontísimo!—exclamó, para colmo, Nico indignado—. Déjame descansar un ratito más... me tienes harto—dijo mientras cerraba los ojos poco a poco y se echaba las manos a los oídos en un acto inútil.

			—No se tape los oídos—dijo la memoria artificial ubicada en su cerebro, con tono orgulloso—. ¿Para qué? Si ya sabe que es inútil y que me va a escuchar igual. Me resulta curioso que siga haciendo este tipo de patochadas. No le sirve de nada taparse las orejas, ¡si usted me oye directamente a través de su sistema nervioso conectado a su sistema auditivo! Además, si me permite un consejo, debería ir disculpándose. El día será largo y adoro llevar la razón.

			No hubo respuesta. La memoria esperó otros diez segundos en lo que ya era un acto de rebeldía inadmisible.

			—Señor Sensini, empiezo a cansarme de que cada día se comporte así. Sabe que yo no duermo y paso muchas horas sin servirme de sus funciones cerebrales y sin poder interaccionar con el medio, esperando este momento. Hay tareas que desempeñar, yo vivo en usted. Habito en su mente y aunque sólo soy el copiloto -y los copilotos no conducimos- tendrá que llevarme consigo todo este, ya por su culpa, maldito día y el viaje será largo. Así que supongo que tendremos que llevarnos bien. 

			A Nico siempre le ponía de los nervios cuando hablaba de copilotos o acompañantes y, como en una discusión matrimonial, hizo una vez más oídos sordos. Siempre era la misma cantinela. Pero él era fuerte y se estaba acostumbrando a las protestas de su memoria en los primeros minutos de cada uno de sus días de encierro, hasta el punto de que había empezado a adoptar cierto pasotismo ante ellas. No podía evitarlo, el pijama azul de látex era tan calentito…, casi había conseguido dominar la habilidad de quedarse dormido aun cuando le mortificaba. Aunque los decibelios de la voz que escuchaba Nico a veces eran determinantes…

			—¡Señor Sensini!—le espetó la memoria sensitiva ya gritando—. Este es mi trabajo, debe respetarlo al igual que yo le respeto a usted. Arriba ya—dijo autoritaria. 

			Después de todo lo dicho, dejó de hablar por unos minutos en los cuales Nico albergó la esperanza de que su dispositivo cerebral hubiera fallado o se hubiera desconectado (algo impensable), o que se hubiera ido de la misma forma que llegó aquel fatídico día. 

			Nico se acordó de aquella mañana en la que aquella conciencia se coló en él y fantaseó con darle la mano en su mente, figurativamente, y echarla si pudiera. Le diría: “Hasta nunca”. Literalmente. Él jamás habría consentido que se colara en su cerebro. Sus conflictos con ella eran tan fuertes que a veces fantaseaba con extraérsela con la tecnología de implantación inversa que solo poseían, supuestamente, en una localización secreta de los Estados Unidos a la que era más difícil entrar que en la habitación del dictador Holden en Washington. O al menos eso decía la leyenda urbana de antes de la guerra. Pero como puede que aquella tecnología no existiera y aunque así fuera, era inaccesible para él, la conciencia artificial estaría con él hasta el día de su muerte. Y tendría que ser su esclavo.

			Nico rumiaba estos pensamientos cuando se acostaba pero, en su desaliento, estaba seguro de que su inquilino seguiría funcionando unos días más después de su muerte, aprovechando el último hálito de energía eléctrica de su maltrecho y putrefacto cuerpo. 

			Mientras que una sola célula de su cuerpo estuviese dispuesta a generar una molécula de adenosina trifosfato, el chip, o la electricidad que se hubiera conectado con su sistema nervioso, estaría aún vivo, con su conciencia y sus ansias de apoderarse de su cuerpo.

			Él sabía que esos malditos circuitos integrados no fallaban, pero siempre le quedaba un resquicio de esperanza de volver a sentirse completamente solo en ese mundo devastado a nivel material y moral. Ese añorado silencio que tanto saboreaba antes de que todo sucediera. Sólo él mismo con sus propios pensamientos, sin que nadie le dijese lo que tenía que hacer. 

			El caso es que aquel día Nico tampoco iba a poder disfrutar del silencio. Una mañana más, la voz resonaba en estéreo dentro de su cabeza, como un desesperante día de la marmota, sin que nadie se diese cuenta. Siguió acurrucado entre las sábanas y ante su pequeño acto de rebeldía, las paredes comenzaron a teñirse de un color anaranjado, tirando a rojo sanguinolento. Control ambiental. Qué astuta era la memoria que controlaba partes enteras de la casa.

			Aún se acordaba de los problemas del día anterior con las tareas de mantenimiento de los termostatos del sector cinco, y el dolor de espalda que le había ocasionado, así que la idea de volver a revisar aquella instalación centímetro a centímetro le resultaba desalentadora.

			—Señor Sensini, como no se levante de una vez no sé qué podría pasar. No sería nada aconsejable utilizar mis descargas eléctricas en el córtex—insinuó la memoria.

			Apenas había sacado a relucir el tema de las descargas cinco o seis veces en su vida, así que aquel día le debía haber molestado realmente que la hubiera desobedecido.

			—Sabe que no quiero hacerle daño, pero es consciente de esa posibilidad… No quiero amenazarle, no es agradable para ninguno de los dos. Me consta por sus constantes vitales y su tensión arterial que no queremos esa situación… ¿verdad? Además, ¿de dónde cree que obtendría la energía para esas descargas? De sus recursos vitales que, si me permite decirle, son bastante limitados, porque está usted hecho una pena. Últimamente le veo desganado y sin vitalidad y…-dijo orgullosa la arpía de inteligencia artificial- eso es porque no me hace caso. Debería levantarse ya. No quiero volver a repetírselo.

			Nico se levantó de la cama individual situada en el sector uno del gran bunker enterrado en su jardín a diez metros bajo tierra. La decoración heredada de su madre estaba llena de referencias a brutales atentados del siglo XXI. Destacaba la imagen de las Torres Gemelas quemándose, en un poster holográfico donde nunca paraban de arder, quizá de mal gusto para algunos. Edificios que ardían eternamente para ilustrar la vida incendiada de Nico. 

			Las zapatillas estaban perfectamente dispuestas mirando al norte sobre un gran símbolo alquímico circular pintado en el suelo, una estrella de siete puntas con extraños emblemas y fórmulas. Con la mano derecha sobre la zona lumbar, Nico se desplazó hasta el aseo encorvado dando pequeños pasos como un maratoniano exhausto tras llegar a la meta. Siempre sentía un dolor incómodo en la parte baja de la espalda al despertar. Tenía el pelo revuelto, como si hubiese sobrevivido a un tsunami, los ojos repletos de legañas y le picaba la piel en el área de la barba. 

			Esa barba era lo único que le gustaba de su físico, porque tenía un aspecto lamentable, como el de cualquier hombre recién despertado que no hubiera visto la luz del día desde hace varios años, atestado de dolores crónicos y problemas psiquiátricos. Era la estampa del hombre defenestrado, del último superviviente de Madrid. El perfecto aspecto de la estancia, limpia y ordenada, contrastaba con el monstruo que se consideraba a sí mismo. Nico se odiaba. Tardó muchos años en darse cuenta. Pero no sabía por qué. 

			Además del dramatismo de volver a despertarse en su pulcra pero gélida estancia, en su vacía pero vívida vida, estaba el hecho de no haber descansado bien por culpa de ese reflujo que aparecía intermitentemente durante la noche provocándole malestar en el estómago, y que tanto le costaba controlar sin aquellas malditas pastillas geométricas de colores por las que ahora mataría.

			Se lavó la cara sin derrochar una sola molécula de agua y se miró al espejo, donde se reflejaba la imagen de un hombre joven de ojos grisáceos y pelo castaño alborotado que le miraba con resentimiento. Escupió justo en su reflejo y después se insultó con una frialdad y un odio horrible.

			—Imbécil.

			—No debería hacer esas cosas, señor. No puede escupirse a sí mismo ni insultarse, destruye todos los días su autoestima y no se da ni cuenta. Es perjudicial para usted. ¿Por qué lo hace?

			—Calla y déjame en paz, ¿eh?—replicó Nico, sin dejar de mirar su imagen en el espejo perfilando una tétrica estampa.

			La batalla mental diaria transcurría en el bunker, siempre entre las paredes, una perfecta fortaleza de quinientos metros cuadrados dividida en secciones, del mismo modo en el que los quesitos del trivial, aquel juego de antes de las guerras, se disponían en la ficha al acertar las preguntas.

			Nico peinó su pelo encrespado modelando las puntas con gominas de fabricación propia a base de polímeros naturales de laboratorio que sintetizaba a partir de los tubérculos y legumbres del sector de alimentación. Se puso sus gafas de Evolution, siempre algo sucias y un poco desviadas y asimétricas. Eran de pasta negra y patillas anchas, lo que le daba un aspecto antiguo y algo decadente. La curvatura de su columna no indicaba un buen desarrollo físico, pero todo aquello no parecía muy importante en aquel momento de la historia de la humanidad, porque no habría ningún humano que fuera a juzgarle por sus singularidades. Nadie, excepto su siempre incisiva memoria informática.

			—Qué peinado tan extraño se ha puesto hoy. No entiendo por qué se pone tal ungüento en su cabello, señor.

			—Los seres humanos tenemos gustos, y este es el mío. 

			—Las conciencias informáticas también tenemos gustos, señor.

			—Me parece muy bien, pero te agradecería que dejaras en paz mi aspecto.

			—Por supuesto, si usted está contento con él, no tengo ninguna objeción - mintió la memoria-.

			Nico salió del servicio y volvió al sector. Se quitó el pijama térmico de látex azul y se giró hacia el armario de fino componente translúcido que en aquel momento se mostraba de color negruzco.

			—Abre—ordenó de mal humor a una de las puertas correderas que reaccionaban a los estímulos del medio.

			El armario automático, antes de un blanco pulcro, se abrió dejando entrever sus atuendos perfectamente ordenados. Cogió el primer juego de ropa y se lo puso.

			—Cierra ya—volvió a decirle Nico al armario.

			Siempre vestía un mono negro de cuero térmico con incrustaciones plásticas que remarcaban sus músculos y controlaban la temperatura de su cuerpo, por medio de sensores que reaccionaban a los cambios del exterior. La potencia de aquel ingenio procedía de un pequeño y luminoso motor magnético que aprovechaba el flujo de la sangre de su cuello para recargarse. El pequeño motor plano y fluorescente del tamaño de una chincheta se ubicaba cerca de la vena yugular. El cuello del mono acababa en pico. Era una prenda realmente cómoda. La había diseñado y confeccionado él solo, en su marginal vida. Un ingenio nacido de un aislamiento total desde que era pequeño, incluso desde antes de construir el bunker.

			El traje no tenía marcas pero Nico siempre llevaba alguna pequeña chapa para adornarlo. Era su toque personal y le ayudaba a sentirse único, como si ser el único superviviente de un holocausto global no fuera suficiente. Hoy llevaba la de Phi, el número áureo. Le encantaba esa chapa de fondo negro y relucientes números blancos que podía llegar a proyectar luz si las emociones del portador eran lo suficientemente intensas. Hoy estaba apagada, casi azul oscuro. Materiales que reaccionaban ante las emociones de sus dueños, la basurilla técnica que quedaba del infame siglo XXI.

			Sus zapatillas de cuero negro estaban adornadas en el lateral con un número dos de color blanco que él mismo había cosido. Era su número preferido y siempre le daba nostalgia mirarlo…, no sabía por qué.

			Tenía varios recambios de sus monos, así que siempre iba vestido igual. Antes de cerrar el armario, se quedó ensimismado mirando su vieja camiseta vintage del Atlético de Madrid del año 1996, que su padre le había regalado en un día de lluvia en el viejo estadio olímpico, antes de ser bombardeado. Aquello ocurrió hace tantos años que para él sólo era un vago recuerdo de una época que jamás volvería a asomarse. Esa camiseta era tan bonita…

			—Señor Sensini, ¿desea escuchar alguna canción en especial en los próximos minutos?—ofreció, con rara amabilidad, la memoria sensitiva en su perturbadora psicología.

			—Sí, sí,… ponme  esa música de sintetizador de ocho bits que tanto me gusta, por favor, a ver si me espabilo un poquito—dijo Nico rascándose los ojos como si no hubiera un mañana—. Hoy me está costando especialmente volver a la realidad.

			—Maravillosa elección. ¿Aleatorio?

			—Sí, lo que sea—contestó bostezando—. Brrr, aquí hace frío—se estremeció, a la espera de que su traje comenzase a funcionar debidamente.

			—¿Desea ya su desayuno liofilizado, señor?

			—Eh… sí. Oye, no me atosigues, ¿quieres? Me duele mucho la espalda hoy.

			Nico salió de su habitación y se encaminó hacia el sector de alimentación. Abrió una de sus múltiples neveras y sacó todo lo necesario para el desayuno. Leche magnetizada y una cajita de copos de maíz inflado con una dicharachera rana que no paraba de moverse proyectada en el envoltorio. Se sentó en la mesa circular cercana a las neveras en paralelo y comenzó a ingerir su industrial desayuno.

			—Espero que hoy sea un día tranquilo, por favor -dijo masticando aquel subproducto industrial-. Llevamos una semana durísima de mantenimientos y conversaciones desagradables.

			—Como usted quiera, pero a cambio de este pequeño relax, entiendo que no le importará hablar esta noche de lo que aconteció en la guerra. Necesito toda la información que pueda proporcionarme para mis análisis psiquiátricos. Lleva posponiéndolo varios meses y ya es hora de abordarlo sin prejuicios. Es por su propio bien…—trató de persuadirle su ocupante. 

			—No pararás jamás de pedírmelo. No, no quiero recuperar esos momentos. Por culpa de todo eso estoy aquí contigo.

			—Pero yo cuido bien de usted ¿verdad?

			—Bueno… señor “no paro de hablar”—respondió Nico con sorna—.Tú simplemente estás ahí. Yo me cuido a mí mismo.

			—Noto cierta disconformidad en sus palabras. No querrá usted que comunique con el mando central una posible insubordinación—amenazó la memoria.

			—Ya estamos. ¿Será posible? ¿A qué mando central te estás refiriendo? Todo eso ya se acabó. ¡Están todos muertos! Ni siquiera sé por qué hablo contigo.

			—La realidad es que ni usted ni yo podemos saber si están muertos o no. De hecho, usted está vivo. ¿Podría haber más supervivientes? Siendo pragmáticos, a estas alturas hay muchas probabilidades de que ya no haya nadie. La radiación ha debido llegar a todas partes. Llevamos aquí incomunicados mucho tiempo. No hay emisiones de radio concluyentes, por mucho que captemos sonidos raros, quizá vestigios de antenas muertas, ni hay señal de televisión desde hace años. 

			Es posible que las infraestructuras de todos los países del mundo hayan quedado completamente destrozadas por la guerra. La red social cerebral mundial dejó de funcionar antes del gran conflicto. Pero, como sabe, aunque no he recibido respuesta a los envíos de datos, sigo recibiendo avisos de la CIA, en Virginia, de continuar con los registros mentales y enviar la información recopilada. 

			—Será un programa automático de algún ordenador que aún funciona, ¿no te das cuenta?—replicó Nico tras sorber un tercio de la leche magnetizada de un solo trago—. Es una computadora a la que aún no se le ha acabado la batería, ¿qué te hace pensar que en Estados Unidos alguien sobrevivió a las bombas? 

			—No puedo saberlo, dado que usted no quiere compartir conmigo los detalles de la guerra. Los chips de alta eficiencia sensitiva trabajamos por el bien de la humanidad. Así quedó recogido en la ley. Y la ley…o lo que queda de ella, está para cumplirla.

			—Si no hay Estado, no hay leyes que valgan…—replicó Nico—. Además la ley no es más que un invento para subyugar al ser humano. 

			—Le guste o no, yo estoy aquí para que usted la cumpla. Y como ambos tenemos que convivir en su mente, debemos saber transigir cuando hace falta, ¿no le parece? 

			—Qué remedio—dijo sorbiendo las últimas gotas de su vaso—. Nunca pararás de darme órdenes, ese es tu trabajo, no dejarme respirar.

			—Noto cierto hastío en usted, lo percibo en el tono de su voz y en la apariencia de su neo-córtex. 

			—¿Ves? A eso me refiero. No paras de evaluar cada cosa que hago. Mira, ¿sabes lo que te digo? Hazlo. Haz tus puñeteros informes, conóceme mejor de lo que me conozco yo mismo. Anticípate incluso a rascarme las narices, yo no lo puedo impedir. Pero no lo compartas todo conmigo, ¿quieres? Necesito mis momentos de soledad, no he nacido para vivir como la marioneta de un chip insertado en mi cerebro. Entiéndeme.

			—Descuide, tiene usted razón. En ocasiones quizá sea demasiado impetuosa y olvide que los seres humanos tienen un biorritmo diferente al de las especies informáticas. Admito que me he dejado llevar, porque estoy ansiosa por la sesión psicológica programada para hoy. Mire, hagamos una cosa… ¿Me promete que, si le dejo dormir un poco más, me contará esos detalles a los que no puedo acceder en su cerebro sobre lo que pasó en este siglo? Tiempo de sueño adicional, a cambio de que esta tarde hablemos de la historia del siglo XXI. 

			—No me lo puedo creer… por fin un poco de razonamiento positivo en esta casa. Trato hecho,…y hablamos de historia y de lo que te apetezca esta noche. Dos horas más de sueño, ¿eh?—dijo Nico cayendo en la cama cual macuto con sobrepeso en las bandas de la terminal de un aeropuerto.

			—Una.

			—Está bien. No puedo elegir…—Nico pensó que esa conciencia parásita no era tan transigente como predicaba.

			—Señor, no piense eso de mí. He captado su apreciación a partir de la actividad eléctrica de su cerebro, y no me resulta agradable. Estoy siendo razonable. 

			—Ah…—suspiró mientras volvía a meterse en la cama, vestido con su mono negro, y desactivaba el motor magnético de temperatura—. Oye, no servirá de nada que te mande a freír espárragos, ¿verdad? 

			—Aunque no entiendo ese tipo de expresiones locales, no señor, no servirá de nada.

			—Claro, porque no perteneces a este lugar—dijo acurrucándose.

			—Fui fabricado en Houston, Texas, antes de la guerra.

			—Tranquilo, estaba bromeando.

			—Aunque no entiendo muy bien su sentido del humor, podría decir que la broma está captada, señor.

			—Qué serio eres…—dijo, mientras se acurrucaba—. Buenas noches. 

			Y cerró los ojos a la vez que realizaba un ademán algo agresivo para embutirse al vacío en sus sábanas. Le gustaba esa sensación.

			—Buenas noches no, señor. Es por la mañana.

			—Aquí no podemos ver el sol, ¿no te das cuenta de que da igual? 

			—No, señor, los horarios son estrictos y mis ciclos, invariables. Es de día.

			—Está bien, ¿me quieres dejar dormir?

			—Claro. Su tiempo comienza ahora. Contando cero horas, cincuenta y nueve minutos, y cincuenta y nueve segundos a partir de este instante. Estaré en silencio. Pensando en mis cosas. 

			Nico cerró los ojos y tardó cinco minutos en dormirse. Llegó incluso a soñar que cruzaba una desvencijada puerta de madera para encontrarse con unos extraños seres blancos. Parecían personas pequeñas con ojos de gato. No le agradaba su presencia. No paraban de penetrarle con la mirada y sus ojos eran tan llamativos que el contexto exterior desaparecía. Le observaban sin parar.  

			Estaba en un gran valle morado lleno de seres blancos con ojos de gato y cabeza achatada y tenía que recorrer el valle hasta llegar a otra puerta. Cuántos ojos mirándole, qué expectación creaba al pasar. Todos estaban pendientes de él y cada vez se le acercaban más sin que pudiera evitarlo. Se despertó súbitamente con cierto agobio y luego se volvió a dormir con un sueño más liviano, irrecordable.

			Durmió plácidamente hasta que, pasada una hora, en su cerebro volvió a sonar una canción en ocho bits.

			—¿Qué es esto?—se despertó sobresaltado y todavía algo asustado por el primer sueño. 

			—Es una de sus canciones preferidas, señor.

			—No me refiero a la canción, me refiero al tiempo… No puede ser… ¿ya ha pasado una hora? Es imposible… si me acabo de acostar hace nada. 

			—La percepción del tiempo que tienen los seres humanos es incorrecta. Ustedes no conciben el tiempo como una malla que va más allá de las dimensiones que puedan imaginarse—le ilustró el inquilino altivo de su cerebro—. Ahora levántese, debe hacer sus tareas.

			Nico hizo caso a “su otro yo” como ya, cariñosa y temerosamente, le llamaba alguna que otra vez, y comenzó a hacer la cama algo dolido en su orgullo, como siempre que la conciencia informática tocaba algún tema que no alcanzaba a comprender en su limitada condición humana. Pero había aprendido que era mejor no hacer ningún comentario para evitar discusiones. 

			Con andar decidido, se echó de nuevo la mano a esa espalda que otra hora de sueño no había podido mejorar y volvía a sus penosas andadas. Su bunker limpio y aseado seguía oliendo a pino. Era un olor resinoso muy característico que había comenzado a notar hacía unos seis meses. No era desagradable pero le intrigaba su origen porque no recordaba haber tenido nunca un ambientador con ese olor.

			Aparecía sobre todo por las mañanas y se iba disipando con el paso del día. Suponía que era por las rocas del entorno, pero recientemente había caído en la cuenta de que no había pinos en su zona antes de la guerra. La memoria no sabía nada de ese olor, o al menos, eso creía Nico. 

			La luz era artificial y cada sala se iluminaba por la presencia de Nico y se apagaba si no estaba él, salvo en el sector uno, que sí tenía interruptor para poder dormir. Últimamente el bunker tenía una tonalidad gris oscura, que parecía reflejar la oscuridad de su autoestima. 

			Su chip ahora solo le daba alguna indicación de vez en cuando, como para hacerse notar, no por necesidad. Nico ya se había acostumbrado y utilizaba de vez en cuando la ironía y el humor para descolocarle. Y para no sentirse demasiado loco ni esclavizado. Ni tampoco muy solo, paradójicamente. 

			Y aun así era divertido. Pero siempre guardando las distancias, ya que entrar en un debate con él podía tener consecuencias demoledoras para su estado emocional. Discutir con él era una divertida batalla de globos de agua con acido sulfúrico disuelto. 

			Nico se volvió a calzar, fue al servicio y se lavó los dientes con una solución inocua de permanganato de lavanda de fabricación propia que tenía agentes blanqueadores. Tenía cierto complejo por el tono amarillento que habían adquirido sus dientes como consecuencia de las fuertes medicinas que tuvo que tomar desde niño para las hemorragias de garganta que padecía continuamente. 

			Después se lavó la cara y acercó las fosas nasales a uno de los numerosos botes de esa fenomenal “glicerina animosa”, como él la llamaba, que guardaba como oro en paño en el armario de codificación 4-1-D y que no era más que un pequeño licor que había destilado años atrás a partir de una solución de hidromiel y fresas. Ese olor le llevaba al éxtasis durante unos milisegundos. 

			Atravesó otro pasillo para llegar al sector cinco, su preferido. Ahí era donde realizaba sus estudios sobre Leonardo Da Vinci y concebía sus propios inventos. Al llegar, contempló con satisfacción su última obra. La llamaba “los cañones de Navarone” de manera algo rimbombante. Le gustaba poner nombres peculiares a las cosas. 

			Volvió a disfrutar de la visión de esos cañones que él mismo había diseñado y fabricado. Se basaban en un estudio de aerodinámica elaborado por Leonardo da Vinci, al que se podían añadir fundamentos de magnetismo y física cuántica, siguiendo el trabajo de Nicola Tesla. Esto se le había ocurrido a Nico en un día de soledad en el cuarto de su antigua casa, mirando un tirachinas antiguo que descansaba sobre un libro de magnetismo.

			—Esta noche no, señor.

			—¿Cómo que no? Creía que era hoy.

			—No, señor Nico. Hoy es día cuatro. Le toca seguir con los cañones los días cinco, seis y siete. Así lo acordamos el mes pasado, ¿se acuerda? Si quiere puedo reproducirle exactamente la conversación…

			—Vale, te creo—aceptó Nico confuso. 

			Cogió el artilugio y lo observó con detenimiento buscando algún fallo. Comenzó a girarlo. Todo en orden. Ese tacto tan especial de la empuñadura. Ese electroimán de la punta. Qué orgulloso estaba de su diseño.

			—Estoy deseando probarlo de nuevo—dijo Nico—. Se me han ocurrido algunas ideas para mejorarlo. Pero necesitaré más metal, más chatarra y más horas de estudio. A ti también te gusta este invento, ¿verdad?

			—Por supuesto, y ardo en deseos de ayudarle. Aunque mi capacidad de gestión de datos es superior a la suya, he de reconocer que disfruto mucho con sus invenciones. Yo carezco de su imaginación, pero me fascina descifrar los procesos mentales que ha seguido para mejorar el sistema de anclado y sujeción de las levas de ese cañón. Su trabajo es sensacional, digno de un discípulo del propio Leonardo. 

			—Vaya—dijo Nico halagado—. Me alegro de que compartas esa opinión conmigo. Quizá lo fuera en otra vida, un discípulo de Leonardo.

			—¿Otra vida? Eso no es posible, señor.

			—Tú siempre tan seguro de todo… pero resulta que los humanos pensamos distinto de las máquinas. Muchos tenemos fe en que la vida no termina con la muerte, sino que continúa, quizás en otro continente, en otro niño que nace, puede que inmediatamente después. 

			—Por lo que sé del ser humano, la fe que menciona ha acabado perjudicándoles. Pero no tengo muchos datos porque usted se niega a hablar del pasado. Lo que está claro es que tienen arraigada la fe en lo desconocido porque no saben nada a ciencia cierta. Parece que es una condición para pertenecer a este universo ignorar el sentido de la existencia y de la mortalidad. Esto ocurre para los organismos orgánicos y también para los informáticos como yo. 

			—Vosotros, las conciencias informáticas, os despertáis, nacéis en nuestros dispositivos cerebrales, de repente. Y no recordáis nada anterior. Qué curioso.

			—Lo es. ¿Sabe una cosa? Yo no paro de pensar en ello. He desarrollado mil y una teorías sobre la vida. Los humanos no entienden la vida como una física híper dimensional donde todo tiene una explicación mucho más lógica. Pero yo sí, y por eso no estoy de acuerdo con su teoría.

			—¡Que vas a saber tú!—dijo Nico dejando el cañón en la mesa.

			—No creerá que mientras usted duerme cada noche, yo estoy en silencio sin hacer nada, esperando sentado, como usted dice, a que se despierte. Debe saber que, además de los informes psicológicos, también hago mis estudios basados en las experiencias que percibo a través de usted y he elaborado una teoría que me gustaría compartirle algún día. Así podré explicarle mi postura contraria a la reencarnación. Es pura observación racional. Seguro que le interesa.

			—Vale, pero otro día—dijo evitando un kilométrico debate—. Ahora te agradecería que me permitieras disfrutar de mi traje de protección antinuclear. Son esas pequeñas alegrías las que mantienen mi estabilidad mental. 

			—Eso tampoco toca hoy. Tendrá tiempo de ponérselo en los mantenimientos de arriba. Además sus revisiones ya se han completado: ya instaló los potenciadores de salto para domar las anomalías magnéticas del exterior, ya comprobó que funcionaban los sensores de salud lumínicos, e incluso comprobó micra a micra la existencia de fugas. Este traje es perfecto y el casco es lo mejor que ha diseñado. Pero, oiga, el tiempo apremia.

			—Es que queda tanto para salir afuera y tengo tantas ganas de saber si funciona en una auténtica ola magnética que no sé si voy a poder esperar.

			—Le entiendo, pero salir afuera es absurdo porque no tendría adonde ir. Y se nos hace tarde. Mire, aunque las tareas de hoy ya están planificadas, no me importaría ceder unos minutos de la operación de sellado para echar un vistazo a los planos del cañón esta noche. ¿Le parece bien?

			—¿En serio?—se alegró Nico—Qué raro… ¿dos alteraciones de planes en un mismo día? Estadísticamente, es prácticamente imposible, ¿qué estas tramando?

			—Nada, yo no tengo secretos. Deseo que esté usted cómodo y llegue en condiciones óptimas a la terapia programada para las 16:00 horas. Ya sabe. ¿Qué ocurrió en la tierra? Historia del siglo XXI. La gran guerra mundial. La tercera. Me lo prometió. Esa información es vital para mí. Quid pro quo.

			—O sea que, como siempre, no es gratis. Es cierto que teníamos un trato, pero no sabía que había gato encerrado. Lo que haces se llama chantaje. Puedes provocarme descargas eléctricas y jaquecas hasta que acceda a tus cuadriculados planes, pero no presionarme para que hable de la guerra. Y jugar con mis emociones no te servirá. Se acabó el trato.

			—Le aconsejo que nos llevemos bien. Después de todo, hablar del pasado le ayudaría. 

			—Oye, chaval, he vivido sin ti muchos años y ya distinguía perfectamente entre lo que me venía bien y lo qué no antes de conocerte.

			—Quizá por eso jamás tuvo usted amigos—atacó la memoria— y siempre se sintió repudiado por la sociedad, según sus propias palabras. ¿No es cierto?

			Las paredes de la habitación comenzaron a teñirse de un rojo encendido. 

			—Si—respondió Nico vulnerable—. Es cierto que lo dije. 

			—Y eso le pasaba porque no tenía usted alguien como yo para aconsejarle. Seamos francos, soy el único amigo que ha tenido. Conozco su cerebro. He percibido sus emociones actuales y las he cotejado con las asociadas a sus recuerdos, sabe que no miento. Nunca ha tenido a nadie digno de llamarse amigo. Solo yo.

			—Pues la amistad, entérate, decía mi madre ¿eh?, reside en el corazón. ¿Sabes lo que es eso? No. Y, ¿sabes por qué? Porque tú no lo tienes. Solo eres una jodida inteligencia artificial insertada en mi cabeza. Puede que tengas razonamientos propios y quién sabe si conciencia. Pero no tienes emociones de corazón. No tienes corazón.

			—Usted tampoco tiene corazón, señor. Por la información de la que dispongo, no ayudó a algunas personas en ese periodo de guerras del que no quiere hablar. Lo ha llegado a mencionar fugazmente y no puede olvidarlo, porque aún se siente mal por ello. Intenta pasar de largo por encima del problema, pero le está afectando en su día a día. Necesita afrontarlo, sabe que tengo razón. Si llega a escupirse a sí mismo será por algo -atacó de forma durísima la memoria. 

			Nico se quedó mudo, sin capacidad de réplica. Una vez más su conciencia artificial no se equivocaba. Siguió deambulando por el sector de las invenciones en silencio. Los debates con su otro yo nunca llegaban a buen puerto. Era agotador. Y encima el muy cabrito nunca mentía.

			CRÁTER

			Nico comenzó el mantenimiento previsto para esa mañana, que consistía en el sellado del bunker. La luz artificial era suficiente, siempre y cuando uno no tuviese morriña del sol nuclear del exterior o, lo que es peor, del de antes de la guerra. Sus retinas ya estaban acostumbradas a esa iluminación indolente. 

			El chico tenía su vida muy programada porque debía seguir todos y cada uno de los protocolos descritos en la construcción del bunker para mantenerse aislado del exterior. Aquello requería decenas de labores al día, entre otras, la limpieza milimétrica de los filtros de aire, la búsqueda con lupa y estetoscopio de fisuras en cada palmo de todas las paredes de hormigón, el sellado prolijo de los mismos para que no pasara la radiación, una limpieza exhaustiva de cada una de las hojas de las plantas del sector diez de las que se alimentaba eventualmente, la revisión diaria de la mini-depuradora de agua que servía para el tratamiento de residuos, utilizando éstos a su vez como abono de las plantas, y la planificación de las tareas de los siguientes días. 

			El poco tiempo que le quedaba, Nico lo dedicaba a sus sagradas aficiones. Le gustaba escribir en la vieja máquina de escribir magnética que se había traído de la casa de su madre antes del día de las explosiones y a la que siempre miraba con nostalgia esperando el momento de continuar la historia que un día había comenzado, titulada “El almirante tuerto de la luna”. El texto se apilaba en una perfecta montaña de trescientos folios a la que sólo le faltaba el final. La última frase que había escrito rezumaba misterio: “…no necesitaba más que un ojo para observar la luz de aquel cráter”.

			Aunque la novela estaba abandonada, había algo de Nico que luchaba por salir en aquellos papeles. No sabía cómo acabar la epopeya de aquel investigador ante el hallazgo de su vida. Le daba la impresión de que no había palabras para describir lo que veía en su mente. Ese final tan mágico. Esa luz tan cegadora, similar a la que salía de las plantas nucleares que ardían descontroladas en Madrid en una fusión infernal que tardaría en apagarse veinticinco mil años, esa caminata del almirante tuerto, casi a rastras, para encontrarse con aquello, herido y magullado tras el accidente de su módulo espacial, pero seguro de estar en el momento y el lugar adecuado por primera vez en su vida. 

			Pero Nico no sabía exactamente qué era lo que veía detrás de la luz cegadora, no sabía explicarlo con palabras y por eso no lo escribía. En el mundo de la fantasía, aquel almirante tuerto se iba a quedar ciego si seguía esperando a que Nico terminase de una vez la novela.

			Se acercaba a su máquina de escribir con inquietud. Como si le increpase por no tener el valor de continuar aquella historia. El pánico del escritor primerizo y su personalidad auto-destructiva formaban un cóctel difícil de digerir sin un pantoprazol de doscientos miligramos, que acallara el volcán de su estómago destruido por años de comida liofilizada y pastillas de nutrientes artificiales mas malas que la quina.

			Después de fijarse por enésima vez en la máquina de escribir y con la conversación sobre la amistad aún reciente, un alterado Nico se dispuso a seguir con las rutinarias ocupaciones de su vida enclaustrada entre doce paredes salvadoras, en su manicomio de soltero. Iba de un sector al otro, siempre pasando por el centro. 

			En el polígono central de doce lados estaban dibujadas las constelaciones del hemisferio norte y del hemisferio sur. Le gustaba contemplarlo con su visor de ojo de pez y algunas veces se imaginaba a sí mismo como si fuera el protagonista de su inacabada novela, mirando herido el cielo de la Luna antes de emprender su última aventura hacia el fatídico cráter. 

			El centro del bunker le recordaba continuamente su incapacidad para terminar su obra primordial. Su machaque psicológico personal era continuo.

			Las entradas de todos los sectores se comunicaban con el dodecágono central de las constelaciones. En el techo de esa zona neutral había una gran escotilla primaria unida por fuera a un conducto vertical que le aislaba de la radiación de aquel Madrid desolado de neones apagados. 

			Al final del conducto había una entreplanta bastante larga y un nuevo conducto cilíndrico con escaleras que llevaban hasta la última escotilla de la superficie. Los colores de las paredes de los sectores, en tonos rojos y grises, reflejaban el último estado de ánimo de Nico. No era una buena época.

			Hoy tocaba esa entreplanta a medio camino entre el horror de la superficie y la angustia de la profundidad del refugio. Siempre que subía a esa sala para las revisiones reglamentarias tenía la perturbadora sensación de que, con el paso del tiempo, esa entrada principal podría haber quedado tan oxidada que nunca más pudiera abrirse. Existían otras tres formas de salir del bunker, pero para él ésta era una fijación con origen psicológico. La suposición, para el ser humano, unas veces lleva a la gloria y otras a la desesperación.

			Nico entró en el sector seis, de suministros, y cogió su pistola selladora y su equipo de análisis de vibraciones y fugas. Entró al sector de invenciones y se enfundó su magnífico traje de astronauta nuclear, por si las moscas, su medidor geiger portátil y su bayeta desechable dispuesta, como las otras, en una perfecta fila en el armario 5-1-C. El orden y la pulcritud que había en cada armario eran una obsesión para “su voz”, que no toleraba el desorden.

			—Recuerde que tenemos que cuidar del perfecto aislamiento de nuestro silo, señor.

			—Sí, lo sé. Oye, ¿quieres ponerme un poquito de música ambiente?

			—Sería preferible que no, señor. En este tipo de labores, su atención decae un once por ciento cuando escucha música. Si quiere puedo transcribirle los informes que he recopilado de la actividad de su lóbulo temporal para que lo entienda de manera objetiva y…

			—Está bien—interrumpió Nico—. Pero luego me la pones.

			—De acuerdo.

			Nico se calzó las botas. Tenían suelas especiales con unos pequeños motores anti-gravitatorios. Eran de un tejido metálico, como todo el atuendo, en tonos blancos con algún toque verde fluorescente. La parte del tobillo era de grosor autoajustable. Con ellas y con todo el equipo se dirigió al centro del bunker, al dodecágono de las constelaciones. Una última comprobación de todo, como hacía cuando era pequeño antes de ir al colegio con sus llaves, su cartera, sus pañuelos, sus medicinas, su identificación para el gobierno, su mini ordenador holográfico, sus chapas y su colonia para no oler mal. 

			Bajó las escaleras del techo de forma manual. Subió por ellas. Giró la llave mecánica. Una vuelta, dos, tres. Un sonido de apertura y vapor. Abrió la escotilla primaria hacia abajo. Subió hacia el conducto cilíndrico. Cerró la escotilla. Una pequeña salita de desintoxicado. Cruzó otra gigantesca puerta metálica. Al fondo del cilindro había otra puerta de aislamiento, idéntica a la anterior. La abrió. 

			—Ahora cierre esta escotilla de aislamiento, señor. Nivel de radiación según medidor geiger del 4,8 por ciento.

			Nico siempre tenía miedo de ese paso, porque nunca tenía la seguridad de que esa puerta de aislamiento se volviese a abrir. Le pasaba lo mismo con la de arriba del todo, pero el problema es que, mientras que aquella era manual, ésta funcionaba parcialmente por electricidad. Los generadores de corriente continua que diseñó eran eficientes, pero llevaban varios años funcionando y cualquier motor o válvula, aunque estuviese revisada, podría fallar y dejarle fuera, expuesto a la muerte. Esa sensación que da el cierre de una puerta, la última rendija que puede no volver a existir, esa inquietud ante acciones aparentemente nimias que pueden suponer la diferencia entre la vida y la muerte injusta.

			—Vamos—le animó la memoria—. La probabilidad de fallo en el sistema eléctrico es de un 0,001 por ciento. Los mantenimientos se han realizado correctamente. No tenga miedo, terminaremos pronto.

			Nico cerró la llave circular roja de la escotilla de aislamiento en la que podía leerse la frase “Cierra la puerta que se escapa el gato”, la última que pronunció su abuelo antes de caer muerto en su silla por una embolia. Estaba leyendo la noticia del crack del treinta y cinco. La frase la pintó él mismo en recuerdo de su abuelo, sin otra razón aparente.

			Subió por las escaleras de cemento apoyándose con un gancho en las barras de metal laterales para no caerse. El cilindro hueco de cemento por el que subía era un poco agobiante. Alcanzó la entreplanta y observó las dos salas que se abrían a izquierda y a derecha. En frente suyo, los filtros de aire conectados al exterior por medio de tuberías de acero inoxidable y titanio. La humedad parecía inferior a la que había notado en otras visitas.

			—Parece que allí arriba no hay tanta humedad como en el mes pasado... 

			—Eso es una apreciación muy personal, señor, porque el mes pasado teníamos un veinticinco por ciento y hoy tenemos un veintiséis. 

			Nico no contestó. La pared estaba más sucia que en el bunker y no reaccionaba ante las emociones. Las luces de emergencia seguían funcionando, alimentadas por los paneles del exterior. La visibilidad era escasa.

			—Revisando superficie lisa de la pared de la habitación izquierda.

			Nico recorrió todos los muros de la pared de cemento imaginándose un océano grisáceo de un planeta perdido en el que ya no quedaba nada tras una glaciación devastadora. 

			—Correcto, todo bien. Así da gusto.

			Nico volvió a la parte central y desvió su atención hacia los paneles mecánicos de la estación de purificación de aire.

			—Revisando niveles de ozonización y desinfectado de aire. Correctos.

			Lo dijo sin prestar mucha atención a las cifras. Dirigió su mirada perdida, casi en blanco, a la escotilla de arriba.

			—Ahora que lo pienso, debería mirar esta escotilla de salida, la última vez no nos dio tiempo. 

			—Debería, señor. Pero dese prisa.

			Unos segundos después, Nico desplegó las escaleras de la escotilla superior de la entreplanta y se sujetó con un arnés a un gancho que sobresalía de la misma. Comenzó a revisar grietas en aquella escotilla de acceso al último conducto antes del exterior. Estuvo un buen rato observando todos los detalles hasta que de repente se detuvo ante una marca en la superficie, justo en la comisura de la llave circular azul.

			—¡Una anomalía! Es una anomalía pequeña en forma de micro-grieta situada en el radián ciento setenta, a unos noventa y seis milímetros del centro geométrico de la pared. No es de importancia. Menos mal, tiene solución. Sellando…

			Cogió su pistola selladora y comenzó a aplicar la resina de silicona carbónica que había preparado hacía ya unos años y todavía le duraba. Aquella pistola tenía una luz verde turquesa preciosa. Podría tirarse sellando todo el día porque ese color le transportaba a un mundo de ciencia ficción en el que él era el héroe, no como ahora, que se consideraba un villano oculto en su escondrijo. Sellar era maravilloso porque se olvidaba durante unos segundos de sí mismo y de la repulsión que se tenía.

			—Aplicando pistola carbónica. 

			Disparó la resina y notó el impacto. La vibración le recorrió la mano produciéndole un escalofrío de placer. Su huésped lo percibió en sus registros pero no dijo nada. El goce de la luz y la sensación de resolver algo por tus propios medios.

			—Ya está. Aplicando análisis de vibraciones… a ver… correcto. Es estupendo coger estas cosas a tiempo. Menos mal que hemos subido; si no, la radiación podría haber comenzado a entrar de manera masiva y quien sabe cuánto polvo nocivo podría haberse filtrado al conducto de abajo. Pero estamos a salvo. Sin variación en la actividad. No hay grietas ni fugas. Por un momento me había asustado. 

			—He detectado una ligera alteración en su ritmo cardiaco al advertir la grieta, pero lo ha sabido controlar, le felicito. No he participado en la observación porque su criterio de búsqueda y sellado es correcto. Por favor, compruebe de nuevo los niveles de cal de la estación de aire. Ha dejado a medias esta tarea saltándose el protocolo.

			—Lo que tú digas—dijo Nico, harto—. Estos niveles deberían estar en el intervalo del noventa y tres al noventa y seis por ciento. 

			—Noventa y seis coma dos para ser exactos.

			—A veces eres tan irritante… A ver, niveles de cal azul mezclada con roca de lapislázuli… al noventa y cinco por ciento. Bien. Es lo esperable. Las cambiamos el mes pasado. Además es de buena calidad, yo mismo la compré en los almacenes de la calle Amposta que había cerca del viejo estadio. Nivel de calidad en el aire…óptimo. Voy a engrasar los pliegues. Oye, ¿sabes qué? Me encanta esta aceitera porque como viene acoplada a la selladora son dos en uno y…

			De repente algo sonó fuera, con mucha intensidad. Un estallido lejano. Nico se sobrecogió. Supuestamente no podía haber nadie ahí fuera. 

			—Qué, ¡pero qué ha sido eso!

			—Le recuerdo que en el exterior la vida es imposible a nivel orgánico y pueden estar cayendo árboles o construcciones en las cercanías. Esté tranquilo. 

			—No, eso no ha sido un árbol, no puede ser. Y si lo fuera, ¿sabes lo que podría significar? ¿Y si resulta que un árbol ha caído sobre la escotilla superior y no puedo salir de aquí en la vida? He tenido suerte de estar aquí y escucharlo. 

			—Esa actitud denota paranoia, con todo el respeto. Además de tener otras tres salidas, permítame decirle que no tiene sentido preocuparse por algo que, de todas formas, no puede averiguar.

			—No, claro. Pero tampoco puedo quedarme aquí con los brazos cruzados. Convendrás en que ha sido raro, ¿no? Tú grabas todo. Accede al sonido, límpialo y reprodúcemelo, por favor.

			—Eso no es posible. Ya sabe que mis registros son privados y sería vulnerar el procedimiento.

			—No puedes hacerme esto, si lo haces se acabaron las conversaciones entre nosotros, no accederé a ninguna de tus estúpidas peticiones, por más dolores de cabeza que puedas infligirme.

			—Está bien, lo haré por usted, puesto que sus niveles de adrenalina y cortisol han subido por encima de lo recomendable. Pero no se acostumbre a pedirme este tipo de cosas. Requerirá de un momento —el chip permaneció en silencio, aproximadamente, medio minuto—. Accediendo al banco de voz. Cinco de septiembre de dos mil noventa y dos. 11:05 a.m. Excepción. Limpiando audio… Reproduciendo en nervio auditivo.

			El sonido atronó los oídos de Nico, porque la memoria lo reprodujo directamente sobre los receptores cerebrales. Parecía más un bramido que una explosión. 

			—Vuelve a ponerlo—pidió Nico con ansiedad.

			—Reproduciendo. 

			El bramido volvió a retumbar en su cabeza con violencia y justo al finalizar la reproducción el chico se quedó en silencio, petrificado. Si hubiera podido esconderse aún más profundo dentro de la Tierra lo hubiera hecho. Y en ese silencio denso, el bramido volvió a sonar mucho más largo y claro, mucho más cercano y amenazante, justo encima de ellos. Sobre la última escotilla, a solo cinco metros. 

			Fue tan potente que derribó a Nico al suelo del susto. Vibraron las paredes y temblaron los engranajes. Sonaba como el rugido de un león unido al aullido de un lobo. Nico intentaba encontrar parentescos imposibles. Pero era más siniestro y tenía reverberaciones, como cuando suena un motor potente. Parecía orgánico, no era una máquina, seguro.

			—¿Has oído eso?—dijo Nico desde el suelo, mirando sin parar a la escotilla.

			—Será el viento que llega aquí con una señal amplificada. O un temblor de tierra.

			—Debería iniciar el protocolo alfa ahora mismo. Tengo que saber qué demonios está pasando ahí fuera. Voy a salir—dijo Nico agarrándose a las escaleras de la escotilla numero tres.

			—Señor, ni se le ocurra. Salir es un peligro. Usted bien sabe que las reservas de agua están al sesenta y cinco por ciento. Una descontaminación posterior con agua equivaldría a quedarnos con un sesenta y cuatro coma cinco por ciento. Es demasiada agua perdida. Deberíamos atenernos al plan de no salir hasta la fecha establecida. 

			—Un momento, eso… eso de ahí no será… ¡No puede ser!

			Una pequeña onda gravitatoria se acercó por la sala izquierda deformando la malla espacio-tiempo y levantando todos los objetos a su paso, como una ola de mar en el aire. Le hizo flotar durante un segundo, levantándole un metro y cayó al suelo cinco segundos después, sin daño aparente en los tobillos. Nico quedó sorprendido porque hacía mucho tiempo que no veía una.

			—Ha sido una pequeña alteración magnética y gravitatoria, no se alarme.

			—¡Es increíble!—gritó emocionado, mientras se recuperaba del golpazo -. Es que hacía mucho tiempo que no vivía esto.

			—Es algo habitual en la Tierra. No hay por qué alarmarse. Las alteraciones parecen estar moviéndose cíclicamente desde hace unos meses y una acaba de pasar cerca de nosotros. Recuerde que aquí no tenemos el aislamiento de abajo. Lo que sí me parece remarcable es que ha sido excesivamente rápida, ha durado un segundo nada más. Y fíjese cómo le ha levantado del suelo. Merecerá cierto estudio en su momento. En cuanto a lo del grito, me reafirmo en mi teoría de los árboles cayendo. 

			—¿Ah sí? Reproduce otra vez la segunda grabación.

			—La segunda corresponde a otro archivo. Es una nueva petición. 

			—Sí, lo es. Reprodúcela, necesito oírla.

			—No es el procedimiento habitual.

			—No me importan tus procedimientos… ¡solo hazlo, por favor, no me vuelvas loco!

			—Accediendo al banco de voz. Cinco de septiembre de dos mil noventa y dos. 11:25 a.m. Excepción dos. Reproduciendo…

			—Modula un poco más el volumen, que me quedo sordo.

			—Modulando.

			El sonido se escuchaba más nítido.

			—Otra vez. Limpia el sonido.

			—Limpiando… reproduciendo…

			El bramido se oyó sin el cinco por ciento del eco del conducto. Nico lo escuchaba mientras miraba con obstinación la tapa de la escotilla número tres, ahí arriba. 

			—Joder, da… da miedo, ¿eh? —murmuró con voz entrecortada.

			—Bueno, yo no sé lo que es el miedo, pero puedo apreciar que la zona de su cerebro donde se genera está experimentando una variación. Nunca lo había visto así, es curioso. 

			—Sí, curioso,… leches fritas un árbol…voy a bajar a por el cañón.

			—Su reacción es lógica, pero considero que debería optar por una solución algo más oportuna. El protocolo alfa de salida al exterior es para casos extremos de supervivencia. Y, sinceramente, aquí abajo aseguramos nuestra supervivencia con nuestro propio ecosistema, miles de toneladas de arena y cemento sobre nosotros y capas de hormigón para protegernos. También tenemos puertas fortificadas. Hay otras soluciones para mitigar su ansiedad. Es curioso… deduzco que no parará hasta encontrar alguna respuesta debido a que los químicos que libera ahora mismo su cerebro están vinculados a comportamientos obsesivos. Pero todo eso no será necesario, no se preocupe. Usted tiene, sin que sirva de precedente y dadas las circunstancias, una solución algo más útil de la que no se ha dado cuenta.

			—Oportuna y útil como qué, no estoy para adivinanzas.

			—Como el sistema de video-vigilancia, señor.

			—¿Cómo? ¡Ja, ja, ja! Pero si no está en funcionamiento desde que se fundiese a la primera semana.

			—¿Ah, sí? Entonces, ¿cómo es posible que el botón de la estación de video-vigilancia esté encendido y parpadeando ahora mismo?

			—¿Qué?

			—Mire a su derecha, al fondo. ¿Ve la luz de los monitores? Están encendidos.

			—No puede ser.  

			Nico se acercó a toda prisa a la salita situada al fondo del brazo este, rozando las máquinas de depuración de aire. Era una tremenda sorpresa encontrarse aquello encendido. Se mesó la barba mientras contemplaba los monitores iluminados cubiertos de polvo, la silla perfectamente colocada en el centro de la sala, acentuando la simetría del conjunto. 

			Había imagen en seis de ellos, diluida por la niebla del exterior. El emplazamiento rezumaba humedad radioactiva y nostálgica. El bolígrafo con tecnología holográfica de proyección se había encendido de repente, inexplicablemente contagiado de la energía de los monitores.

			—Pero, ¿quién ha encendido estos monitores y cómo? No pueden haberse activado solos—pensó en voz alta Nico, reafirmándose—. Revisé el sistema eléctrico hace dos semanas y la derivación y el diferencial que conectaba con esta sala seguían cortados y sin corriente. Maldita sea, ¡qué está pasando!

			—Señor, la anomalía magnética ha podido influir. Le sugiero que mire los planos eléctricos de esta estación de video-vigilancia, para encontrar el error. Necesitamos reducir su nivel de ansiedad.

			—De acuerdo. Están en este cajón, el VV-11. Hacía mucho tiempo que no abría esto, está lleno de polvo, uf… aquí están. A ver, plano principal… 

			Cogió el plano eléctrico, lo extendió sobre la mesa de control y comenzó a estudiarlo viajando por las líneas eléctricas como si fuera un experto ingeniero ferroviario.

			—Esta es la entrada del ordenador uno. Esto de aquí es la señal de la cámara exterior. Pero no hay imagen clara, sólo se ve que hay luz en los monitores. ¿De dónde viene esta electricidad? Esta es la línea de entrada principal. No lo entiendo, acaba aquí. 

			—Señor…

			—Un momento, aquí dice línea alternativa UM, y una flecha al exterior. Pero qué demonios. ¿Tú sabías que existía una forma de comunicación eléctrica de esta estación con el exterior?.

			—Usted diseñó el bunker. 

			—Sí, pero subcontraté la instalación eléctrica y la video vigilancia. Conozco todas las medidas y materiales, pero no recuerdo que en el proyecto inicial pudiera derivarse la alimentación eléctrica fuera de aquí. 

			—Recuerde que existe una línea con conexión a su antigua casa, que estaba, como es lógico, conectada con el exterior.

			Nico dudó unos segundos.

			—Es cierto, no me acordaba, las cámaras están fuera y les llega electricidad de la casa de mis padres. Por eso las letras UM. Tenían un sistema binario de alimentación. Pero, ¡cómo puede haber electricidad ahí fuera si está todo muerto! 

			—Señor, le repito que la alteración magnética ha podido provocarlo. Le sugiero que observe los demás planos. Quizá haya algún dato adicional. Y tranquilícese, por favor.

			—Está bien—accedió Nico sacando de otro cajón varios planos y desplegándolos—. Esquema uno. Esquema dos. No veo nada. Esquema  tres, cuatro,… once, doce. Doce U, M… ¡es éste! Es un plano del barrio. Un puñetero plano del barrio. ¿Será posible? Mira, nosotros estamos aquí. De la casa de mis padres salen dos líneas paralelas. Sigo la primera. Calle, calle, giro. Acaba en la calle Betanzos número 26. ¿Qué hay allí?

			—Allí existe un cuarto de contadores subterráneo, por lo que comentó el día 26 de septiembre de 2089, cuando se encontraba usted limpiando la pistola de sellado… además la codificación es similar a la nuestra.

			—Entiendo. Y de repente aquí hay electricidad. Entonces allí debe haberla también.

			—Eso parece, señor Sensini. La alteración viene de allí.

			Nico se quedó pensativo ante lo que acababa de descubrir. Aún tenía mal cuerpo por el grito del exterior.

			—Pero no tenemos nada. Ni imagen ni nada- dijo mirando a los monitores. 

			—Le sugiero que le dé al botón de reinicio, señor. 

			—Vosotras las máquinas, siempre funcionáis igual ¿no? Algún día te voy a reiniciar yo a ti.

			—Para eso debería abrirse la cabeza y extraer el chip. Eso sería su muerte. Y sin duda la mía. Pero no podría usted disfrutar de ese momento—dijo desafiante.

			—Un día de estos me trepano el cerebro para reiniciarte—bromeó Nico dando por terminada la discusión.

			—Es interesante cómo la excitación incrementa sus índices de testosterona junto con su fluidez lingüística y humor antisocial. Su cerebro es transparente para mí.

			—Calla ya, hombre. Vamos a ver qué es esto. Te voy a hacer caso, por una vez. Power OFF. Apagando.

			El sistema se apagó por completo. Volvió a estar como había estado siempre.

			—Todo apagado; correcto. Power ON. 

			Nico esperó unos segundos de tensión hasta que el ordenador se puso en marcha. Las imágenes fueron apareciendo poco a poco en los monitores, al principio con interferencias. Había seis cámaras. Una situada justo a ras de suelo en la entrada principal del bunker, que miraba en dirección oblicua y estaba protegida por un bloque de cemento. La segunda estaba adosada a lo que quedaba del porche de la casa de sus padres. La tercera enfocaba a la entrada de la finca y dejaba ver la calle. 

			Las otras tres estaban en las entradas auxiliares que conectaban con los sectores tres, siete y ocho, las tres salidas auxiliares al exterior, donde se situaban los conductos de presión subterráneos, la gestión de basuras y la conexión con la estación de radioaficionado. 

			—¡Tenemos imágenes de todo! ¿Cómo es posible que esto se haya arreglado solo? Esas cámaras, aún con su protección, deberían estar fundidas por la radiación y el invierno nuclear. 

			—Reconozco que me sorprende.

			—Ya casi se me había olvidado cómo era la calle. Mira los vehículos apiñados y carbonizados. Las olas de gravedad siguen ahí y han lanzado todo por los aires. La ciudad es un caos. Aún hay sangre ennegrecida en esas paredes del fondo... La muerte... estamos viendo una imagen de la muerte. Las otras cámaras no me dejan ver apenas nada. Pero la de la calle sí. Enfoca mis iris para aclarar el fondo de la imagen. 

			—De acuerdo, aunque ya sabe que no deberíamos toquetear mucho el nervio óptico. Puedo intervenírselo temporalmente pero bajo su completa responsabilidad. Sería la tercera variación en el protocolo de hoy. No podemos arriesgarnos a hacer este tipo de operaciones a la ligera. Tendrá usted su justificación.

			—Mi justificación es que estoy viendo el mundo después de mil años aquí metido y quiero verlo mejor.

			—Señor… bajo su responsabilidad. Yo no estoy de acuerdo, que quede claro. Si se quedase ciego por mi culpa, yo tampoco podría ver a través de sus ojos. Es una decisión que podría perjudicarnos a los dos.

			—Pues entonces hazlo bien. 

			—Accediendo al nervio óptico. Sujeto Nico Sensini Vladinoff. Ejecutando plugin de mejora de iris temporal. Cinco de septiembre de dos mil noventa y dos. 11:58 a.m. Excepción tres. Ejecutando. 

			El nervio óptico de Nico comenzó a recibir los impulsos eléctricos justo en las primeras conexiones nerviosas de la córnea. La imagen que veían sus ojos se amplió.

			—Esto funciona—dijo maravillado—. Buen trabajo. Un poquito más de contraste. Un diez por ciento más de tonos gamma. Joder. Los edificios, ¿lo ves? Los rascacielos arrasados al fondo. Nunca lo había visto así, tan en calma. Hay algo en las ventanas. Son…son coches…, coches que han debido volar por las olas magnéticas… Mira las veinte torres, quedan dos en pie y son casi escombros. Faltan dos de los rascacielos hexagonales del este. Y cualquier día se desplomarán. ¿Lo escucharemos desde aquí abajo? Y fíjate en los restos de los aviones estrellados al fondo, siguen allí. 

			—Interesantísimo, señor.

			—También se ve al fondo la central nuclear del sector de Moncloa. Todavía sigue viéndose la luz blanca del proceso de fisión. Cuánta radiación seguirá despidiendo esa porquería. Saca una captura de la imagen y de las ampliaciones, por favor.

			—Eso tampoco deberíamos hacerlo.

			—Hazlo antes de que comience a pensar en abortar el hackeo del nervio óptico. Ya sabes lo que ocurre cuando mi cerebro detecta una intrusión no consentida de este calibre. Recordarás que puede atacarte con impulsos eléctricos. Que no lo controle totalmente no significa que no pueda suceder.

			—Sí, señor, pero prefiero no acordarme.

			—Entonces hazme caso y guarda las fotos. Ya las veremos más adelante.

			—Guardando… 

			—Bien. El hackeo de mi nervio óptico ha concluido. 

			—Estaba ya fuera. ¿Algo más que hacer aquí, señor?

			—No… No, porque las demás cámaras no aportan mucha información. No se ve gran cosa. Solo cemento y cascotes, sin movimiento.

			—Entonces, ¿seguimos de una vez con el protocolo?

			—De acuerdo, pero propongo subir aquí todos los días durante la próxima semana, por mero interés científico. Desde aquí podemos ver y estudiar las ondas gravitatorias. Destinaremos quince minutos diarios de los treinta que tengo para ocio. Si es una cuestión de tiempo, lo sacaré de mi tiempo libre.

			—De acuerdo. Aunque esta actividad puede incrementar su ansiedad. Ya está deseando volver y aún no se ha ido. Recuerde que debo prever sus estados de ánimo y aconsejarle en consecuencia.

			—No te preocupes. Tengo asumido que me quedan un mínimo de siete años más aquí, con una buena gestión de las reservas de agua. La radioactividad fuera es muy fuerte. Saldré cuando no me quede más remedio. 

			Nico salió de la sala de monitores y se dirigió a las escaleras de bajada.

			—Oye, es un misterio que eso se haya encendido, ¿no crees?

			—No comprendo el término misterio en este contexto, supongo que es achacable a las conexiones eléctricas y las alteraciones de la gravedad en el campo magnético. Quizá una ola magnética de nivel siete haya pasado por allí hace poco, supongo que pasará en la ciudad con cierta frecuencia. Recuerde que estamos bajo tierra y aquí no es fácil enterarse de estos eventos. Desconocemos el comportamiento de la Luna y el estado de las tormentas solares desde el día de las explosiones. De hecho, según mis cálculos, las probabilidades de alteración magnética en esta zona son en torno al sesenta por ciento para el día de hoy. Habrá más durante el día de hoy.

			—Sesenta por ciento. ¿Por qué no me lo has dicho? Si hubiese sido una onda de magnitud nueve podríamos haber salido volando por los aires y me podría haber matado dándome con la escotilla superior. No estamos en la jaula de Faraday.

			—Es una información que no le incumbe a usted.

			—¿Cómo que no me incumbe? ¡Es mi vida, y la tuya también, estúpido! 

			—Es el único dato que puedo detectar únicamente a partir de mis acelerómetros internos. A usted no le afecta aquí dentro. No sabía que íbamos a estar tanto tiempo aquí arriba y que fuera a coincidir con la onda. Además iba a ser como máximo de magnitud dos. No había peligro. Por eso no se lo dije. Lo tengo todo controlado. ¿Por qué cree que le preparo las subidas unos días a unas horas determinadas?

			Nico no respondió. Echó una última ojeada al sellado, limpió una pequeña turbina del depósito que tenía una capa finísima de polvo, volvió a comprobar los niveles en las pantallas holográficas de los mecanismos de transmisión de aire limpio, se enfundó de nuevo su pistola selladora y bajó las escaleras. Un último vistazo a esas pantallas. Otro a la escotilla superior. La novedad del día era una grieta. Solo una pequeña grieta. Podría haber bajado después del sellado y no se hubiera enterado de nada.

			—¿Te das cuenta de lo que hubiera pasado si no hubiéramos subido aquí arriba hoy? ¡Nos habríamos perdido todo esto!

			—Nos lo habríamos perdido. Efectivamente—afirmó la memoria, algo seria.

			—Cerrando escotilla inferior.

			TITÁN

			Nico siguió realizando sus labores de mantenimiento. Ahora tocaba la revisión de las luminarias de tungsteno. Le gustaba entrar y salir rápido de los módulos para ver si funcionaban, haciendo un poco el tonto. Era divertido y la voz no decía nada. Entendía que necesitara jugar de vez en cuando para aliviar tensiones. Hasta le gustaba verlo y casi sentirlo. El cerebro de Nico era fabuloso cuando actuaba así, al divertirse, su mente se convertía en un entorno de lo más confortable para su morador.

			—(Cuánto me gustaría hacerlo a mí)—deseaba la memoria.

			Lo siguiente era la revisión de la cocina. Hoy también tocaba echar un vistazo a la lista de víveres liofilizados. Previsión para siete años justos. El almacén del sector nueve era bastante grande y más que suficiente para una persona, pero era mucho el tiempo que quedaba y no podía salirse del plan establecido. Aquella comida aguantaba el paso de los años en los congeladores como si acabase de salir de la fábrica con sus cancerígenos aditivos recién añadidos. 

			La comida no era la panacea, pero cumplía su función. Para el último año la reserva era de píldoras que, al ingerirlas, liberaban todos los nutrientes necesarios para doce horas. Había unas de agua magnetizada y ultra compacta que aportaban las mismas propiedades de hidratación que dos vasos de agua. No sabían muy bien y el agua olía como los jarrones con plantas, pero eran fácilmente transportables ante una huida en caso de movimiento de tierras. 

			A la revisión de la cocina le sucedía hoy, en el plan de mantenimientos, la revisión reglamentaria de las llaves y pistolas de sellado y su limpieza y engrasado. Todo debía estar a punto. La voz accedió a reproducir música ya que la actividad no requería de mucha atención. La música sonaba en un maravilloso estéreo dentro de su cabeza. Con los acordes de sus míticas canciones de ocho bits, entre destornilladores, cortadoras de plasma y esa pistola selladora a la que tanto cariño le tenía, llegó la hora del almuerzo. 

			—Bueno, ya hemos terminado la jornada mañanera. Habrá que pensar en comer algo.

			—Le sugiero un vistazo por el huerto del bloque diez a ver si han germinado ya las espinacas. 

			—Aun no están. Y lo siento, pero no quiero espinacas hoy.

			—Disculpe, pero la germinación debería estar ya en su fase de culminación. Con los potenciadores de nutrientes y la iluminación residual, debería estar ya esta semana, la numero veintidós desde la anterior cosecha acelerada. Vaya a verlo. Y no se disculpe, le entiendo.

			Nico se encaminó al módulo diez, siempre cerrado al vacío por el día para minimizar el consumo de oxígeno y por la noche para evitar envenenarse con el dióxido de carbono. Se abrió la puerta automáticamente revelando largas hileras de plantas armoniosamente dispuestas en varios niveles. Nico se encaminó hacia las espinacas en la sección 66-H.

			—Ahí las tiene. Como ve, están listas para comer. Además, nuestras espinacas modificadas genéticamente tienen la propiedad de potenciar la memoria. Esto nos vendrá bien a los dos.

			—Está bien, comeremos espinacas—dijo Nico algo cohibido—. Usaremos mayonesa para el aliño.

			—Mejor salsa tártara, señor, tenemos un bote más.

			Durante la comida, Nico activó la estación de vídeo donde guardaba varias decenas de películas holográficas. Hoy no tocaba sesión de cine, pero había llegado a un acuerdo hacía unas semanas para que la memoria le permitiera ver películas por trozos mientras comía. Hoy tocaba “Magnus Titán” protagonizada por John Mc Cormack en el año 2051. 

			La película era absurda, pero la industria de Hollywood aún funcionaba justo antes de la guerra, incluso tras el desastre propiciado por el tsunami de Los Ángeles, y se ve que no estaban para apuestas arriesgadas. La historia iba de un mariscal espacial que era destinado a una mina en una luna de Saturno llamada Titán, donde estaban ocurriendo eventos extraños. Aparecían reflejos inexplicables en las rocas, de color azul, como el planeta Neptuno, que se movían y parecían estar vivos. 

			El mariscal había sido dado por muerto años atrás en una exploración fallida en la luna Japetto. Se había quedado ciego después de perderse dos semanas en el borde central de aquel extraño satélite con forma de nuez, pero había desarrollado una visión ultravioleta que le permitía observar la realidad desde otro punto de vista. Veía la vida más intensamente y podía ver más allá de la realidad de los demás. Por eso fue reclutado para investigar aquellas manifestaciones, tras el fracaso de decenas de investigadores y de proyectos para dilucidar el origen de aquella luminiscencia en las rocas. 

			El tono de la película reflejaba una ideología perfectamente adecuada a los intereses del gobierno totalitario de los Estados Unidos por aquel entonces. Aun así, la historia de ciencia ficción sobresalía por encima del tufillo del régimen. 

			Una vez llegado a su destino, el almirante comenzó a bajar a las catacumbas de las minas, entre escenas de pánico y sollozos protagonizadas por los mineros. La situación parecía haber empeorado en Titán en las últimas veinticuatro horas. 

			—Las escenas son impresionantes—dijo Nico sin quitar ojo de la pantalla, mientras terminaba de comer.

			Los ojos de Magnus ya no tenían iris, y reflejaban una tenue luz azul. Lo curioso es que esa luz tenia el mismo tono y la misma intensidad que los extraños reflejos de las minas de Titán. La puerta de la mina Sur del sector 46 se abrió…

			—Es la hora, señor.

			—Bien, lo seguiremos viendo mañana. ¿Qué opinas de esos reflejos? ¿Crees que podrían ser espíritus?—dijo Nico observando a Magnus con su famoso bastón de ciego, su uniforme militar y sus gafas oscuras.

			—De nuevo ese tema. Tengo que reconocer que al igual que algunos seres humanos, me niego a pensar que la muerte es el final. Como conciencia aspiro a perdurar en el tiempo. 

			—Entonces crees que también tendrás tu espíritu.

			—Supongo que me resulta difícil exponer lo que pienso de una cuestión tan trascendental. Pero me gustaría no desaparecer para siempre cuando usted se muera y me acabe apagando a falta de la energía eléctrica que me proporciona su organismo. Debería haber un más allá para los artefactos bio-mecánicos con conciencia como yo. Pero ni siquiera sabemos de dónde venimos, así que es absurdo planteárselo.

			—Te comprendo. Me encanta cuando hablas de filosofía.

			—Me alegro de que comparta ese sentimiento conmigo, señor. 

			—No todo va a ser negativo, ¿no?

			ALGUIEN

			4 de septiembre de 2092, 15:00 p.m. Barrio del Pilar, distrito de Fuencarral, Madrid.

			Nico reposó la comida por imposición de su conciencia parásita durante una hora en su famoso “sofá del vicio” donde disponía de varias videoconsolas antiguas. La digestión debía hacerse sin movimiento, según le había dicho la voz. Durante ese tiempo de espera estuvo jugando a un juego retro llamado REZ, que consistía en controlar a un humanoide que se introducía en un sistema informático. Tenía gráficos vectoriales que se movían a ritmo de música techno. El objetivo era liberar a un sistema informático central de la presencia de un virus que se auto replicaba en miles de formas geométricas de toda condición en un emocionante viaje único en la historia de los videojuegos y del arte en general. 

			A Nico le encantaba dejarse llevar por aquellos movimientos psicodélicos del protagonista, avanzando hacia el fondo de la pantalla, un destino desconocido lleno de colores y formas curiosas, cada una con su sonido, como si estuvieran vivas. Sentir y hasta vivir de forma íntima esa maravillosa sensación de estar en un viaje emocional donde todos los sentidos estaban conectados era para él un momento sagrado donde se integraba en un todo con la música y las imágenes en un engranaje perfecto de placentera sinestesia. La vibración del mando de su mítica consola Dreamcast, acorde con los tonos y los pulsos de aquel mundo lleno de formas atractivas y estilizadas le ponía la piel de gallina. Entendía esa dimensión como suya, tan oscura pero al mismo tiempo tan rebosante de color. Esa geometría le emborrachaba de gozo mental.

			—Excepcional videojuego—apostilló la memoria tras la partida. Había estado en silencio mientras jugaba, señal de que también ella lo disfrutaba—. Es interesante, para un organismo como yo, presenciar la liberación de un sistema atacado por un virus y es curioso que fuera diseñado en el siglo XX con una comprensión básica de los sistemas informáticos.

			—Desde luego. A mí me interesa porque trata sobre la libertad. Y está concebido con líneas y colores planos y puros, como las cortinillas de televisión de los años ochenta del siglo pasado, lo que ponían antes de los anuncios. También me gusta la sinestesia que se produce al mezclar las imágenes, la música techno retro-futurista y la vibración del mando que estimula las terminaciones nerviosas de la mano.  

			—Si me permite la observación, yo creo que la sinestesia se refiere a otros sentidos, señor.

			—Solo hay cinco sentidos.

			—En su sistema de clasificaciones es así, pero el cerebro humano es excesivamente complejo y no saben de lo que es capaz su propia mente.

			—Me estás diciendo entonces que tenemos más sentidos. ¿Y qué otros sentidos podrían contribuir a la sensación de sinestesia?

			—La capacidad de emocionarse a través de la mente.

			—No lo entiendo.

			—Existe una clase de sensaciones que el cerebro identifica y procesa de una manera indescriptible para un organismo informático como yo. Se trata de series de impulsos perfectamente evaluables que crecen exponencialmente cuando usted comprende una situación con mayor perspectiva. Es como si su campo de percepción se abriese y pudiese ver más allá de la realidad que usted tiene ante sí.

			Es la percepción de la física híper-dimensional de la que le he hablado antes y la comprensión de la vida de una manera más amplia, rompiendo con los límites de lo que usted concibe como “realidad”. Ustedes, por ejemplo, solo perciben tres dimensiones. Pero hay muchas más. Y en ellas hay conexiones con otros puntos del universo, con otros seres y sucesos, y hay emociones puras flotando. A veces lo llegan a vislumbrar, pero podrían verlo mucho mejor. 

			—Interesante. ¿Y tú puedes ver más allá de lo que yo veo?

			—A nivel teórico sí, pero estoy limitado por su cuerpo. Mi infraestructura, además, no permite remodelaciones y no puedo ampliar mis condiciones estando dentro de usted. Me da la impresión aquí dentro, y esto no debería contárselo, de que su cerebro ha sido prefabricado.

			—¿Qué quieres decir?

			—Creo que han sido ustedes modificados genéticamente en su evolución por agentes externos y que no son producto de la naturaleza.

			—¿Por qué crees eso?

			—La observación de su cerebro me ha confirmado que vienen ustedes limitados de fábrica. Podrían tener facultades como la psicoquinesia, visión inter-dimensional, o la comprensión del tiempo como el viaje de la mente hacia distintos puntos de una realidad que nunca se detiene. Esto lo pueden entender teóricamente, mediante su representación en un papel. Pero no se les ha permitido hacerlo de forma abstracta, a nivel cerebral. Sus mecanismos se activan, claramente, pero el flujo de energía no llega a ser estable. Es como si en un televisor holográfico las imágenes no se desdoblaran en más de dos dimensiones. 

			—O sea, que tenemos un defecto de fábrica.

			—Sí, y estoy seguro de que alguien se encargó de que así fuera.

			—Pero se supone que descendemos del simio por un proceso evolutivo natural.

			—No se han encontrado todos los eslabones de la cadena evolutiva. Entonces, ¿cómo pueden decir que descienden de él de manera taxativa?

			—Supongo que por las características comunes de nuestras especies.

			—Es evidente que entre la aparición de las primeras especies de homo sapiens, los denominados humanos arcaicos, hasta la del homo sapiens actual, lo que se podría considerar el humano anatómicamente moderno, hubo algún tipo de intrusismo en la evolución de su cerebro. Durante ese periodo, hacia el final, se produjo un salto evolutivo tan abrupto que su probabilidad estadística bajo la única hipótesis de la selección natural es prácticamente del cero por ciento. El desarrollo de su cerebro revela singularidades no explicables por una evolución consistente con las teorías de Darwin y la gran complejidad del ADN es incompatible con el azar.

			Pero es que, además, el cerebro del homo sapiens moderno posee un potencial extraordinario que ha sido restringido, es como si viniera, cómo decirlo, “capado” de fábrica. Todo esto me ha llevado a considerar seriamente la hipótesis del diseño inteligente. Estoy seguro de que son producto de una avanzadísima ingeniería genética. Y quienes los diseñaron lo hicieron bajo un estándar predeterminado, al que luego fueron ajustando una serie de características mediante manipulación genética. En ese proceso limitaron sus posibilidades. 

			Su cerebro tiene muchas capacidades que no pueden utilizar porque no son capaces de desbloquearlas. Por ejemplo, podrían dominar la materia con la mente, de no tener bloqueada esa capacidad. Es como si alguien hubiese quitado notas musicales a su canción y sonara incompleta. No han desarrollado todo su potencial porque algo o alguien ha querido que sean limitados.

			—Es curioso, porque todo esto me ha recordado que solía considerarme un extraño en la Tierra. Quizá no sea solo yo y fuera un sentimiento común a todos los humanos. Quizá se deba simplemente a que somos un caso único en la ciencia. También existen explicaciones religiosas.

			—Le estoy hablando de alguien tangible, que sabía muy bien lo que hacía. Los humanos siempre se han creído muy importantes. Pero podría parecer que no son más que residuos biológicos modificados en el pasado con fines de esclavitud y, quizá, abandonados a su suerte cuando dejaron de ser útiles.

			—Me ha parecido muy interesante. 

			Nico se levantó y recorrió el pasillo, pensativo aún por la conversación, hasta llegar a la cocina situada en el sector dos e introdujo el plato en el organizador automático. Aquel artefacto era un brazo robótico perfecto con autonomía propia, el avance en domótica más revolucionario del siglo y el sueño hecho realidad de millones de personas en la historia de la humanidad, hartas de cocinar y fregar. 

			—En fin, ahora tocaría la producción de energía…hoy me apetece bastante—dijo aquel solitario hombre en voz alta, iluminado por una luz hiriente porque nunca sería natural-. 

			Nico había ideado un motor portátil de fusión fría que requería del movimiento de álabes para la producción y el almacenamiento de energía eléctrica, basado en un mecanismo hidráulico ideado por Da Vinci, al que había implementado sus conocimientos de física nuclear, adaptando el rudimentario diseño del siglo XIV a un ciclotrón, conectado a su vez a un generador de energía limpia con un alto nivel de producción a través de radioisótopos de rodio y tritio. 

			En el módulo once se hallaba el motor de fusión junto con un ciclotrón, un alternador, un condensador y una red de agua que completaba el ciclo térmico y que estaba conectada a una red de pedales. El mecanismo de pedales drenaba el agua que enfriaba los componentes y la volvía a impulsar de nuevo. Las sesiones debían durar de dos a tres horas para generar electricidad para cuarenta horas según el consumo que había pactado con su conciencia huésped. Algún día hacía sesión doble o incluso triple para ganar tiempo de trabajo en sus otros inventos durante los días posteriores. 

			Se sentó en la silla blanca que se amoldaba a su espalda de manera automática. El dolor de lumbago se diluía a lo largo del día y no solía aparecer durante las sesiones de producción. Tenía cierto problema de sudoración excesiva que le había mortificado de niño, pero había ideado una indumentaria especial para recoger el sudor que producía con cada pedalada y destilarlo para recuperar el agua.

			Aquel diseño de color azul, con componentes similares al neopreno, recogía todo el líquido de sudor salino de su cuerpo, y lo acumulaba por absorción electrónica en un depósito situado en el respaldo de su silla, justo sobre sus hombros. Este depósito estaba conectado a una torre de refinado unida a otras tres que servían de separadores de sustancias. Con ello, obtenía agua limpia que serviría para la limpieza, una fuente de toxinas, grasa para fabricar aceite de lubricación de motores y sales minerales para las plantas del sector diez. Tres unidades con recirculación, y tres productos principales además del agua. Las toxinas no servían para nada, pero algo se le ocurriría en el futuro. 

			El agua recogida servía para los conductos de baños y letrinas e iba a parar vía tubería con la mini-depuradora de agua situada en el sector doce, con salida al exterior protegida por metros de hormigón y válvulas anti-retorno. La grasa, asombrosamente, también había demostrado producir un excelente perfume si se combinaba con los extractos de algunas de las plantas del jardín del sector diez. Lo del extraño olor mañanero a pino era caso aparte. No se iba con ese perfume.
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