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Capítulo 1: Bratislava , 1933
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Greta Weissensteiner era uma leitora apaixonada e compulsiva. Dedicava boa parte do seu tempo e do seu dinheiro em livrarias e bibliotecas. Muito tempo, caso alguém perguntasse aos seus familiares. Falava fluentemente vários idiomas e podia ler os autores russos e alemães, que mais gostava, em suas versões originais. Devido às suas necessidades literárias, Greta ia quase sempre à Mohr & Kling, uma livraria particularmente conceituada, localizada no centro da Bratislava e administrada por dois alemães. Deleitava-se com a variedade requintada de livros primorosamente trabalhados e ilustrados, mesmo que nunca pudesse pagar por tal luxo.

Em geral, a biblioteca pública só tinha obras de referências e mantinha somente uma coleção pequena, ou de ficção clássica ou meio ultrapassada. Lá, Greta raramente encontrava quaisquer uns de seus escritores preferidos, tais como os romancistas modernistas E.T. A Hoffmann, Heinrich Heine e Friedrich Hoelderlin:

– Pelo visto, todos começam com a letra H. – Comentou, um dia, o assistente prussiano de vendas, enquanto embrulhava as últimas compras de Greta. – É apenas coincidência ou você está lendo todos os autores em ordem alfabética?

Chamava-se Wilhelm. Reparara em Greta desde o instante em que ela pisou na livraria pela primeira vez e, estava fascinado pela moça. Mal conseguia tirar-lhe os olhos, enquanto a jovem folheava os livros raros e delicados, e as novas adições ao estoque. Ficara espantado com a dedicação de Greta como leitora. Suas perguntas demonstravam um sólido conhecimento de literatura e suas escolhas provavam que ela tinha o discernimento para identificar uma boa obra de outra nem tão boa assim.

Ademais, estava envolta em uma ligeira áurea de mistério, tinha olhos escuros, profundos e penetrantes, indicando que levava uma vida interior significativa, dotada de seriedade de caráter. Geralmente, na maioria dos leitores, isso era apenas um indicativo de um humor melancólico e pessimista. Contudo, Greta não emanava tal negatividade, apenas o entusiasmo puro pela palavra escrita e um foco indiscutível em tudo que fazia.

Além de admirar as qualidades de Greta, Wilhelm sabia tudo a respeito de literatura alemã e sem demora, deu as boas-vindas à jovem que demonstrava tamanho interesse pelos excelentes tesouros escondidos que a livraria encerrava. Não raro, as garotas e mulheres tentavam conversar com ele sobre livros, mas muitas delas usavam isso somente como pretexto para flertar com o novo assistente. Afinal de contas, Wilhelm era bonito.

Aquelas criaturas tolas e indignas, tão logo expunham o quão pouco sabiam, de fato, sobre literatura, o que fazia com que ele perdesse o interesse. Seu tempo era muito valioso para discussões superficiais e conversa fiada. Mas com Greta, era exatamente o oposto. Ela não parecia notá-lo de modo algum, sempre focada nos livros e quando chamava ele ou os outros assistentes, ou pedia algum tipo de informação, mal os olhava.

E assim, pela primeira vez na carreira de Wilhelm, isso lhe despertou o desejo de desviar a atenção de uma cliente somente para ele. Era um homem bem aparentado, jovem e com traços marcantes. Atraente aos olhos e bem arrumado, Wilhelm não estava acostumado a esforçar-se para chamar atenção das mulheres.

Pensou a quão irônica era a indiferença de Greta: os atributos que faltavam em todas as outras mulheres que o admiravam eram os mesmos que o tornava invisível a ela. Na realidade, Greta nem ao menos se impressionou com aparência dele. Ficou desanimada pelo jeito confiante de Wilhelm no qual não condizia, nem um pouco, aos ideais românticos de um possível pretendente.

Ainda assim, havia algo encantador e gentil escondido debaixo da aparente confiança do alemão e que ela, achara extremamente atraente. Quando lhe falou, percebeu o olhar malicioso do rapaz e o sorriso, desconcertantemente acolhedor e amigável. Greta surpreendeu-se e quase perdeu a fala.

Já tinha o visto, mas nunca tinha arrumado um pretexto sequer, simples que fosse para conversar com ele. E, como não era tão confiante, mesmo aos 21 anos de idade, nunca pensou que lhe chamaria a atenção. Atrás do comportamento impassível de Wilhelm, havia mais medo e ansiedade do que um desconhecido poderia imaginar. Quando o alemão dirigiu-se a ela, no balcão, Greta conseguiu apenas encarar seu olhar provocante e sorrir de volta:

– O H é uma coincidência. – Greta disse ao sair discretamente, antes de se acalmar, afirmando um pouco mais confiante. – Na verdade, gosto de todos os romancistas modernos. São tantos, seria difícil escolher entre um ou outro. Gosto também dos romancistas russos, Dostoiévski e Gogol. Se eu tivesse mais dinheiro, provavelmente, teria a coleção completa de cada um deles.

– A senhorita tem um gosto requintado para livros. – Completou Wilhelm. – Você poderia ler Hegel. Além de ser um romancista alemão e também começar com a letra H, sua obra é extraordinária. Caso queira se inspirar, o que me parece pouco provável.

– Obrigada. Irei me lembrar disso. – Agradeceu-lhe Greta.

Dentre os poucos amigos e familiares de Greta, somente o irmão mais velho, Egon, gostava de ler tanto quanto ela. Porém, ele apenas se interessava por livros de história e não era muito familiarizado com ficção ou literatura contemporânea. Já sua irmã, Wilma, quase sempre lia o que Greta escolhesse, mas não era capaz de analisar ou discutir as obras de um jeito estimulante.

A jovem amante de livros estava sozinha, à procura de um intercâmbio intelectual e as recomendações e comentários de Wilhelm foram certamente mais que bem-vindos. Perguntou-se o que diria ao assistente de uma livraria como aquela, e se ela estava à altura de lhe dizer algo que ele não soubesse ainda sobre livros:

– Se você quiser, posso lhe emprestar um dos meus livros. – Ofereceu-se Wilhelm, olhando ao redor para se certificar que ninguém estava ouvindo a conversa deles.  – Você sabe... Para que não gaste tanto, se o dinheiro é um problema.

Greta surpreendeu-se com tamanha ousadia:

– Isso não causaria problemas com o seu chefe? – Disse-lhe Greta de maneira evasiva.

– Provavelmente, mas apenas se ele descobrisse. – Respondeu Wilhelm olhando maliciosamente para ela. – Claro que eu teria que lhe emprestar os livros fora do trabalho, não aqui. Eu poderia encontrá-la em algum lugar para tomar um café ou uma bebida? – Perguntou-lhe ao dar uma piscadela.

– Obrigada. – Respondeu-lhe Greta. – Mas, não tenho o costume de me encontrar com desconhecidos. Sinto muito.

Greta dirigiu-se à porta.

– Espere! Espere! Talvez, eu possa ir à sua casa qualquer dia e entregar-lhe os livros? Não teríamos que nos encontrar, nem conversar, caso você não queira.  Entrego-lhe os livros e vou embora. Prometo.

Diante à insistência de Wilhelm, Greta sentiu-se lisonjeada e especial. Pensou se aquele alemão bonito era um admirador autêntico da literatura romancista ou se era apenas um galanteador nato:

– Por que faria isso por alguém que você, nem ao menos, conhece? Não compreendo. – Greta perguntou-lhe e, imediatamente se arrependeu por lhe dar a chance de explicar suas razões, as quais Greta imaginava não serem tão ingênuas:

– Porque sei que você gosta mesmo dos nossos livros. – Ele respondeu-lhe um pouco mais desconfortável e tímido.  – Não temos muitas clientes, jovens como você, que reconheçam o valor dos nossos tesouros literários. Apenas gostaria de lhe ajudar!

Wilhelm surpreendeu-a com a resposta elevada e o modo como fora mais verdadeiro e gentil:

– Talvez. – Ela respondeu-lhe. – Primeiro, lerei esses livros. Podemos combinar o empréstimo do livro quando eu vier aqui da próxima vez?

– Claro. Quando você acha que será? Você lê rápido? – Ele perguntou-lhe.

Greta riu diante do pânico repentino na voz de Wilhelm:

– Eu leio, mas nem sempre tenho muito tempo para ler. Meu pai administra um negócio de tecelagem e bordados, e estamos sempre atarefados.  Para falar a verdade, eu já deveria ter ido embora. Ele me pediu para fazer algumas tarefas e só me deu dez minutos. Ficará bravo comigo quando descobrir quanto tempo fiquei aqui e quanto estou gastando

– Há poucos tecelões na cidade. Talvez, eu conheça a oficina dele. Onde fica?

Wilhelm havia deixado o balcão, e acompanhava Greta até a porta da livraria:

– Eu posso entregar os livros, assim você não precisaria sair do trabalho.

Sentia-se como se fosse um tolo, mas já tinha ido tão longe, não queria deixá-la ir embora. Geralmente, era ele quem estabelecia os limites para cortejar as mulheres. Agora, que os papéis estavam invertidos, Wilhelm não estava confortável com aquilo:

– Não acho que seja uma boa ideia. – Disse Greta para a grande frustração de Wilhelm.

– Por que não?

– Não acho que meu pai gostaria que desconhecidos aparecessem em sua porta inesperadamente. Se eu estiver trabalhando, nem sei se posso recebê-lo ou conversar com você.

– Irei mesmo assim. Então, onde fica a tecelagem do seu pai?  Diga-me, por favor! – Disse Wilhelm com olhos suplicantes fazendo com que Greta finalmente cedesse:

– Somos os Weissensteiners e moramos, no final de uma rua sem saída, chamada Gajova.

Satisfeito com o pequeno progresso que acabara de fazer, ele tentou levar a conversa adiante:

– Quais são os outros escritores que você gosta?

Greta titubeou um pouco e respondeu-lhe rapidamente, enquanto olhava para a rua do lado de fora:

– Schnitzler, Chekhov, Pushkin, Hoffmannsthal e Joseph Roth. A lista não tem fim. – Greta riu. – Agora, eu preciso ir embora.

– Qual é o seu nome?

– Greta.

E o seu?

– Wilhelm. Wilhelm Winkelmeier.

Ele estendeu as mãos e curvou-se um bocado.

– Prazer em conhecê-la.

– Prazer em conhecê-lo também. Até mais, Wilhelm.

Após alguns dias, quando Wilhelm apareceu na oficina do pai de Greta, ela deu ao entender que ficara brava, agindo de maneira um tanto rude. Mais tarde, explicou-lhe que, naquele momento, estava preocupada em ter problemas com o pai ou com os colegas de trabalho devido àquela intromissão inesperada na oficina.

Geralmente, como filha do dono, ela não tinha mais direitos do que era permitido a qualquer um dos funcionários. Eles não gostavam quando ela recebia tratamento privilegiado do pai, Jonah Weissensteiner. E o pai, não queria se indispor com os funcionários ao permitir que os filhos tivessem mais liberdade ou algum tipo de regalia.

A tecelagem tornara-se um negócio vulnerável com o crescimento contínuo da industrialização no setor, ainda mais em outros países do que na Checoslováquia. A concorrência era violenta. Os Weissensteiners tinham alguns teares semiautomáticos que já eram considerados de qualidade inferior, na França e na Grã-Bretanha, mas, mesmo assim, eram produtivos o bastavam para o tipo de trabalho que faziam.

Felizmente, o rendimento da família não dependia exclusivamente dos teares e da produção de tecidos. As gerações anteriores adquiriram as tradicionais habilidades do bordado ucraniano, e a empresa tinha uma linha complementar artística. O rendimentos que provinham dos trabalhos feitos à mão e sob encomenda, em geral feitos pela nobreza da região, eram consideráveis, e o ramo mais lucrativo do negócio.

Logo, o pai de Greta ficou conhecido por seu trabalho. Enquanto ele desenhava e passava horas intermináveis trabalhando em encomendas específicas, seus filhos e sua equipe revezavam-se para supervisionar a produção de cobertores e tecidos. Embora esse trabalho não fosse tão exigente, ninguém gostava de fazê-lo, pois era demasiadamente enfadonho, razão pela qual Jonah exigia que todos compartilhassem e alternassem os turnos de maneira justa. Sabia que, caso os funcionários estivessem insatisfeitos, a qualidade ficaria além do esperado, e ele colocaria a reputação em risco.

Quando Wilhelm chegou, trazendo os livros prometidos à Greta, ela estava em um daqueles turnos maçantes e teve que pedir para que uma das funcionárias ficasse em seu lugar, o que lhe rendeu um olhar rancoroso. O alemão trouxera dois livros para Greta começar ler. Naturalmente, havia mentido sobre ter a própria coleção particular de livros em casa. Deixara todos os livros em Berlim, de onde a família, os Winkelmeiers, haviam se mudado recentemente e, consequentemente, não tinha nenhum dos romancistas alemães prediletos de Greta em sua casa nova, uma fazenda que ficava nos confins da Bratislava.

Sem demora, confessou que mentira e admitiu que, com o intuito de impressioná-la, havia pegado os livros da loja. Logo, pediu-lhe para que fosse cuidadosa com os livros, assim poderia colocá-los de volta na prateleira, antes do próximo inventário. Greta riu e prometeu que os trataria com o máximo de carinho, mas tinha que voltar para suas obrigações agora, e assim, o encontro com Wilhelm acabou rapidamente.

Ele jurou que voltaria na próxima semana para ver se ela tinha lido, mas Greta não o ouviu, pois correra para socorrer a colega de trabalho, já impaciente e enraivecida. Apenas cinco dias depois, quando Wilhelm foi visitá-la, Greta já tinha lido os dois primeiros livros:

– Não consegui me segurar. – Ela contou a Wilhelm. – Eu só pretendia ler um ou dois capítulos, mas mergulhei tanto nos livros que as horas voaram, e então, percebi como era tarde e que tinha que dormir.  Obrigada, Wilhelm. Foi um prazer ler os livros. Veja, cuidei para que eles não ficassem sujos nem amassados.

Wilhelm ficou impressionado diante de tamanha paixão por livros e perante a concentração de Greta para ficar acordada até altas horas lendo. Pareceu-lhe que ela estava trabalhando arduamente com o pai, e ainda sim, a paixão pela leitura conseguia superar o cansaço.

A princípio, ele tinha a intenção de esperar mais tempo, antes de ir vê-la novamente. Dessa maneira, Greta teria mais tempo para ler os livros que ele trouxera. Porém, ficou tão ansioso para saber o que ela tinha achado dos livros que não conseguiu se controlar. Além do mais, sem nenhum amigo em um país estrangeiro, ele não tinha nada melhor para fazer. A livraria Mohr & Kling era longe da sua casa e Wilhelm passava boa parte do dia indo a pé para o trabalho.

Trabalhava constantemente no horário de almoço, finalizando os pedidos, e fazendo o trabalho administrativo para impressionar os donos, garantindo assim, o emprego. Não raro, comia apenas um pequeno sanduíche, nos fundos da loja, antes de iniciar suas leituras. O dono da livraria, Herbert Kling, insistia para que Wilhelm saísse e esticasse as pernas. Fazia-o sair, pelo menos, algumas vezes por semana para almoçar. Porém, Wilhelm não ficava grato pelo gesto de bondade, pois isso interferia em seu precioso tempo de leitura.

Esperançoso que Greta tivesse conseguido terminar ao menos um dos livros que trouxera, Wilhelm levou mais alguns tesouros à amiga. Conseguiu um livro de Lessing para ela ler. O livro, Nathan, o sábio, era um de seus favoritos. Fora banido recentemente, pois como havia afirmado um jornal alemão na Bratislava, o Der Grenzbote, o livro “colocava a fé judaica em pé de igualdade com o Cristianismo”:

– É uma pena que uma possível interpretação de um livro possa colocá-lo na lista de negra. – Reclamou Wilhelm. – Os eslovacos são muito inflexíveis quando se trata de religião.

– Você acha mesmo? – Greta perguntou-lhe surpresa.

– Sem sombra de dúvidas. – Wilhelm respondeu-lhe.

– De quem mais você gosta, além de Lessing? –Greta queria saber mais.

– Gosto do Iluminismo. – Respondeu-lhe Wilhelm. – Você conhece Schiller e Kant?

– Sim, conheço.

– Bom, tenho que dizer que, embora eu não fique preocupado com as implicações religiosas dos argumentos desses autores, compartilho da crença deles na grandeza das capacidades e da inteligência humana. Gosto de como Kant encoraja as pessoas a tomarem suas próprias decisões e a assumirem as responsabilidades por suas ações, ao invés de adotaram as regras já estipuladas para viverem. – Disse-lhe Wilhelm de maneira acalorada.

– Pelo visto, você é meio filósofo. – Greta constatou.

– Penso que sou. Gosto de livros que façam sentido. Tudo precisa fazer sentido!

– Então, o que você acha do Romantismo? – Perguntou-lhe Greta. – Nem sempre tem um propósito sério.

– Também admiro os arroubos de paixão dos escritos do Movimento Tempestade de Ímpeto, e do racionalismo da emoção do Romantismo. – Wilhelm consolou-a. – Mas, seria um erro limitar-se a leitura de apenas um tipo específico de gênero. Espero que não seja isso que você esteja fazendo, lendo apenas autores do Romantismo. Seria um insulto ao seu potencial.

Greta achou que as ponderações feitas por Wilhelm eram pertinentes, além de serem uma questão relevante a respeito de seus hábitos de leitura. Até agora, tinha sido bem imparcial em suas escolhas e, a partir de então, começou a incentivá-lo a trazer um livro que ela escolhesse, e outro que ele indicasse.

Na próxima visita de Wilhelm, Greta ficou contente em lhe dizer que havia gostado do livro de Lessing e que, arrependia-se de não ter lido o livro que fora proibido, pois lhe parecia muito interessante. Felizmente, Wilhelm havia conseguido as obras iniciais de Goethe, as quais Greta devorou com rapidez e entusiasmo.

Mesmo que ele não pudesse ajudá-la com os autores que procurava - os escritores judeus, por exemplo, além de serem mais difíceis de vender, nem sequer estavam disponíveis - Greta disse que sempre estaria aberta às sugestões de Wilhelm. Ele encantou-se perante a predisposição de Greta de ler qualquer autor que ele recomendasse e assim, mal podia esperar para que ela lesse os livros, pois dessa forma, poderia lhe trazer mais. Considerava-se extremamente sortudo por ninguém na livraria ter percebido seus empréstimos.

Jonah Weissensteiner estava muito feliz por Wilhelm ir à oficina e emprestar livros à filha. Havia conversado com os funcionários e prometeu-lhes que também poderiam receber visitas como Greta, e agradeceu-lhes a compreensão. O pai de Greta podia ser bem persuasivo e flexível quando queria, e era até possível, de vez em quando, que Wilhelm e Greta conversassem um pouco sobre suas leituras, antes que ela retornasse ao trabalho.

Queria que a filha encontrasse alguém que gostasse dela pelo caráter e não pela aparente beleza que a jovem ostentava. Aquele jovem tinha coisas em comum com a filha e tratava-a com respeito. Essa era a qualidade mais importante que ele procurava em um futuro genro. Wilhelm, bonito como era, tinha à disposição inúmeras admiradoras, mas ele só tinha olhos para Greta, fato que, secretamente, deixara Jonah muito orgulhoso:

– Será que ele não se importa mesmo que você seja judia? Digo, o rapaz alemão da livraria? – Jonah perguntou à filha, em uma noite durante o jantar.

– Não tenho certeza se ele ao menos sabe que sou. – Greta disse ao pai. – A maneira como ele fala sobre os judeus, parece-me que ele não sabe nada ao meu respeito.

– E que maneira seria essa? – Jonah perguntou-lhe ao levantar as sobrancelhas.

– Ele só comenta sobre os judeus de passagem... Como: “não temos escritores judeus em nossa livraria.” Não acho que ele tenha uma opinião formada sobre o assunto.  – Supôs Greta.

– Mas o nome Weissensteiner é um nome judeu! Ele deve saber. – Insistiu o pai. – Tantas vezes, desejei mudar isso. A vida seria mais fácil, não é mesmo?

– Só você percebe que o nome é judeu, pois já sabe que é.  – Discordou Greta do pai. – Dá a impressão de ser um nome alemão e até, pode passar despercebido de um jovem inexperiente, como acho que é o caso de Wilhelm.

– Nesse caso, você deve tocar no assunto com ele, antes que esse empréstimo de livro vá mais longe. – Jonah disse ao repreendê-la. – Ao que tudo indica, ele está apaixonado por você, minha querida. É melhor esclarecer as coisas, antes que alguém se machuque. Assim, você não perde o seu tempo e nem ele, o dele. A menos, claro, que você... Você está interessada apenas nos livros?

– Não pai, não estou apenas interessada nos livros. – Greta admitiu. – Gosto dele. Aliás, acho que gosto muito dele. Ele é muito interessante, é do tipo que pensa.

– Do tipo que pensa muito? – Perguntou-lhe o pai em tom de ironia. – Então, é importante que ele aprenda a fazer algo também. Raciocinar sozinho só trará a ele mais dor de cabeça.

– Pai, você gosta dele? – Perguntou Greta, ignorando o comentário anterior.

– E importa se eu gostar dele ou não? Você é que deve gostar desse sujeito não judeu, e ter certeza que a família dele não se importa. – Alertou-lhe o pai.  – Gostarei dele o bastante se ele a fizer feliz, mesmo que ele seja um homem que pensa muito o dia todo até que lhe doa a cabeça. Se for um homem que saiba raciocinar que você quer, um filósofo você terá. Ele a escolheu, meu amor. Acredite em mim. Agora, escolha um homem que você realmente goste.

– Eu gosto muito dele, pai. Pelas poucas conversas que tivemos, ele aparenta ser um rapaz gentil, mas ainda preciso conhecê-lo melhor. – Admitiu Greta.

– Leve o tempo necessário para pensar sobre isso. Espero que você tenha percebido que ele já tem algo em mente. Está escrito nos olhos dele o quão fascinado por você ele está. Ele pode acusá-la de brincar com os sentimentos dele, caso você o deixe visitá-la com frequência. Pelo visto, Wilhelm não espera apenas por uma decisão da sua parte. Não o incentive. Tenha cuidado, não acho que esperaremos muito tempo para que ele lhe faça uma proposta.

– Não tenho tanta certeza.  Há uma infinidade de garotas que estão de olho nele. Talvez, ele só goste de falar sobre livros. Talvez, isso seja tudo o que ele queira de mim.  – Disse Greta mais para si do que para o pai.

– Sim, caso você fosse uma bibliotecária cinquentona, provavelmente seria isso mesmo.  – Disse Jonah ao soltar uma gargalhada estrondosa. – Então, por que ele não se contenta em conversar sobre o Goethe dele com as velhinhas que vão à livraria? Digo-lhe o porquê: elas não são do tipo dele. Lembre-se sempre que os homens jovens como ele pensam basicamente com a cabeça debaixo. Uma vez que tenham satisfeito as necessidades mundanas, eles não estarão mais interessados em sua opinião sobre livros e voltarão à loja de livros para discutirem o assunto lá. Uma garota encantadora como você precisa fazer a escolha mais adequada.

– Não acho que ele seja assim, ele é tão sério.  – Defendeu Greta.

– Sim, ele é sério. Os alemães costumam ser. Agora, esperemos que a seriedade dele sirva de alguma coisa e faça-o digno de você. – Disse Jonah rindo.

Naquele tempo, como em outras regiões da Checoslováquia, havia muitos grupos de alemães, e descendentes germânicos que moravam na Bratislava. Não raro, eles aparentavam ser um círculo fechado, embora isso fosse longe de ser verdade.

Uma parte desses grupos germânicos era austríaca, haviam chegado recentemente aqui e agora, encontravam-se presos às ruínas do que costumava fazer parte do glorioso Império de Habsburgo[1]. Ademais, os outros alemães eram colonos vindos do Império Alemão[2] e haviam se mudado para região ao longo dos séculos. Ambos os grupos faziam parte de círculos aparentemente fechados.

As raízes teutônicas da família de Wilhelm haviam o ajudado a conseguir o emprego na livraria Mohr & Kling. Em geral, os eslovacos eram amigáveis. Distanciavam-se de certa forma dos alemães, e as comunidades não se misturavam muito.

Outrora conhecida como Alta Hungria, as províncias orientais da Checoslováquia também abrigavam um grande número de húngaros que não eram benquistos entre os moradores, além de serem mais ameaçados e considerados como estrangeiros indesejáveis. Antes do novo estado da Checoslováquia entrar em vigor, muitos deles já haviam retornado à Hungria a fim de evitarem viver como minoria em um lugar. Após a Grande Guerra, o lobby internacional feito pelos checos e eslovacos, que estavam no exílio, persuadira os aliados a criarem o novo estado. A grande população alemã que vivia na fronteira da Checoslováquia precisava ser contrabalanceada e, em virtude disso, a Eslováquia foi separada da Hungria, pela primeira vez em séculos, e anexada ao novo estado, onde os alemães e os húngaros que restavam, agora ultrapassavam confortavelmente o número total dos checos e dos eslovacos.

Pela primeira vez, os eslovacos eram uma nação reconhecida e desse modo, os políticos estavam ansiosos para tirarem proveito desse momento histórico e almejavam a conquista de uma autonomia maior, à qual não tinham no governo de Habsburgo. Evidentemente, os eslovacos também ansiavam estarem em pé de igualdade com os checos. Na visão deles, os alemães eram uma minoria inofensiva e não representavam uma ameaça séria à causa eslovaca.

Na época, os partidos políticos que representavam as minorias alemãs estavam se tornando uma voz mais forte. Porém, isso era mais frequente na parte checa do país, especialmente em Praga, ou perto das fronteiras dos Sudetos. A Bratislava fora pouco afetada por essas políticas e permaneceu sendo a capital pacata de uma Eslováquia que estava discretamente focada em sua independência tardia.

O problema do antissemitismo nunca esteve associado unicamente aos alemães e logo, estava presente em todas as regiões do estado. Todavia, a Bratislava tinha um grande número de judeus que eram amplamente tolerados. Não se podia afirmar se Wilhelm iria contestar ou não as origens judias de Greta.

Após a Grande Guerra, muitos refugiados judeus haviam fugido dos movimentos antijudaicos russos, sobrecarregando a Europa Central e Oriental, onde não eram muito bem-vindos. A maneira como Wilhelm falara a respeito dos intelectuais e escritores judeus tinha sido respeitosa e verdadeira, logo Greta tinha esperanças de um futuro com ele. Ainda assim, ela continuava evitando entrar em detalhes a respeito de sua família com ele. Os Weissensteiners vinham da região dos Cárpatos da Rutênia, parte alta do Norte da Hungria, que desde o fim da guerra, pertencia à Ucrânia. Lá, em seu povoado e na comunidade, a família conversava em iídiche[3] e falava alemão em casa. Mas, eles também aprenderam os idiomas húngaro e russo.

Jonah Weissensteiner havia passado grande parte de sua infância em uma cidadezinha judaica, que era separada das comunidades e dos vilarejos russos, bem como dos povoados ucranianos e poloneses da região. Sua família mudou-se para a Eslováquia bem antes da Grande Guerra, pois não havia demanda suficiente de trabalho de tecelagem, e porque seria prudente que o pai de Jonah estivesse longe da Rússia devido ao crescente antissemitismo e à instabilidade política.

Sendo os únicos judeus na nova área rural, os Weissensteiners eram bem tolerados. Jonah era um bom artesão e logo, ganhou o respeito dos camponeses. Sempre demonstrava ser o mais convencional possível. Comemorava apenas alguns feriados judaicos, e ao contrário de outros judeus, respeitava o domingo e os feriados católicos. Rapidamente, Jonah aprendeu o idioma da Eslováquia.

Greta e seus irmãos já haviam nascido lá e eram fluentes em alemão, no dialeto eslovaco e aprenderam húngaro e russo, o que ajudava com os negócios. A família respeitava o sabá [4]porque, como Jonah dizia, ele podia se permitir um dia descanso, afinal adorava uma folga. Não eram adeptos da dieta Kosher[5] e raramente iam à sinagoga, já que ficava muito longe para participarem do sabá e, ao mesmo tempo, não violarem as restrições de viagem para judeus. Os outros judeus, que havia os conhecido na congregação, ficavam indignados com a aparente falta de fé ou disciplina e acusavam os Weissensteiners de serem interesseiros e oportunistas, já que não admitiam sua própria origem, nem professavam a própria fé.

Jonah não se espantava com tais desentendimentos e assim, tornou-se um verdadeiro especialista em evitar responder perguntas abusivas. Sabia que quando uma minoria estava exilada, era comum preservar a unidade e aderir ao dogma, pois eles sentiam-se protegidos em um território hostil. Os judeus de Oberlander eram particularmente famosos por suas crenças ortodoxas e muitos deles tinham pressionado o pai de Jonah e a família a participarem do culto e fazerem parte da comunidade ortodoxa.

Assim como seu pai, Jonah não cedia à pressão em nome de seus princípios. Para ele, o Judaísmo sempre havia sido uma busca pessoal para encontrar o caminho certo e se, algum vizinho, ou até mesmo um rabino dissesse o que ele tinha que fazer, era decisão de Jonah descobrir se eles estavam certos ou errados.

Após a guerra, Jonah mudou-se com a família da província rural de Trnava para a Bratislava. Sem as conexões com o comércio húngaro fronteiriço, ele achava que seu negócio estaria mais seguro em uma cidade grande. A Bratislava não era apenas a maior cidade eslovaca na Nova República, mas também era historicamente a única cidade, que também já tinha feito parte do território húngaro, que respeitava os direitos civis dos judeus. Em qualquer outro lugar, os judeus eram somente tolerados ou, no máximo, tinham o direito de praticarem sua fé. O kaiser Joseph II havia feito uma declaração para proteger os judeus, em Viena, e no Império Austro-Húngaro. A declaração fora chamada de “Decreto de Tolerância”, porém a aplicação da lei e da ordem nas cidades, nem sempre seguiam as diretrizes liberais.

Ao longo dos séculos, a Bratislava havia se tornado uma ilha que não tinha o sentimento antissemítico generalizado e assim, atraiu por parte da comunidade judaica de toda a Europa Oriental. Como não acreditava que o preconceito e o ódio profundamente arraigados desapareceriam devido às leis modernas, o principal objetivo de Jonah era se misturar ao demais quando ele e sua família chegassem à cidade, e passarem despercebidos.

Uma associação muito próxima à comunidade judaica poderia chamar atenção indesejada e prejudicar seus negócios, razão pela qual, ele escolheu não morar nos bairros judeus da cidade. No censo de 1921, ele evitou a questão usando uma brecha: não declarou sua família como sendo de “nacionalidade judaica”, mas escreveu que sua língua materna era o alemão e, portanto, pelas regras do formulário de recenseamento, sua nacionalidade deveria ser alemã.

Jonah era bem informado acerca da situação política na Alemanha Nazista e das possíveis implicações para os judeus que viviam na Checoslováquia. Em sua opinião, era vantajoso Greta namorar um alemão. O boicote aos produtos judaicos estava tornando a vida difícil para os judeus na Alemanha. Caso isso começasse a espalhar-se pela Bratislava, ter um passaporte e um marido alemão, ainda mais um que não se importava com a origem judaica de Greta, seria bom para toda a família.

Greta era uma garota irremediavelmente romântica. Wilhelm sabia disso devido às escolhas de livros que ela lia. Quando se tratava de garotas, ele não era, evidentemente, um romântico por natureza, sendo mais escravo de seus desejos furiosos e atormentados. Havia interpretado de maneira irrefutável o papel de amante enamorado por Greta, lera as poesias dela, e escreveu-lhe cartas longas e apaixonadas, colocando-as nos livros que emprestava á ela. Não demorou muito para que conseguisse fazê-la apaixonar-se por ele, mas os próprios sentimentos de Wilhelm ainda eram um pouco ambíguos. 

Greta interessava-lhe como pessoa. Era inteligente e instruída, mas tão importante quanto à paixão dela pelos livros era para ele, o jovem alemão estava ciente que tal fato havia se tornado uma parte cada vez menor da atração que sentia por ela. Respeitava-a e achava as opiniões de Greta sobre literatura muito impressionantes, mas no relacionamento de ambos, as necessidades físicas dele tornar-se-iam, em breve, o fator mais importante.

Portanto, quando Greta finalmente lhe contou sobre sua origem judaica, seguindo as ordens do pai, descobriu que ele não se importava. Ela confessou que, desde o censo, a família era oficialmente conhecida pelo estado como alemães luteranos, mas sempre havia o perigo de que essa mentira pudesse ser descoberta. Para alívio de Greta, Wilhelm não estava preocupado com isso.

Quando a judia comentou o quão inusitado era encontrar um homem que se sentia tão despreocupado em relação aos judeus, ele respondeu secamente que já havia ouvido boatos de que eram os judeus que tinham causado o colapso em Wall Street. Todavia, isso não significava nada para ele, principalmente porque nem ele, e nem Greta sabiam o que tinha acontecido. Graças à ignorância dele acerca do preconceito contra os judeus, ele não via nada de errado em Greta. 

E assim, quanto mais próximos eles ficavam e à medida que a intimidade entre ambos crescia, menos Wilhelm queria falar sobre aquilo. Sabia que a família de Greta não tinha muito dinheiro, logo eles não tinham nada a ver com os “investidores e banqueiros judeus asquerosos”, que todos odiavam. Ela era simplesmente a mulher mais atraente que ele já tinha conhecido, seus olhos eram sedutores e a sua beleza estonteante. Tudo o que ele queria, era ficar a sós com Greta e passar uma noite com ela. Nada mais importava, muito menos se ela era judia. Em outras circunstâncias, Greta poderia achar que os comentários dele eram rudes e ofensivos, mas nesse dia, em particular, ela ficara tão aliviada que o alemão não se importava com suas raízes semitas, que não se ofendeu, nem percebeu a leviandade por trás daquela conversa. 

Wilhelm não teve que esperar muito tempo para que sua “curiosidade” fosse satisfeita. Agora, que a família de Greta sabia da suposta sinceridade dele, o pai a incentivou a seguir adiante com o relacionamento. Greta não tinha as inibições que atormentavam a maioria das jovens de sua idade. Wilhelm a bombardeava com elogios e declarações de amor eterno, logo os olhos azuis hipnotizantes do alemão a fizeram cair em seus braços.

Não demorou muito e um dia, depois do trabalho, o casal estava aos beijos, no muro da igreja. Em breve, os beijos tornaram-se apenas a primeira parte de seus jogos amorosos e, dentro de alguns meses, o casal se entregou à paixão. Aos domingos, escondiam-se no celeiro da fazenda da família de Wilhelm quando todos iam à igreja. Ele alegava que tinha que trabalhar no inventário e não levantava quaisquer suspeitas. Wilhelm era conhecido por ser um trabalhador empenhado e, como não contara a ninguém sobre Greta, a história dele era coerente com a sua dedicação rotineira à livraria.

Os Winkelmeiers nem sequer sabiam da existência de Greta. Wilhelm não queria se tornar motivo de chacota entre os irmãos, que não eram muito românticos e que só faziam comentários indecentes sobre as mulheres quando estavam com ele. Ele era menos romântico do que Greta, mas em comparação aos seus irmãos, Wilhelm era um verdadeiro cavalheiro. Conversar com os irmãos a respeito dos próprios sentimentos estava fora de questão. Não sabia quanto tempo ficaria na Checoslováquia, e o fato de Greta ser judia não era um problema urgente.

Em 1931, a família de Wilhelm viera de Berlim à Bratislava, após a Grande Depressão. Os homens da família não conseguiam nem emprego e nem dinheiro, em Berlim, e assim, o pai de Wilhelm, Oskar, decidiu que o melhor lugar para sobreviver seria junto dos parentes que viviam no campo, onde em tempos de fome, a comida era abundante.

Oskar tinha um primo, Klaus Winkelmeier, na cidade de Brno. Porém, Klaus e a sua família estavam lutando para sobreviver, e assim, arranjaram estadia para Oskar, sua esposa, Elizabeth, e seus filhos com outro primo, Benedikt, o qual possuía uma fazenda perto de Bratislava. Benedikt assegurou a Klaus que poderia facilmente acomodar e alimentar os parentes vindos de Berlim, desde que eles ajudassem na fazenda.

Benedikt era um patriarca arrogante e desejoso em preservar seu status, e desde o primeiro dia, tratou a família de Oskar como intrusos. Inicialmente, Oskar achou aquilo muito difícil, mas baixou a cabeça, e sem demora, aproveitou-se da camaradagem entre ele e Benedikt. Como ficara desempregado por um tempo, o pai de Wilhelm apreciava a sensação física do trabalho árduo e o trabalho rural o fazia se sentir como um homem de verdade novamente. Pouco a pouco, ganhou o respeito de Benedikt devido ao vigor e ao empenho com que se dedicava á labuta. Paulatinamente, Benedikt começou a confiar nele, designando-lhe tarefas cada vez maiores, e assim, Oskar sempre se empenhava e ficava orgulhoso em provar que era digno.

Os outros dois filhos de Oskar, Ludwig e Bernhard, também eram de grande ajuda para o fazendeiro, que tinha apenas duas filhas e um filho adolescente. Todos eles ajudavam com as demandas agrícolas mais leves, mas não com o serviço braçal mais pesado. Benedikt ficava aliviado por não ter que contratar tantos estranhos para as temporadas de colheita. Nunca se podia saber o quão confiável poderiam ser os desconhecidos ou, caso alguns deles fizessem corpo mole no trabalho, ou até mesmo, desrespeitassem suas filhas.

A fazenda de Benedikt era bem localizada, e ele estava alugando alguns de seus maquinários agrícolas à outra fazenda, o que proporcionava uma renda complementar a família. Era muito conveniente a estadia da família de Oskar para Benedikt. Afinal, ele somente lhes fornecia comida e acomodações. Isso também permitia que a esposa de Benedikt, Johanna, ficasse menos tempo na cozinha e passasse a dedicar-se mais às tarefas domésticas cotidianas, tais como costurar e limpar, tarefas que ela havia negligenciado ultimamente.

A esposa de Oskar, Elizabeth, era conhecida por sua habilidade na cozinha e assumiu essas tarefas. Além disso, ela ensinava às filhas de Johanna, Maria e Roswitha, alguns truques culinários que poderiam ser úteis quando as meninas se casassem. As garotas ainda eram muito novas para se casarem, mas tinham herdado a boa aparência da mãe, que apesar dos traços severos e da amargura, ainda despertava olhares de admiradores quando andava na rua.

Maria era a mais velha das duas irmãs e aos 17 anos, era a filha que Benedikt protegia ao máximo. Havia completado os oito anos de estudo na escola alemã da Bratislava e agora, voltara à fazenda para ajudar em tempo integral. Suas notas eram acima da média, mas Benedikt acreditava que não era necessário que a filha prosseguisse com os estudos. Era bonita o bastante para conseguir um bom casamento, ainda mais quando seu pai tinha uma fazenda bem administrada e, como era a filha mais velha, Benedikt, naturalmente a educou da maneira mais rígida e disciplinada possível. Assim, ela serviria de exemplo aos irmãos mais novos.

Os resultados dessa educação foram que Maria aprendera a ficar calada o tempo todo e sempre fazia o que era lhe dito. Falava pouco, sentava com a cabeça baixa, e era eternamente grata quando lhe davam atenção, a mínima que fosse.

“Qualquer fazendeiro jovem teria sorte de ter uma esposa tão obediente e trabalhadora como ela”, pensava Benedikt. E o pai sentia-se incrivelmente orgulhoso de ter forjado com sucesso o temperamento submisso da filha.

No entanto, Maria estava longe de ser uma garota feliz, embora nunca se queixasse. Desde a mais tenra idade, aprendeu que não poderia esperar nada de seus pais, além de algumas bofetadas e humilhações. Aquele tratamento ríspido havia devastado boa parte de seus sentimentos e, ao contrário de muitos de seus amigos na escola, sentia-se completamente inútil e vazia por dentro. A maioria deles não eram filhos de fazendeiros, mas descendentes de ricos proprietários de terras e negociantes proeminentes. Não era popular entre os colegas que nunca a aceitavam em seu meio, pois zombavam dela, alegando que a garota cheirava a vaca e a cavalos. Mesmo quando tirava notas boas, os outros estudantes riam dela fora da escola e gritavam, dizendo que ela não tinha nada na cabeça, e era por isso, que se lembrava de tudo o que ensinavam nas aulas.

Em comparação, sua irmã mais nova, Roswitha, era extrovertida, animada e sempre parecia estar feliz, mesmo que não estivesse.  Aos 15 anos, sofrera dois anos a menos de punições severas do que Maria. Havia aprendido rapidamente com os erros comportamentais de sua irmã mais velha e tornou-se mais complacente e submissa. Roswitha não era tão bonita quanto Maria e não era tão eficiente no campo nem na escola. Contudo, parecia ser muito mais feliz do que Maria. Sorria mais, pois percebera que era possível chamar a atenção das pessoas comportando-se de modo agradável, assim, estaria propensa a receber mais atenção sem ter que implorar por isso. Gostava de trabalhar, desde que pudesse conversar e socializar, diferente da irmã que preferia ficar sozinha.

Mas o que Roswitha mais gostava era quando toda a família trabalhava no campo junta e, os momentos mais felizes eram as noites em que todos se reuniam ao redor da lareira, na sala, e alguém contava estórias ou cantava. Odiava ficar sozinha e, quando a família de Wilhelm mudou-se para a fazenda, ficou contente em ceder seu quarto para os meninos e compartilhar o outro quarto com Maria.

Ambas as meninas eram o modelo perfeito de beleza ariana, embora os cabelos de Roswitha fossem muito mais escuros que os de Maria. As irmãs não eram muito próximas devido ao silêncio quase permanente de Maria. Roswitha podia conversar pelas duas e contava à irmã tudo a respeito de sua vida, porém não conseguia ultrapassar o silêncio, nem o muro que existia entre ambas. Maria ficava lisonjeada com a atenção da irmã, mas de alguma forma, sentia-se tímida, vazia e indiferente em compartilhar sua própria vida. Muitas vezes, ela simplesmente não sabia o que se esperava dela e o que seria uma resposta adequada. Em todo o caso, nunca tinha acontecido nada com ela, então o que diria para competir com as estórias elaboradas que a irmã contava?

Roswitha não tinha ideia de como ler esses silêncios. Continuava tagarelando de qualquer maneira e, na ausência de alguma reclamação, achava que isso era um bom sinal, mas a natureza desigual daquelas conversas não criava nenhum vínculo de cumplicidade entre as duas. Agora que ambas haviam retornado da escola, era ainda mais improvável que algo interessante acontecesse com as irmãs. A vida das garotas era enfadonha e monótona. As poucas idas ao mercado com a mãe eram a única regalia que tinham e, até mesmo essas saídas eram realizadas com o tempo cronometrado, e sob a supervisão de um adulto.

As adolescentes camponesas eram, em sua grande maioria, eslovacas e as irmãs sentiam-se deslocadas tentando socializar com as jovens. Benedikt advertia as filhas para que ficassem bem longe dos meninos do vilarejo. Suas filhas deveriam tentar encontrar maridos alemães, e ele ficava apreensivo com o fato de que os jovens dali pudessem induzi-las, de alguma forma, a fazerem algo de errado. Para conhecer rapazes alemães, elas teriam que ir à Bratislava, nas áreas rurais havia apenas camponeses eslavos.

O irmão delas, Gunter, era o mais jovem dos três filhos e, aos 14 anos, já era considerado um fracote aos olhos dos pais. Do mesmo modo que era bom nos estudos, era incapaz de lidar com o trabalho fisicamente pesado e exigente da fazenda. Gunter não tinha a menor vocação para o trabalho agrícola. Era inteligente e, provavelmente um dia, teria uma vida muito melhor que a do pai. Fora aconselhado a ganhar dinheiro com o cérebro do que com os braços e, com a chegada dos parentes de Berlim, era a grande chance do rapaz de realizar seus sonhos sem impactar no trabalho da fazenda. Na verdade, Gunter era muito mais forte que Benedikt. O fato era que o pai não lhe dava crédito algum. Na cabeça de Benedikt, o filho ficava bem aquém das expectativas do ideal masculino de um jovem daquela idade e, obrigatoriamente, Gunter estava ciente de que era uma decepção para o pai.

As críticas permanentes tinham acabado com a confiança do moço e como era incapaz de atingir as expectativas do pai, Gunter nem ao menos se dava o trabalho de tentar. Ninguém nunca falara sobre o assunto, mas estava claro que Gunter não herdaria a fazenda e, quando fosse mais velho, não trabalharia no campo. Benedikt pouco pedia ajuda ao filho e, constantemente se preocupava mais em inspecionar tudo o que Gunter fazia para garantir que nenhum erro tivesse sido cometido. Com a chegada dos primos de Berlim, ele estava definitivamente fora da competição.

Os filhos de Oskar, Ludwig e Bernhard, preencheram sem esforços os postos de trabalho e iam além das expectativas e dos altos padrões exigidos por Benedikt. O fazendeiro adorava ensinar o trabalho da fazenda aos dois rapazes, que eram fisicamente mais fortes, e observar os resultados de seu treinamento do modo como gostaria de ter feito com o próprio filho. O fato de Ludwig e Bernhard serem mais velhos que Gunter pouco lhe importava.

Em sua opinião, o filho era e sempre seria um fracasso incontestável, e o pai sentiria vergonha do filho para sempre. Benedikt também achava que Wilhelm era meio que incapaz e, consequentemente não lhe pedia para ajudá-lo na fazenda. Sua mãe, Elizabeth, sugeriu imediatamente que, talvez Wilhelm devesse encontrar trabalho em uma biblioteca ou em uma livraria, pois ele gostava de ler e, com a ajuda de algumas pessoas do clube alemão, Wilhelm logo começou a trabalhar em uma livraria. Conseguiu até mesmo um adiantamento de salário singelo para ajudar com as despesas da fazenda.

Ele ficava longe da fazenda durante a maior parte do dia e quase ninguém prestava atenção nele. Isso caía como uma luva para Benedikt, pois Wilhelm era o filho mais bonito de seu primo, e ele não queria que as filhas fossem influenciadas por ideias erradas vindas de um jovem bem apessoado. Wilhelm não era sequer capaz de ajudar com a administração da fazenda desse jeito, quanto menos as meninas o vissem, melhor.

Apesar das diferenças, as duas famílias Winkelmeier deram-se surpreendentemente bem. Johanna era uma mulher muito fria e não se sentia à vontade como líder feminino do clã, mas Elizabeth assumiu o papel de ser a líder, bem como, ser o coração da casa e da cozinha, e a quem as meninas recorriam sobre todo o tipo de perguntas e problemas.

Pela primeira vez em anos, a casa começou a ter um clima amigável. Elizabeth odiava gritar e discutir. Sempre tentava aproximar as pessoas em vez de complicar as coisas, como Johanna costumava fazer. Roswitha devorava e amava toda aquela atenção. Agora, havia uma pessoa na fazenda que tinha tempo para ela e aparentava gostar dela sem quaisquer restrições.

Maria sendo a mais introvertida, por outro lado, ficou aliviada por não ter mais que ajudar a mãe na cozinha. Embora Benedikt tivesse ordenado que as duas filhas aprendessem tudo com a nova chefe doméstica, Elizabeth não gostava de pressionar ninguém para fazer algo que não queria. Então, ela deixou Maria discretamente voltar ao campo. Lá, Maria estaria tão isolada como queria estar, e dessa maneira, evitaria e sofreria menos com as pressões sociais da fazenda. 

Gunter também ficou extremamente satisfeito com as novas mudanças na fazenda, principalmente com a melhoria das refeições. Todos os três irmãos estavam contentes com a nova situação e a esposa de Benedikt, Johanna, também se sentia aliviada por uma mulher competente tomar as rédeas de todas aquelas tarefas indesejadas. Johanna não criou nenhum vínculo forte com Elizabeth, mas era gentil e grata a ela, mais do que Benedikt esperava da esposa, frívola e fechada. Oskar e seus filhos obedeciam às ordens do patriarca dominante e aceitavam seu papel como professor e líder sem se incomodarem, e nem sequer questionarem, o que no fim, agradava Benedikt. Todos pareciam felizes.

Depois de apenas alguns encontros de Wilhelm e Greta no celeiro, ela ficou grávida e o jovem prussiano, a despeito de seus sentimentos ainda serem um pouco duvidosos em relação à Greta, decidiu fazer o que era certo e pediu-lhe em casamento.

Agora, que o destino ou o azar havia o unido à bibliófila judia, ele ficava cada vez mais ciente das razões por trás das hesitações anteriores que havia tido. Para ele, Greta estava mais para uma musa e uma amante platônica do que uma mulher com quem escolheria para se casar. Uma série de questões práticas opunha-se contra esse casamento. Ele nem sequer sabia se ela cozinhava ou se seria uma boa esposa. Devido à sua honra, ele não a deixaria sozinha carregando um filho dele.

Em 1934, eles casaram-se em uma cerimônia civil com o pequeno Karl já apontando através do vestido de noiva da mãe. Entrementes, a família de Wilhelm não estava nada satisfeita com esse casamento, mas acharam que era a coisa certa a se fazer, pois nenhuma criança Winkelmeier deveria ser criada como bastarda. Quando Wilhelm contou à família sobre os antecedentes judaicos de Greta, Oskar levantou a questão de se ter uma esposa judia naqueles tempos tão difíceis, porém Elizabeth fez com que o marido visse que, o estrago já estava feito, e que não havia outro caminho a não ser aquele. Uma solução cristã não era algo que, necessariamente incomodaria Benedikt. O fazendeiro alegrava-se com a ideia de ter netos e da continuação da família.

Quanto mais cedo esse processo começasse, mas ele poderia difundir seu legado e, pessoalmente, moldar a próxima geração. Um pensamento típico de alguém que só pensava no próprio bem-estar e era arrogante ao extremo. Assim sendo, Benedikt deu sua benção para o casório. Além do mais, a noiva não era verdadeiramente uma judia. A presença dela destruiria todos os devaneios que as filhas porventura poderiam ter sobre o belo e jovem vendedor de livros.

Após o casamento, Greta e Wilhelm acomodaram-se em um pequeno quarto da fazenda e logo após o nascimento de seu filho, quando Greta não estava cuidando de Karl, era chamada para ajudar na fazenda. Como fora criada de maneira tão liberal pelo pai, Greta inicialmente achou difícil se adaptar ao ambiente severo, onde Benedikt ordenava o que deveria ser feito e no qual ela fazia parte da camada mais baixa da hierarquia feminina. Se trabalhasse no campo, ficaria muito longe de Karl, assim, na maior parte do dia, ela cozinhava e limpava. Greta mal conseguia ler de tão cansada que estava à noite. Tinha que cumprir as ordens de Johanna e Elizabeth e, enquanto a última era gentil e atenciosa, a primeira não se importava em chamá-la de “prostituta judia”, à qual tinha enganado “seu” amado menino de Berlim com um casamento.

Wilhelm fora promovido a comprador assistente da livraria, graças ao seu status como jovem pai. Chegava em casa, ainda mais tarde e, depois do trabalho, todos os dias, tinha que ler ou trabalhar até tarde da noite. Jonah havia oferecido um quarto ao jovem casal, na Bratislava, em sua oficina, mas ambas, Johanna e Elizabeth, opuseram-se fortemente que a jovem família morasse com judeus. Levando-se em consideração a paz e de olho na situação política da Alemanha, os Weissensteiners concordaram que a fazenda seria um lugar muito mais seguro para se educar uma criança. Greta conseguia ver a sua irmã e a família no máximo, uma vez por semana. Quando todos iam à igreja, aos domingos de manhã, ela era autorizada a ir à cidade com o pequenino.

Elizabeth e Oskar não eram lá muito religiosos, mas sucumbiram à pressão social contínua de Benedikt e Johanna, que diziam que a vida no vilarejo girava inteiramente em torno da assiduidade de se ir à igreja. Se você quisesse fazer parte da comunidade, ou pelo menos, encontrar compradores para as suas mercadorias, você precisava ser amigável e sempre aparecer na igreja. A comunidade rural era devota ao Catolicismo, e era melhor ir à igreja, pelo menos, para serem vistos independentemente se sua crença fosse verdadeira ou não. No caso, os Winkelmeiers eram luteranos e quase todos os moradores do vilarejo os conheciam pelo nome, porém ninguém jamais ia visitá-los, além dos agricultores que emprestavam ou alugavam os equipamentos de Benedikt. Manter as aparências nunca era demais.

Elizabeth e Oskar renderam-se a esse fato e faziam os filhos irem regularmente à missa, mas não se atreviam a pedirem para que Greta também fosse. Somente Johanna tentava persuadir Greta a converter-se. Sendo assim, a matrona havia encontrado um aliado bastante improvável para ajudá-la nessa campanha, era Jonah Weissensteiner, o pai da noiva. O pai de Greta pensava que a toda a família deveria abraçar uma única fé em uníssono, frequentando a igreja ou um templo. Quando Wilhelm salientou que os Winkelmeiers, na verdade, não eram católicos, mas luteranos, Johan encolheu os ombros e perguntou o porquê eles não se convertiam, afinal, eles já frequentavam as missas, não faria nenhuma diferença.

Naquela época, os luteranos, em especial, não eram bem vistos na Eslováquia, pois parecia que os políticos os protegiam. Reinava um sentimento de mal-estar em relação ao governo, pois este era formado principalmente pelos membros checos que dominavam metade do país e por conta disso, os inocentes protestantes eram alvos dos mais variados ressentimentos.

Johanna adotou as opiniões de Jonah e, imediatamente propôs que a família se convertesse junta. Isso faria com que todos caíssem nas graças da comunidade, e poderiam granjear alguns aliados entre os vizinhos. Greta recusou-se em converter-se, dizendo que achava errado comprometer-se com uma igreja na qual ela não acreditava, mas como não era uma judia muito assídua, afirmou que estava feliz em participar de alguns cultos da igreja. Desde o acontecido, Greta tinha a permissão de visitar seus familiares uma vez por semana na Bratislava e dessa maneira, pedia para ser dispensada de ir às missas e continuava visitando seus parentes na oficina.

Johanna percebeu o quão fraco parecia o pedido de Greta quando a judia o exprimiu e, aproveitou para tentar barganhar com a jovem mãe. Greta estaria disposta a batizar o pequeno Karl? Afinal de contas, isso seria uma maravilha ao futuro do filho, caso ele fosse criado na fé predominante do vilarejo. Greta disse que deixaria Wilhelm decidir isso. Caso ele achasse que as sugestões de Johanna eram sólidas o bastante para apoiá-las, ela ficaria feliz com o consentimento dele. Intimamente, ela tinha certeza de que Wilhelm nunca concordaria com uma ideia tão tola e com a bajulação evidente aos membros da igreja.

No entanto, para surpresa de Greta, Wilhelm ficou muito entusiasmado com o plano. O superior dele na livraria, Herbert Kling, viera da Baviera católica, e muitas vezes, comentava sobre Wilhelm não ter casado na igreja.  Wilhelm ria diante dos comentários considerados rudes de que, a noiva não poderia vestir branco no casamento e, recusar-se-ia a entrar na igreja com um vestido de uma cor diferente. Porém, ficou evidente para ele, que caso se convertesse ao Catolicismo e batizasse o pequeno Karl, seria valorizado, e as suas perspectivas de carreira seriam muito mais altas.

E, para o espanto de todos, o obstáculo para a conversão era o pároco do vilarejo. O padre não estava nada contente por nenhum deles se converterem e, certamente, não estava disposto a batizá-los, sem antes, impor-lhes uma série de condições adversas. Padre Bernhard Haslinger era da velha guarda e exigiu que todos eles assistissem às lições rotineiras do Catolicismo por vários meses, durante os quais ele testaria o conhecimento de todos acerca da Bíblia e, depois, ensinar-lhes-ia detalhadamente a diferença entre as duas vertentes do Cristianismo. Também lhes espinafrou por terem ido à Igreja Católica assiduamente, quando de fato, nem ao menos tinham aderido ao credo “adequado”.

De acordo com a fé do padre Haslinger, aquilo era tão desrespeitoso quanto comer carne na sexta-feira Santa. Benedikt mal conseguia controlar a raiva quando o vigário dava-lhes sermões, porém Johanna e Elizabeth compensavam os trejeitos ofensivos do fazendeiro, lançando olhares de admiração ao padre e, reforçando a missão dele como sábio e salvador caridoso daquelas pobres almas das quais elas faziam parte.

Wilhelm e o pai permaneciam calados e, quando eram pressionados pelo padre, expunham a falta de entendimento sem qualquer tentativa de escondê-la e, nem sequer se desculpavam por isso. Padre Haslinger ficava enraivecido sempre que constatava o abismo da ignorância do pai e do filho, e mandou que ambos fizessem lições sobre o Catolicismo. Sabia que eram as mulheres que estavam por trás daquela conversão em massa e, caso os homens estivessem prontos para assumirem a nova fé, faria com que eles tivessem que trabalhar arduamente para serem convertidos. Não deveria ser fácil para ninguém se converter e logo, receber a graça da salvação. O batismo era um privilégio e para recebê-lo, eles deveriam ser merecedores de tal graça.

Quando a data do batismo de todos estava perto, Johanna mencionou o pequeno Karl ao sacerdote e perguntou-lhe se, depois que Wilhelm fosse católico, seria possível batizar Karl. O padre Haslinger discorreu sobre isso por um tempo e disse que só batizaria o pequeno se a mãe de Karl fosse católica também. De imediato, Johanna viu aonde aquilo iria parar e, na tentativa desesperada de esconder do padre que Greta era judia, ela disse, que sim, que a mãe do pequeno era meio católica, mas que só havia sido batizada, não havia crescido na fé cristã depois disso e nem recebido à crisma. Ao ver a situação, Elizabeth encarou-a com incredulidade, tamanha era a rapidez de tal mentira, mas Oskar empurrou-a suavemente pelo braço, dando ao entender que a esposa tinha que compactuar com aquilo:

– Cuidarei pessoalmente para que ele receba o sacramento, caso a mãe esteja disposta. Não posso permitir que um menino católico seja criado por uma mãe não temente a Deus. Não seria a vontade do Senhor. – Declarou o padre Haslinger com uma seriedade nos olhos e virou-se ao sair.

Johanna revirou os olhos atrás do padre e apresentou um sorriso com o máximo de humildade que conseguia reunir sem cair na gargalhada:

– Você é tão gentil. O padre está coberto de razão. Falarei com a mãe.

Greta ficou escandalizada quando ouviu a oferta de Johanna:

– Você quer que eu finja que sou batizada, que eu aprenda sobre o Catolicismo, e converta-me para que meu filho possa ser batizado? É muita mentira e muita dedicação para algo tão insignificante. Seu Deus não a punirá por ludibriar um padre? – Greta questionou-lhe.

– É melhor mentir perante aos olhos de Deus do que continuar sendo protestante ou judeu. – Respondeu-lhe Johanna.

– Você acha mesmo que isso fará alguma diferença na comunidade? Ninguém se importa com alemães, muito menos com a religião deles. – Greta ponderou.

– Acho que isso fará uma grande diferença com os moradores do vilarejo. Nem é tanto esforço assim. Todos nós já fizemos esse curso estúpido, então não se preocupe com os estudos. Podemos ajudá-la com o curso preparatório. Depois disso, você só precisará ir à igreja de vez em quando, como antes. – Johanna assegurou-lhe. – Ninguém sabe quando podemos precisar da ajuda dos vizinhos. Não é errado querer fazer mais amigos e conseguir com que os moradores nos vejam como colegas e companheiros que frequentam a igreja, e não apenas como alemães que são ricos proprietários de terra. Os católicos adoram ver as pessoas seguirem pelo mesmo caminho que eles. Teríamos o padre como um aliado, o que é bom, a paróquia ouve piamente cada palavra que ele diz.

Em pouco tempo, Greta cedeu e foi às aulas, mesmo que isso significasse que sacrificaria ainda mais o seu precioso tempo dedicado à leitura. O padre Haslinger era menos rigoroso com ela do que tinha sido com os outros. Sabia que Greta não fazia aquilo por vontade própria, mas pelo filho, e nada mais era objeto de sua admiração do que uma mãe abnegada. Ao contrário das outras aulas, ele foi incrivelmente paciente e dava-lhe menos lição do que havia dado aos outros Winkelmeiers. Ficava contente desde que ela recitasse algumas orações e conhecesse as principais partes dos cultos da Igreja Católica, e claro, confessasse os pecados. A seu ver, aquela mulher havia demonstrado mais dedicação ao estudo cristão do que toda a família:

– Greta, a única coisa que eu gostaria de lhe pedir encarecidamente é que se case no sagrado matrimônio da Igreja Católica. Dói-me vê-la vivendo em pecado aos olhos de Deus. Todos no vilarejo achavam que você havia se casado em outra igreja da cidade, mas agora, que sei que você só foi ao cartório de registro civil, não acho que isso esteja certo. Uma vez que vocês dois são católicos, você deve buscar a benção divina para a sua união. Posso fazer isso de modo discreto para que você não passe vergonha ao ser exposta. Aos olhos de Deus, isso precisa ser feito.

– Você precisará falar com o meu marido e com a família dele. Caso eles fiquem felizes com isso, eu também ficarei. – Disse Greta calmamente ao aceitar o próprio destino.

– Isso é muito bom para você. E a sua família? Eles nunca professaram a própria fé? – Perguntou-lhe o padre.

– Meu pai converteu-se ao Catolicismo por causa da minha mãe. Quando ela morreu devido à gripe espanhola, ele ficou desconcertado e negligenciou os seus deveres. – Greta disse-lhe, após ensaiar exaustivamente a mentira que diria. – Ele é bem moderno em suas opiniões.

– Lamentável. – Constatou o padre Haslinger. – Sobretudo, quando ao meio da dor e da tristeza, ele deveria ter procurado consolo na fé e no Senhor, e não perdê-la.

Alguns meses depois, Greta passou pelo escarcéu absurdo de ser crismada em um dia e casar-se no outro, tudo em segredo, sem as disposições formais, e como manda os sacramentos da Igreja Católica. Quando teve que fazer a confissão obrigatória antes de ambos os sacramentos, teve que omitir as mentiras bem como os outros pecados que cometera. Achou que se aquele Deus católico realmente se importasse, ela seria abatida por raios e trovões.

O padre Haslinger a felicitou, banhado em lágrimas de alegria, e deu as boas-vindas a toda a família Winkelmeier na comunidade católica. Todo aquele arranjo teve uma grande vantagem: o padre Haslinger dera à Greta e a seu filho um documento oficial confirmando que eles não eram judeus, adicionando seus nomes na lista de fiéis da igreja, algo que era de muita ajuda naqueles tempos em que os movimentos antissemitas só aumentavam.

No entanto, Greta teve um choque brutal quando se viu pressionada a ir à igreja. Isso acontecia quase todos os domingos, apesar das promessas veladas de Johanna de que ela poderia visitar a família normalmente nesse dia. Devido à ânsia de fazerem parte da comunidade, ambas, Johanna e Elizabeth, insistiram que a família inteira mostrasse a força de sua fé frequentando a igreja. Nada destacaria mais essa força do que ir, obrigatoriamente, todos os domingos à igreja. Johanna ainda argumentava que, de modo geral, os moradores deveriam conhecer o pequeno Karl, assim, começariam a vê-lo como parte integrante da comunidade católica. Para calarem os boatos sobre o estigma de o pequeno ser um meio judeu, isso só seria possível, se todos fossem à missa, uma vez ou outra. Se Greta cedesse, em troca, ela seria autorizada a visitar os familiares aos sábados, dia que seu pai respeitava as tradições judaicas de não trabalhar ou viajar.

Quando Wilma via a irmã, ficava imensamente feliz. Ambas passavam o dia colocando a fofoca em dia. Greta contou à irmã do novo elo dos Winkelmeiers com a Igreja Católica, e que provavelmente, isso os tornava mais motivo de chacota entre a comunidade do que cidadãos respeitados, como queriam ser vistos. Wilma gargalhava ao ver a irmã imitando a nova família, o trejeito deles durante as missas, e suas expressões faciais. Greta parodiava os Winkelmeiers cantando os hinos da igreja, e o jeito exagerado e afetado deles ao ouvirem os sermões. Era evidente que os outros membros da igreja precisavam demonstrar a intensidade de sua fé de igual modo, mas certamente, alguns também achavam aquilo tão ridículo como Greta e Wilma achavam.

A irmã contava à Greta sobre as novidades da oficina de tecelagem e como os negócios tinham melhorado novamente. Uma ex-Condessa húngara havia estabelecido residência em um grande solar, nos arredores da Bratislava, e encomendara duas tapeçarias de paredes gigantescas tecidas à mão, uma que descrevia a história da família dela, e a outra, que exibia uma série de gravuras da Bíblia. Supostamente, judeus não poderiam estar envolvidos na produção de símbolos da fé cristã, e muito menos no que dizia a respeito á Igreja e as leis locais, assim, havia um pouco de risco em confeccionar a encomenda, porém era uma oportunidade muito boa para se recusar. Esse projeto implicaria que os três Weissensteiners restantes teriam que tecer sem parar devido ao trabalho encomendado e teriam que deixar os teares sob os cuidados dos funcionários.

Nos próximos meses, a família lucraria muito e Jonah tinha certeza de que, a exibição de seu trabalho em uma casa nobre de tamanho renome, trar-lhe-ia mais clientes. Então, teriam que enfrentar uma jornada dupla de trabalho para garantir a entrega de uma tapeçaria tão impecável quanto possível.

A Condessa gostava de agir como um mecenas que patrocinava tanto a arte moderna como a tradicional. Sendo assim, ela ia com frequência à oficina para informar Jonah sobre suas últimas ideias, e sobre as mudanças de última hora que ela fazia em relação ao projeto acordado. Apesar de ser uma mulher difícil nas negociações, ela tornara-se uma amiga cordial e amável, adorava Greta e o pequeno Karl. Adquiriu um forte interesse pela família sem nunca deixar ninguém ser tão próximo dela. Nunca houve nem uma menção sobre um marido, ou até mesmo um Conde. A Condessa já idosa esbanjava certo ar de mistério sobre o assunto, e logo, ninguém lhe perguntava nada. O status e a riqueza dela eram espantosos, isso fazia com que ela colocasse certa distância entre as pessoas.

Naquela época, uma das jovens funcionárias havia pedido aumento a Jonah, pois o trabalho era fatigante. O pai de Greta ficou indignado com a afronta, mas a funcionária tinha certeza de que ele não encontraria ninguém qualificado ou treinado o suficiente para substituí-la em tão pouco tempo, ainda mais agora, que havia mudanças na tapeçaria encomendada. Jonah viu-se obrigado a conceder o aumento, mas, de imediato, escreveu para alguns colegas comerciantes buscando substituir aquela mulher descarada e ambiciosa. A Condessa também lhe deu o endereço de alguns artesões nos quais poderiam ajudá-lo. A aristocrata rica gostava de se reunir com Greta e com Wilma, pois conversavam sobre os livros que haviam lido, e sobre os quais queiram ler, a Condessa sempre fazia algumas sugestões.

Infelizmente, Wilhelm só trazia livros para ele mesmo ler. E, quando os livros ficavam em casa o bastante, Greta não tinha tempo suficiente de lê-los. Wilma era, por natureza, muito inquieta para se sentar e ler um livro. Ás vezes, a Condessa levava alguns livros de sua própria livraria, que era enorme, para as duas irmãs lerem, sempre enfatizando o quanto era importante para as jovens adquirirem um conhecimento sólido acerca da literatura e da arte.

Quando Greta e Wilma estavam sozinhas, as irmãs comportavam-se de um modo bem impróprio para uma mulher. Começaram uma competição boba sobre quem deixaria o cabelo crescer mais rápido. Só que Greta tinha uma pequena vantagem, pois seu cabelo era menos grosso e mais fácil de cuidar. O cabelo de Wilma era ligeiramente encaracolado e nunca parecia tão cumprido quanto o de Greta, por causa dos cachos. Fizeram até mesmo o irmão, Egon, usar uma linha de lã para medir o cabelo de ambas. Quando se esticava o cabelo de Wilma, este parecia mais longo, mas nunca seria como o de Greta. Enquanto Jonah brincava com o neto e tentava ensiná-lo a falar, as duas irmãs trançavam os cabelos e experimentavam novos estilos de penteados.

Egon, geralmente lia um livro perto da janela, ou quando era inverno, sentava em um banco próximo ao forno. Não se incomodava muito com a bagunça da irmã e do sobrinho. Amava as irmãs à sua maneira, mas queria ter um irmão com quem pudesse compartilhar seus interesses mais científicos e alguns passatempos masculinos. Nesse quesito, suas irmãs eram uma frustração. Em sua opinião, elas eram muito exageradas. Em geral, falavam demais também.

Na escola, Egon tinha dificuldades em socializar. Quando a família mudou-se para a Bratislava, todos os irmãos foram aceitos na escola alemã. Greta fazia amizades mais facilmente por conta de sua aparência. Fazia dois anos que Greta havia terminado a escola quando eles mudaram-se e havia achado as garotas de sua idade surpreendentemente maduras e sensatas comparadas às garotas da escola do campo. Wilma, apenas um ano mais nova do que a irmã, fazia amigos por causa de Greta. Suas colegas sabiam que ela era protegida pelos amigos da irmã mais velha e abandonavam-na por completo, mesmo em seu último ano, quando Greta já tinha deixado à escola.

Por outro lado, Egon era o mais novo dos irmãos e teve que passar mais quatro anos estudando. Não era lá um bom atleta, e infelizmente, naquela idade, essa era a única maneira de ganhar o respeito dos colegas. Consideravam-no esquisito, e se não fosse seu excelente domínio da ciência, bem como, sua complacência em deixar os garotos copiarem seu dever de casa, ele teria passado, sem sombras de dúvidas, por poucas e boas. Havia uma trégua velada entre ele e os colegas de classe. Isso lhe permitia apenas existir discretamente, sem que os colegas pegassem no seu pé, porém fazer verdadeiramente amizade com alguém estava fora de cogitação.

Enquanto eles ainda viviam na província, Egon desenvolvera um forte vínculo com um menino judeu chamado Daniel. E após a mãe de Egon morrer, em 1918, devido à gripe espanhola, ele passava muito tempo com a família de Daniel. Egon ficara impressionado com visão filosófica que Daniel e a família dele tinham a respeito da morte. Esse era apenas o início da influência espiritual profunda que Daniel iria inspirar em seu amigo, e aos poucos, Egon adquiriu um sentimento forte pelo fato de ser judeu. Sentiu que nunca poderia contar ao pai angustiado e enlutado, ou às irmãs, pois todos aparentavam lidar bem com a falta de orientação religiosa. Seguindo as ordens do pai, Egon participava das aulas protestantes sobre educação religiosa na escola alemã, assim como participaram suas irmãs, e imediatamente, ficou assustado diante dos ensinamentos antijudaicos e o preconceito irrefutável contra os judeus.

Ficava atormentado pelo fato de que poderia ser descoberto, e isso aumentou ainda mais a sua dificuldade em fazer amigos. Quando Jonah e seus pais moravam em uma cidadezinha predominantemente judaica, na Ucrânia, eles sempre costumavam acender as velas aos sábados[6], um costume que o tecelão ainda tinha -, mas pelo sentimento da tradição do que por uma crença verdadeira - quando ele mudou-se para a província de Trnava.

A família Weissensteiner havia se mudado para lá, antes das grandes ondas de imigração judaica e fora aceita tal como uma família ucraniana. Quando ocorreu o êxodo em massa dos judeus, que foram expulsos da Rússia, muitos dos que chegavam à Eslováquia eram ortodoxos e muito explícitos. Logo, o sentimento antissemita começou a aumentar.

Querendo uma vida melhor para sua família e não sendo discriminado como ele via acontecer com os recém-chegados em Trnava, Jonah que já era indiferente a sua fé, decidiu escondê-la por completo quando chegou à Bratislava. Uma vez que ele e a família vieram de uma província eslovaca, e não diretamente da Rússia, nunca haviam sido questionados quando se declaravam protestantes. E como, absorveram o idioma, eles facilmente passavam despercebidos da comunidade judaica.

Como não estavam morando em um bairro judeu, Jonah teve que abandonar a tradição de acender as velas aos sábados, para o pesar de Egon. Contudo, a comunidade judaica havia percebido isso. Logo, nos primeiros dias, quando Jonah montou sua oficina em Gajova, os judeus ortodoxos iam visitá-lo e tentavam convencê-lo a frequentar a sinagoga com a família. Jonah sempre os tratava de modo gentil e com generosa hospitalidade, mas se manteve firme na decisão de não praticar a sua fé. Sabia o quão perigoso era ofender os fiéis assíduos de qualquer religião, e, portanto, ofereceu doações à comunidade judaica com o intuito de manter as relações amistosas, dizendo que ele apenas não se sentia à vontade em nenhuma comunidade religiosa.

Decerto que isso não comprou o respeito dos rabinos, mas as doações diminuíram a frequência e a assiduidade das visitas, fato que era de suma importância para Jonah e seus planos de se manter religiosamente anônimo. Pairavam suspeitas de que suas funcionárias trabalhavam na maioria dos sábados com o mínimo de supervisão da família Weissensteiner, mas até agora, o plano dera certo, e seu segredo estava trancado a sete chaves.

Pessoalmente, Jonah estava satisfeito com a conversão de Greta ao Catolicismo, e com as possibilidades que isso traria ao seu neto Karl. Se isso era o que a sociedade exigia de sua filha e de seu neto para que fossem tratados com o respeito que mereciam então, mentir era um preço relativamente pequeno a se pagar. Para ele, a única coisa que importava era sua vida pessoal, e isso, ninguém podia controlar. Gostaria que seus outros filhos pensassem como ele. Wilma e Egon estavam tão alheios e pareciam não terem interesse algum em uma vida boa e estimulante. Que fossem interessados pelo mesmo sexo, ou pelo menos, que saíssem às vezes para experimentar as coisas. Ao que tudo indicava, ficariam em casa durante um bom tempo. 

Greta, no entanto, era seu orgulho, e sua alegria, e também sua esperança. Suas visitas nunca eram o suficiente para que o pai matasse a saudade que sentia da filha.  Sempre que Greta retornava à fazenda, na Bratislava, Johanna não conseguia se controlar, e imediatamente, arrumava uma série de tarefas para ela fazer, apenas para lhe mostrar que o tempo que ficava fora, era como horas perdidas de trabalho que precisavam ser recompensadas.

Johanna esperava que isso desencorajasse Greta a sair com tanta frequência, mas a jovem mãe tinha uma paciência de sobra e nunca se rebelava contra as ordens. Contudo, Elizabeth era mais compreensiva, e sempre conseguia guardar, em segredo, alguma comida para Greta e para o pequeno Karl. A sogra sabia que não havia muita comida na casa dos Weissensteiner, especialmente desde que Wilma assumira as tarefas domésticas, pois a irmã de Greta era tola e desorganizada.

Enquanto Greta comia na cozinha, Roswitha sempre gostava de levar o pequeno Karl para brincar lá fora. Desfrutava dos momentos em que se sentia responsável por uma criança. Em troca de um sorriso e pequenas gentilezas, Maria sempre ficava feliz em ajudar e auxiliar Greta com as tarefas que a mãe havia elaborado para a jovem. Desde que esses acordos entre as mulheres começaram, Johanna criara, inconscientemente, entre as mulheres, uma equipe de farsantes. Em vez de punir Greta por sair, ela deu-lhe a chance de se aproximar da sogra e das filhas.

Assim, começou a surgir entre as mulheres uma amizade na qual a própria Johanna fora excluída. Entretanto, Johanna persistiu em sua campanha para evitar que Greta saísse da fazenda com tanta frequência, e sugeriu que a partir de agora, os Weissensteiners deveriam visitá-la, caso quisessem vê-la.

Entretanto, os Winkelmeiers não suportariam e não ficariam sem vê-la. A preocupação de Johanna girava em torno, de que, não era natural uma mulher casada passar tanto tempo com sua antiga família. Elizabeth tentou intervir em nome de Greta, mas Johanna foi inflexível, embora aquilo tudo fosse um exagero considerável. Benedikt nem sequer se importava com aquilo e a fim de ser deixado em paz, decidiu em favor da esposa. De agora em diante, os Weissensteiners teriam que viajar até a fazenda, aos sábados, ou não veriam sua adorada Greta. 
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Capítulo 2: Bratislava, 1935
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Ao longo do ano de 1935, as coisas começaram a mudar em um sentido mais lato, tanto na fazenda como na vida política. O Partido Alemão dos Sudetos iniciou uma campanha de propaganda mais intensiva nos territórios fronteiriços visando uma maior autonomia. Como resultado, as relações entre os checos e os alemães no país tornaram-se tensas.

Em suas últimas eleições, a Áustria, país vizinho, tornou-se um estado fascista, e as jogadas diplomáticas da Alemanha eram descaradamente explícitas, e tinham a finalidade de estabelecer seu domínio de unificação germânica na Europa[7]. Consequentemente, os alemães tornaram-se as pessoas mais odiadas em todas as partes da Checoslováquia. As eleições checoslovacas, em junho, elegeram uma frente parlamentar que deixava ambos, tanto os partidos alemães como os eslovacos sem representação, e sem porta-vozes no governo, o que gerou um novo ressentimento contra os checos do país. A própria economia na Alemanha começou a dar sinais de recuperação e os Winkelmeiers, que eram de Berlim, pensavam em voltar para a casa.

Os parentes enviavam-lhes cartas animadoras, dizendo que, devido aos preparativos dos Jogos Olímpicos de Verão, no próximo ano, havia muito trabalho no setor de construção, e tanto Oskar quanto Bernhard teriam emprego em uma empresa que pertencia a um velho amigo da família. Os alemães não estavam sujeitos ao ódio deliberado nas regiões eslovacas do país, pois havia muita animosidade face ao domínio político dos checos.

Em vista disso, Oskar e Elizabeth pensaram que esse era o momento certo para aproveitaram a oportunidade de voltarem para casa. Pelo menos, valeria a pensar a respeito. Quando Greta ouviu os sogros discutirem tais possibilidades, perguntou a Wilhelm se ele também queria voltar a Berlim, mas ele assegurou-lhe que não tinha intenção de voltar. Disse-lhe que sabia o quanto ela preferia morar no campo e estar perto da família na Bratislava. Estava muito envolvido com a livraria, e com o progresso da sua carreira para prestar atenção no mundo lá fora, e tomar decisões baseadas em acontecimentos políticos.

Jonah sugeriu ao casal que ficassem, pois havia ouvido histórias desanimadoras em relação à segurança dos judeus e dos alemães que eram casados. O Reich não via o casamento misto com bons olhos. Evidentemente, era difícil se ter um panorama objetivo e significativo de como realmente era a vida na fronteira. Por outro lado, Oskar achava que as notícias e os boatos eram exagerados, e ninguém deveria se deixar levar por informações duvidosas, e ainda tomar decisões baseadas nelas. Disse ao filho que, em quase todos os países do mundo, os judeus tinham sido, uma vez ou outra, objeto transitório de ódio e tinham sobrevivido. Oskar e a esposa queriam que o filho com a nova família voltasse para casa com eles.

Todavia, Wilhelm estava satisfeito com o seu emprego na livraria. Sabia que precisaria de mais alguns anos de experiência de trabalho no cargo atual, antes de procurar um trabalho melhor em outra empresa. Decidiu ficar na Bratislava, só se mudaria quando fosse vantajoso para ele. Mesmo porque, havia tantos alemães e judeus na cidade que ele não se via ameaçado pelos moradores, e resolveu não ir, mesmo que o pai decidisse voltar a Berlim. 

O primeiro a partir foi o irmão mais velho de Wilhelm, Ludwig. Queria desesperadamente se juntar ao Exército da Alemanha, que estava recrutando soldados. Sempre sonhou em ser piloto e essa era a chance de fazer o treinamento de graça. Um de seus antigos amigos da escola já havia sido aceito pela Força Aérea Alemã, a Luftwaffe, e ofereceu-se para ajudá-lo com os estudos para os exames de admissão. Sua partida aconteceu tão rápido, que Benedikt nem teve tempo de substituí-lo, ou redistribuir o volume de trabalho adequadamente.

O outono e a temporada de colheita estavam quase à porta. Logo, o fazendeiro reclamava que a partida de Ludwig não poderia ter sido em hora pior. Johanna achara a decisão de Ludwig extremamente egoísta e, antes de partir, repreendeu o jovem por ser tão ingrato. Ela e o marido fizeram tanto pelos parentes quase desconhecidos, e agora, estavam sendo abandonados à própria sorte. Oskar e Elizabeth ficaram extremamente compungidos com a escolha do filho de ir embora, e tentaram minimizar o incidente, mas Johanna não os ouvia. Ela tocava no assunto várias por dia, agindo como se fosse uma mártir. Dessa maneira, o clima na fazenda, que já não era bom, atingiu o ápice e ficou ainda pior quando, duas semanas após Ludwig ter ido embora, seu irmão Bernhard aceitou um emprego que tinham lhe oferecido em uma construtora cujo dono era o pai de um de seus antigos colegas da escola, em Berlim.

Também lhe disseram que havia trabalho para o pai. Os amigos de Bernhard queriam contratar apenas pessoas que já conheciam, em quem poderiam confiar para ajudar o negócio resistir à crise, mantendo uma reputação indiscutível de qualidade e eficiência. Mesmo antes daquela proposta, Oskar sempre havia acreditado que ele encontraria um trabalho rentável em Berlim, porém a perspectiva de voltar para casa, e ainda trabalhar com um dos filhos era demasiadamente tentadora. Durante a primeira semana em Berlim, Ludwig escrevera aos pais, contando-lhes que havia encontrado um apartamento, que por acaso, era grande o bastante para acomodar a família inteira. 

Johanna e Benedikt ficaram boquiabertos quando souberam do abandono eminente dos parentes, uma vez que eles já tinham anunciado a partida. Oskar ofereceu-se para ficar e trabalhar até que se encontrasse um substituto, mas Benedikt era orgulhoso demais para aceitar a “caridade” vinda de pessoas egoístas e não cristãs como eles. Queria todos fora da fazenda, assim que recolhessem seus pertences. Após uma tentativa infrutífera de fazê-lo ouvir suas justificativas, eles partiram da fazenda algumas horas depois. A fúria de Benedikt era tanta que, visivelmente, ele estava perto de usar a força para expulsar os parentes de sua propriedade. Elizabeth apenas teve tempo para escrever um bilhete curto ao filho, Wilhelm, e dar um beijo de adeus em seu neto, Karl.

Quando voltou da livraria, Wilhelm ficou chocado ao descobrir que sua família tinha ido embora. Naquela noite, Benedikt e Johanna não falaram com ele, achavam que ele também tinha culpa de alguma coisa. Era culpado por associação. Greta explicou ao marido o que aconteceu e deu-lhe o bilhete escrito pela sogra, que era estranhamente confuso. A mãe não demonstrava nenhum sinal de comoção ou arrependimento. Ela deveria estar muito entusiasmada com a probabilidade de voltar a Berlim para pensar sobre o filho, e a situação que estava deixando para trás. Wilhelm sentiu-se traído e foi sua própria cólera que garantiu a sua estada na fazenda. 

Finalmente, quando Johanna foi falar com ele mais tarde, com o intuito de fazê-lo sentir-se culpado, ficou surpresa com a desaprovação dele diante da conduta da própria família. Ela sempre teve uma queda pelo jovem e belo alemão, e agora, diante da atual postura dele, passou a estimá-lo ainda mais. Wilhelm falou de forma desleal sobre os próprios familiares e compartilhava do ponto de vista de Benedikt e Johanna de que, a sua família fora egoísta, sem contar que eles haviam deixado os benfeitores desamparados.

Claro que ele podia ficar mesmo com uma esposa judia. Os sentimentos de Johanna em relação á ausência dos familiares eram mais confusos do que ela admitia. Elizabeth tinha sido de grande ajuda na casa, e como tal, faria falta, porém ela também sempre foi melhor cozinheira, melhor dona de casa, e era até mesmo, uma mãe melhor do que Johanna jamais havia sido. Agora, que a “Santa Elizabeth” perdera o posto, Johanna poderia resplandecer, igual Elizabeth, como a mulher sempre confiável e presente na fazenda. Regogizava-se com o fato de que Wilhelm a visse dessa forma e como ele dizia isso com frequência. Benedikt estava muito descontente com a partida repentina dos familiares. Ele acreditava na possibilidade que, caso Ludwig ou Bernhard ficassem na fazenda, eles poderiam assumir os negócios nos anos posteriores.

Ludwig, em particular, era um bom rapaz e teria sido um fazendeiro excepcional. Tinha talento natural para planejar e prospectar, sabia como priorizar, e nunca se esquecia de realizar as tarefas rotineiras, mesmo quando se tinha urgência em alguma outra coisa. O fato de o jovem habilidoso ser o primeiro a abandonar o barco era particularmente doloroso. Inicialmente, Benedikt tentou amedrontar o aspirante a piloto a ficar, ameaçando-o que, caso as coisas não dessem certo em Berlim, ele não seria mais bem-vindo à fazenda. O velho fazendeiro achava que se o ameaçasse, teria êxito, ainda mais com a grande crise econômica da Alemanha. No entanto, o resultado de suas ameaças caiu por terra e Ludwig foi embora de qualquer forma. Quando Bernhard mencionou que tinha os próprios planos para se mudar também, era o fim para Benedikt.
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