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     Nella mia città, Nicea, viveva un ometto soprannominato “Il Piccolo Muck”. Io me lo ricordo molto bene, anche se allora ero solo un bambino, soprattutto perché una volta, per causa sua, mio padre me le aveva date di santa ragione. Già a quei tempi il Piccolo Muck era ormai vecchio, ma misurava poco più di un metro di statura e per giunta aveva un aspetto insolito: sul suo corpo piccolo e fragile era posizionato un testone enorme, molto più grande rispetto a quello di un adulto normale. Il Piccolo Muck abitava tutto solo in una grande casa e si cucinava addirittura i pasti da solo.


    Si faceva vedere fuori solo una volta al mese, e nessuno in città avrebbe saputo dire se era vivo o morto, se all’ora di pranzo non fosse uscito del fumo dal camino della casa sua. Tuttavia, di sera, spesso l’omino passeggiava sul terrazzo e, dalla strada, sembrava 
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    che soltanto la sua testa enorme rotolasse avanti e indietro. Io e i miei compagni eravamo dei ragazzi crudeli, pronti a prendere in giro e stuzzicare chiunque: ecco perché per noi ogni volta era una festa, quando il piccolo Muck lasciava la  sua dimora. In quel giorno ci accalcavamo davanti a casa sua e aspettavamo finché non veniva fuori. Quando la porta si spalancava, per prima cosa compariva il suo testone, avvolto in un turbante ancora più grosso, seguito dal suo corpicino in una veste squallida, pantaloni ampi alla zuava e cintura larga, dalla quale spuntava un pugnale, talmente lungo che non si
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    capiva se il pugnale era fissato al piccolo Muck o il Piccolo Muck al pugnale. Non appena il Piccolo Muck si presentava, veniva accolto da un coro delle nostre grida allegre. Gettavamo in aria i cappelli e schizzavamo attorno a lui in una folle danza. Il Piccolo Muck, per tutta risposta, annuiva tranquillo con la testa e con passo lento si avviava per la strada, strascicando i piedi per colpa delle scarpe che indossava, le più lunghe e larghe che avessi mai visto. Noi ragazzi gli correvano dietro, urlando senza sosta “Piccolo Muck, Piccolo Muck!” Avevamo anche inventato una filastrocca divertente, che cantavamo in suo onore.                      Faceva così:


    Piccolo Muck, Piccolo Muck!


    Sempre pieno di sorprese,


    Ti vediamo una volta al mese.


    Hai  una casa  molto bella


    Con un tetto che sembra ciambella.


    Sulle spalle hai un gran testone


    E non manca un grosso nasone.


    Corri, corri piccolino.


    Prova a prenderci, nonnino!
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     Così, devo dire, ci divertivamo spesso; e mi vergogno ad ammettere che io ero il più monello di tutti: tiravo la veste del Piccolo Muck e una volta gli afferrai persino una pantofola, facendogli fare un capitombolo. La sua caduta mi aveva fatto morire dalle risate, ma la voglia di ridere era scomparsa quando avevo visto il Piccolo Muck dirigersi verso casa mia. Entrò e rimase dentro per qualche tempo. Io mi nascosi dietro la porta e vidi Muck uscire fuori accompagnato da mio padre, che gli stringeva rispettosamente la mano e lo salutava facendo tanti inchini! Ero molto a disagio, ed esitai a lungo prima di uscire dal mio angolino appartato; ma alla fine la fame fu più forte della paura, così mi cacciai fuori e, chinando umilmente la testa, mi presentai davanti a mio padre. - Ho sentito che hai insultato il signor Muck – esordì lui, in tono molto severo, - Ti racconterò la storia di questo signore, così probabilmente non lo prenderai più in giro; ma prima e dopo il mio racconto riceverai la tua razione abituale. La razione abituale consisteva in venticinque colpi, che lui contava sempre con una certa precisione. Poi mio padre prese la sua lunga pipa, svitò il boccaglio di ambra e mi picchiò più duramente del solito. Contati i venticinque colpi, mi disse di ascoltarlo con attenzione e iniziò a narrarmi la storia dell’ometto.
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