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		Prologo



	«Mi chiamo Eve. Se state vedendo questo, mi dispiace».

	***

	«Sollecitiamo tutti i cittadini a restare in casa».

	Le parole erano tinte di paura, ma il giornalista restava saldo e professionale. Il testo che scorreva in fondo allo schermo era lo stesso messaggio che era stato in televisione per settimane, spesso visualizzato durante la normale programmazione in vari momenti del giorno.

	Il WP-V01 si diffonde. I sintomi includono: perdita del gusto, aumento dell’appetito, incremento dell’aggressività, febbre, vista annebbiata, perdite di memoria, blackout e infine morte. Restate in casa. Se pensate di essere infetti, o che lo sia uno dei vostri cari, chiamate il numero di emergenza cittadino.

	«Il virus non si trasmette per via aerea, tuttavia sollecitiamo tutti i cittadini a indossare mascherine, sanificare le mani e restare in casa».

	Il silenzio nella stanza gravava su di noi come nebbia. Guardai il resto della mia famiglia a turni, suscitando un sorriso forzato da parte di mio padre. Stava cercando di restare ottimista, ma riuscivo a vedere la tensione agli angoli dei suoi occhi.

	«Ripeto, non lasciate le vostre case a meno che stiate cercando cure mediche».

	I notiziari erano diventati sempre più cupi, con reporter sul campo che si nascondevano dalla violenza nelle strade.

	«Se voi o i vostri cari siete infetti, cercate assistenza medica. C’è speranza».

	Quello che restava taciuto era la data di scadenza di quell’offerta. Sì, c’era speranza… purché si cercasse aiuto entro una finestra di cinque giorni. Dopo quella…

	«Se siete infetti e avete superato la data ultima, per favore recatevi al centro di quarantena più vicino».

	Una mappa apparve sullo schermo, segnalando tali centri in ogni città. Dei filmati mostravano alcune persone in fila per essere accolte in uno di essi. Sembrava pulito e con una pesante sicurezza. L’immagine si spostò su una persona in abbigliamento militare, armata fino ai denti.

	Sapevo che c’era poco da fare una volta che il virus era stato incubato oltre la soglia del quinto giorno. Quei centri erano poco più che mattatoi. Molti di coloro che vi andavano erano consci della loro imminente esecuzione. Quelli che non erano abbastanza coraggiosi restavano a casa e si consumavano: i sintomi raggiungevano il culmine prima di uccidere l’ospite.

	Un evento quasi apocalittico, che stava ribaltando il mondo.

	Ma la paura che aveva attanagliato la città ebbe vita breve.

	Improvvisamente come era iniziato, tutto finì.

	La vita proseguì.



	




	

	
		Capitolo 1: Cattivo sangue



	Un tempo c’erano solo gli umani, a vivere le loro vite di tutti i giorni.

	Io ero una di loro.

	Era diverso, era facile, era semplice, questa vita da umana.

	Non ci si rende davvero conto delle piccole cose finché non si rallenta, o si presta attenzione. Il sapore del miele e del latte. Il sapore dei dolci, della pizza e di ogni altro cibo da marciapiede.

	Caffè, tè, alcool o gelato. Ci sono cose che non ti rendi conto che ti mancheranno finché non ci sono più. Un tempo ero umana, prima di tutta questa follia.

	[image: Image]Credits: Valeria Boltneva

	Ma non sono più così. Sono cambiata nel senso davvero, davvero letterale della parola.

	In qualche modo sono stata infettata come il resto della città. Diversamente dagli altri, però, non mi sono mai trasformata del tutto.

	Non sappiamo bene da dove sia arrivato il virus, ma le teorie abbondano. Gli ambientalisti danno tutta la colpa al cambiamento climatico e allo scioglimento del permafrost. Anche se gli scienziati non trovano un accordo sulle origini, sono riusciti nonostante questo a creare una cura.

	Non sappiamo da dove sia venuto, ma ora sappiamo cosa faceva. Il virus mutava gli umani, cambiava la loro essenza fisica, e li spogliava di ciò che li rendeva umani.

	Ha cambiato tutto negli infetti. Alcuni sensi sono stati acuiti, e altri smorzati. In un certo senso, sembra aver accelerato l’evoluzione umana… se lo si riesce a vedere in quel modo.

	L’umanità è cambiata, e questo ci ha uccisi. Non tutti, si è diffuso troppo rapidamente per quello, ma abbastanza perché la vita si adattasse attorno a questa nuova minaccia.

	Il virus entrava nel corpo per contatto, attraverso i fluidi corporei, ma non si trasmetteva per via aerea. Da quel punto di vista siamo stati fortunati. La prima ondata di questo nuovo virus ha invaso la città come un incendio improvviso, incenerendo delle vite. La febbre elevata e bruciante e la diffusione rapida e incontrollabile sono ciò da cui ha preso il nome.
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