
        
            
                
            
        

    
	Agradecimentos

	A minha mãe.

	Memória da família, onde enraíza muita da inspiração que deu substância a esta obra.
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	Meu avô paterno havia falecido meses atrás e, se um grande pesar ainda enleava a família por pessoa tão estimada, já o luto social se considerava cumprido sem o risco da usual recriminação de estarem “esfaimados pela herança” ser lançada pelos invejosos dizeres que costumam percorrer a aldeia em semelhantes situações. 

	As partilhas começaram a ser assumidas e formalizadas, e o casarão patriarcal a ser esvaziado de móveis e memórias.

	‒ Há para lá umas gavetas com papéis… tu, como és estudado, vai lá amanhã ver se algum tem interesse e merece arquivo ‒ determina meu pai, certo fim de tarde, após mais um dia de avaliações e divisões.

	 

	“Ter filho estudado” era ponto de grande entono para o aldeão; e meu pai, ufano, tinha-a sempre à mão para a deixar cair aqui e ali a pretexto de tudo e de nada.

	Fazer filho doutor exigia ao montesino grandes sacrifícios e investimento multiplicado, não raro implicando a venda de leira grada ou derribar pinhal em idade de resinar. 

	Era, porém, a par da ida para o Brasil, expressão máxima do inconformismo contra uma vida sem horizontes, feita de labutas infindas, onde a miséria estava à espreita em cada intempérie que arrasasse as colheitas, moléstia que dizimasse o gado ou enfermidade que tolhesse para o trabalho.

	 

	A mesa, com as gavetas em questão, era uma antiguidade de castanho, carunchosa e desmazelada, mas com robustez bastante para servir mais uma geração se tal fosse esse o intento do herdeiro a quem coubesse em sorte. 

	Os dois gavetões abarrotavam de papéis e pequenos objetos; chaves, moedas, velhas canetas, andavam perdidos no meio daquela papelada toda. 

	Logo à primeira impressão ressumava a inutilidade e desinteresse da maioria dos papéis engavetados. Ainda assim, observei papel a papel não fosse folha solta, de alguma significância, encontrar-se misturada com almanaques, seringadores, documentos de quitação, contas… e, de facto, havia por lá escrituras em forma de lei e outras que testemunhavam simples tratos entre vizinhos, mas de validade reconhecida na aldeia onde a palavra ainda tinha honra.

	Um atado de folhas, em particular, cativou a minha atenção.

	Se não aparentava ter qualquer interesse para os herdeiros, como confirmei mais tarde, já em mim instigou estranheza e curiosidade. Não num primeiro momento em que o seu mau estado, quase ilegível, me levou a descartá-lo, sem mais. Todavia, o facto de serem folhas de papel azul de trinta e cinco linhas conferia habitual importância e formalidade ao escrito. 

	Era um caderno de folhas presas com trincafio de sapateiro e os furos com aparência de terem sido feitos à sovela. Pelo término abruto e deixando uma frase a meio, deviam faltar algumas páginas no final; certamente por essa razão, não apresentava assinatura nem datação. 

	Uma mancha de gordura medalhava irregularmente as primeiras páginas. A tinta, decerto de preço módico como a utilizada na escola das primeiras letras, deveria ter sido azul, mas agora não passava de um borratado filamento róseo, quase impercetível. 

	A escrita era irregular e incerta denotando uma escolaridade mal cumprida ou há muito esquecida. 

	Hesitava se o degradado documento merecia um moroso trabalho de decifragem, quando julgo descobrir, no desmaiado borrão de tinta da folha que capeava o caderno, a palavra Regedor. Nesta página, aparentemente, apenas constava o título constituído por duas ou três palavras, redigido naquela letra maiúscula amaneirada, repleta de serifas dos primeiros anos de escola. Perdida, bem ao fundo da página, mal se percebe a palavra “cópia”, entre parênteses. No corpo do documento encontrei por diversas vezes o termo relatório; deduzi com isso, mas sem grandes certezas, que a capa seria Relatório do Regedor (cópia). 

	 

	Não tinha conhecimento que o avô alguma vez tivesse sido Regedor, o que foi prontamente confirmado por uma tia que concluía a desocupação dos móveis da sala. 

	Que fazia, então, ali o relatório de um Regedor? Provavelmente, resposta a alguma queixa contra furto ou outro pequeno desmando, pensei, numa vaga tentativa de explicação do documento, embora o número de páginas indiciasse assunto com mais detença e importe. 

	Coloquei o caderno à parte para posterior análise, sem lhe ver enquadramento em qualquer dos montículos que havia formado: papéis sem evidente interesse, um pequeno lote de documentos a que reportei alguma utilidade e mereceriam decisão final do meu pai, por fim, os mais relevantes: registos de propriedade e contratos de renda. 

	E lá continuei a triagem, passando à segunda gaveta quase totalmente repleta de estampas de santos e sumárias brochuras religiosas. 

	A um canto, anichava-se um pequeno maço de cartas cuidadosamente enlaçadas por uma fina fita de seda azul-bebé. Sem saber o que fazer às cartas, rapidamente identificadas pelo remetente do subscrito como sendo do tio António, juntei-as ao relatório para mais tarde consultar meu pai sobre o destino a dar-lhes.

	Regressado da casa do avô, coloco o relatório e as cartas em cima de um louceiro da sala e sento-me no patim a ler um livro, gastando tempo até à hora de almoço que não tardaria. 

	 

	A refeição do meio-dia ia perdendo a sua designação centenar de jantar para dar lugar à moda trazida da cidade de se chamar almoço: o aldeão ainda lhe chamava jantar, mas nós, os civilizados, já a rotulávamos de almoço. Verdade que, mesmo no campo, com o crescente desuso de se trabalhar de sol a sol, deixava de haver sustentação para uma refeição a meio da manhã, o almoço; este apressa-se a usurpar o lugar ao jantar que, por sua vez, se apropria do tempo da ceia.

	 

	Passada a canícula da sesta, retomo os meus rotineiros passeios, procurando recanto fresco junto a curso de água, debaixo de umbrosa árvore, lá para as bandas da Lameirancha, sem mais me lembrar daqueles documentos deixados no móvel da sala.
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	Terminara os estudos e, com emprego apalavrado para finais do verão, decidira arrastar languidamente o tempo de espera na aldeia natal, sem outras preocupações para além de volúveis deambulações pelas paisagens da minha infância e pôr em dia algumas das leituras reiteradamente deixadas em prateleira. 

	Enfiava-me pelos flexuosos caminhos do campo, sem destino definido, parando aqui e ali, à sombra de folhoso freixo ou agigantado carvalho, junto a exalação fresca de riacho ou em penedia panorâmica roçada por leve brisa. 

	Pegava no livro que me assistia no momento e ia alternando a vista entre as páginas carregadas de símbolos e a paisagem prenhe de cores, formas e movimento, entre o voo de uma libelinha e o pairar de um peneireiro, ou, simplesmente, deixava os pensamentos fluir pelos mais diversos assuntos como a água do arroio deslizava por entre baixios ou tufos de embudes.

	Não era sem certa surpresa que sentia agrado em passar os olhos por escritos que agora revisitava por mera eleição em contraste com o desprazer de outrora em que os manuseara por obrigação. A leitura por simples deleite e não por injunção de estudo dava-me uma agradável sensação de liberdade e de leveza de espírito.

	Estranhamente, levava sempre comigo dois ou três livros, harmonizando livros técnicos e ficção. “Estranhamente”, dito agora, numa retrospeção de anos, pois na altura nunca me questionei porque o fazia, apesar de saber que não avançaria mais que dois ou três capítulos na leitura do livro escolhido. 

	Uma psicanálise apressada dirá que ainda tinha má consciência com a leitura por prazer. E assim seria. Tanto em casa quanto no liceu, essas leituras “inúteis” eram olhadas como uma perda de tempo, uma nefasta concorrência aos estudos. E a pedagogia deixa marcas: por longos anos, não deixei de sentir um certo peso do remorso se perdia algum do meu tempo mais descomprometido com a leitura de um romance ou de um poema…

	Bem vistas as coisas, na infância não tinha livros em casa ‒ afora uma bíblia e uns opúsculos sobre a vida de santos da devoção de meus pais ‒ e, na escola, os currículos nunca previam uma singela obra para ser lida pelo simples agrado de ler. Mesmo se, acidentalmente ou por didática distração, fosse de leitura aprazível, havia o cuidado de a dissecar de forma desinteressante numa educativa intenção de deslaçar utilidade de prazer e para deixar bem vincado desde tenra idade que a virtude é sempre amarga e que, para o comum dos mortais, o pão é regado com o suor do rosto. 

	 

	O verão é o ponto alto das labutas agrícolas com a azáfama das ceifas, sachas, as quase diárias regas de hortas e batatais, pois o estio varre os agros a sugar toda a humidade que por lá se resguarde. 

	Numa complacência excecional, quiçá à laia de prémio de fim de curso, meus pais pouparam-me, nesse verão, a esta laboriosa fervilhação a pretexto das mãos macias não aguentarem cabo de enxada. 

	Em rigor, o intento dos meus pais era evitar falação por rapaz estudado andar a esgaravatar na terra. Inglória, porém, essa tentativa de evitar reparos públicos, pois as mesmas vozes não poupavam glosas em surdina por eu andar de costas direitas enquanto a família moureja de sol a sol.

	 

	Certo é que revia a aldeia com olhos com que nunca a vira, mesmo nos detalhes mais rotineiros; havia agora tonalidades que nunca percecionara e um discernimento distanciado que nunca sentira. Na verdade, surpreendia-me com o meu mundo de infância simultaneamente inalterado e diferente. 

	Uma falésia que anos atrás era de uma intimidante desmesura não passava no presente de amontoado de rochas facilmente vencido por abraço de heras ou abafado pelas frondes das árvores; longínquas regadas eram agora rapidamente alcançadas com meia dúzia de distraídas passadas; e os vetustos castanheiros e os altaneiros choupos da meninice perderam parte da imponência de outrora e ganharam vulgaridade. 

	Permanecia idêntica, no entanto, a largura de vistas quer se espraiassem ao longo do sempre verde vale da ribeira quer perscrutassem as encostas da serra, tal como as árvores, alimentadas em solo humoso e cabonde de água, continuavam a oferecer fresca sombra sob o sol escaldante do meio dia estival. 

	 

	O serrano nasce e vive no meio da natureza e tão imbuído nela que as suas cores, as suas sinfonias e a sua vida raramente ganham destaque, atenção ou consciência, tal como não sente o ar que respira. 

	As mil cores da primavera não impressionam mais que o cendrado fusco do inverno, as escarpas não se agigantam a seus olhos, o marulhar alegre das águas dos córregos, a miríade de seres vivos que nelas se agitam, os viços e os verdes que alastram ao longo do seu curso pela osmose dos seus humores, não merecem do aldeão um momento de contemplação ou uma fruição mais extasiada pela simples razão de que sempre estiveram aí, fazem parte do seu substrato, diríamos da sua essência. 

	E se ouve a rola nas cercaduras das matas ou o cantar do cuco ecoando pelas várzeas e pauis é porque lhe indicam o tempo da plantação da batata ou a sementeira do milho. O noitibó alerta-o para as horas tardias dos longos dias de verão e a cotovia saúda o nas frescas madrugadas de primavera, mas não passam de clepsidras naturais que têm nos campos a função que tem o cuco mecânico do relógio da sala. 

	Assim, se não vê gente nas chãs ou nas encostas da serra “é um deserto”, se não escuta pessoas ou seus engenhos “reina o silêncio”. No entanto, campina e montanha estão cheias de movimento, de sons e de vida.

	Este emudecimento da natureza é, porém, ilusória aparência; verdadeiramente, o aldeão precisa desta musicalidade de fundo para se sentir revigorado e vivo, tal como o citadino sente um opressivo vazio sem o bulício inarmónico de carros, máquinas e correrias. 

	Eu próprio, na minha juventude, vivi essa experiência com o inicial deslumbramento pelo geral alvoroço da cosmopolita urbe e só fui despertando para os acordes polifónicos da natureza, qual descoberta de mundo novo, ao regressar férias após férias, cada vez mais vígil e seduzido com a melodia colorida das aves canoras, com os tempos e espaços próprios de cada chilreio, em que o estridente trinar da cigarra nas horas de canícula não compete com o ressoante trilar de grilos e ralos no crepúsculo, o corvejar de corvo e o crocitar de milhafre me direcionavam o olhar para cima, para um céu luminoso e aberto enquanto o arrolhar de pombos e rolas o dirigiam para as penumbras das moitas, já o discreto rouxinol enche a orla ripícola com a sua melódica ária, e o doce gorjeio do tímido pintassilgo pontua sebe mais cerrada ou impenetrável silvado.

	 

	Era manifesto que os tempos de Liceu não haviam diligenciado o corte do cordão umbilical com a casa paterna. Fins-de-semana e férias reintroduziam-me apressadamente nas rotinas da aldeia e no duro e incessante corrupio das lavouras. 

	Mesmo a pequena cidade de província dos meus tempos de liceu, não se quis abrir para mim; as sonhadoras tentativas de fuga à clausura da despida e desconfortável mansarda que partilhava com mais três moços, também eles degredados na cidade para prosseguir os estudos liceais, levavam-me a um obstinado retorno à aldeia, devaneando pelos campos abertos e floridos, sem tetos nem paredes, onde podia correr ou saltar e cada recanto me presenteava com uma surpresa, fosse uma fresca nascente, uma mãe-bicho com as suas crias, ou o desafio de encontrar ninho que os movimentos evasivos e dissimulados de pássaro denunciavam existir por perto.  

	Por sua vez, a exígua semanada que meu pai me dava, associada à índole tímida e envergonhada de aldeão não me abriam grandes horizontes para além do corredor de paralelepípedos que me levava ou trazia de casa à escola. 

	Chamava casa àquelas águas-furtadas, mas pouco mais ofertava que um estreito catre e meia dúzia de tábuas de solho a que o carpinteiro outorgara forma de mesa, espartana, sem gavetas, e onde a cor de pinho dera lugar à cor ferrete do sarro encardido, brunido pelo roçagar dos manguitos. 

	Em redor do sótão, onde o pé direito era reduzido, um fino tabuado em lambril e portas da mesma madeira formava uma espécie de armário; no espaço que me correspondia, com cerca de um metro de largura, guardava a mala cartonada e umas mudas de roupa, mercada na feira, que minha mãe hebdomadariamente revezava, lavada e passada. 

	O caracter acanhado de rapaz do campo, as calças de cotim barato, coçadas e remendadas, a camisa de flanela desbotada faziam-me alvo fácil da chacota dos galarotes da turma, filhos da abastança da cidade. 

	O motejo entre crianças faz parte do sadismo natural do ser humano. Só que na aldeia estava em plano de igualdade, e a criação conjunta, desde o nascimento, faziam da zombaria ato ligeiro, brincalhão, logo seguido de um amigável jogo ao pião ou desafio com corrida de arco. 

	Ali não, a intenção era humilhante e de permanente aviltamento. Para mais, deu-se a circunstância de começar a refugiar-me nos livros com o consequente sucesso nos estudos. Era um sucesso relativo, é certo, porém distanciado dos meus verdugos, e eles não perdoavam. E se podia contrapor nota abonada a nega ou misericordioso dez, não deixava de lhes lançar um fitar de repto, ainda que fosse um afrontar de través, intimidado, pois sabia que viria aí desforra.

	 

	O salto da província para a grande cidade, a fim de seguir os estudos superiores, representou um deslumbramento e um avanço civilizacional de século, pese embora a etapa intermédia de Viseu. Na aldeia não havia eletricidade, água só em fontes e fontanários, retrete era elemento estranho e exótico na habitação serrana ‒ para isso havia a quintã ou o aprisco do gado e para urgências noturnas lá estava o bacio de esmalte debaixo da cama. Se algum automóvel se aventurava nos caminhos de terra batida, com ondulações de mar encapelado, e subia a serra até à aldeia era notícia rara e atraía a catraiada que corria festivamente atrás daquela geringonça barulhenta. 

	Confrontado com o progresso, tive vergonha da aldeia e do seu atraso turdetano. Esse sentimento, a distância de uma interminável dúzia de horas de viagem, a ânsia de aproveitar cada instante deste novo mundo cheio de promessas e novas sensações levavam-me a tecer razões para reduzir as idas à terra natal. 

	Considerei bastante conceder uma semana pelo Natal outra pela Páscoa; para as ditas férias grandes um mês era sobejo, arrazoando com exames tardios para demorar a ida e antecipando o regresso a pretexto de segundas épocas; explicações que meus pais não compreendiam, mas que aceitavam sem discussão como fazendo parte intrínseca do percurso para doutor. 
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	Nunca conheci o tio António, emigrado para o Brasil na sua juventude. Sempre ouvi, no entanto, falar dele com nostalgia e saudade, como de alguém que desaparecera para sempre. 

	O Brasil continuava a ser aquele mundo longínquo de sonhos onde se perdiam muitos jovens rapazes ou casais a sair da igreja. Raramente voltavam, e, ao certo, pouco se sabia deles para além das raras e vagas notícias que atravessavam os oceanos em cartas sóbrias em detalhes da vida, mas cevas em lamúrias de saudades. 

	E se os prestos sucessos de uns em terras de promessa eram amiudadamente desmentidos por letras enviadas por outros, já as mágoas da separação e da distância pareciam partilhadas em sintonia nos dois lados do mar. 

	 

	Da fortuna de dois filhos da aldeia não havia dúvida pois fora bem exposta, quer pelo primeiro a visitar a terra natal, na minha meninice, quer pelo segundo, um par de anos depois.

	Da vinda deste último, ainda tenho pontuais recordações, a começar pela imponente chegada ao povoado, atravessado de lés a lés, em carro alugado em Viseu carregado de malões até ao tejadilho, cruzando lentamente a aldeia, buzinando ritmadamente, ao mesmo tempo que arrebanhava a catraiada, eu incluso, inesperadamente aparecida de todas as portas e encruzilhadas vindo engrossar a arruaça que se formava atrás da ruidosa viatura. 

	Por fim, e essa imagem ficou-me retida na memória, o brasileiro a sair do automóvel, paulatino, cerimonioso, afetado, no seu alvo e fino fato de linho e chapéu de panamá, sapatos de verniz brancos com biqueira cor de mel. 

	Logo no domingo seguinte, à saída da missa, houve frémito nos mais novos com o brasileiro bem no centro da porta de saída da igreja atirando rebuçados para a plateia reunida em semicírculo no adro, com a vanguarda preenchida por um formigueiro agitado de crianças, onde eu próprio me encontrava batalhando por posição central à esperada bátega de guloseimas. 

	O primeiro lanço, uma mão mal cheia, causou confusão geral ao visar um pouco além da criançada. Esta corre, empurra, grita, para se reagrupar no local da queda, só que encontra uma muralha de disfarçadas abadas e regaços oportunamente alongados que fazem desaparecer o cobiçado tesouro. 

	As mulheres são obrigadas a recuar perante a inesperada investida desta pequena, mas aguerrida trupe. 

	A tia Palmira tropeça e cai escarranchada de costas, mostrando mais do que desejava, e só por mera sorte não arrastou consigo mais duas ou três comadres que bem cambalearam; porém, umas atrás das outras lá foram amortecendo o choque sustendo as da frente até o equilíbrio se restabelecer. 

	A intenção do brasileiro era mesmo essa: afastar de si aquela andrajosa e lambuzada canalha que se apinhava em seu redor, tocando e conspurcando as suas alvas calças. 

	E gostou daquele extra de confusão em particular das pernas lácteas e bem torneadas que momentaneamente ficaram expostas pela queda da mulher. Esta, reparou de seguida, embora toda vestida de um discreto escuro, mostrava ainda juventude nos anos e rijeza nas carnes. 

	Ele bem sabia que mulher quando se arredava de cores e chamarizes era casada ou viúva. Aquela, na sua roupagem domingueira de cinzento-negro, rematada por xaile preto de cambraia, já acusando uso, mas que ainda assim lhe conferiam uma elegância recatada, estaria numa dessas categorias. Um lampejo tentador passou-lhe pela mente. Seria um brinde imprevisto para tornar mais deleitosos os trinta dias que tirara para afogar as saudades das suas gentes e da sua terra, bem como ‒ e esse era o ponto de mais ênfase ‒ exibir evidências do seu sucesso. 

	 

	Dera-se a si mesmo esta gratificação após quase duas décadas de atribulações e duro trabalho. Sim, bem a merecia! 

	Quanto sonhara com este momento e quantas vezes antegozara o gozo de expor os seus êxitos perante estes simplórios da aldeia, em particular a rapaziada do seu tempo; a mesma gente que agora se dobrava em zumbaia quando outrora o olhava por cima do ombro; e como vai adorar cruzar-se com aquelas moças da sua idade, na altura casadoiras ‒ provavelmente, agora, deslustradas por duros e infindos dias de trabalho e levando vida de indigência ‒ que naquela altura o despediam com desdém pelo seu desprovido dote e as cotiadas roupas que a mãe teimava em remendar apesar de rapaz feito… 

	Faceiro no seu fato branco, o brasileiro aproveitava e instigava todo o ensejo, fosse nas tardes de taverna ou nas conversas de rua, para alardear a sua abastança como quem não quer: «pois, aquilo são outras terras; aqui vossemecês trabalham como galegos e não saem da cepa torta, e se não trabalham por doença ou outro impedimento lá vem a miséria e a fome, sempre de atalaia. Ora eu aqui estou gozando a vida e lá no farto Brasil os negócios continuam a garantir rendimentos que vão engrossando a conta do banco. Não sei se vossemecês sabem o que é um banco, uma casa onde se guarda o dinheiro, como há na vila; lá existe uma em cada esquina…» 

	 

	Ninguém entrara, de facto, em banco algum nem confiavam em tal instituição, não vá o Estado ficar-lhes com o seu amealho conseguido à custa de tantas carências e renúncias. Os fundos do colchão ou buraco na parede eram resguardo de mais confiança.

	Quem tinha avultada quantia de dinheiro em banco, segundo constava, era o tio Isaac das Eiras Velhas que pedira ao senhor Doutor, pessoa respeitada na aldeia e que trabalhava nos Arquivos de Viseu, que o depositasse em boa conta num dos bancos daquela cidade. 

	Com o incentivo de alguns juros que, entretanto, chegaram, aquelas dezenas de contos de reis ainda foram engrossadas com a venda de umas propriedades. 

	Largos anos depois, quando tio Isaac precisou de reinvestir o dinheiro, soube que as suas poupanças nunca estiveram em conta de banco em seu nome; com elas o tal Doutor comprara uma pequena quinta nos arredores da cidade e para lá se mudara com a amante. Nunca mais viu o rasto ao dinheiro. 

	 

	Obviamente que aqueles ditos fanfarrões ficavam caros ao brasileiro se cuspidos em betesga, pois exigiam correlação prática; e lá ia pagando rodada após rodada. 

	Ao quarto dia, contudo, já estava com decisão tomada de evitar taverna ao serão onde era manifesto o acréscimo da afluência de noite para noite. Optou pelas tardes, quando os homens eram requisitados sem apelo pelos agros e pelo vivo, e onde só restava a beberronia para quem a vinhaça se sobrepunha a qualquer obrigação ou necessidade. Sem público, porém, a venda perdia o seu interesse para a sua filáucia e, então, deambulava pelas ruas e pelos caminhos, exibindo-se aqui, alanzoando acolá. 

	Descobriu prazer maior nestes passeios, não só pelo reviver de paisagens e memórias da sua infância, mas, sobretudo, pelo estimulante tropeço com o mulherio sempre falador e interessado, ainda que estivesse durante a hora de tagarelice a reclamar da pressa e da falta de tempo para se deter em conversas. 

	Admirava-se com a imobilidade deste micromundo, pessoas e natureza, que se apresentava tal e qual o deixara; conseguiria refazer veredas com os olhos fechados, adivinhar o local que atravessava pelos aromas dominantes ou o leve cachoar das levadas e represas, e até as diversas espécies de chilreios pareciam manter o seu lugar de eleição. 

	Era, todavia, nas gentes que encontrava exasperante intemporalidade: a mesmíssima maneira de vestir, de luto carregado; a mesma moralidade conservadora, rígida e hipócrita; uma ambição estática, sem inovação nem risco; a mesma mesquinhez da penúria aparentemente contrariada pela franqueza serrana que a pobreza ‒ sempre esta pobreza que obrigava a contabilizar migalhas ‒ tornava postiça…

	 

	Eram, contudo, aquelas bem esculpidas pernas de alabastro, espreitadas por fração de segundo, que não lhe saíam da cabeça. Talvez fosse o contraste com tanta pele morena da mulherada dos trópicos, ou o associar aquela pele látea e macia a certo pudor virginal, ou, ainda, o desafio de um recato excessivo, que tanta carga de uma moralidade castradora impõe aqui, bem diferente das descomprometidas mulheres do Rio mais livres de preconceitos e complexos. Sentia neste fingido candor social uma insinuante sensualidade e sedutora provocação. 

	Os mexericos fizeram correr, mais tarde, que o brasileiro andou a tirar informes sobre a dona daquelas pernas escancaradas que, num disparo de máquina, o impressionaram. 

	Pois, ainda havia essa: a sua máquina fotográfica também impressionou toda a gente na povoação, mas naquele momento não estava a postos e não cumpriu a função de captar o instante. 

	Que registo seria! Valeria uma fortuna, tal como estava disposto a gastar uma pequena fortuna para cobri-la de cordões e arrecadas de ouro se ela quisesse. 

	Fortuna!? Era uma maneira de falar. Talvez dois belos vestidos ou uma graciosa e elegante echarpe com uns finíssimos fios brilhantes a encantasse. Podia acrescentar uma fatiota festiva para os filhotes, a melhor forma de chegar à mãe. Notava-se, o desafogo não parecia rondar aquela casa. 

	Com efeito, soube, entretanto, era casada e bem casada, já com dois filhos pequenos; andava pelos trinta, embora, numa atenta mas discreta avaliação do rosto, tanado pelos agrestes ares da serra, não lhe tivesse parecido tão jovem, se bem que atraente e ainda plena de viço. 

	O corpo, debaixo daquele negrume das vestes, adivinhava-se cheio de vigor, harmónico e de uma magreza sadia.

	 

	Ora, o brasileiro ali estava, postado na ponta do patim da porta do templo, elevado do adro três degraus, a gritar «eh! galera, aqui vai bala!» E mais uma mancheia era lançada à pequenada. 

	Ainda tentou algumas vezes provocar novo desastre como no primeiro lançamento, só que agora as mulheres, avisadas, mantinham cautelosa distância, deixando a criançada, qual nuvem de estorninhos, dançar pelo terreiro ao sabor do «aqui vai bala» e sequente voo das guloseimas. 

	Por seu lado, rapazes e raparigas rapidamente usurparam às mães o lugar de segundo plano, logo atrás da catraiada. 

	Constou que quase uma arroba de doçaria foi despejada sobre o terreiro; soube-se, no entanto, pelo lojista a quem esgotou a provisão, que não chegava aos cinco quilos. 

	Suficiente, apesar de tudo, para os mais pequenos saírem dali em delírio, de bolsos acomodados, e mesmo a rapaziada, que disputava entre si rebuçado mais voador, estava animada com este pretexto imprevisto de calculados encontrões e toques mais atrevidos que provocavam nas raparigas risinhos excitados. 

	E até parecia que o brasileiro, intencionalmente, fazia durar a brincadeira…

	 

	Uma boa parte da aldeia teve direito a um “simbólico” despojo da sua bagagem. Insignificante, pois «as malas já vinham acoguladas», mas que servia para certificar que não se esquecera de familiares e amigos apesar dos largos mares a separá-los e dos longos anos transcorridos. 

	Em rigor, a lista de entregas a tios, diretos e indiretos, primos de primeiro e segundo grau, padrinhos e amigos mais chegados da família fora feita por indicação da sua mãe, depois do seu regresso. Na sua maioria, tinham sido compras apressadas e avulsas. Mas isso não era dito nem admitido. 

	Tudo fora preparado no Rio, afiançava.

	E em parte era verdade; patrícios lá do Rio, experimentados em viagens à mãe pátria, haviam-no instruído em artes simples: Levaria do Brasil objetos leves e pouco volumosos, mas com distintivos motivos dos trópicos, das cores da bandeira canarinha, do garrido de papagaios e catatuas…

	O grosso das oferendas seria adquirido em Lisboa, e até lhe indicaram armazéns fartos e de bom preço. O típico dos primeiros objetos garantiria a autenticidade brasileira dos segundos. Assim, os dois maiores baús foram adquiridos e atulhados em Lisboa. 

	A distribuição dos brindes foi rápida. 

	Quando se espalhou pela aldeia que todas aquelas enormes malas vinham carregadas de lembranças que estavam a ser ofertadas, as comadres faziam fila à porta de casa para cumprimentar o “primo”; “somos primos, não somos? Já afastados, mas por parte da minha avó Maria…”.

	E, bem dissecado o assunto, na redoma da aldeia há sempre algum grau de parentesco.

	Se desilusão havia pela exiguidade da oferta, ela era mantida em recato. O que ficava estendido em varal era um “também se lembrou de mim”, sem detalhes.

	E as comadres desafiavam-se em laudes e admiração pelo astuto e esforçado filho da terra. “Quem havia de dizer… tão atado que parecia!” 

	As histórias do seu sucesso espalharam-se, com variantes, pelo povoado. 

	Parecia consensual que tudo começara com um pequeno açougue, adquirido graças a empréstimo de patrício. A carne era pesada bem às vistas e com franqueza: “leva 80 gramas a mais!”. No corte, em bancada atrás do balcão, é que havia sempre uma boa febra a cair, com artes de prestidigitador, em alguidar dissimulado. E em dia de bom negócio, pelo menos uma dúzia de fregueses era aviada da almofia que recebera os pedaços do descaminho.

	E se algum comprador regressava a casa e desconfiava da exiguidade do naco que punha em cima da mesa? Qual quê! Quem tem balanças em casa? Mas se sim, e vinha reclamar, desfazia-se em mil desculpas, “sabe...? a carne perde peso…”, e compensava a dobrar: “se faltam 50, leva mais 100. Comigo não há freguês de prejuízo”.

	E a fama de açougueiro legal e honesto inundou todo o bairro.

	“Saiu cá um finório!”, concluía-se na aldeia. 
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	Só ao almoço do dia seguinte, minha mãe questionou se os papéis esquecidos no louceiro eram meus. 

	Aproveitei para sondar o meu pai quanto ao destino a dar às cartas e se sabia alguma coisa sobre o relatório. 

	As cartas seriam para destruir, e no que respeita ao relatório nunca ouvira falar de tal coisa nem fazia ideia do assunto aí versado.

	De facto, numa passagem de relance pelas cartas, era evidente o seu desinteresse para os herdeiros. Para além das habituais lamechices das saudades, repetia escusas por ainda não ter devolvido o valor das passagens. 

	 

	Era habitual os pais adiantarem os custos dos bilhetes para o Brasil e uma pequena quantia de ajuda à instalação no novo mundo com o compromisso de os filhos ressarcirem essas despesas na primeira oportunidade.

	Mesmo nos agricultores mais abastados, o desafogo era apenas relativo à pobreza geral, não havia propriamente ricos, pelo que enviar um filho ou jovem casal para o Brasil era investimento de monta que implicava com frequência vender a melhor courela ou empenhar uma boa junta de vacas. 

	Segundo se acreditava, o Brasil era uma terra farta e de fortuna fácil, daí ficar o compromisso de devolução célere do dinheiro disponibilizado para a viagem, eventualmente acrescido de generoso bónus. A maioria, no entanto, nunca acertava as contas, deixando os “velhotes” com dívidas que a custo e em honra da sua palavra iam pagando. 

	 

	Tio António parecia pertencer a estes últimos. Depois de um primeiro momento de deslumbre, as espaçadas cartas davam conta das dificuldades em começar nova vida. Afinal, era como em Portugal, quem vivesse de honesto trabalho podia mourejar sem descanso que não saía da cepa torta. Já tinha arranjado um sócio para montarem negócio, seria uma padaria. Em carta posterior confessou que o negócio não correra bem; parece que o sócio era tão fiável como caibro carunchoso a esfarelar-se por dentro; desviava dinheiro… 

	Enfim, a dívida continuava e, segundo o meu pai, dera instruções para ser descontada na herança. 

	Acabada esta rápida passagem pelas cartas, atirei-as para a lareira, onde um grande panelão de ferro fundido cozia as hortaliças para a lavadura dos porcos.      

	 

	Já ao brasileiro que nos visitava, e ao contrário de meu tio António, a fortuna tinha sorrido; e a ninguém subsistia o direito de duvidar perante as provas que ia exibindo.

	Apenas ficou incompreendido, quando mais tarde se soube, porque mandara caiar a casa da mãe sem proceder a reparações prévias. 

	Até o tabique que servia de divisória entre os dois pequenos quartos da habitação continuou a desfazer-se, comprometendo a privacidade, sem ter deixado à mãe escasso pecúlio para um simples remendo. 

	A mãe bem argumentava que fora ela a recusar as obras; “vivo sozinha, para que preciso da casa composta?” O filho bem insistira…, jurava por alma de quem lá tinha.

	Talvez…, mas as desconfianças ficaram para dar algum conforto a certas invejas.
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	Ao nosso Dom Juan, conhecida a identidade e a casa da mulher das belas pernas, não foi difícil descobrir as suas rotinas. 

	O homem saía de madrugada com uma esquelética junta de vacas para arar as courelas ou demandar alguma carrada de mato ou forragem. 

	Ela ficava em casa à espera que as crianças acordassem, deixar comida feita para o dia, tratar da vianda dos porcos e outros pequenos afazeres domésticos. Mais tarde, associava-se ao marido, se o trabalho o requeria, ou ia tratar dos mimos da horta, levando consigo os dois filhos, de três e cinco anos. 

	 

	Já ninguém estranhava nem impunha grande detença cruzar-se com o brasileiro pelas ruas do povoado ou pelos corrumes das várzeas e da serra. Após um breve e subserviente cumprimento por parte dos homens, mais demorado e meloso por parte das mulheres, lá partiam apressados para as infindáveis lides por uns alqueires de pão ou uns cestos de batatas. 

	Ele tão pouco provocava demora a não ser a mãe escoltada por filha mais airosa. Onde ele se perdia, como traça em torno do lampião que alumia a descamisada do milho, era nos caminhos e carreiros que circundavam a morada da mulher que ajardinava as suas fantasias. 

	Embora uma infinidade de memórias e vivências separem o tempo da sua mocidade dos tempos presentes, ainda se recordava bem da atitude tímida e esquiva das moças da aldeia, ainda que simulada, e, tal como a matreira raposa, eram capazes de farejar a armadilha mais velada. Qualquer passo em falso podia ser o fim da façanha. 

	E o tempo escasseava, menos de três semanas… embora, por ponderosas razões, pudesse adiar o regresso por mais quinze ou vinte dias. 

	 

	A mulher saiu de casa com os dois miúdos, o mais novo pela mão, na outra um sacho e na cabeça uma pequena cesta de verga. Dirigiu-se para as chãs do Pereiro. 

	O marido madrugara para as terras altas com carroça e arado. Devia passar a manhã a vessar alguma jeira em terrenos do planalto. 

	O brasileiro estugou o passo e não tardou a apanhá-la, atrasada pelo lento caminhar das crianças. Ofereceu-se para levar a sachola. 

	‒ Ora essa! Onde se viu isso… ainda sujava o fato. No branco tudo se nota… ‒ gaguejou tia Palmira, tomada de súbitos calores e inconfidente rubor ao senti-lo tão próximo no gesto de tentar agarrar o utensílio agrícola. 

	E ele bem notou aquele cândido corar das maçãs do rosto… umas lindas maçãs camoesas! 

	‒ Faço questão…, insistiu o brasileiro.

	Ao notar a atrapalhação dela, segurando firmemente o sacho e encostando-o a si, mudou de estratégia:

	‒ Que idade têm os pequenos? Muito bonitos! Também com esta mãe não tinham como sair feios…

	Tia Palmira sentiu ainda mais o rúbido subir-lhe ao pescoço, às faces, à fronte ‒ “devia parecer um pimento maduro” ‒, expondo o seu agradável desconforto. Parece que voltava aos pudores de moçoila! Seria por se sentir acanhada pela sua roupa buída, ou pelos filhos moncosos e sujos? ‒ ainda os assoara em casa e a roupa é só enquanto se muda, como se não conhecessem outra brincadeira senão foçar na terra. Ou será pela proximidade? Até se afigurava querer encostar-se a ela… não que se queixasse, mas… e há quantos anos não ouvia galanteio, não lhe diziam que era bonita! 

	Ele, por seu lado, continuava a falar dos filhos sem perder sazão para realçar a elegância dela, a delicadeza da sua pele, «nem parece que tem de fazer a lide dos campos». 

	Ela olhava discretamente para as suas mãos; reconhecia que eram finas e bem feitas, porém castigadas pelos rudes sopros dos ventos serranos, o constante trato com a terra, as forragens dos animais que diariamente tinha de manusear, os afazeres de casa…

	‒ Já tenho as malas das prendas vazias. Sabe, aqui somos quase todos família… também devemos ser família afastada, se formos aos nossos bisavós ainda seremos primos… vou ver se por lá sobrou alguma coisa para os garotos… que engraçados e vivos, e têm os encantadores olhos da mãe…

	‒ Ora essa! Não se incomode. Eles não precisam de nada… ‒ balbuciou, por fim, tia Palmira, segurando bem junto a si o sacholo como se, com esse gesto, protegesse a sua própria reputação.

	O brasileiro optou por não insistir, antes dar espaço à mulher esvaziando a conversa de interesse e intenção, embora a tivesse acompanhado até à horta. Ainda se deteve por lá um cibo de tempo comentando a dura vida do campo, sem interregnos, em contraste com a edílica vida que se levava em terras de além-mar onde havia tempo para o lazer e a folia…

	Era evidente, porém, que estava a atrapalhar o trabalho que a arrastara até ali… 

	 

	Sim, estava. Vinha despejar uma poçada pelas sequiosas verduras ‒ os canteiros de feijões de estaca, em particular, estavam aganados de sede ‒, o talhão das couves-galegas, onde só as ervas daninhas pareciam medrar, precisava de uma sachadela e tinha ainda de encher de hortaliças, arralando, a cesta que trouxera.

	Mas também lhe agradava ouvir aqueles mimos, conquanto os soubesse de circunstância. Já nem se lembrava de receber tais ledices; e aquele acento brasileiro dava aos dizeres um tom mais mavioso e gentil! 

	Infelizmente, não tinha vida para essas quimeras, urgia sempre isto e aquilo. Como agora, bem lhe agradava alimentar uma amena conversa com o brasileiro, no entanto, o que a esperava era uma manhã de correria: regar, sachar a horta, colher os verdes para cozinhar e para a vianda dos recos, fazer um caldo para o almoço que o marido vai chegar cheio de fome e calor, e devia passar, ainda, pelo lavadoiro da Fontinha pois os pequenos quase já não tinham roupas lavadas.

	 

	Quem se apressou, de igual forma, foi o brasileiro; não por necessidade como a mulher, apenas por recreação. Correu a vasculhar todas as malas, roupas, os cantos do quarto… nem um simples lápis sobrara, porém. 

	Lembrou-se que dera à mãe um bonito conjunto de colher e garfo em madeira cujos cabos terminavam em figura de papagaio pintada com cores vistosas. Encontrou as dádivas arrumadas em gaveta. A mãe saíra, explicar-lhe-ia depois. 

	Não eram brinquedo de menino, mas as cores vivas sempre encantarão aquelas crianças que nem devem saber o que é receber prenda, e o importante é agradar à mãe não àquelas criaturinhas farruscas e ranhosas.

	Acondicionou-as apressadamente num pedaço de papel florido que a mãe guardara dos presentes que ele lhe oferecera ‒ «nada se perde», repetia ela‒, e, metendo o embrulho debaixo do braço, retornou às chãs de poente. 

	Desceu pelo Paul, subiu uns lameiros até aos Pojanais, mirando constantemente para os lados do Pereiro onde andava a mulher das belas e alvas pernas. Aqui e ali, conseguia uma nesga de vistas para a vigiar. 

	Despachava com delicadeza evitando o alongar das conversas com quem se cruzava: «Ando para aqui a recordar os tempos da meninice e a cismar nos negócios que deixei no Brasil». E seguia o seu rumo; ou melhor, fingia que seguia ou que se retardava a tirar uma fotografia de melhor ângulo da aldeia ou da paisagem. Na verdade, andava por ali a cirandar num pedaço de carreiro, ensombrado por uns castanheiros, de onde discretamente vigiava a mulher. 

	Quando esta pousou o sacho e começou a encher a cesta de hortaliças, dirigiu-se para o local. 

	‒ Ainda por aqui, Dona Palmira? Fui em casa a pensar nos pequenos e encontrei no fundo de um baú estes negócios. Não são propriamente brinquedos, mas este colorido sempre agradará às crianças. Temia não encontrá-la ainda por aqui... ‒ e, dizendo isto, desembrulha os objetos e oferece-os aos enfarruscados petizes que, envergonhados, mas com os olhos atraídos pelo galhardo das cores, ansiavam pela anuência da mãe. 

	‒ Ora essa! Para quê dar-se a esse incómodo… estão tão embodegados, só gostam de brincar com a terra...

	‒ Que é isso, Dona Palmira!? Já fui aqui criança, sei como as coisas são. E também faço questão de oferecer uma pequena lembrança à Dona Palmira. Como disse, as malas já estão vazias; bem queria trazer uma recordação para todo o mundo, mas na alfândega já não deixavam passar mais coisas. Logo que vá na vila trago de lá um lenço da cabeça, ou prefere uma blusa… um xaile… um vestido? ‒ o brasileiro ia listando, num pensamento que ganhava voz, incentivado pela expressão ávida que percebia por detrás daquele acanhamento envergonhado.

	‒ Ora essa! Uma prenda!... Não quero nada, não esteja com esses cuidados… 

	Ela receber um presente!? Tal como com as galanterias, estava desavezada de tais afabilidades, já nem se lembrava… mentira, havia poucos meses o marido surpreendera-a com umas tamancas novas trazidas da feira, mesmo a tempo de serem estreadas na Páscoa. De resto, nem para o essencial tinham quanto mais para esses luxos. 
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