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El halcón 

y el muchacho

Primer libro de la Trilogía de Tormay


Para Jessica


CAPÍTULO UNO

A TRAVÉS DE LA CHIMENEA

El hombre alzó el puño de nuevo.

—Yo que tú —dijo— no me haría el remolón.

El muchacho se tocó el corte del labio y luego tanteó el muro. Tenía las puntas de los dedos grasientas debido a la sangre que las manchaban. El callejón en el que se encontraban era estrecho, pero la luna brillaba sobre ellos iluminando las piedras de la pared. El dulce perfume de las selias en flor inundaba el ambiente.

—Date prisa.

—Antes tengo que examinarlo —dijo el muchacho hoscamente.

Solo un estúpido escalaría un muro sin tratar de entenderlo antes. Es la única forma de saber lo que hay en él. Podría haber hechizos protectores en las piedras. Los huecos y los salientes podrían ser ilusiones que se desvaneciesen una vez que alguien posase su peso sobre ellos. Apoyó la cabeza contra el muro y cerró los ojos. Las piedras aún estaban calientes por la luz del sol. Y por algo más.

—El muro está protegido —dijo el muchacho—. Nos está escuchando.

—Silencio, entonces.

El muchacho se aseguró la mochila a la espalda y comenzó a escalar. Era el mejor de los chicos del Malabarista. El más estrecho canto de una roca era un asidero o un punto de apoyo para él. Podría incluso escalar un muro que se elevase hasta el cielo. Mismo hasta las estrellas.

Mientras ascendía, mantenía el oído atento. Un despiste podría resultar en una herida grave o incluso en la muerte. Cuando se encontraba a dos metros y medio de altura, el muchacho comenzó a escuchar los primeros susurros que emitían los hechizos protectores. Era perfectamente consciente del sonido que producían al contraerse y entrelazarse con más fuerza mientras aguardaban al intruso. Se detuvo y permaneció en silencio. Pensó en el vacío del cielo, donde incluso el viento sopla sin emitir sonido alguno. Se esforzó en evocar el recuerdo de una noche muda, llena de estrellas y oscuridad. Los hechizos se relajaron al escuchar el mismo vacío en el interior del muchacho. Se sumieron en el silencio y continuaron aguardando a un intruso de verdad, a alguien de carne y hueso, y no a esa sombra de un muchacho.

Subió más alto. Es posible que ganase algunas monedas a cambio del trabajo de esa noche. Tal vez que este trabajo saliese bien sería suficiente para aplacar el mal genio del Malabarista durante unos días. Después de todo, se trataba de un trabajo importante. Mucho más importante que robar carteras en los mercados o afanar anillos de los dedos de las damas en los paseos. ¿Cómo si no podría explicarse la presencia del Puñal? No solía mezclarse con el Malabarista y su banda de niños. 

Era un muro alto, pero no era difícil de escalar. Unos minutos más tarde, ya había alcanzado el canalón y había subido al tejado. Reptó hasta la cima y miró hacia abajo. A sus pies se extendía un jardín cercado. La luz de la luna iluminaba los arbustos y los árboles. A juzgar por lo que el muchacho podía ver, la estructura de la casa se asemejaba a un gran rectángulo: en algunas zonas contaba con tres pisos, en otras con cuatro y en el lateral oriental de la casa una torre coronaba la construcción.

Cogió una cuerda de la mochila, la ató formando un círculo alrededor de la chimenea y arrojó el otro extremo al callejón que tenía a sus pies. Al hombre no le llevó mucho tiempo subir hasta el tejado. El muchacho lo observó mientras reptaba por un lateral, deseoso por detectar en él cualquier vestigio de debilidad. Sin embargo, Ronan de Aum no se había convertido en el Puñal de la Hermandad de los ladrones por ser débil. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al muchacho, que se frotó las palmas de las manos en los pantalones.

Tan solo un estúpido le habría dicho que no al Puñal. Con todo, el muchacho estuvo a punto de hacerlo cuando el Malabarista se le acercó a primera hora de la tarde. Había notado el «no» temblando amedrentado en la punta de la lengua. «El Puñal necesita a un chico para hacer un trabajo de chimenea esta noche», le había dicho el Malabarista. Escalar un muro y bajar por una chimenea al interior de una casa dormida. Tan simple como eso. El muchacho sabía que no podía negarse. No si el Puñal estaba involucrado.

¿Cuándo antes había necesitado el Puñal los servicios de uno de los chicos del Malabarista? Eran carteristas y ladronzuelos. Eran los susurros y las brisas que recorrían los mercados y las ajetreadas calles del distrito de Cuello Alto, donde las damas y los señores adinerados iban a comprar. Eran los niños que llegaban a casa con los bolsillos llenos de monedas, pañuelos de encaje y extraños llaveros para el Malabarista. Algunos eran escaladores, como el muchacho, pero ese tipo de prácticas se llevaban a cabo más por diversión que por cualquier otra cosa durante las tardes ociosas en la parte de atrás del Ganso y Oro mientras el Malabarista roncaba borracho en la cama. Escalaban el muro mientras el mozo de cuadra les gritaba de vez en cuando. 

El Puñal. El muchacho tan solo lo había visto una vez antes. Uno de los niños más mayores lo había señalado: un hombre alto que entraba en el Ganso y Oro. El Puñal. El filo de su cuchillo tiene más sangre que el de cualquier otro hombre de Hearne. Se acerca más a ti que tu propia sombra. Te raja la garganta y ya está a medio camino de Dolan incluso antes de que sepas que has muerto. Es capaz de robarle al monarca los ojos de su propio rostro.

El muchacho observó a través de la oscuridad cómo el hombre reptaba por el tejado en su dirección. No, no reptaba. Fluía. Era como si el Puñal estuviese formado por una sombra licuosa. Fluía. Y se acomodó al lado del chico contra la chimenea.

—¿No le han escuchado los hechizos? —preguntó el muchacho.

Una sonrisa desdeñosa apareció en el rostro del hombre, que se dispuso a recoger la cuerda tras él.

—¿Recuerdas todo lo que te he dicho? —dijo.

—Sí, señor —contestó el chico. ¿Cómo podría olvidarlo? Él y el Malabarista lo habían hecho sentarse en una habitación trasera del Ganso y Oro y habían repetido cada detalle del plan hasta que el muchacho hubiese podido recitarlo incluso dormido.

—En la habitación del último piso. —El Puñal señaló la torre que se erigía en la esquina más alejada del tejado de la mansión—. Recuerda, chico. No abras la caja. Si lo haces, te rajaré la garganta de tal forma que el viento silbará a través de ella.

—No lo haré.

—Bien. —El Puñal hizo una pausa—. ¿Cómo te llamas, chico?

—Jute, señor —dijo—. Al menos así es como me llaman.

—Muy bien, Jute. La noche no esperará mucho más tiempo.

El hombre arrojó el extremo libre de la cuerda por la chimenea. Jute trepó a la repisa y se introdujo en el agujero. Estrecho, pero no imposible para alguien tan delgado como él. Era obvio que nadie había encendido un fuego en varios meses, ya que se encontraban al final del verano. Lo único que recubría los muros era el hollín polvoriento.

Jute descendió hacia la oscuridad. Receloso. Atento. Tenso debido tanto al esfuerzo que le suponía concentrarse como a sus intentos por ignorar el miedo. Se detuvo a descansar a medio camino de la chimenea con la espalda pegada a uno de los muros y los pies presionados contra la pared opuesta. La luna brillaba sobre él a través del diminuto rectángulo de cielo que se veía arriba a lo lejos.

Abajo de nuevo.

Después de un tiempo, la luna dejó de iluminar el hueco y se encontró sumido en la más completa oscuridad. «La chimenea debe de haberse curvado», pensó. «De alguna forma se ha doblado y no me he dado cuenta». Durante un momento le costó respirar, pero cerró los ojos con fuerza, lo que hizo que se sintiese mejor. Mientras se ayudaba de las manos para bajar por la cuerda, tanteaba las piedras del muro con los pies para facilitar su descenso. Fue bajando hasta que la chimenea se ensanchó y tocó los barrotes de una rejilla de hierro con los dedos de los pies.

Jute escuchó con atención durante un rato con los ojos cerrados. No se oía nada, salvo el sonido de un ratón que correteaba en algún lugar cercano a la pared que se alzaba su izquierda. Abrió los ojos y pestañeó. La habitación parecía tan luminosa como el día después de la oscuridad de la chimenea, pero solamente se trataba de la luz de la luna que se filtraba por la ventana. Se acercó de puntillas a la puerta de la esquina derecha de la estancia. Justo donde el Puñal dijo que estaría. Presionó la oreja contra ella y escuchó. Nada. Sin embargo, había algo escuchándolo detrás de la puerta o en algún lugar próximo.

Se quedó paralizado. Notó un cosquilleo en la nuca. Había una gran diferencia entre algo, un hechizo protector o una persona, atento a cualquier sonido, frente a algo que estuviese escuchándolo a él. Esa cosa, fuese lo que fuese, estaba escuchándolo concretamente a él, lo que significaba que ya lo había identificado.

Había tratado de explicárselo a Lena en una ocasión justo antes de que hubiese intentado robar en la panadería de Cuello Alto. La principal función de los hechizos protectores es escuchar. Escuchan todo el rato y cualquier cosa: el viento, el tictac de un reloj, la gente, los cantos de los pájaros, otros hechizos. Sin embargo, también pueden optar por escuchar sonidos específicos. «Si caminas por la taberna —le había dicho—, puedo identificar el sonido de tus pisadas entre los demás ruidos. Empiezo a escucharte a ti concretamente porque he identificado tu sonido. Una vez que un hechizo protector ha identificado un sonido, lo escucha durante un tiempo, dependiendo de las directrices que hayan tejido en él. De ese modo, si el hechizo protector considera que representas una amenaza, se activa».

Lena había asentido y más tarde se había adentrado en Cuello Alto sin decírselo. No había sido complicado forzar la cerradura de la puerta trasera de la panadería, pero en cuanto traspasó el umbral se activó un hechizo. Su rostro todavía conservaba las cicatrices provocadas por la quemadura.

Jute cerró los ojos y se dispuso a escuchar. La cosa que aguardaba en algún lugar al otro lado de la puerta no era hostil. Se mostraba curiosa, quizás, y presentaba alguna otra emoción que no lograba identificar. Lo estaba escuchando concretamente a él. El sudor empezó a recorrerle la espalda. Una voz suave le sugería en la cabeza que diese la vuelta y se marchase, pero no podía hacerlo. Regresar equivaldría a escalar la chimenea para encontrarse con el hombre que esperaba en el tejado.

Jute se adentró en el oscuro pasillo deslizándose por la puerta. Una vez allí, debía dirigirse a la puerta del fondo y luego subir las escaleras, tal y como le había dicho el Puñal.

Abrió la puerta y observó las escaleras que se alzaban ante él. Giraban en círculos subiendo a más y más altura. La luz de la luna se filtraba por las ventanas talladas en los muros de piedra suavizando la oscuridad y convirtiéndola en sombras. Se encontraba a más altura que el resto de la mansión. Al mirar por la ventana pudo ver el tejado extendiéndose a sus pies. Incluso pensó que podía distinguir la silueta oscura del Puñal agazapado al lado de la chimenea.

«Sube las escaleras, chico. Sube y entra en una habitación pequeña. Allí está la caja».

La certeza de que la cosa lo escuchaba se hizo más fuerte. De alguna forma, lo conocía. Estaba seguro de ello. La voz en el interior de su cabeza le sugirió de nuevo que fuese coherente y saliese de allí, pero regresar no era una opción. El hombre que aguardaba en la cima de la chimenea era motivo suficiente, pero otro más se estaba gestando en el interior de Jute. Para ser sinceros, ni siquiera estaba seguro de su propio nombre. El hecho de encontrar a alguien, a algo, que lo conociese era más preciado para él que el monedero más valioso que hubiese robado nunca.

La escalera se retorció una vez más antes de detenerse frente a una puerta que susurraba una advertencia: había un hechizo en el pomo de hierro. Podía escucharlo moviéndose en el aire en busca de lo que fuese que se había acercado. Inmediatamente se obligó a permanecer en silencio y volvió a pensar en la calma luna flotando en el cielo vacío. El hechizo se sosegó una vez más.

El pomo giró bajo sus dedos y el muchacho se adentró en la habitación. La luna brillaba a través de las ventanas. La ciudad se extendía a su alrededor en todas las direcciones. Como las estrellas de la noche, las luces de las lámparas resplandecían a través de las rendijas de las ventanas cerradas de las casas. Más arriba, las estrellas resplandecían como lámparas. Sin embargo, Jute tenía la vista clavada en otro lugar.

«En una mesa situada en el medio de la habitación descansa una caja».

«En algún lugar de la habitación. No es muy grande, por lo que no debería resultar muy complicado encontrarla».

«Claro que no. No hay nada más allí. Solo una mesa, una silla y una caja».

Era la caja lo que lo llamaba sin emitir sonido alguno de forma tan clara que se giró asustado pensando que alguien había pronunciado su nombre. Varios pensamientos flotaron por su cabeza recordándole al Puñal, las instrucciones del plan y al Malabarista, pero los apartó de su mente. Se le fruncía la nariz como a un perro. La atracción era intensa. Definitivamente no se trataba de un hechizo protector. Estos nunca atraen a la gente, al menos ninguno que hubiese sentido antes. Los hechizos protectores repelen a la gente. La repelen con tanta fuerza que pueden llegar incluso a provocar la muerte. Sentía como si alguien estuviese tirándole de la mano.

«Será del tamaño de tu antebrazo. Es de madera de roble negro y está cerrada con un pestillo y bisagras de plata. Si con eso no te resulta suficiente, tiene un grabado en la parte superior. Representa la cabeza de un halcón con la vista fija al frente mientras la luna se pone y el sol se alza tras él».

La cabeza del halcón lo observaba desde la caja con los ojos fijos y sin pestañear. El grabado era tan realista que parecía que el pájaro se encontraba descansando a punto de extender las alas y volar libre.

«Si la abres, te abriré la garganta con mi puñal. Métela en la mochila y sube por la chimenea. No te pares a pensar, chico. Es mejor no hacerlo».

Ese fue el problema.

No se paró a pensar. Alargó la mano y el pestillo se destrabó. La tapa se abrió de golpe. Sobre un cojín de terciopelo raído descansaba una daga. Era fea, negra y maltrecha. Tenía una gema incrustada en la empuñadura. La piedra estaba agrietada y oscurecida, como si hubiese estado expuesta a una gran fuente de calor. Era difícil saberlo con certeza, pero Jute sospechaba que antaño había sido roja.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Era la daga lo que estaba alerta. Notó una presencia delicada e inquisitiva merodeando por su mente. Curiosidad y algo más. Satisfacción. 

Jute se dejó caer sobre los talones, sorprendido. ¿Cómo podía esa cosa, esa daga, tener algo que ver con él e incluso conocerlo?

«Si la abres, te abriré la garganta con mi puñal».

Tocó la hoja de la daga y apartó la mano bruscamente. Una mancha de sangre había ensuciado la cuchilla de hierro. La punta parecía tan afilada como una cuchara. Un líquido escarlata manaba de su dedo. Se chupó la sal de la sangre. No había nada. Una vieja daga con aspecto de ser barata. La piedra de la empuñadura probablemente era un cristal. Y pese a todo, podría haber jurado que cuando sintió el aguijón del corte, alguien le había susurrado al oído.

«Si la abres, te abriré la garganta con mi puñal».

El sudor comenzó a bañar la frente de Jute, que se estremeció. Cerró la caja con manos temblorosas. El halcón ya no parecía real y el grabado ahora le parecía bastante tosco. Metió la caja en la mochila. Le castañeaban los dientes. 

«¿Qué he hecho?»

Jute huyó de la habitación a toda prisa. Salió corriendo por la puerta y bajó las lúgubres escaleras a toda velocidad. A su espalda, sintió cómo se activaba el hechizo protector, que desencadenó una silenciosa onda amenazadora que descendió las escaleras tras él. Apuró aún más el paso. El corazón le latía a toda velocidad en el pecho. El calor aumentaba contra su espalda. Corría tan rápido que sus pies casi no tocaban los escalones. Descendió las escaleras girando en círculos y mareándose un poco más a cada paso que daba. Se aventuró a mirar a sus espaldas, pero tan solo encontró sombras y silencio.

Jute se adentró de nuevo en la habitación de la chimenea. Echó un vistazo a su alrededor, pero no tenía más remedio que escalarla. La mochila se movía sobre su espalda y la caja que albergaba en su interior parecía volverse más pesada a medida que ascendía. Tuvo que detenerse a descansar un momento, presionado contra los muros de la chimenea, ya que el miedo que sentía en su interior había comenzado a hacerse notar en sus manos, demasiado débiles como para soportar su peso en la cuerda. Sintió un cosquilleo en la nuca cuando escuchó un susurró que provenía de arriba.

—Jute. Sube, chico. Sube.

Temblando, Jute continuó escalando. La apertura de la chimenea apareció ante sus ojos, primero como un borrón nocturno para luego ensancharse hasta formar un cuadrado de cielo moteado de estrellas. La silueta de la cabeza del hombre lo miraba desde arriba. Jute podía distinguir las manchas oscuras de sus ojos.

—¿La tienes? —le preguntó.

—Sí —dijo Jute, tratando de impedir que sus dientes castañeasen. Le dolían las manos por sujetar la cuerda.

—¿La has abierto? —preguntó.

—¡No! —dijo Jute notando cómo el sudor frío le empapaba la piel.

—Dámela.

—Déjame subir primero —dijo el chico.

—Dámela.

El hombre se inclinó sobre la apertura de la chimenea con un brazo extendido. Cogió la caja y la examinó bajo la luz de la luna.

—Bien hecho —dijo retrocediendo—. Sube, chico.

Jute subió al borde de la chimenea donde lo esperaban las estrellas y la ciudad dormida a su alrededor. Podía oler el perfume de las selias en flor en la brisa. Y entonces, casi sin darle tiempo a reaccionar, la mano del hombre le tocó el hombro y Jute notó un pinchazo que desapareció casi al momento.

El tiempo se ralentizó.

Se le entumeció el cuerpo.

Una aguja brillaba en la mano del hombre.

—No es nada personal, chico —dijo—. Todos tenemos un trabajo que hacer.

Y empujó a Jute.

Suavemente.

El muchacho cayó.

Más y más abajo.

Hacia la oscuridad. La oscuridad que floreció a su alrededor con destellos de luz cuando su cabeza golpeó los muros de la chimenea. Estrellas en el cielo nocturno. Su silencioso cielo. Y entonces nada.

«No es nada personal, chico».

El horizonte se tiñó de violeta por el este, pese a que todavía faltaba una hora para el amanecer. La luna se desplazó sobre el mar hacía el oeste observando la ciudad de Hearne con su ojo plateado. Otro ojo observaba Hearne. Un halcón sobrevolaba el cielo. Nada escapaba a su atención. El ave comenzó a planear en círculos más amplios. El viento lo mantenía elevado. Dejó escapar un chillido de desafío y regocijo. Voló más alto adentrándose en el vacío del cielo.


CAPÍTULO DOS

LEVORETH CALLAS

Lejos, en las tierras del norte, Levoreth se despertó con el ceño fruncido, enredada en las sábanas y en los pensamientos que le rondaban la cabeza. Se acercó a la ventana. La brisa matinal le suavizó el semblante. El cielo que pendía sobre las montañas del este mostraba franjas de un color rosado que paulatinamente se convertía en azul. Podía escuchar los murmullos de los mozos de cuadra que amontonaban el heno de los caballos en el establo que se encontraba más abajo. Un muchacho recorría el patio bostezando y derramando agua de los cubos que cargaba.

Se sentó en el alféizar de la ventana y miró al exterior. Desde allí podía ver el vado a lo lejos, más allá de los maizales. La estrada atravesaba el río y proseguía en dirección al sudeste, hacia los bosques de Dolan, e incluso más lejos, continuaba a través de las llanuras para finalmente desembocar en la ciudad de Hearne.

¿Por qué pensaba tanto en Hearne últimamente?

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había estado en el sur. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había estado en algún lugar. Frunció el ceño de nuevo. Un pensamiento vago comenzó a formarse en su cabeza, pero ya se había desvanecido cuando intentó alcanzarlo.

Se puso un vestido y bajó las escaleras. El aroma del pan recién hecho la alcanzó cuando atravesó el pasillo y abrió la puerta de la cocina. Una anciana estaba inclinada sobre el horno, hincando una pala en varias hogazas de pan que descasaban en su interior. Se irguió con la cara roja debido al calor que desprendía el horno.

—Lady Levoreth, es demasiado temprano como para que ya os hayáis levantado —dijo.

—Tonterías, Yora. El sol ya casi se ha erguido y los mozos de cuadra ya están despiertos. Acabo de ver a Mirek paseando por el patio.

—Ese vago redomado. Me sorprende que ya esté despierto. Es casi tan vago como su padre, que se pasó la vida durmiendo bajo el sol y su holgazanería acabó por matarlo. ¡Milady, os vais a quemar! 

La muchacha se había agachado frente al horno para coger una hogaza de pan. Le sonrió a Yora y partió un trozo. Echaba humo en su mano.

—Ya está bien cocido. Además, huele estupendamente.

—¡Milady! ¡No deberíais hacer esas cosas!

Levoreth salió de la casa masticando el trozo de pan. El sol se elevaba poco a poco por encima de las montañas. Entrecerró los ojos para mirar hacia la luz y frunció el ceño al ver el barro que se arremolinaba en torno a los dedos de sus pies.

Los mozos de cuadra inclinaron la cabeza en señal de respeto cuando se adentró en el establo. Ni siquiera los habitantes del pueblo se mostraban tan respetuosos con su tío, Hennen Callas, el duque de Dolan. Los mozos de cuadra la admiraban y nunca le permitirían olvidarlo. Había sido culpa suya.

Un día, hacía ya dos años, no había sido lo suficientemente cauta. Cada día le resultaba más difícil recordar que debía tener cuidado y ese día lo había olvidado. Tal vez todo se debió a la emoción que le había producido la llegada de la primavera tras un largo y frío invierno. Había subido a los pastizales más elevados en busca de los primeros altramuces. La semana anterior, los Cochinillo habían deambulado por Dolan a bordo de sus alegres carromatos de colores y Hennen Callas les había comprado tres potros salvajes. Su tío había partido feliz con el monedero lleno de oro, ya que los Cochinillo tenían tan buen ojo para los caballos que no había nadie en ningún ducado de Tormay que los superase. Habían llevado a los potros a los pastizales más elevados hasta que Hennen tuviese tiempo de domarlos.

Sin pararse a pensar, había incitado a los potros a bailar a su alrededor. Los animales se alejaban y se acercaban galopando hasta detenerse, temblando, ante ella para presionar sus hocicos aterciopelados contra las palmas de sus manos. Las mentes de los caballos le mostraban con entusiasmo imágenes de felicidad infantil. Observó destellos de amaneceres y atardeceres, repletos de alegría, brillos dorados y corazones desbocados, así como imágenes de los vastos terrenos de las llanuras del norte desapareciendo a toda velocidad bajo cascos apresurados. Sus pensamientos temblaban con la solemnidad de su nombre.

¡Felicidad! Sol, velocidad y viento. ¡Felicidad!

Algo la había hecho darse la vuelta. Tres mozos de cuadra estaban sentados boquiabiertos en el cercado del fondo del pastizal. Se irguieron con torpeza y echaron a correr. Los potros giraban y bailaban a su alrededor. La luz del sol titilaba en el aire y el perfume de la salvia, de los altramuces y de la tierra despertándose ante la llegada de la primavera flotaba a su alrededor. Despertándose para ella.

Eso había ocurrido dos años atrás.

Levoreth engulló el último trozo de pan y silbó. Los caballos relincharon y asomaron las cabezas por encima de sus cuadras para mirarla. Los susurros que murmuraban los pensamientos de los animales le invadieron la mente: avena, sol y galopes tranquilos en las hierbas de los terrenos elevados. Sonrió.

—Sois tan vagos como Mirek —les dijo. Un ruano estiró el cuello por encima de su cuadra y le echó el aliento con olor a alfalfa a la cara. 

Descendió a lomos del ruano en dirección a los vados y se detuvo al llegar a los bajíos del río. Los rayos del sol brillaban sobre el agua y las piedras. El camino se curvaba en ese punto para adentrarse en el bosque. Una vez allí, en las profundidades de la arboleda, se dividía en dos: uno de ellos proseguía hacia el sur, hasta Harth y Hearne, mientras que el otro avanzaba hacia el oeste, hasta Andolan, la capital del ducado de Dolan. Hearne. Habían pasado muchos años desde la última vez que había estado en esa ciudad. El mismo pensamiento que le había rondado la cabeza con anterioridad regresó a su mente una vez más y esta vez consiguió atraparlo a tiempo. 

Pronto.

—¿Pronto? —preguntó en voz alta.

Ya habéis dormido lo suficiente, Levoreth Callas. Habéis dormido demasiado. Vuestro momento se aproxima. No hoy. Ni mañana. Pero quizás el día siguiente a ese. O puede que el siguiente.

Dirigió la vista hacia el cielo con el ceño fruncido y luego hacia la luz que se reflejaba en el agua. Era su propia voz.

Ya había regresado al patio cuando vio cómo Hennen Callas descendía apurado los escalones de la mansión. Era un hombre alto de pelo cano y cálidos ojos castaños.

—Levoreth.

—Tío —replicó la muchacha desmontando y entregándole las riendas del caballo a un mozo de cuadra.

—Ha pasado mucho tiempo... —Se detuvo y pestañeó varias veces.

—¿Si? —lo animó.

—He pensado que... —dijo—. He pensado que... —Guardó silencio de nuevo y observó el patio—. Malditos chicos. Todavía no han limpiado las yeguas.

—¿Queríais decirme algo? —preguntó la muchacha.

—¿Cómo? Ah, sí. Como os decía, creo que es hora de que vayamos a Hearne a ver a Botrell.

—¿A Hearne?

—Hace varios años que no bajamos a la ciudad —dijo su tío— y los comerciantes que vienen al norte afirman que Botrell tiene una yegua, una criadora de Río Caudaloso, que ha traído al mundo a los mejores ejemplares para la caza desde que Min la Alborada posó sus cascos en Tormay.

—Exageran —dijo Levoreth—. Supuestamente Min la Alborada vivió hace setecientos años y la tradición oficial de la caza comenzó hace poco menos de doscientos años atrás, cuando vuestro tatarabuelo se rompió el cuello cabalgando tras una manada de lobos. O eso cuenta la historia.

Hennen pestañeó.

—Pero también se va a celebrar la Feria del Otoño. Asistirá toda la aristocracia de Tormay, incluso la casa real de Harth. Tu tía quiere ir. Además, la última vez que fuisteis erais muy pequeña. —Una expresión de desconcierto le cruzó el curtido rostro. La muchacha aguardó en silencio—. Por si eso fuese poco —prosiguió—, recibí un cuervo la semana pasada. Botrell dice que el duque de Mizra asistirá a la Feria este año. 

—¿Sí? —lo animó la muchacha con una sonrisa, pero entonces las palabras abandonaron a su tío, que se dio la vuelta y regresó apresurado para refugiarse en el establo.


CAPÍTULO TRES

EXPECTATIVAS

El Puñal avanzaba a buen ritmo por las sombrías calles de Hearne. Las casas todavía dormían: ventanas cerradas, puertas y cancelas aseguradas con pestillos. Estaba solo. El peso de la caja que llevaba en la mochila sobre la espalda le resultaba reconfortante. ¡Sombras! Pero le pagarían bien por el trabajo de esa noche. Recibiría casi suficiente oro como para alejarlo de esa miserable ciudad y llevarlo a las Islas Flessoray en la costa de Harlech. Casi suficiente. Una vez allí podría perderse en una de las islas y nunca nadie lo conocería por lo que había sido. Nadie lo encontraría. 

Casi suficiente oro.

La noche daba paso rápidamente a los azules oscuros de la mañana cuando dirigió una mirada desinteresada hacia el cielo. Si se hubiese parado a mirar con más detenimiento, podría haber visto el halcón que volaba lejos por encima de su cabeza. Llegó al Ganso y Oro. La posada todavía no había abierto las puertas a un nuevo día. Descendió sigilosamente por el callejón situado al lado de la posada y llamó a una puerta, que se abrió de golpe para revelar la cabeza del Malabarista. 

—¿Todo bien? —preguntó el hombre gordo.

—Como era de esperar —dijo el Puñal pasando por su lado para adentrarse en la habitación. El silencio del edificio los rodeaba.

—¿Y el chico?

—Hizo bien su trabajo.

—Era el mejor que tenía —dijo el Malabarista intentando parecer triste—. Espero que el patrón tenga en cuenta mi pérdida. No soy más que un pobre hombre que quiere a sus niños. Son todo lo que tengo.

—Serás recompensado —dijo el Puñal—. Recibirás suficiente oro como para emborracharte durante un año entero.

—Ah —respondió el hombre gordo frotándose las manos.

—Tendrás que olvidar esta noche. Nunca ha ocurrido. Si escucho aunque solo sea un susurro sobre lo que ha pasado esta noche en algún lugar entre Harth y Harlech, vendré a por ti. ¿Entendido?

—Claro —El hombre gordo esbozó una sonrisa nerviosa—. Ni en mis mejores sueños se me ocurriría...

—Ni lo sueñes. No me gusta matar niños. Sin embargo, matarte a ti sería algo completamente diferente.

Bajaron las escaleras hasta el sótano de la posada. En el fondo de la estancia se apilaban los barriles de roble donde el posadero guardaba el vino y la cerveza. Eran más altos que un hombre y tenían por lo menos unos cuatro metros de diámetro. Cuando alcanzó el último barril, el Puñal palpó el lateral hasta que sus dedos se toparon con un diminuto cierre. El lateral del barril se abrió y giró sobre unas bisagras bien engrasadas. Estaba vacío. Dentro, se abría una apertura en el suelo. El Puñal se subió al barril y descendió por el hueco. Se detuvo.

—Dile a los demás, a esos niños a los que tanto quieres, que el chico se topó con un hechizo protector. Un hechizo de fuego o algo así.

—Ya, ya —asintió el Malabarista—. El tipo de hechizo que no deja nada más que cenizas.

—No podemos permitirnos que empiecen a hacer preguntas.

—Les daré una paliza si lo hacen. —Sonrió el Malabarista.

El otro hombre lo miró con desprecio antes de desparecer por el hueco. El Malabarista cerró el barril tras él, esperó un rato hasta que el más débil de los ruidos que provenían del interior se convirtió en silencio y subió de nuevo las escaleras frotándose las manos.


CAPÍTULO CUATRO

EL DESPERTAR

Jute se despertó poco a poco. En un primer momento, solo era consciente del dolor, un dolor agudo que lo sacudía en oleadas. No estaba seguro de que todavía tuviese un cuerpo. Solo era dolor, un dolor que se extendía por todas partes. Un dolor que se convirtió en fuego.

Dejó escapar un grito ahogado y escuchó una voz.

—¿Ves? Está volviendo en sí.

Otra voz murmuró una respuesta, pero Jute no entendió las palabras. Era consciente de nuevo de su cuerpo, que descansaba pesado e inútil sobre un colchón.

—Ha estado inconsciente el tiempo suficiente —dijo la primera voz—. Ahora obtendremos respuestas. Inténtalo de nuevo con tu poción. Puede que eso haga que se despierte del todo.

Los recuerdos regresaron a la mente de Jute. Las imágenes desfilaban por su cabeza. El Puñal, como una sombra recortada contra en el cielo iluminado por la luz de la luna estiraba la mano para atraparlo. El pinchazo de la aguja y la eterna caída por la chimenea hasta acabar en un pozo de oscuridad. Pero tenía que haber algo antes de eso. Había abierto la caja. La daga negra. Se había cortado el dedo con el filo.

Un olor amargo le cosquilleó la nariz. Estornudó y abrió los ojos. Se encontraba en una habitación iluminada por una vela que ardía en una mesa cerca de la puerta. La luz se volvía borrosa en sus ojos. Pestañeó para tratar de centrar la vista. Vio una silueta sentada al lado del colchón. Otro hombre lo observaba desde los pies de la cama. El hombre se inclinó hacia delante y la luz de la vela dibujó en los rasgos de su rostro una expresión de alivio. La nariz aguileña y la cabeza estrecha le conferían un aspecto similar al de un ave de rapiña encorvado sobre su presa.

—Esta es la única de todas las casas de Hearne —dijo el hombre con los ojos brillantes—, en la que no deberías haber entrado. Habría sido mejor para ti que hubieses tratado de robar en el castillo del regente.

El dolor se introdujo en los huesos de Jute tan repentinamente que le produjo náuseas. Se le tensó la mandíbula y le rechinaron los dientes. Un espasmo le hizo arquear la espalda en la cama. Su mano se dirigió rápidamente hacia un costado y lo agarró desesperadamente. Una mano cálida le cogió la suya. El dolor se sosegó tan rápido como había empezado.

—Vas a matarlo, Nio —dijo la otra voz.

—¡Lo partiré en dos como si fuese una rama! —El hombre de rosto aguileño le lanzó una mirada llena de furia al hombre sentado al lado de la cama—. La caja ha desaparecido, Severan. ¡No está!

—No es más que un muchacho —replicó el hombre más viejo—. Estoy seguro de que no le importará responder algunas preguntas, ¿verdad, chico?

—No —respondió Jute, mientras pestañeaba para apartar de sus ojos las lágrimas que le nublaban la vista. Entonces la luz de la vela se consumió y se sumergió de nuevo en la bendita oscuridad.

La oscuridad era cálida y completa. El calor se introdujo en sus huesos. El dolor se redujo. No estaba seguro de si estaba despierto o si soñaba con la oscuridad. Algo emitió un débil sonido a su lado y luego se acomodó en el silencio. Un silencio paciente. 

Jute tosió a modo de prueba. El silenció se volvió más profundo. Pese a todo, se sentía tranquilo porque sabía que quien fuese que estaba allí a su lado era un amigo. No era ninguno de los dos hombres. No estaba seguro de cómo lo sabía, pero había algo reconfortante en la oscuridad, similar a la sensación producida por la certeza de que alguien dormita al lado de la cama de un amigo enfermo que lucha por recuperarse.

—Disculpe —dijo Jute.

—Me preguntaba cuándo ibas a hablar.

—¿Lo conozco? —preguntó Jute—. Su voz me resulta familiar.

—Nos hemos encontrado un par de veces —respondió la voz. Hablaba con un acento extraño y anticuado—. En sueños. Principalmente cuando eras un infante.

—¿Sabe quién soy? —preguntó Jute de nuevo, expectante.

—Por supuesto —dijo la otra voz—. Es por eso por lo que te he hablado.

—¿Quién es usted? —preguntó el muchacho.

Se produjo una pausa y la voz se rio entre dientes.

—Ya habrá tiempo para eso más adelante. Obtendrás respuestas cuando llegue el momento, no antes. Si yo fuese tú, no confesaría haber abierto la caja. No se lo diría a nadie. Ya estás en suficientes apuros sin que lo menciones.

—No quería abrirla —dijo Jute.

—Quizás —contestó la voz—. Por lo general hay una gran diferencia entre lo que uno quiere hacer y lo que debe hacer. De cualquier forma, a ese tal Nio no le interesa si pretendías o no abrir la caja. Lo que le interesa es saber si lo has hecho. Dile lo que quieras menos eso.

Entonces alguien le sacudió el brazo y el muchacho abrió los ojos. La luz de la vela que iluminaba la habitación lo hizo pestañear. El hombre de rostro enjuto, Nio, había desparecido, pero el anciano continuaba sentado al lado de la cama.

—¿Crees que podrías comer algo, chico?

El anciano había traído a la habitación pan y un cuenco de estofado en una bandeja. Jute comió, mientras el hombre lo observaba en silencio. Vestía unos ropajes mugrientos que le colgaban del demacrado cuerpo. Tenía los ojos tan castaños como la madera de nogal recién pulida. 

—¿Cómo te llamas, chico? —preguntó.

—Jute, señor. Al menos eso es lo que me han dicho. —Mojó un trozo de pan en los restos del estofado y observó al anciano con nerviosismo.

—Bueno—dijo—, Jute es un nombre tan bueno como cualquier otro. Yo me llamo Severan. Pareces muy joven para robar casas. Trabajas para la Hermandad de los ladrones, ¿no?

—Eh, sí —replicó Jute—. Más o menos. —Tiró nervioso de la manta.

—Ah —dijo Severan—. ¿Eres uno de los chicos del Malabarista?

—Sí —contestó Jute sorprendido de que lo hubiese adivinado.

El hombre asintió con la cabeza.

—Incluso un vejestorio como yo sabe algunas cosas acerca de esta ciudad. Tanto si formas parte de la Hermandad como si no, no pueden ayudarte en esta casa. Si Nio se ocupa de ti de la forma en la que le gustaría, desearías haberte roto el cuello al caer por la chimenea. Le tenía mucho aprecio a esa vieja caja, aunque nunca descubrió cómo abrirla. Estaba seguro de que contenía algo valioso. Algo extraordinario. No sé si yo llegué a pensar lo mismo en algún momento, pero eso no importa. Está enfadado, muchacho. Muy enfadado. Nunca es buena idea hacer enfadar a las personas como él.

—No está... —dijo Jute vacilante al recordar la furia que albergaban los ojos del otro hombre—. ¿Está aquí?

—No está aquí —replicó el anciano—. Has tenido suerte esta tarde. Está tan centrado en sus estudios que últimamente es raro que salga de la casa. Emplea sus días leyendo e investigando. Por ahora no está. Escucha, Jute, harías bien en decirme lo que sabes. No te pasará nada malo si me cuentas lo que pasó hace dos noches.

—¿Hace dos noches? —preguntó el muchacho con incredulidad.

—Así es—Severan alargó una mano para tocar la cabeza de Jute—. Te golpeaste al caer por la chimenea. Resulta extraño que un muchacho ágil como tú resbalase al escalar una chimenea. Quizás te empujaron, ¿verdad? ¿Quizás fue tu amigo, el que esperaba por ti en la cima?

Los ojos de Jute se abrieron de par en par. La aguja en la mano de Ronan brilló en su cabeza, resplandeciente bajo la luz de la luna. El anciano se recostó contra su asiento con una sonrisa sombría en el rostro.

—¿En quién puedes confiar, Jute?

La luz de la vela se atenuó, como si un iris dorado le guiñase el ojo en las sombras. La habitación se volvió borrosa a su alrededor y entonces solo hubo oscuridad.


CAPÍTULO CINCO

CONVERSACIONES DURANTE LA CENA

La duquesa de Dolan había nacido con el nombre de Melanor Ayn. Era la única hija de Rodret Ayn, cuya familia se había ocupado de los terrenos situados en las faldas occidentales de las Montañas de la Alborada en nombre de los duques de Dolan desde que Dolan Callas había erigido la ciudad de Andolan.

La historia que Hennen siempre le repetía a Levoreth contaba que el duque había estado cazando venados en las faldas de la montaña cuando un ciervo lo guio hasta la cabaña de Rodret Ayn. Una muchacha que había estado tendiendo la colada se detuvo a observarlo con las pinzas en la boca y un bulto húmedo en los brazos cuando el duque llegó a lomos de su caballo. Había sido amor a primera vista, afirmaba siempre Hennen con solemnidad. 

La historia que contaba Melanor Callas, sin embargo, era diferente.

—El muy idiota intentó atar el caballo a un arbusto de acebo que rodeaba el jardín. El caballo obviamente retrocedió cuando se rozó con los pinchos y lo arrojó de la montura. Se dio un golpe en la cabeza que lo dejó inconsciente. Había sangre por todas partes. Eché a perder un buen mantel cuando le vendé la cabeza a ese zopenco. Y no fue solo eso. La calentura se apoderó de él durante dos días enteros y comenzó a delirar. Cuando volvió en sí, lo primero que hizo fue pedirme matrimonio de la forma más inapropiada. Lo rechacé, por supuesto, hasta que hablase con mi padre. Siempre es mejor hacer esperar a los hombres, querida.

El duque sacó el tema de nuevo, animado por las significativas miradas que le dirigía la duquesa durante la cena. Miró a Levoreth, que estaba sentada al final de la mesa, y se aclaró la garganta. La muchacha lo ignoró y se concentró en el guiso de patatas y champiñones de Yora. El plato humeaba y el vapor le hacía cosquillas en la nariz. Masticó la comida pensativamente. «Ajo, pimienta molida y eneldo».

—Vuestra tía y yo hemos estado hablando —dijo Hennen, volviendo a llenar su vaso de vino—. Piensa lo mismo que yo: que ahora sois lo suficientemente mayor como para...

—Espera... —dijo Levoreth.

—Bueno, hay que tener en cuenta el tiempo, claro. El caso es que hacéis un trabajo extraordinario supervisando la casa cuando vuestra tía está en Andolan. —Bebió un trago de vino.

—Tomillo... No, hinojo —dijo Levoreth—, pero no es fresco.

—¿Cómo? —preguntó el duque.

—Está usando su truco de nuevo —dijo su esposa—: intenta averiguar qué especias le echó Yora al guiso. Levoreth, no seáis así. Lo que vuestro tío intenta deciros con tanta delicadeza es que ya es hora de que contraigáis matrimonio. —La duquesa miró a su marido, pero estaba demasiado ocupado devorando su plato de guiso como para tomar parte en la conversación—. Seguramente también os lo habéis planteado vos, querida. ¿Cuántos años tenéis ya? ¿Diecisiete? ¿Dieciocho? ¡No me digáis que ya tenéis diecinueve! —Melanor agitó una mano—. Nunca recuerdo ese tipo de cosas. No importa. No importa la edad que tengáis. Lo que importa es que ya sois una mujer adulta. Además, no sois una mujer cualquiera. Sois hermosa, sensata...

—Y hacéis unas tartas de manzana excelentes —dijo el duque.

—Y podéis haceros cargo de una casa sin siquiera levantar la voz. No sé cómo lo hacéis, Levoreth. Las sirvientas os hacen más caso a vos que a mí.

—Los mozos de cuadra la adoran y a la vez le tienen un miedo atroz —dijo Hennen—. Solo hay que escuchar algunas de las historias que cuentan... Cualquiera pensaría que han estado bebiendo sidra. El otro día, ese idiota de Mirek tuvo el valor de decirme que no debería montar el ruano porque es el caballo favorito de Levoreth. Lo arrojé a la pocilga por su impertinencia. Melanor, querida, ¿habéis visto a la cochinilla moteada?

—No —dijo su esposa—. No he tenido el placer.

—Mordió a Mirek. Lo mordió dos veces en el trasero antes de que pudiese saltar por encima del cercado. Nunca había visto al chico moverse de esa manera, pero la cochinilla fue más rápida. —El duque negó con la cabeza—. Imagináoslo. 

—No entiendo a dónde queréis llegar.

—Lo que quiero decir, querida, es que cualquiera habría pensado que un muchacho podría correr más rápido que un cerdo viejo.

—Hennen —dijo la duquesa—, comed un poco más.

—Está bien —replicó el duque.

—¿Levoreth?

—¿Sí, tía? —preguntó Levoreth.

—¿Al menos consideraréis la idea de acompañarnos a Hearne para la Feria?

—¿Y perderme el otoño aquí arriba? Nadie recogerá las nueces a tiempo y se echarán a perder por la humedad. Los mozos de cuadra me perderán el respeto y se olvidarán de limpiar los caballos. No sirven para nada sin supervisión. ¿Qué me aportaría la Feria? Estaría atrapada en Hearne lidiando con bailes y reuniones para tomar el té deprimentes mientras los señores y los príncipes babean sobre mi mano y me dicen lo hermosa que soy al tiempo que intentan calcular el valor del dote que les llevaré a la cama.

—Decoro, querida —dijo su tía.

—Además —dijo Levoreth—, los ojos del desvergonzado de Bortell derramarán lujuria cada vez que me vea.

—¡Botrell no hará semejante cosa! —dijo el duque dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡Lo azotaría delante de sus propios invitados!

—Tonterías —dijo Levoreth—. Es el regente de Hearne. Puede hacer lo que le plazca en su ridícula Feria.

—Pero si no vais, ¡no conoceréis a Brond Gifernes! —dijo la duquesa, que se llevó la mano a la boca, alarmada tras pronunciar estas palabras.

—¿Brond Gifernes? —preguntó Levoreth—. ¿El duque de Mizra?

Para variar, Melanor Callas se quedó sin palabras. Sin embargo, tuvo la fortuna de que en ese mismo instante entró Yora en la sala con una fuente llena de pasteles de arándanos.

—¿Le apetece sobremesa, milord? —preguntó Yora.

—Gracias, Yora —dijo el duque. Cogió un pastel y lo mordió. Permanecieron en silencio mientras Yora recogía los platos. La puerta se cerró de nuevo tras ella. 

—Me decíais algo del duque de Mizra —dijo Levoreth.

—Sí, Mizra —dijo el duque escupiendo migas por toda la mesa—. No hay ningún motivo por el que no podamos hablar del duque de Mizra de cuando en vez. Precisamente el otro día estaba hablando con el molinero en el pueblo y...

—Tío.

—Bueno, el caso es que recibí un cuervo suyo la semana pasada.

—¿Y?

—Me ha pedido vuestra mano en matrimonio y sinceramente, ¿por qué no? No podéis pedir mucho más. Es un duque y vos sois la sobrina de otro duque. Además, todos los comerciantes coinciden en que tiene más oro que todas las casas nobles de Harth juntas. —El duque dio un puñetazo de nuevo sobre la mesa para enfatizar sus palabras, aunque luego arruinó el efecto al mirar con nostalgia hacia la puerta.

—Querida —dijo la duquesa—, sé que es un poco inesperado, pero pensadlo. Al menos venid a Hearne con nosotros a conocerlo. No hay nada malo en ello.

—Lo pensaré —respondió Levoreth—. Ruego me disculpen. —La muchacha se levantó para abandonar la mesa. Cuando subía las escaleras escuchó parte de la conversación que sus tíos mantenían en el comedor que acababa de abandonar. 

—Sombras, ¿por qué me hace sentir siempre como si fuese un jovenzuelo?

—Es porque... —comenzó a responder su esposa, pero luego su voz se volvió más débil y Levoreth no pudo escuchar el resto de la frase.
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