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Nota dell’Autore



Grazie ancora una volta per aver acquistato questo libro. La fiducia di un lettore è l’unica cosa che permette ad un autore che si è autopubblicato, come il sottoscritto, di prosperare.

Questa seconda edizione è uscita per diverse ragioni. La prima, nonché la più importante, è perché mi garantisce l’opportunità di presentare il libro secondo le mie intenzioni originali, ovvero adoperando l’anternanza dei capitoli ambientati a Yamato e in Occidente piuttosto che dividendo il libro in due parti sbilanciate. Il secondo motivo è perché ciò mi ha permesso di tornare ai primi capitoli e revisionarli tenendo a mente i fatti che ho imparato scrivendo la serie L’Anno del Drago negli anni. Inoltre ho incluso un’anteprima più lunga de L’Anima del Guerriero, sperando che ciò alimenterà il vostro interesse per il secondo libro.

Questo libro è una lettera d’amore per una nazione e la sua gente. È un lavoro di fantasia – per questo appaiono i draghi e i maghi. È una storia alternativa  –  per questo presenta una realtà in cui l’Impero Romano non è mai stato sconfitto. Ma è, più di ogni altra cosa, una fantasia storica – basata su eventi che sono veramente successi e su personaggi che hanno realmente vissuto ad un certo punto del tempo e dello spazio: dentro e intorno al Giappone, nei burrascosi decenni nella metà del 19° secolo.

Ho deciso di lasciare molti dei nomi originali per i personaggi storici, per rendere più semplice ai lettori più curiosi eseguire delle ricerche sulle loro vite reali. Le geografie di Gwynedd e Chinzei – altrimenti conosciute come Galles e Kyūshū – sono stati resi il più fedelmente possibile per un’opera fantasia. Il panificio Fukusaya continua a servire la migliore Castella (o Kasutera) della città.

Nei miei libri ho utilizzato ovunque una traslitterazione modificata del Giapponese secondo il sistema Hepburn, per cui le vocali lunghe vengono indicate da un macron: ō e ū devono essere lette come o lunga e u lunga.

Al termine del libro troverete un glossario per i termini in lingua straniera.

Spero che vi divertirete a leggere questo libro allo stesso modo in cui mi sono divertito a scriverlo.

James Cabraith

Senza trasformarsi scorre il fiume, eppure la sua acqua non è mai la stessa.

Nelle pozze immobili la schiuma ora si raccoglie, ora svanisce, senza mai trattenersi a lungo.

Allo stesso modo nel mondo gli uomini non si trattengono nelle loro dimore.


Hōjōki



	PROLOGO


Un unico ingranaggio ruotò ronzando e con un clic entrò al suo posto. Si aprì una valvola, che lasciò uscire un sottile pennacchio di vapore grigio con un tranquillo sibilo. Da un buco venne fuori un quadrante placcato in oro. Dal suo scompartimento saltò fuori un piccolo maglio che colpì il gong di ottone – una, due, tre, quattro, cinque, sei volte.

Il Maestro Hisashige Tanaka, capo meccanico del signore dell’Han di Hizen, alzò lo sguardo per la sorpresa – era già l’ora della Lepre? Si voltò verso la finestra e il suo volto venne illuminato dalla luce rosata dell’alba. La campana del tempio incominciò solo allora a scandire il tempo. Il Maestro sospirò, quindi sbadigliò e si strofinò gli occhi assonnati. Era trascorsa un’altra notte senza che egli se ne fosse accorto.

Gli elementi all’interno dell’orologio si risvegliarono con un dolce ronzio, e il pennello automatico iniziò a vibrare all’interno della campana di vetro. Nel piedistallo di mogano si aprì una fessura dalla quale sbucò un pezzo di carta sul quale era stata stilata la divinazione del giorno. Il meccanico la afferrò distrattamente; la sua attenzione era concentrata sul pezzo del complesso meccanismo su cui stava lavorando. Gettò lo sguardo sulla calligrafia – Oku, “un regalo”. Sorrise tra sé e annuì.

Uno scampanellio più alto suonò tre volte – scandì le ore del calcolo Occidentale. La porta si aprì e nell’officina entrò un piccolo bambino. Con il suo volto lungo e spigoloso, le labbra gonfie e un largo naso dritto, non assomigliava neanche lontanamente al Maestro Tanaka.

“È arrivato da Kiyō questa mattina, Padre.” disse il bambino, porgendo al meccanico una grande scatola di legno decorata.

“Fantastico!” gioì il vecchio maestro.

Posò la scatola sul tavolo da lavoro accanto all’orologio e cominciò a scartarlo con una certa fretta.

“Shūhan–sama doveva mandarmi del vetro Walcheren.”

Si fermò e le sue spalle crollarono quando vide lo stemma sulla scatola in una foglia dorata – tre linee in un cerchio. Sollevò il coperchio senza entusiasmo. All’interno c’era quella che sembrava una testa umana, completamente calva.

“Un regalo.” Il Maestro Tanaka guardò l’orologio con disapprovazione. “È solo un’altra delle bambole rotte di Zōzan.”

Il maestro prese una piccola busta di carta contenente la sua tariffa e la dette al ragazzo.

“Mettila nella cassa del tesoro più tardi.”

Il vecchio meccanico aprì un portello in cima alla testa della bambola e studiò il complesso sistema di ingranaggi, manovelle e carrucole per un momento. Con un movimento rapido delle dita, il maestro tirò un elastico che si trovava sulla leva uncinata.

“Vale a mala pena lo sforzo.” mormorò mentre chiudeva la testa e poi la scatola. “Devo assolutamente rendere quelle divinazioni più precise nel nuovo orologio.”

“Quella è una lastra dell’anno nuovo?” 

Il bambino allungò il collo per vedere oltre la spalla di Tanaka e osservare il meccanismo steso su tutto il tavolo da lavoro.

“Sì. Hai buon occhio,  Daikichi.” disse il vecchio maestro con un sorriso gentile.

“E ancora non sei riuscito a farlo funzionare?”

Tanaka scosse la sua testa bianca.

“Vieni, voglio mostrartelo.” 

Il vecchio meccanico ripose le viti allentate e gli ingranaggi nel loro posto e sollevò il coperchio con cura. Raggiunse l’altro lato dell’officina, dove si trovava un alto armadio scolpito di marca occidentale, e aprì la porta di quercia.

C’era un altro orologio all’interno, simile a quello che si trovava nell’angolo della stanza, ma più grande e con un numero ancora maggiore di manopole, pulsanti e leve.

Tanaka inserì la lastra dell’orologio con precisione dentro al suo slot e girò la chiave. Il gentile ronzio caldo del motore elementale riempì l’armadio. Dalle valvole sibilò del vapore.

“Non capisco. Sembra tutto perfetto.” commentò il vecchio maestro mentre le manopole si giravano nella posizione desiderata, mostrando lo stesso orario e la stessa data visibili sul vecchio orologio. “Non riesco a trovare alcun difetto nel meccanismo. La lancetta dei minuti è ancora più precisa di prima. Tutti i Trigrammi Maggiori corrispondono. Eppure, guarda la manopola dello zodiaco...”

Una lastra d’avorio rotonda si girò lentamente. Immagini di animali, incastonate in una lacca nera, comparvero una dopo l’altra nell’obiettivo di vetro – una scimmia, un gallo, un cane, un cinghiale, un topo, un bue...

“Adesso dovrebbe fermarsi.” disse Tanaka, e il bambino annuì. L’Anno del Bue era ormai cominciato da alcuni mesi – il bue d’acqua, ad essere precisi. Ma la lastra continuava a girare, superando la tigre e la lepre finché, finalmente, si fermò.

Nell’obiettivo scintillò beffardamente la silhouette della lacca nera di un drago dormiente.



	CAPITOLO I


Gwynedd, Maggio, 2606 ab urbe condita

La distanza tra Llambed e Dinas Bran equivale a centotredici chilometri in linea d’aria.

Il vento prevalente è nord–occidentale, fisso a quindici nodi lungo la distanza intera.

Data una velocità media di un Purple Swift scarico uguale a quaranta nodi, e consentendo la pressione di Berwyn Hills – oof!

Bran sbatté contro qualcuno e fece cadere il quaderno a terra; i suoi appunti si sparpagliarono su tutta l’erba recentemente tagliata. Capì di chi si trattava semplicemente guardando i pesanti stivali in pelle. Solo i Seaxe indossavano le scarpe sui pascoli sacri del Boschetto degli Scolari.

“Lo sai, Ragazzo col Rospo, sembra che tu voglia prenderle." lo schernì una meschina voce familiare. 

Bran guardò verso l’alto e sospirò. Wulfhere di Warwick troneggiava su di lui nella sua impeccabile uniforme blu. I suoi occhi blu cielo fissavano Bran da sotto il suo biondo ciuffo ordinato con disgusto.

“Scusa, Wulf." Bran si chinò per raccogliere i suoi fogli. "Stavo correndo a fare l’esame di Ottagonometria...”

“Bah!" sbuffò il Seaxe. "E a che serve? Tu e il tuo Rospo non riuscirete mai a passare l’esame di Acrobazie.”

“Si chiama Emrys." disse Bran freddamente. "E può volare meglio di qualsiasi drago di questa scuola, persino del tuo grasso purosangue.”

Wulfhere strinse gli occhi e chiuse le mani a pugno. Attorno alle sue nocche scoppiettarono delle piccole scintille e Bran si preparò per il colpo. Il Seaxe guardò verso le arcate rosso mattone del monastero meridionale dove si trovava il prefetto della casa, vigile.

“Togliti dai piedi, servo, sei fortunato che oggi non sono dell’umore." ridacchiò e spinse Bran da un lato.

I fogli si sparsero di nuovo. Raccogliendo i suoi appunti, Bran mormorò un insulto Prydain, usando un tono che potesse essere udito solo da Wulfhere. Il Seaxe si fermò e si voltò lentamente.

“Che cos’hai detto?”

Bran si guardò in giro. In suo soccorso, ovviamente, non stava arrivando nessuno. Non era una lotta per cui valeva la pena combattere. Tuttavia c’era qualcuno che stava osservando la scena. In piedi sotto ad una grande quercia c’era la ragazza coi capelli rossi della tribù dei Pitti, Eithne, accompagnata da diversi amici intenti a ridacchiare. I loro occhi si incontrarono. Bran vide pietà ed imbarazzo in quelli di lei, e il suo cuore colò a picco.

Eithne indossava le vesti dei Geomanti, sebbene Bran sapesse che il suo sogno era quello di entrare a fare parte dei Derwydd – i Druidi che facevano la guardia al Gwynedd dalla loro fortezza sull’Isola di Mon sin dai tempi antichi. Il mantello verde–marrone a quadri si addiceva ai suoi capelli castani ramati e ai suoi occhi verdi, incorniciati da un delicato tatuaggio a spirale, che si estendeva lungo gli angoli della bocca. Bran ricordò il sapore di quelle labbra, e di quell’imbarazzato bacio rubato sotto ad un frassino nel Boschetto dell’Apprendimento.

Ripeté l’insulto con voce più forte; improvvisamente si sentì di nuovo determinato. Questa volta lo udirono tutti. Molte persone si fermarono, curiose di vedere che cosa sarebbe successo.

“Te la sei cercata, Taffy. Dovrai dare i tuoi esami in infermeria!”

Il Seaxe gli afferrò il collo. Bran si irrigidì. Con un crepitio elettrico e uno sfrigolio, attorno alla mano di Wulfhere apparve una nube di scintille infuocate. Bran non emise alcun suono e si limitò a guardare Wulf dritto negli occhi, attraverso le lacrime. Il suo collo aveva preso fuoco, ma Bran sapeva fin troppo bene che l’elettricità non lasciava alcun segno sulla pelle. L’abilità di picchiettare i fulmini del suo cavallo, Eohlsand – un Highland Azure – rendeva le punizioni di Wulfhere sia immensamente dolorose che impossibili da rintracciare.

Non è niente, disse Bran tra sé e sé. Dopo gli esami, niente di tutto questo avrà importanza.

Proprio quando Bran credeva di non riuscire più a sopportare il dolore e di dover rispondere ai colpi o gridare aiuto, apparve finalmente il provost, che si diresse verso di loro. Wulfhere lasciò andare la sua vittima. Bran cadde per terra, ansimando. 

“La prossima volta non te la caverai, Taffy.” sibilò il Seaxe, dopodiché si allontanò senza fretta.

“Stai bene?” domandò il provost stendendo la mano verso Bran. “Ti ha ferito?”

“Sto bene.” mormorò Bran, e si rialzò lentamente, sussultando mentre si massaggiava il collo dolorante. Guardò verso la grande quercia. La ragazza non c’era più. Bran recuperò i suoi fogli sparsi sul prato per la terza volta e si diresse verso il monastero del dormitorio.

Bran tirò entrambe le serie di redini affilate e si appoggiò indietro. Il drago si fermò e rotolò sulla sua schiena in un mezzo giro. Il terreno ronzò sopra la cima della testa di Bran. Bran strattonò la redine sottovento in alto. Una cinghia in pelle fissata alla base di uno dei corni del drago si irrigidì, e la montatura si rigirò sottosopra. Con un battito delle sue ali coriacee afferrò una forte folata del Nono Vento e il suo volo si stabilizzò. Il ragazzo tirò un sospiro.

La serie di manovre terminò, Bran allontanò un ciuffo ribelle di capelli neri dai suoi occhiali da volo e ordinò alla sua montatura di piombare velocemente verso il bersaglio. Adesso al drago non occorreva essere guidato. Avevano fatto pratica sul poligono per due anni ed entrambi sapevano esattamente che cosa fare. La bestia si girò verso il primo obiettivo; una grande balla di fieno. Il collo del drago si allungò in linea retta. Le sue mascelle si aprirono ma tossì senza alcun risultato mentre superava il bersaglio. Scuotendo la testa, la bestia si voltò per provare di nuovo. Anche questa volta tossì ed emise qualche suono con grande sforzo e dalle narici del drago fuoriuscì un pennacchio di fumo.

“Cosa c’è che non va, Emrys?” domandò Bran sconvolto.

Il drago piagnucolò. Non riusciva a sputare fuoco. Il ragazzo riconobbe l’odore aspro nel fiato del drago: acqua ghiacciata!

Solo una persona era capace di uno scherzo così crudele il giorno dell’esame. Ma non c’era tempo per pensare alla vendetta. Bran fu colto dal panico. I secondi passavano, gli insegnanti sotto di lui stavano già senza dubbio aggrottando le sopracciglia per la sua mancata performance. Nessuno dei suoi bersagli aveva ancora preso fuoco.

Fuoco. Non gli serviva il fiato di Emrys. Poteva incanalare il potere delle fiamme lui stesso. Avrebbe avuto una portata più corta e meno energia, ma avrebbe comunque funzionato. Si concentrò sul Farlink, la connessione mentale che gli avrebbe dato maggiore controllo sul drago di quanto non avrebbero fatto le redini e le ginocchia. La bestia, seguendo gli ordini impliciti di Bran, si tuffò ancora una volta verso la balla di fieno. Gli era rimasta solo una frazione di secondo mentre la montatura superò con rapidità il bersaglio, sfrecciando pochi metri sopra l’erba ad una velocità impressionante. Bran stese le braccia e le dita.

“Rhew!” gridò nella vecchia lingua degli incantesimi Prydain.

Le sue dita scagliarono una splendente scintilla bluastra di fuoco del drago. La sua punta raggiunse la paglia e la balla di fieno prese fuoco. Entusiasta, Bran ripeté l’esercizio con il bersaglio successivo, un cavallo di legno, e poi con un altro, e con un altro ancora per altre cinque volte. Ogni volta che distruggeva un obiettivo Bran si sentiva sempre più esausto. Incanalare la fiamma del drago prosciugava la sua energia e riduceva il suo controllo sulla magia. Le sue mani tremavano e le sue dita si ricoprirono di vesciche gonfie per via del calore. Con gli occhi intorpiditi Bran cercò il bersaglio successivo, ma non riuscì a trovarlo.

Finalmente si rese conto che non ce n’erano altri. L’esercizio era finito. Riuscì ad atterrare di fronte alla torre di osservazione degli insegnanti, ansimando, sudando, troppo stanco persino per scendere dal drago. Sforzandosi di tenere gli occhi aperti, Bran ascoltò il Maestro delle Acrobazie che valutava la sua prova.

“È stata certamente... non ortodossa.” disse l’insegnante schiarendosi la gola “ma apprezzo l’iniziativa. Dopotutto sei riuscito a colpire tutti i bersagli in tempo, quindi non ho altra scelta se non quella di promuoverti.”

Iniziativa? Quello non era il tipo di scuola che incoraggiava l’iniziativa... Bran respirò profondamente e chiuse gli occhi. Tutti i suoi pensieri di vendetta scomparirono dalla sua mente. Non gli importava più. Aveva superato il suo esame finale e finalmente era fuori da quel luogo abbietto.

Le dita di Bran giocavano con un fiocco dal colore impetuoso sull’impugnatura del suo pesante costoliere della cavalleria, una gloriosa e solida lama monofilare di circa novanta centimetri, un modello testato nelle guerre di Re George il Matto contro Roma cinquant’anni prima. L’elsa ricurva aveva la forma di un drago rampante, i supporti in ottone e la guardia circolare intagliata in fiamme, ali ed artigli stilizzati. L’impugnatura a prova di fiamme in pelle di viverna terminava in un pomello scolpito nella testa di un drago. Chiunque avesse guardato la spada non avrebbe avuto molti dubbi sulla professione del suo proprietario.

Bran sedeva fra trenta altri ragazzi e ragazze armati in modo simile al suo, tutti eccitati e sollevati allo stesso tempo e con indosso le uniformi del corpo dei cadetti del drago, con strisce color oro e blu acciaio. Provenivano dall’intero Impero Dracaland. La maggior parte di essi era Prydain, come Bran, con capelli neri, nasi romani e carnagione olivastra, oppure erano Seaxe con i capelli dorati e gli occhi blu provenienti da oltre il confine Gwynedd. Alcuni Cruthin dagli occhi scuri di Ériu nell’ovest e i Pitti con i tatuaggi, i loro cugini dal reame settentrionale di Alba, si trovavano nel retro. 

Il preside era quasi arrivato al termine del suo discorso. Tipo basso e malizioso, aveva dovuto usare un elaborato gradino in mogano per guardare oltre il pulpito. La sua lunga barba rossa era accuratamente biforcuta e rincalzata sotto una cintura tempestata di gemme. Il vento scompigliava i folti ciuffi dei suoi capelli – non c’era nessun tetto sopra dentro alla fortezza in rovine dentro la quale si erano raccolti. Il preside era un Corrie, un membro di un’eterna razza di nani con il volto rugoso, le orecchie a punta e i capelli rossi che vivevano tra le valli e i laghi del Rheged a nord.

Il preside concluse la prima parte del suo discorso, attese che il frastuono causato dal bisbiglio si quietasse e poi sollevò una spada con una mano tremolante. La lama dritta e larga era arrugginita e frastagliata in alcuni punti, sebbene l’elsa fosse nuova, splendesse di oro e fosse incastonata di gemme.

“È stato settecentodieci anni fa che Owain l’Uccisore dei Draghi fondò questa illustre Accademia allo scopo di studiare le strade e le tradizioni di quelle potenti Bestie, dopo aver sconfitto i draghi norreni a Crug Mawr con questa spada.” Il preside scosse la vecchia lama.

Fece un gesto circolare e gli occhi di Bran guardarono inavvertitamente le spesse mura familiari del Grande Auditorium, sollevandosi verso il cielo come i denti storti di un gigante morto da secoli. Per adornare le fredde pietre di quella vasta e antica rovina per la durata della cerimonia erano stati portati arazzi di draghi rossi e bianchi. Le pesanti sedie di quercia su cui sedevano gli insegnanti richiamavano l’epoca della Guerra delle Tre Spine e il reame delle Due Corone di Harri. Le foglie frusciavano e i passeri cinguettavano sui rami delle antiche quercie e degli antichi olmi che crescevano in un fitto cerchio attorno alla fortezza. In lontananza il suono rimbombante di una sirena annunciò la pausa pranzo che si sarebbe tenuta nella miniera elementare nei paraggi.

“I laureati del Sedicesimo Anno di Victoria Alexandrina, la Regina del Trono del Drago! Oggi terminate i vostri primi quattro anni all’Accademia. I bardi prenderanno ora il mio posto su questo palco per raccontare le storie della gloria passata molto meglio di come non farei io. Permettetemi solo di mettere un tocco finale su tutti voi prima di lasciarvi in questo pericoloso mondo in continua evoluzione.”

Quello era il momento che Bran aveva atteso per tutto il giorno. Il preside si irrigidì, pieno di vigore giovanile. Sollevo la Spada di Owain verso il cielo blu e la roteò con un movimento complesso. L’aria scintillò e ronzò di una magia potente, e nell’auditorium si diffuse il fresco aroma di ozono. Sopra le teste dei raccolti brillò un bagliore di luce accecante, prendendo la forma di una grande aquila bianca che volteggiava contro l’azzuro. Il rapace strillò, e da sotto le sue ali spiegate piovve una doccia di stelle, ed ogni stella accecante atterrò sulla spalla di uno studente stupefatto.

“Siete stati tutti marchiati con il Sigillo di Llambed.” spiegò il preside dopo che l’incantesimo si fu dissipato. “Coloro che tra di voi sapranno guardare riusciranno sempre a vederla su di sé. Sostenetela con orgoglio. Non è solo un segno di educazione – è il vostro talismano, un prezioso regalo. Tre volte nella vostra vita riuscirete a chiamare il suo potere – ed essa vi salverà da qualsiasi pericolo.”

Nella fortezza si sollevò un mormorio. Per alcuni studenti quella era la prima volta che sentivano parlare del marchio della magia e del suo potere, ma non era così per Bran.

“Consumerai il tuo Sigillo prima ancora di accorgertene.” gli aveva detto suo padre Dylan. “È qui per aiutarti solo per i primi anni della tua vita come fantino di draghi fuori dalle mura della scuola.”

“Tu quando hai usato il tuo per la prima volta?” aveva chiesto il ragazzo. “In una battaglia?” 

Aveva solo undici anni allora, quand’era in procinto di entrare nell’Accademia, come ci si aspettava dal figlio di un ufficiale Prydain.

“No, nulla di così entusiasmante.” rispose Dylan ridendo sommessamente. “Ero ancora nell’Accademia e stavo studiando per ottenere il mio baccalaureato. Stavo sfidando un altro ragazzo, un Warwick, lungo la Valle di Dyfrdwy e ho rotto l’ala del mio drago sotto all’Acquedotto Pontcysyllte. Una caduta di trenta metri. Non avevo scelta, se non quella di chiamare l’Aquila Bianca.”

“E cos’è successo?”

“Mi ha portato dritto nell’ufficio del Rettore!” rise Dylan. “Ho ottenuto una sgridata per aver sprecato quel potere in modo così sconsiderato. Ma è così che funziona il Sigillo. Non sai mai dove ti porterà. Le altre scuole hanno amuleti simili, ma nessuno di essi è così irrequieto – né così potente. Ti salverà la vita, sempre, in un modo o nell’altro.”

“Maghi di Llambed! Alzatevi!” risuono la voce del preside.

Il bardo della scuola entrò nel podio per condurre il coro, e la folla cominciò a cantare a gran voce e con entusiasmo l’antema dell’Accademia, cogliendo di sorpresa uno stormo di passeri nascosti sui rami di una quercia.


Uomini di Llambed, armatevi di gloria

La vittoria aleggia su di voi,

L’orgoglio di Prydain si erge davanti a voi,

Non sentite la sua chiamata?

Fate a pezzi i cieli,

Lasciate che i draghi ruggiscano!

I cavalieri di Owain ricoprono il mondo di meraviglie,

Il coraggio conquista tutti!

Il rettore Magnusdottir, capo di Dragologia, una gentile donna coi capelli castano chiaro, guardò il pezzo di carta con un’espressione rattristata sul volto.

“Bran ap Dylan gan Gwaelod. Non posso dire di non essere delusa.” disse scuotendo la testa ed emettendo un suono di disapprovazione. “Tuo padre è stato...”

“Il migliore studente che questa Accademia abbia mai avuto.” mormorò Bran, alzando gli occhi al cielo. “Lo so, madame, ma non ritenete di essere un tantino ingiusta? Sono stato piuttosto bravo nelle cose importanti.”

“Nelle cose importanti, ragazzo? Nelle cose importanti? Ogni singola materia di questa scuola è importante. Hai a malapena superato le prove di atletica, la tua conoscenza della storia è inesistente e il tuo punteggio in alchimia è stato il peggiore della classe.”

Bran guardò in basso, fingendo imbarrazzo, ma non riusciva a far sì che la cosa gli importasse. Si era laureato, e adesso nient’altro era importante. Non desiderava trascorrere un altro minuto tra le fredde mura del college.

“Sei un bravo cavallerizzo, questo è certo.” continuò Madame Magnusdottir, calmandosi. “Uno dei migliori. Il tuo quoziente Farlink sarebbe stupefacente se tu non fossi il figlio di tuo padre. E ovviamente tu possiedi il suo potenziale magico. Potresti facilmente darti alla stregoneria come seconda facoltà – ti aiuteremmo a sviluppare le abilità necessarie. Ma ad un fantino di draghi occorre molto di più per avere una carriera di successo. A dire la verità, preferirei che tu rimanessi a scuola per altri quattro anni. Informati un po’ della vecchia scientia vulgaris.”

Bran alzò lo sguardo, stupito.

Cosa?

Rimanere a scuola per altri quattro anni? In quel momento gli parve un incubo. E poi per un baccalaureato rimanere avrebbe dovuto essere una ricompensa, non una punizione per aver ottenuto brutti voti.

“Pensaci, ragazzo mio.” insistette il rettore. “Hai tempo fino ad ottobre, no? Ci penserai?”

“Ehm... Sì, madame.” esitò Bran. “Nient’altro, madame?” domandò mentre allungava il braccio verso il suo diploma. 

L’insegnante si bloccò, il foglio di carta ancora nella sua mano.

“Figliolo.” Disse con uno sguardo coscienzioso. “Non intendevo sembrare cattiva – potremmo farti avere un drago migliore se tu rimanessi con noi.”

Bran si alzò in piedi, sforzandosi di nascondere la rabbia.

“Non c’è nulla che non vada in Emrys!” disse. “Quante altre volte devo dimostrarvelo?” Afferrò il diploma dalla mano dell’insegnante, strappandone un pezzo nell’angolo. “È stato mio padre, vero?”

“Te lo assicuro, tuo padre non c’entra niente... ”

“Ho sentito abbastanza, madame.” Bran sollevò la mano. “Questo è un addio.”

Si voltò e uscì fuori, quindi si diresse alle stalle.



	CAPITOLO II


Yamato, Primavera, 6° anno dell’era Kaei

Hendrik Curzius stava sudavando.

Un servitore gli porse un altro fazzoletto di seta e portò via il precedente, umido e maleodorante. Il mago mise il freddo panno bagnato sulla sua fronte calva. E siamo solamente a maggio, pensò. Che luogo odioso.

Le Isole Nansei si trovano molto a sud di Yamato. Anche nell’inverno più rigido quel luogo non era mai veramente freddo. A primavera il tempo diventava instabile, e si alternava tra raffiche di freddi venti settentrionali, i quali portavano violente piogge gelide che penetravano nelle ossa, e ondate di calore che venivano da oltre l’orizzonte meridionale, anticipando l’insostenibile estate tropicale.

“Vorrei che ci fosse un altro posto dove poterci incontrare.” disse Curzius, tracannando una fredda acqua primaverile da una tazza d’argilla.

“Sapete molto bene che ciò è impossibile, Mago Superiore–dono. Nessuno deve vederci insieme. Solo su quest’isola siamo al sicuro dalle spie del Taikun.”

L’uomo che pronunciò quelle parole era Nariakira Shimazu, un aristocratico Yamato calvo con le spalle larghe e un lungo volto ovale e dei penetranti occhi molto vicini tra loro.

La piccola ma accogliente villa dove si erano incontrati apparteneva a quell’uomo, così come il giardino attorno ad essa, permeato del fresco odore di azalee che esplodevano ovunque in raffiche di esasperante rosa. In effetti, l’intera isola e l’arcipelago circostante erano di proprietà di Nariakira. Era uno degli uomini più potenti del Paese, un daimyo – il signore di una provincia. Curzius ricordò quanto poco aveva imparato sulla complessa struttura del potere feudale di Yamato da un libretto datogli prima che lasciasse Batavia per subentrare al posto di Mago Superiore della fabbrica di commercio a Dejima. Sopra al daimyo c’erano i vari servitori, che formavano la classe dei guerrieri samurai. Sopra di essi – i Tokugawa Taikun, una dinastia di generali che governavano dalla capitale orientale di Edo. E a controllare tutto questo, almeno nel nome, c’era il semi–divino Mikado, una sorta di imperatore il cui nome completo non poteva mai essere pronunciato senza aver prima ritualmente purificato le labbra.

Ma il Mikado non aveva alcun vero potere su Yamato, e persino il Taikun non aveva potere sulle Isole Nansei. Era l’unico Han del clan Shimazu, per diritto di conquista e astuzia. Non essendo mai state ufficialmente riconosciute come parte dell’arcipelago principale, le isole erano sospese in un limbo diplomatico. Avevano le loro leggi, le loro tradizioni, e persino la loro lingua. Gli editti del governo non si estendevano alle isole, e gli stranieri potevano venire e andarsene a loro piacimento – purché sapessero come raggiungerle, naturalmente, e per gli ultimi duecento anni questo aveva limitato il numero di visitatori ai soli Bataviani.

Curzius agitò un ventaglio di carta nel disperato tentativo di rinfrescarsi abbastanza da riuscire a pensare più chiaramente. Ciò di cui si era messo a discutere con Lord Nariakira richiedeva il massimo della concentrazione. Forse Curzius era un nuovo arrivato su Yamato, ma era un diplomato con una certa esperienza ed era stato ben preparato dal suo predecessore. Sperava che ciò bastasse per trovare un accordo con l’uomo col volto ingannevolmente gentile.

“Trecento anni fa, quando gli Occidentali giunsero per la prima volta a Yamato, fummo tutti impressionati e terrificati dal vostro potere e dalla vostra ricchezza.” cominciò. Stavano conversando nella lingua del Mago Superiore, che il daimyo parlava correttamente. “Fu lo stesso con Qin e Bharata, e Sri Vajaya, e in qualsiasi altro luogo in Oriente. C’erano così tante persone nel mondo, così tanti ricchi, così tanti guerrieri! Potevamo solo sperare di ottenere qualche profitto con sotterfugi e stratagemmi, mai con la forza. Yamato stessa aveva più uomini dell’intero Imperium di Roma. Qin aveva dieci volte quello. E in quei giorni di spada e moschetto, erano i grossi numeri a contare. Adesso le giungle Bharata vengono gestite con eserciti mercenari condotti da generali Dracalici[1]. Qin viene messo in ginocchio dall’Occidente, e tutti quanto sono alla ricerca della loro prossima conquista. Non sono rimasti molti qui in Oriente.”

Lord Nariakira annuì. Curzius immaginava che il daimyo dovesse essere ben consapevole dei fatti recentemente avvenuti in Qin – il commercio dell’Erba Maledetta, i futili editti dell’Imperatore, le innumerevoli ribellioni e la guerra nella quale l’esercito imperiale era stato penosamente sconfitto.

Se la caduta del potente Qin è stata così rapida, che speranze può avere Yamato?

“Quando siete arrivati eravate solo dei bambini e noi eravamo come i vostri antichi antenati.” disse il daimyo, facendo numerose pause. “I vostri preti erano come dei monaci mendicanti alla corte di Mikado, i vostri mercanti come venditori ambulati di un villaggio che cercavano di piazzare la loro mercanzia al mercato stradale. Adesso i bambini hanno abbondantemente superato i loro genitori. Gli insegnanti si sono addormentati, i loro dōjō si sono ricoperti di muschio, mentre il mondo esterno si trasforma sempre più velocemente.  Attualmente quanti abitanti contano le vostre città più grandi?”

“Più di un milione a Ker Ys, il doppio di quanti ne conta Lundenburgh.” rispose Curzius. 

E solo duecentomila a Noviomagus, pensò, ma non è necessario farvelo sapere.

“Bah!” Il daimyo si dette un colpo al ginocchio per esprimere incapacità. “Ha già superato Edo, e sono convinto che il numero di abitanti continuerà ad aumentare. Come fate a generarvi così velocemente?”

“Non è che diamo alla luce più bambini di voi. La medicina e la scienza ci aiutano a tenere in vita un numero maggiore di persone. Voi avrete i vostri guaritori del tempio, ma noi abbiamo sconfitto la sifilide e il colera, due malattie che causano migliaia di morti più delle ferite da guerra. I nostri campi di grano sono più abbondanti, i nostri sistemi di deposito e di trasporto sono più efficienti, così combattiamo la carestia. Le nuove macchine e le nuove magie permettono alle nostre città di crescere meglio di quanto le generazioni precedenti potessero aver mai immaginato. Voi ne siete a conoscenza quanto ne sono io – ci siamo messi al passo con l’Oriente.”

Nariakira annuì di nuovo.

“Sì, il mondo esterno sembra avanzare molto più velocemente di Yamato. È come se per ogni anno che passa sulle Isole Sacre trascorresse solamente un giorno nelle terre occidentali. Il Divino Mikado nel suo palazzo eterno e l’illustre Taikun dietro le inespugnabili mura del suo castello sono a malapena consapevoli di ciò che sta accadendo appena fuori dalle loro coste.”

“I venti della storia soffiano forti e veloci, Shimazu–dono. Come dovreste sapere dai miei rapporti...”

Il daimyo mandò giù, lentamente e rumorosamente, un sorso d’acqua.

“Non pensate che i vostri rapporti al Taikun siano l’unica fonte delle mie conoscenze sull’Ovest.” disse. “Io so che cosa state cercando, Curzius–sama.”

I Maghi Superiori di Dejima erano responsabili di recapitare le notizie sugli eventi oltremare alla corte di Edo. Avevano abusato di questo monopolio per produrre rapporti che erano sempre più lontani dalla verità, dato che Batavia stava perdendo la sua importanza come maggiore potenza occidentale. Il Taikun non aveva alcuna conoscenza delle rivoluzioni che scoppiavano nel continente, o di quanto vicini fossero giunti l’Imperatore Kyrnosiano e le sue invincibili legioni alla sconfitta della piccola repubblica dei mercanti sessant’anni prima. Come la piccola nazione era stata ulteriormente divisa dalle guerre, dalle rivolte e dalle crisi economiche, come stavano perdendo il loro dominio su tutte le colonie, finché solo il prezioso monopolio del commercio di Dejima era rimasto la fonte principale degli introiti. Tutto questo era stato omesso dal rapporto annuale sulle “Faccende occidentali”.

“Voi avete timore degli altri occidentali quanto il Taikun stesso, vero?” proseguì Nariakira. “Per questo siete venuto da me con tale insistenza, perché, al contrario del vecchio Tokugawa, io comprendo le vostre difficoltà e posso assistervi – se voi assistete me. Com’è quel buffo modo di dire che usate nel vostro Paese? Voi strofinate la mia schiena...”

“...ed io strofinerò la vostra.” disse Curzius annuendo.

“Spero che riusciremo a trovare un accordo che soddisfi entrambi. Nutro molto rispetto per uomini del vostro talento.” 

Curzius sentiva che c’era qualcos’altro. Il rispetto non presuppone la benevolenza.

“Conosco poco della piccola rete di amici ed alleati alla vostra causa che il vostro predecessore ha costruito attorno alle province Meridionali.” disse Nariakira come per esortarlo.

“È risaputo che la vostra rete di spie è seconda solo a quella del Taikun stesso.” disse Curzius, costretto ad ammettere la verità. 

“Non c’era un impellente bisogno di spiare. Voi occidentali siete troppo goffi. So anche perché avete chiesto di vedermi oggi, ma vi avviso – il prezzo di un daimyo è assai più grande di quello di certi studenti dai capelli grigi o di alcuni samurai senza maestro.”

“Naturalmente, sono pronto a fare molte concessioni.”

“Ah, concessioni. Una nave da guerra è una concessione accettabile?”

Il Mago Superiore strizzò gli occhi.

“Che genere di nave da guerra?”

“Un motore sputafuoco.” disse il daimyo, ed iniziò a contare con le dita. “Scafo placcato in ferro, armato di cannoni a ripetizione, lanciafulmini e razzi, e con un piccolo dirigibile per le osservazioni a lunga distanza.”

“Sono sorpreso che voi siate a conoscenza di queste cose.” disse Curzius sollevando le sopracciglia.

Gli scafi mistfire di ferro erano in circolazione già da qualche tempo, ma gli armamenti menzionati dal daimyo facevano parte delle ultimissime innovazioni nella moda bellica. Lui stesso aveva visto pochi esemplari di quella nave.

“Non dovreste esserlo. Il precedente Mago Superiore non vi ha detto che genere di uomo sono? Che genere di persone vive nella provincia di Satsuma?”

“Sì, ma non gli ho creduto. Adesso vedo che lui vi ha persino sottovalutato.”

Il daimyo respinse le amenità con un cenno della mano.

“Lasciate perdere le lusinghe. Potete farmi avere una nave così?”

“Riuscireste a mantenerla segreta agli occhi di Edo?”

“Gli occhi di Edo non riescono a vedere oltre le montagne. Sarebbe al sicuro e nascosta fino al momento in cui dovrà essere usata.”

“E quando sarebbe quel momento?”

“Forse mai...” Nariakira scrollò le spalle. “Butsu–sama sa che la guerra è l’ultima cosa che ho per la testa. Ma è sempre bene essere preparati.”

“Se avessimo la certezza che il Taikun non verrà mai a sapere della nave e della sua provenienza, e se voi poteste permettervela, allora sì, credo che potremmo fornirvene una.”

“Non preoccupatevi per l’oro. Non riesco a spenderlo abbastanza velocemente. Quanto tempo ci vorrebbe?”

“Lascerebbe i nostri cantieri navali in meno di un anno. Prima della prossima estate raggiungerebbe Kagoshima, o qualsiasi luogo vorreste.”

“Ottimo.”

“Quindi vi unireste a noi?”

“No.” disse Nariakira. “No, ma vi permetterei di unirvi a me.”

Curzius era spiazzato. “Non sono sicuro di aver capito.”

“Credete di essere l’unico essere subdolo che sta macchinando delle cospirazioni?” Il daimyo rise di cuore. “Il Shimazu sta tramando da secoli. È nel nostro sangue. La nostra influenza è vasta, i nostri alleati potenti. La vostra piccola rete di scolari e rōnin sarebbe una notevole aggiunta, ma non sarebbe nulla di più – una singola cellula in una rete che si estende a macchia d’olio.”

“C–capisco.”

Il piccolo uomo si asciugò altro sudore dalla fronte. Il sole tropicale non si addiceva alla sua pelle pallida.

“Bene. Speravo che avreste compreso. Sì, se voi mi prometteste una nave da guerra, io potrei considerare di far entrare voi nella mia cospirazione. Le mie risorse sarebbero vostre, e viceversa. Naturalmente, la nave sarebbe solo l’inizio, capite – un simbolo di amicizia.”

“Non dovrà esserci alcuna guerra a Yamato.” lo avvertì Curzius, domandandosi in che cosa si stava esattamente cacciando. Stava solo cominciando a rendersi conto dei sentori di antiche vendette e dei rancori che queste persone dovevano riserbare da secoli. Ovviamente, lo Shimazu odiava i Tokugawa con una passione ardente, si ricordò. Forse in fin dei conti era stato un errore venire qui. 

“Possiamo fornirvi delle armi di difesa.”

“Non mi serve nient’altro.” rispose il daimyo con un sorriso falso e dolce. “È solo una precauzione, capite. Devo anche soddisfare il mio bisogno di studiare le vostre tecnologie e le vostre scienze magiche, e un moderno scafo di ferro è l’esempio più raffinato di entrambe, non siete d’accordo?”

“Verissimo.” rispose il mago con un cenno della testa.

“Un anno è molto tempo. Mi servirà un altro simbolo di amicizia prima di quello.”

Cos’altro potrebbe mai chiedere quella vecchia volpe? pensò Curzius con un tremito. Uno squadrone di draghi?

Quelli non avrebbe potuto garantirglieli. Batavia non aveva più fantini di draghi.

“Mandatemi i progetti per un vascello più piccolo. Una nave mistfire abbastanza buona per me, e qualche uomo. Solo una cosetta per trascorrere il tempo prima che arrivi il vero premio.”

Il Mago Superiore tirò un sospiro di sollievo. Solo quello? Era più che fattibile.

“Vi farò mandare i progetti non appena sarò tornato a Dejima.”

“Possiamo fare di meglio. Firmate questo documento e saranno consegnati ai miei uomini entro domani.” Il daimyo spinse un foglio di carta verso il Mago Superiore. Curzius lo sollevò e se lo portò vicino alla faccia. Era una lettera indirizzata al quartiermastro di Dejima – scritta di suo pugno e sigillata con il suo sigillo. Alzò lo sguardo. Lord Nariakira continuava a sorridere, ma i suoi occhi schernivano il Bataviano. Curzius deglutì. 

“Perché non forgiare anche la mia firma?”

“Sarebbe disonesto da parte mia. Non sto cercando di ingannarvi, desidero solo affrettare le cose. Siamo ancora alleati.”

“Spero che possiamo diventare più di quello, Shimazu–dono. Spero che possiamo diventare amici.”

“Firmare questa lettera migliorerebbe moltissimo le possibilità che ciò accadrà.” disse il daimyo con un sorriso.

Il Mago Supremo prese la penna. Nonostante il calore la sua mano stava tremando mentre scriveva il nome sul foglio.

La pioggia incessante cadeva facendo il rumore della ghiaia che sbatte su un piatto di stagno, con la forza di una grande cascata e il gelo di un ruscello di montagna. Un milione di cascate zampillava dai tetti di argilla blu e dalle grondaie delle strette case di città in legno. Le sporche strade volgevano verso infidi sentieri di palude. Tutti i vecchi alberi in sboccio avevano perso i loro fiori, la pioggia aveva portato via i loro petali come il make–up era passato di moda.

Un basso torrente, che con il bel tempo gocciolava tranquillamente lungo i limiti meridionali della città, adesso si ingrossava verso un fiume prospero. Sul bordo delle tonanti acque si trovava un vecchio airone, smosso, intendo a godersi un banchetto a base di anguille e di ayu sbattuti sui ciottoli dalla corrente repentina. Le nuvole rimbombanti di fumo battevano il ciglio della strada rialzata. L’ultimo dei fattori ritardatari si affrettava ad attraversarla con i suoi possedimenti.

Nagomi Itō fissava le acque furiose, tremando. Il suo mantello di paglia e l’ombrello lacerato dal vento non riuscivano a proteggere adeguatamente i suoi abiti fradici dagli elementi. L’acqua gocciolava dalle ciocche dei suoi lunghi e seducenti capelli color ambra che sbucavano da sotto al cappuccio a strisce color indaco del suo impermeabile.

Di rado si trovava così lontana dai comfort della sua città natale, Kiyō, così esposta agli elementi rozzi. Il fiume rigonfio trasportava tonnellate di fango giallo, detriti e rottami, raccolti sulla propria strada dalle colline, ma c’era qualcos’altro nell’acqua, qualcosa che solo Nagomi, e lei ne era ben consapevole, era in grado di vedere. Tracce di oscurità, fili di non–luce che apparvero tra le onde. Capì subito che cos’era – da qualche parte a monte il fiume aveva disturbato il santuario di un cimitero, e liberato gli Spiriti inquieti nel mondo. Rabbrividì, ma non per il freddo.

“Lo immaginavo.” disse sua madre, osservando il caos di fronte a loro. Strinse la sua tonaca yukata di seta, un tempo colma di colori e leggera come una piuma, adesso grigia e pesante per via dell’acqua e dello sporco. “Oggi non possiamo attraversarlo.”

“È ancora calmo!” disse Satō, una coda di capelli neri che le ondeggiava su e giù ad ogni suo movimento d’agitazione. La migliore amica di Nagomi si tagliava i capelli e si vestiva come un samurai, portando persino una lunga katana in un fodero di lacca rossa che ciondolava dalla sua fusaccia di seta.

“Guarda, se ci sbrighiamo...”

“È troppo rischioso.” disse la donna più vecchia, scuotendo la testa.

“Non possiamo semplicemente tornare alla locanda, madre?” domandò Nagomi piano. “Andiamo a berci del cha caldo...”

“Non mi piace il loro cha.” mormorò Satō “È moscio e insipido. Lo fanno bollire troppo e lo servono troppo freddo. Se adesso torniamo indietro, dovremo aspettare dei giorni prima che questo tempo si calmi.”

La madre di Nagomi rivolse uno sguardo dubbioso al fiume.

“D’accordo, ma molto attentamente. Lasciamo andare prima il facchino.”

Fece un cenno al servitore, che mise piede sulla strada con le gambe tremolanti, il pesante carico dei loro averi che gli piegava la schiena. Lo seguirono. Un piccolo gruppo di uomini e donne in semplici abiti di lino, laceri e sporchi di fango, attendevano dall’altro lato – la strada era abbastanza larga per una fila singola.

“Ci siamo quasi.” disse Satō.

Guadarono attraverso il fango poco profondo mentre le acque rigonfie iniziavano sfondare la sommità della strada. L’altro lato era ormai più vicino di quello da cui erano partiti.

Nagomi non disse nulla e strinse il mantello a sé. Non era né l’acqua né il freddo che temeva, ma gli Spiriti oscuri nell’acqua, che fluttuavano attorno alle sue gambe. Era come guadare delle acque di scolo. Le anime dei morti sussurravano e mugolavano un incessante ronzio, e cosa peggiore di tutte parevano raggrupparsi attorno a lei, percependo una presenza sacra. Era quasi certa di riuscire a sentire il loro nome ripetuto nel loro ronzio.

“Nagomi.” sussurravano. “Nagominagominagomi...”

Sulla strada davanti a loro comparve un fantino, un corriere del governo che si dirigeva con distinta rapidità a cavallo di uno stallone bianco, gridando loro di lasciarlo passare. I contadini sulla riva si dispersero davanti al cavallo, e i tre viaggiatori riuscirono a raggiungere il lato. Ma il loro servitore perse l’equilibrio ed inciampò nell’acqua. Il corriere, legato al proprio dovere che gli imponeva di consegnare il suo urgente messaggio, non si fermò  e proseguì, schizzando il fango giallognolo in giro. I plebei si affrettarono ad aiutare il servo. Con l’aiuto di Satō lo tirarono fuori dalla corrente, ma l’uomo era già privo di sensi, la sua testa spaccata e sanguinante.

Senza pensare, Nagomi cadde in ginocchio accanto al servitore, dritta nella melma giallo–marrone. Gli Spiriti neri mulinavano attorno a lei, ripetendo il loro monotono mantra: 

“Minagominagominagomi...”

“Nagomi, cara.” la ammonì sua madre, esasperata. “È solo un servo ingaggiato, non vale la tua attenzione...”

La ragazza non la ascoltò ed esaminò la ferita del servitore. Non era così grave come aveva temuto. Si tolse il cappuccio e la gente attorno a lei sussultò alla vista dei suoi capelli color rame. Alcuni arretrarono, curvando le loro dita per timore della cattiva sorte.

La ragazza li ignorò. Era abituata a quel tipo di reazione ogni volta che si mostrava fuori dalla sua città natale, e comprendeva la ragione. Nessuno in tutta Yamato aveva i capelli di quel colore. Alcuni – certi amici più stretti e la sua famiglia – la consideravano una benedizione degli Dèi. La maggior parte, tuttavia, la credeva un sortilegio, un abominio. Fortunatamente ciò non influenzava i suoi poteri curativi.

Estrasse una bacchetta di carta dalla fusciacca ed iniziò ad agitarla, cantilenando una preghiera. L’energia sacra riempì il suo corpo di calore. Era il calore di un camino d’inverno, del sole d’estate, delle braccia di una madre. Dimenticò tutto della spettrale freddezza degli Spiriti oscuri nell’acqua sotto di lei. Finalmente, quand’era quasi sul punto di esplodere, liberò la sua energia nel corpo nell’uomo svenuto. Per un momento brillò di una luce blu, e la ferita si si richiuse subito. L’uomo si agitò e gemette. Nagomi barcollò, esausta, mentre il sangue scorreva dalla sua testa.
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