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		Dackelglück und Köterterror


		Kaum gingen wir zu dritt durch den Katzengrund, durch tollwutgefährdetes Gebiet, stürzte ein deutscher Schäferhund aus dem Maschendrahtzaun, rannte an meinen zwei Freundinnen desinteressiert vorbei und biss deren viel weiter entfernten Beschützer (mich) ins Bein, das dann ein Dr. Hahn mit Diktiergerät behandelte: „-- mit einer von einem Hund stammenden Wunde... äh... mit einer von einem Hund stammen könnender Wunde“ – ich brauchte dann eine neue Hose, die die Hundebesitzer tatsächlich zahlten. Tollwutangst schwoll auf; zynische Kommentare der Uniklinik erfolgten; man verweigerte teure Tollwutspritzen usw. 


		Aber im schönsten Moment meiner Kindheit war ich mit einem Dackel namens Axel auf einer sonnenüberströmten Wiese herumgetollt, im Sommerurlaub in Jestetten, 1961, an der Schweizer Grenze, unfern der Klosterinsel Rheinau. Nicht erst nachträglich hatte ich mein Dackelglück verklärt und glorifiziert, sondern schon vor Ort, mittendrin, wurde mein kindliches Hirn hochsommerlich durchtränkt von Gefühl und Gewissheit, ewig unumstößlich: dass dies das Glück sei, und vorher noch nie etwas Glück -- und hinterher kam auch nicht mehr viel. 


		Eine einstellige Zahl von endlosen Jahren blieb der Herzenswunsch nach einem eigenen Hund unerfüllt -- man bekam höchstens einen Wellensittich (namens Titus). Nach schnell runtergeschrubbten, abgeflacht glücklosen Jahrzehnten, kamen Erwachsenenstadien, in denen ich, der früh abgeblockte Hundefreund, mir jederzeit den alten, unvergessenen Wunsch hätte erfüllen können -- nur war er halt jetzt erloschen … irreparabel futsch. Ich besorgte mir nicht mal den Buchtitel: „Welcher Hund paßt zu mir?“ Jene beseligenden, herzigen, stoffeligen, unsagbar ulkigen, liebenswert wedelnden Tierseelen gab es nicht mehr, namens Axel, Atti oder auch anders, nirgendwo einen Bernhardiner, dem man den zehnjährigen Arm um den Nackenpelz legen und dem man verständnisinnig in die angeblich „blutunterlaufenen“ Augen gucken konnte. (Beim Versandhaus „SCHECKER Das Tierparadies“ in Südbrookmerland, 160 Mitarbeiter, Kynologen, Zwinger-Experten, Pflege-Expertinnen usw., Jahresumsatz: 18 Millionen (www.schecker.de), kann man sogar Bernhardiner-Rumfässchen mit Zapfhahn und Holzkorken bestellen! 1,5 l, 189,95 DM.) 
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