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Viene del libro anterior… El Legado de La Casona
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Agradezco la lectura y la revisión de mis amigos que se han comportado como lectores cero y, con mucha paciencia, han supervisado mis errores en presentación y sintaxis.


En especial a mis profesoras y amigas correctoras por su paciencia para conmigo.
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Reflexiones de un escritor incipiente:


El comienzo de un novelista puede ser debido a varios motivos; en mi caso, por el encierro en tiempos de pandemia.


Escribir me sana y libera recuerdos que alteran la mente.


Escribir es extraño: primero uno huye de ello hasta que empieza.


Al principio no sientes los personajes. No te caen bien y no crees en la historia que estás inventando. Pero luego te va gustando un poco más. Les pones nombres que se parecen a tus gentes, a tus familiares, a tus conocidos. Les imprimes carácter y personalidad.


Porque vivir de la historia inventada es poderoso y obsesivo.


Escribir me da libertad.






Sirva de prólogo...


Esta novela, con algunos recuerdos de mi juventud, pero en su mayor parte ficticia, en principio es una continuidad de El Legado de La Casona, libro ya editado anteriormente y, por ello, con muchos de sus personajes ya conocidos por algunos lectores.


Lo cierto es que en esta novela he juntado dos historias diferentes:


Por un lado, la vida en un pueblo de una viuda y sus allegados, con sus vivencias y problemas cotidianos; por otro, un relato de la posguerra creado a partir de un diario encontrado en el sótano de un joven revolucionario. Para ello he partido el libro en tres tramos o partes diferenciadas, siendo el número dos el que relata “El Diario de un Comunista”.


Espero que los lectores diferencien una trama de la otra, aunque yo mismo, el que la escribe, reconozco que puede llegar a ser un poco enmarañada.


El autor









Posiblemente algunos datos concretos de los personajes del libro no estén suficientemente explicados y quizás pudieran ser confusos. Ello se debe al primer libro que le antecede y que casi, aconsejaría a los posibles lectores que leyeran primero.


Del libro EL LEGADO DE LA CASONA:


El martes 31 de enero de 2006 falleció Fausto viajando de Cuenca hacia Sierra. Un infarto, mientras conducía, lo despojó de su alma.


Serían las 18 horas.


Su coche cayó al río y de allí fue rescatado, pero con su cuerpo ya sin vida.


El mencionado dejó una mujer y una hija de pocos días (Valentina). No estaba casada la pareja y esto le puede traer consecuencias a Gimena, su consorte, con el tema de la herencia y la pensión de viudedad. Se enfrenta al reto de programar su vida de nuevo como madre soltera.


Además, Gimena viene de otro matrimonio anterior en el que también su marido murió. Este era agricultor y le volcó el tractor aplastándolo debajo.









El entierro


SIERRA, 11:00 h


Jueves, 2 de febrero de 2006


Fausto llegó de Cuenca al pueblo, por última vez, encima de un carruaje con cortinillas y flores para la despedida y sepelio. Se acercó a la iglesia en silencio y lentamente, en un coche fúnebre señorial y elegante ―por supuesto negro―, que se plantó en la misma puerta del templo con diferentes coronas colocadas a los lados del coche. Todos sus habitantes, sin excepción, estaban esperándolo en la puerta de la iglesia de La Natividad.


Para el pueblo, la noticia del fallecimiento de Fausto fue como una bomba de racimo que se expande entre todos sus vecinos condicionando la vida de Sierra. Esta villa, de menos de trescientos habitantes, es de alguna manera como una familia grande y numerosa. Desde lloros desgarradores hasta un profundo sentimiento de sus ciudadanos, que observan cómo desaparece una persona influyente del pueblo que ya no volverán a ver.


El difunto Fausto, de cincuenta años, deja temas inciertos como la continuidad de La Fábrica Artesana.


Esta fábrica es una empresa de muebles de prestigio y calidad, y en ella trabajan quince empleados. Gracias al empeño del finado, estaba creciendo y saliendo del bache que había pasado.


Los visos de un futuro prometedor se truncan de golpe y preocupan a los trabajadores y a los familiares.


La sierra conquense no bromea con las temperaturas y se hace valer. Hace frío en el lugar como febrero que es, con el sol saliendo a ratos, tímidamente. ¡Es un día de entierro!


Y, además, relevante para el pueblo.


Sierra es pequeño, con un poco de vida agrícola y forestal, además de las mimbreras que antes ayudaban a vivir a un grupo de gentes con su artesanía. También tiene algo de industria. Otros subsisten en el sector servicios, que se alimenta de la carretera y del turismo que sube a la Ciudad Encantada. El río Júcar, con sus zonas trucheras, crea otro aliciente más y, en el otoño, la recogida de setas en prados y pinares inicia una buena afluencia de visitantes por el entorno.


En el sepelio, todo el pueblo hace un pasillo en la calle y las mujeres, en su mayoría, ya han pasado a la iglesia. Enfrente de esta, entre el corredor y las barandillas del portal del templo, el resto del pueblo hace una especie de corro grande y rinde pleitesía al fallecido. Sale el sacerdote a recibir a Fausto y cuatro hombres, trajeados de oficio para la ceremonia, llevan el féretro en un carrito hasta el principio del altar mayor. No cabe más gente y muchos asistentes se quedan en la puerta, pues el cupo está más que cubierto.


Cierran el portón de la iglesia, evitando que así entren los fríos, aunque hay exceso de asistentes. Le reconforta a la viuda el ver la iglesia repleta de rostros conocidos y otros, nuevos para ella. Sus gestos y miradas le expresan un afecto que, de alguna manera, la arropan.


La niña Valentina, hija del difunto y de apenas unos días, se quedó en casa con Amelia, amiga de la familia.


En los asientos principales está Gimena, su compañera, toda de riguroso luto y de la que no se puede decir «su viuda», pues todo el pueblo sabe que no estaban casados. Bien es verdad que sí se le podía llamar así, y ciertamente era viuda, aunque de un anterior matrimonio.


A Gimena le rogaron que no fuera al sepelio, pero ella se negó rotundamente y dijo «… que despedía a su marido, por encima de todo». A su lado, está Laura, la hermana del difunto y Ricardo, el marido de esta, venidos de Madrid. En otro banco, Félix, el amigo íntimo de la familia, y Antonio, el gerente de la fábrica. En otro banco más atrás, Juan, hermano de Gimena, que ha venido de Astorga con sus hijos Luis y Silvia.


Detrás, toda La Fábrica Artesana situada en pleno y otros vecinos. Todo el pueblo. Y mucha más gente de Cuenca, que ni siquiera conocen.


El pequeño órgano de la iglesia toca unos acordes luctuosos y la campana tañe unos lentos golpes de dolor y desconsuelo. Las lastimeras voces del bronce avisan a sus vecinos de la mala fortuna de uno de sus hijos. El cura, un personaje anclado en los años cuarenta, vestido con sotana un poco deslucida, se posiciona tras el altar, que besa antes de comenzar.


Lleva puesta la casulla morada característica de la misa de difuntos para mayor prestigio funerario.


Y principia la misa:


—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti —reza el sacerdote con su parte rutinaria y religiosa.


Este conduce la ceremonia del entierro a golpes de hisopo, para esparcir agua bendita, y el incensario extiende humos aromáticos mientras da vueltas alrededor del ataúd.


En un rato, invita a Laura a ser parte del sepelio y que suba al atril. La hermana del difunto se dirige a este punto del que desea pronunciarse. Por un pequeño micrófono, puesto para tal fin, les habla a los presentes:


―Sabéis que yo, precisamente, soy poetisa y toda la vida he disfrutado con ello, hasta el punto de que tengo muchos libros escritos e incluso vivo, de alguna manera, de la poesía. Pero hoy, para despedir a mi hermano, no encuentro las palabras necesarias, pues todas me parecen huecas y banales.


Estos versos que os voy a leer son breves. Quiero que tú, Gimena, en especial, los escuches con atención, pues es como si el poeta los hubiera escrito pensando en su día para mi hermano y para ti. Creo que serían los que, a Fausto, le hubiera gustado escuchar.


Son de William Shakespeare, y dicen así:


Cuando haya muerto, llórame tan sólo


mientras escuches la campana triste,


anunciadora al mundo de mi fuga


del mundo vil hacia el gusano infame.


Y no evoques, si lees esta rima,


la mano que la escribe, pues te quiero


tanto que hasta tu olvido prefiriera


a saber que te amarga mi memoria.


Pero si acaso miras estos versos


cuando del barro nada me separe,


ni siquiera mi pobre nombre digas


y que tu amor conmigo se marchite,


para que el sabio en tu llorar no indague


y se burle de ti por el ausente.


Acabó el entierro y todo el pueblo pasó, en fila, por delante de la familia dándoles el pésame y las condolencias. Luego subieron hasta el cementerio, multitudinariamente en grupo, detrás del coche fúnebre, como es costumbre en estos pueblos.


Fausto fue enterrado junto a su madre Aurelia y la tía Josefa. La viuda o compañera no soltó ni una lágrima en el cementerio. ¡Había esparcido miles por allí, en tiempos anteriores! La visión del hoyo profundo y la piedra de mármol abierta al lado le impactaron profundamente a Gimena. Luego cogió una hermosa flor que llevaba en la mano y la dejó resbalar por entre sus dedos, cayendo sobre el ataúd. Recogió un poco de tierra en su mano; un puñado. Y la dejó caer, despidiéndose. Después, el enterrador del pueblo, con algún vecino más, fueron depositando encima más tierra, con las palas. Estas hacían un ruido parecido al de un tambor al caer en la cubierta de la caja. Incluso de vez en cuando, al coincidir dos paladas al tiempo, parecía hasta un redoble.


Conforme ponían más encima, se iba amortiguando el ruido y parecía que Fausto se iba despidiendo.


¡Y se acabó! La vida de este hombre se terminó y un capítulo nuevo de seres humanos seguirá creciendo, viviendo y subsistiendo.


A Fausto, un infarto lo apartó de este mundo con cincuenta años de edad y con múltiples proyectos en marcha. Su hija Valentina dará continuidad al apellido mientras crece entre los algodones de protección de su madre.


¡Fausto se había marchado para siempre!


Y Fausto se fue…


Se fue…


Se fue…


**


El entierro había terminado y Sierra, el pueblo conquense de la Serranía de Cuenca, vuelve a las rutinas del día a día.


Gimena llega a casa y le da un beso cálido a su hija, a su bebé, que está sonriente al ver a su madre. Su cuñada Laura y su marido se despiden y se van al hotel. Quedan con ella en verse al otro día, antes de marcharse del pueblo.


―Nosotros somos tu familia ―explica dulcemente Laura ─. No te preocupes por nada. Nos sentaremos con calma y hablaremos de todo, pero siempre pensando en ti como la mujer de Fausto. Nuestra prioridad eres tú y Valentina. En el tema de herencias y cosas similares, siempre nos tendrás de tu parte ayudándote en lo que podamos, tanto afectivamente como económicamente. Mañana seguiremos hablando.


La viuda se queda en la casa con su hermano Juan y sus dos sobrinos, que se han acoplado perfectamente en La Casona. Sus vecinos y amigos, Amelia y Félix, se van a la suya.


Del bar Julián viene Rosa, portando unas cazuelas con comida, pues es consciente de que ella no ha pensado en la intendencia. Bien es cierto que el cuerpo lo necesita si quiere seguir viviendo. ¡Y peor sería una enfermedad, por la falta de atención al propio cuerpo!


Afortunadamente, la casa es grande y espaciosa y todos tienen su habitación, hasta el punto de que su hermano Juan disfruta del confort de La Casona y está muy contento del bienestar de su hermana. Claro es que la muerte de Fausto truncó toda felicidad que había creado esta pareja.
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Las condolencias


A la mañana siguiente se despierta Gimena y ella misma se asombra de que ha dormido casi toda la noche, igual que la pequeña Valentina. Piensa que, lógicamente, llevaba varias noches sin hacerlo y que, en algún momento, se tiene que rendir el cuerpo.


Los momentos siguientes, y desde las nueve de la mañana, es un constante ir y venir de diferentes visitas mostrando su apoyo a la familia. ¡Son hábitos y costumbres de pueblos!


Al final su hermano Juan piensa que hay que poner un filtro y no dejar pasar nada más que a las visitas verdaderamente importantes. Luis, el hijo mayor y sobrino, se encarga de atender la puerta y de aconsejar a todos los vecinos el retraso de las condolencias.


Está claro que su vecina y amiga Amelia no está en ese tipo de contrato o penitencia y entra sin preguntar directamente hasta la cocina, que es donde encuentra a la madre de la niña.


―¿Cómo has pasado la noche, cariño? ¿Has dormido algo? ―pregunta y pone orden como mujer con más experiencia.


Después, con Silvia, que ya tiene veinte años, organizan el tema en cuanto a las comidas y provisiones. Al rato llegan su cuñada Laura y Roberto que, lógicamente, tienen que hablar de muchas cosas.


Se sientan los tres en el nuevo despacho de abajo, lejos de las miradas y las escuchas de nadie de la casa ni del pueblo. Ella, siempre con un puñado de pañuelos encima para limpiarse los ojos y las mejillas de los lloros que constantemente fluyen.


―¿De dinero estás bien? ¿Te hace falta algo? ―pregunta Laura con cariño.


―Gracias, cuñada, pero tengo más que suficiente. Afortunadamente, en esta casa nunca nos ha faltado. Y te digo más, el mismo día de su muerte, me llegó una carta anunciándome el ingreso de cuarenta y ocho mil euros que tenía pendientes de la póliza de mi anterior marido. No le dije nada a Fausto, pues pensaba hacerlo por la noche, cuando viniera. ¡Era como una sorpresa que le quería dar! ¡Y mi pobrecito no llegó a saberlo nunca! ―y rompió a llorar amargamente.


Bueno, quiero decirte que nosotros, por si te faltara, hemos adelantado uno de los pagos que tenemos pendiente por la venta de los garajes de Madrid. Lo tenemos aquí, para que no te sientas en ningún momento desamparada ─y le dio un sobre bastante abultado de dinero─. El otro pago que falta, si no te corre prisa, te agradeceríamos que nos des un poco más de tiempo para hacerlo efectivo, pues al anticipar este nos hemos apretado un poco. Pero, como te digo, eso si no te hace falta inminentemente. Recuerda que el pago de esta venta se dividió en su día en tres partes.


En cuanto a las herencias y todos los demás detalles ―explicaba su cuñada Laura—, para nosotros tú eres la mujer de Fausto y madre de Valentina que, por cierto, está preciosa. La niña es la heredera de todo lo que mi hermano tiene a día de hoy. Y te digo más. Es nuestra sobrina y también será en su día nuestra heredera.


―¡Si él quería casarse y fui yo la que no quiso! Yo deseaba que la casa estuviera completamente terminada. A mi grandullón no le di este capricho.


―Cariño, eso no tiene ninguna importancia. Realmente erais una pareja de hecho.


Y te voy a decir, como consejo, no como una obligación que, puesto que eres abogada y estos temas no los verás difíciles para ti, podrías dedicarle tu tiempo y gestionar la parte hereditaria. Ello te tendría entretenida y con la mente limpia de malos pensamientos. Nosotros estamos para colaborar contigo ―seguía hablando Laura― siempre que nos necesites; cederemos nuestros derechos, si ello beneficia a tu hija Valentina. Cualquier explicación o detalles de lo que tiene en Madrid tu marido, nos preguntas y, tanto Ricardo como yo, lo aclaramos y agilizamos con ayuda de nuestros abogados.


―Os lo agradezco de corazón, pero… ¡Jolines! ¡Es el segundo hombre que me falta en mi vida! ¿Seré gafe? ―se preguntaba hablando en alto Gimena, sollozando.


―Esas tonterías ni las pienses. Tú cuida a tu hija, disfrútala viéndola crecer y sé feliz, que te lo mereces. Hay otro tema que deberías de pensar y del que y nos darás una contestación. Esto sin ninguna prisa. Tienes que estudiar la continuidad de La Fábrica Artesana. Al parecer y con el impulso que le dio Fausto, esta crece y gracias también a Antonio, el gerente, marcha relativamente bien con un futuro prometedor. Sabes que la teníamos en herencia al cincuenta por ciento entre mi hermano y yo. Pues bien —continuaba Laura—, nos gustaría que fueras una mujer valiente e independiente, te metieras de lleno en ella y asumieras el reto de su continuidad. Esta era la ilusión de Fausto y, anteriormente, también de mi padre.


Naturalmente, si ves que esto te sobrepasa, lo entenderíamos perfectamente, pero antes yo hablaría con Antonio y, al menos, lo estudiaría.


―Laura, déjame tiempo, que son demasiadas cosas las que tengo en la cabeza y todo ello me abruma. Pero te prometo que estudiaré esa posibilidad ―contestó.


Después de unos abrazos tiernos y sinceros, la pareja se marchó a Madrid, pensando que le habían dado a Gimena una inyección de energía y consuelo. Al menos es lo que pretendían ellos. Encima de la mesa se quedó un sobre inflado de dinero. Lo guardó Gimena sin ni siquiera contarlo.


Es de suponer que quedó agradecida, pues además Laura, su cuñada, tenía esa virtud de explicar las cosas con claridad y dulzura.


Llegó por la mañana el alcalde de Sierra, Humiliano, y le presentó sus respetos. Gimena simplemente le recibió en la puerta. Fue una visita breve y corta. Esta era también testimonial e indicaba que el consistorio estaba, de alguna manera, con la familia.


Su hermano Juan, después de comer y ya en la sobremesa, le hizo unas preguntas de las que Gimena no percibió la importancia. Pero al final él insistió volviendo a comentar directamente:


─¿Tú crees que te apañarás sola con esta casa tan grande y con tu niña tan tierna? Además, tienes los negocios de tu marido.


―Juan, no tengo más remedio que mirar hacia delante y hacerle frente a lo que pueda. Por fortuna, el tema del dinero no me agobia en absoluto. Y esto, ¡ya es muy importante, no creas!


―Verás, hemos hablado Silvia y yo y te queremos proponer un arreglo o ayuda familiar. Tu sobrina, aquí presente, está estudiando Humanidades, vamos, historia. Podría seguir los estudios en Cuenca, pues le quedan dos años. Es una chica lista y de buen carácter, que tú ya la conoces, y le gusta el pueblo y quiero suponer que también Cuenca, aunque la capital aún no la ha visto.


¿Te gustaría que se quedara contigo al menos un año? Yo pienso que una joven de veinte años y de la familia siempre te vendrá bien. Y no como sirvienta, sino como familiar conviviente ―terminó Juan.


La mujer se quedó quieta, pensativa, y realmente le agradó la idea de tener a su sobrina en la casa. Primero, porque era de la familia y de confianza, y, segundo, porque siempre fue su sobrina preferida. Por la propia necesidad, ella aún no lo había pensado, pero evidentemente tenía que buscar ayuda.


―¿Tú, Silvia, crees que te adaptarás a vivir con tu tía gruñona? ―le preguntó directamente a su sobrina—. ¿Realmente no te importa?


―Para nada, tía. Estaría encantada y en caso contrario, y si discutiéramos mucho, cojo mi maleta y me vuelvo a Astorga.


―Pues no se hable más. Escoge la habitación que te guste más y vete con tus padres. Luego vuelves con tus efectos personales ―sentenció la tía.


―No hace falta que se venga. Ya puede quedarse aquí ―contestó Juan, su padre.


―Hombre, hermano, déjale que se traiga sus cosas y se despida de sus amigas y amigos. ¡Por si hay alguno especial!


Silvia, en cuanto al tema de tus estudios, lo miramos cuando regreses con detenimiento.


Por la tarde, muy tarde, Félix y Amelia, sus vecinos y amigos llegaron y estuvieron con la familia un buen rato. De esta manera, le quitaron los pensamientos luctuosos. Luego se fue a su habitación y empezó otra vez a llorar en cuanto se acordó de la desgracia.


Cogió a su niña en brazos y la apretó contra el pecho cantándole bajito una canción. En realidad, también la cantaba para ella, para oír su propia voz.


«No es justo que llegue la muerte tan temprano ─pensaba Gimena─ ahora que aún no ha habido tiempo suficiente para la vida. Y más injusto es que me toque en mis propias carnes, ¡por dos veces en poco tiempo!


Yo llevo una eternidad tratando de encontrar un porqué y los motivos. ¡No encuentro el argumento! Soy viuda, palabra extraña, palabra siniestra».









Caja de ahorros


Al otro día, le llama por teléfono Ángel Correa, de la Caja de Ahorros ─hablamos del año 2006─, para darle el pésame personalmente y comentar algunas cosas propias de cliente y banco. Le pide permiso para visitarla en su casa o, si quiere, en su despacho; si así le apetece más. Optan por hablar en casa de Gimena quedando sobre el mediodía.


Ángel toca la campanita de la puerta y, una vez recibido, entran al despacho. El bancario lleva una cartera de la que va sacando documentos mientras da explicaciones:


─En primer lugar, le doy mi más sentido pésame por la muerte de Fausto, que sabe usted que era muy querido por todo el pueblo y un cliente preferente de esta sucursal.


Quiero comunicarle, tal y como nos solicitó usted con el escrito enviado hace dos meses, que hemos tocado todas nuestras influencias y aquí le traigo un talón con seis mil euros por la muerte de su primer marido que estaba relacionado con la tarjeta y el seguro de la misma. Sepa que yo, personalmente, he movido todos mis pequeños poderes para adelantar el pago, pensando que quizás le podría hacer falta en este desgraciado momento.


Por otro parte, Fausto tenía una cuenta con nosotros que espero que usted siga manteniendo igual que su consorte. Nuestra puerta la tiene abierta para ayudarle en lo que fuere necesario —acabó el director.


―Si no le importa, me gustaría colocarlo en la cuenta que tienen ustedes a mi nombre. Deseo que Fausto, mi marido, vaya desapareciendo poco a poco de los distintos recibos y gastos que, lógicamente, él ya no podrá pagar. Este talón que me está enseñando ingréselo en mi cuenta —explicó Gimena—. También le indico que Fausto tenía unas tarjetas similares y, por tanto, supongo que tendré también el derecho al cobro. Y si quiere, empiezo ya a reclamar por escrito el pago. Espero que este no se demore tanto como el de mi primer marido. ¡Han sido casi tres años! Le puedo asegurar que pasé momentos difíciles y llenos de estrecheces cuando, con esta cantidad, yo no habría estado preocupada.


―Procuraremos que en esta ocasión no pase lo mismo, pero tenga en cuenta que primero deberá tener sus documentos como heredera universal, para que podamos entregarle alguna cantidad. Yo creo que no podrá ser y que deberán ingresarse a una cuenta de su hija. Pero esto se lo tendrá que explicar un abogado, no un servidor.


Otro consejo que me atrevería a darle —seguía hablando el bancario— sin ánimo de molestar, todo lo contrario, es que observo que usted tiene una pequeña pensión de su anterior marido. Si quiere, yo le doy el teléfono de un abogado de Cuenca especializado en estas materias que le podría ayudar. Pienso, sinceramente, que vale la pena tener una consulta con el letrado —aclaró el director de la sucursal.


―Sí, por favor, pásemelo y así lo haré lo antes posible. Y gracias por sus advertencias.


—Ahora, le quiero comentar otra cuestión, y no pretendo ser pesado; es sobre la continuidad de La Fábrica Artesana. Sabe que la misma está tomando unos derroteros satisfactorios. Es una fortuna para el pueblo tener una empresa como esta, ya que da sueldos y bienestar a muchos vecinos. Pues bien, mi preocupación, como la de muchos del pueblo, es saber la continuidad, y yo le pediría a usted y a su cuñada Laura que tomaran determinaciones lo antes posible.


¡No puede estar una empresa descabezada por mucho tiempo! También le digo que observo, pues tengo los números de su cuenta —siguió hablando el bancario—, que usted hoy en día no tiene estrecheces económicas. Bien es cierto que es meterme donde no me llaman, pero estoy abierto a ofrecerle distintas maneras de colocación en depósitos, para que sean más rentables.


―Ángel, le agradezco sus desvelos, pero ¿se está dando cuenta de que tan solo han pasado cuatro días desde que enterré a mi marido? Yo tengo la firme decisión de sentarme con Antonio, el gerente, y hablar largo y tendido del funcionamiento de la fábrica, pero aún hoy tengo familiares en casa que vinieron al sepelio.


―Tiene usted razón. Le pido disculpas por mi premura, pero no piense mal, que yo solo quiero ayudar, de verdad. Y cerró su voluminosa carpeta guardando los documentos en la cartera, con la cara un poco sofocada. Acto seguido se levantó y empezó a despedirse, pues advirtió que la reunión había sido larga y quizás demasiado prematura.


La madre primeriza se fue a jugar un poco con Valentina, que pateaba contenta, porque le estaba gustando un sonajero que tenía atado en su cuna.


A la mañana siguiente, tuvo una visita que le dolió, pero al tiempo le gustó, ya que los apreciaba mucho. Eran los padres de su anterior marido (2). Vinieron los pobres, mayores y llorosos, a darle un abrazo. Se tomaron un café los tres juntos y lagrimearon un rato, en especial las dos mujeres. ¡Incluso le ofrecieron dinero los pobrecitos, del poco que ellos tenían! Pero la verdad es que la reconfortaron, pues siempre les tuvo mucho cariño.


Después mostró a la niña Valentina, el ángel de la casa. La madre la puso en los brazos de la anciana. Quizás la mujer experimentó una profunda empatía al ver a la niña y se sintió conmovida por la situación. O también se figuró que esa niña podría haber sido su nieta. (1) Y la anciana lloraba y la madre también gimoteaba. Al rato, se marcharon, pero les agradeció mucho su visita.


Llamó al abogado que le aconsejaron, pero este no estaba. Dejó el recado a su secretaria y por la tarde le contestó este.


[image: ]


─Hola, soy Pablo Gutiérrez. Usted ha llamado esta mañana preguntando por mí. ¿Qué es lo que desea?


―Soy Gimena Castro, del pueblo de Sierra, y le llamo porque ha muerto hace poco mi marido. Tengo muchas dudas sobre herencias y otros detalles y me gustaría que me informara y asesorara.


―¡No me diga que es la mujer de Fausto!


―Así es. ¿Quizás lo conocía?


―No tuve el gusto, pero estoy al tanto de las noticias de Cuenca y, además, estudió y era amigo de mi hermano Alfredo, que es un poco mayor que yo. Siento lo ocurrido con Fausto y le doy mi pesar.


Y después de una charla más larga que corta, faltando muchos datos en donde apoyarse, llegaron las dos partes a la decisión de tener una reunión presencial, lo antes posible, en casa de ella.


―Mire, no tiene pérdida —explicó Gimena—; cuando llegue a Sierra, pregunte a cualquiera del pueblo por La Casona.


Había llamado una empresa de desguaces de Cuenca sobre el coche Citroën 2 CV. Silvia, su sobrina, le había anotado el número en un papel, al lado del teléfono.
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Gimena llamó y le contestó una señora:


―No sé si lo sabrá usted, pero tenemos aquí el coche del accidente de su marido.


Como comprenderá, no puede estar aquí indefinidamente. En un tiempo prudencial, este empezará a producir gastos de estacionamiento, que no son muchos día a día, pero que, sumados al final suponen un dinero que se tira tontamente.


Nuestra propuesta es comprárselo si no tiene la idea de repararlo y darlo de baja, pues de estos coches antiguos se pueden aprovechar piezas que son muy buscadas por los aficionados. Esos gastos de la baja y otros correrían de nuestra cuenta y le pagaríamos algo más, una vez que firme la conformidad.


―Mire usted —dijo con enojo Gimena—, yo no he sido la que ha encargado que el coche se lo llevaran a ustedes y, por tanto, no tiene que producirme gasto alguno. Pero le voy a decir más, quiero que el coche sea destruido y aplastado completamente hasta hacerlo un paquete de hierros retorcidos y prensados. Mi deseo es que no se aproveche ni una pieza «del coche asesino de mi marido». Deseo que tenga el dolor que soporto yo ahora mismo.


¿Eso lo pueden hacer ustedes? ¿O lo tengo que llevar con una grúa a Tarancón? O donde fuera.


La mujer del otro lado del móvil se calló un rato y, viendo que la situación no era nada normal, le contestó con tacto:


—Así lo haremos, cumpliendo su deseo─. Quizás, pensó, debiera de haber esperado más tiempo la mujer del desguace, para hacer esta llamada. Se maldijo a sí misma la dueña por haber telefoneado tan pronto a una viuda dolida y despechada.


―Un ruego más, ¿yo podría estar allí el día de su prensa? Me gustaría verlo, como se chafa, se retuerce y se contrae en un paquete pequeño, ¡muy pequeño!


La otra mujer apreció el dolor de la viuda y le dijo que, en principio, no veía inconveniente y que le avisaría el día de antes de la ejecución.


Colgó Gimena el teléfono y se quedó a gusto. Es de suponer, que la otra parte también se conformó.


¡Supongo que al Citroën no le gustó tanto la idea!


Para entender mejor a esta familia, deberíamos estudiar su árbol genealógico:
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Nota 1. Gimena tuvo un primer marido, agricultor, que sufrió un accidente con su tractor. Este le cogió debajo y se lo encontraron muerto en el campo, por la noche. Ellos eran los padres. Se quedó viuda con treinta y dos años. A día de hoy, y tres años más tarde, ¡vuelve a quedarse viuda!









La fábrica


Gimena concertó una cita con Antonio, el gerente de La Fábrica Artesana, para hablar de múltiples cosas. La mujer prefirió ir al despacho del gestor y conocer la fábrica en general, pues nunca la había visitado por dentro. Le pidió a su hermano Juan que la acompañara sabiendo que esta visita le gustaría.


A las once de la mañana llegaron con el BMW de su difunto marido. Aunque ella nunca quería cogerlo, ahora se daba cuenta de que era una necesidad más que un capricho. Seguía siendo un coche muy grande, pero, despacito y sin agobios, se estaba familiarizando con él.


Antes de bajarse del coche, Antonio ya los estaba esperando en la puerta. Les saludó cordialmente y empezó con las explicaciones, similares a las que, en su día, y un par de años antes, le hizo a Fausto.


Había sustanciales diferencias desde entonces, que la mujer no apreció, pues no conocía la fábrica anteriormente. En la puerta seguía habiendo un rótulo. Era el mismo, pero restaurado, y decía:


Fábrica de Muebles Artesanales - Sierra


―Si os parece —explicaba Antonio—, daremos un paseo por toda ella para que cojáis una impresión de lo que se trabaja y se crea aquí. Por supuesto, posteriormente se vende. ¡Bueno, al menos se trata de vender!


A su derecha, nada más entrar, había unos portones antiguos enormes apilados en vertical. Uno de ellos puesto en unos caballetes horizontalmente, donde un obrero estaba lijando con una máquina y sacando su esplendor y belleza a una madera de muchos años trabajada.


―Esto es lo último que hemos empezado a trabajar de acuerdo con Fausto. Cuando los limpiamos, saneamos, y les damos sus aceites naturales, los ofertamos a diseñadores, decoradores y empresas de reformas de un cierto prestigio y se van vendiendo poco a poco. No es un negocio rápido, pero la inversión tampoco es muy grande. Además, vamos haciendo cartera de clientes que cada vez nos conocen más y el tema va creciendo. Todo esto lo recuperamos de desguaces y derribos de casas antiguas. También tocamos grandes ventanales, pero ahora no nos queda ninguno.


Perdonad un momento —hizo un inciso Antonio— que tengo que comentar una cosa con un trabajador.


—Lucio —llamó el gerente al obrero que estaba manipulando por allí—. Estoy viendo un cenicero con unas colillas justo debajo del cartel de prohibido fumar.


—No se preocupe que son de hace unos días y no volverá a ocurrir —contestó el tal Lucio un poco sofocado.


―Claro que no ocurrirá más, pues, en caso contrario, estarás en la calle. Esta norma la tenemos todos y la cumplimos. Aquí hay barnices y aceites que se pueden incendiar muy fácilmente. ¿Queda claro?


Se volvió cara a Gimena y su hermano tratando de explicarse un poco:


—Perdón por esta interrupción, pero hay que estar siempre encima del personal.


A vuestra izquierda está la aserradora antigua, que modernizamos y colocamos aquí, como una máquina auxiliar, cuando compramos la nueva. Afortunadamente nos ayuda a cumplir pedidos, pues ya estamos usando las dos prácticamente al unísono.


En esta zona —entraron dentro de la fábrica dejando el patio exterior atrás—, es donde se montan los muebles una vez preparados y pendientes de ensamblar. Un poco más allá también se pintan y montan los de la Serie Cerezo Rosa, que son muebles de estilo vintage de cocina y algo de cuarto de baño. Empezamos el año pasado y ciertamente están dando un buen tirón de ventas.


En fin, trabajamos las maderas nobles, sentimos su aroma, contemplamos su veteado y apreciamos su textura. ¡Casi diría que las disfrutamos!


―Antonio, ¿tenéis deudas o pagos de importancia que me pudieran preocupar? —preguntó ella.


―No, Gimena. Un préstamo de La Caja que es muy cómodo de pagar mensualmente. Es más, si tú quieres, lo podríamos liquidar al momento. El stock de materiales y maderas es grande y habría suficiente para trabajar tres meses con lo que tenemos. No hay morosos ni deudores, pues eso fue una de las premisas que nos impuso tu marido. ¡Tanto se vende, tanto se cobra! —seguía Antonio concretando.


Llegaron después a la zona donde dos artesanas pintaban las flores y la ornamentación en los cabeceros de las camas y después los barnizaban. Esta zona le encantó a Juan, pues se trataba de verdaderas manualidades aplicadas.


―Observaréis que en casi toda la fábrica no hay serrín ni motas de polvo flotando en el aire, siendo una zona limpia, a pesar de que trabajamos con lijadoras y sierras. ¡Este fue otro logro conseguido por tu marido! Ahora vamos a pasar al despacho de Fausto que, si quieres, será… tu despacho.


Al entrar se encontraron a Pedro, el informático, que compartía el recinto con Fausto, pues así lo propuso él en su día. Aquí, una vez cerraron la puerta, se apagaron todos los ruidos, pudiendo trabajaba con un cierto relajo. Fue presentado el empleado y acto seguido le dijo Antonio:


―Pedro, por favor, déjanos solos un rato y ya te llamaré más adelante.


Este chico —continuó Antonio una vez que se marchó—, es el que nos lleva todo el tema de la página web y la atención de correspondencia con clientes de España y algunos países extranjeros. Envía publicidad, precios, ofertas, etc. Hoy en día no podríamos funcionar sin una persona como él. ¡Vital para el buen funcionamiento de la empresa! Debéis tener en cuenta que si no vendiéramos nuestros productos fuera, tendríamos que cerrar, pues solo con el pueblo y Cuenca no sería suficiente. Este fue uno de los logros conseguidos por tu marido… ¡Estamos creciendo gracias a clientes nuevos de todas partes!


Y aquí tienes el despacho del padre de Fausto y de él, unos años después. Considéralo tuyo e indaga, revisa, pregunta y haz lo que te apetezca.


Bueno, y si quieres baja a mi despacho, que te digo lo mismo —y le ofreció Antonio el suyo.


Ella pensó que, para revisar y llorar a ratos dentro del mismo, necesitaba más tiempo y más intimidad.


No obstante, aspiró con intensidad el aire de la habitación… como tratando de coger aromas de Fausto sueltos por la estancia.


―Mira, Antonio, me gustaría que me prepararas un dosier con balances, ingresos, gastos, plantilla de personal, pedidos pendientes y todo lo que pudiera ayudarme a entender este negocio. Sabes que yo soy abogada, pero no empresaria. Pienso que son dos cosas muy diferentes —Y se encogió de hombros un momento con incertidumbre y dudas.


―Tengo casi todo lo que me pides, pues, como puedes suponer, estaba esperando tu visita. Tengo una duda que me gustaría que me aclararas sobre la propiedad de la fábrica… ¿Es solo de Fausto, en este caso, tuya? ¿Sigue teniendo parte en ella su hermana Laura?


―Al cincuenta por ciento las dos partes. Pero te voy a ser sincera; si no sigo yo con ella, ellos desde Madrid no están dispuestos a llevarla y tomarían otras decisiones, posiblemente muy traumáticas para este negocio.


―¡Me lo has aclarado perfectamente!


―Por ello, es muy importante que tú seas claro conmigo y me quites los miedos que yo pueda tener. Pienso y deseo, por el bien del pueblo, que esta empresa funcione, pero nunca exponiendo mi patrimonio ni el de mi hija. Me gustaría que formáramos una pareja empresarial, sin tapujos ni secretos.


Al salir del despacho, Gimena pensó que le daría una pintada al mismo, antes de entrar. Quitaría todos los vestigios y cosas personales que había por allí del abuelo Ramón. Sería el despacho de Gimena. Por otra parte, nunca le gusto el famoso personaje de “Ramón, el abuelo”.


─Te invito a coger documentación —comentó ella en la puerta de la empresa—, y que vengas por mi casa. A ratos libres, me pondrás al día de todos los entresijos. Piensa que con la niña tan pequeña es difícil el moverme. ¿Estás de acuerdo?


―Conmigo puedes contar como un colaborador fiel, como así he sido toda mi vida con esta fábrica. Y te agradezco que pienses en mi ayuda para la nueva aventura.


―No lo demos todo por hecho, pues aún tengo miles de dudas y quiero estudiarlo con detalle y ver el futuro real de esta empresa.


Ella, debido a sus responsabilidades, estaba más madura, más mujer, más centrada. Cuando salieron, y una vez en el coche, le dijo su hermano Juan:


─¡Caramba, hermanita! No sabía yo lo profesional que llegas a ser y el carácter que tienes. ¡Si pareces un tiburón de las finanzas!


Llegó el momento de despedir a la familia. Ya tenían que estar en Astorga, pero lo retrasaban. El hijo mayor tenía que presentarse allí, sin falta.


Gimena le dio un abrazo a su hermano Juan y disimuladamente le colocó un sobre con quinientos euros en el bolsillo. Él se dio cuenta del detalle, aunque no de la cantidad, y empezó a gruñir y rechazar el gesto.


―¡Cállate! Luego le tienes que pagar el viaje de vuelta a Silvia.


En cuanto a ti, mi niña, ven sin miedo a nuestra casa que serás bien recibida y, además, tengo la idea de pagarte un sueldo como institutriz o Srta. Rotenmeyer —le anunció medio en broma a Silvia.


Al atardecer recibió la visita de Félix y Amelia. Entre otros muchos comentarios y charlas, además de hacerle las fiestas a la niña, se acordó del tema del Citroën 2 CV y del desguace. Les contó su versión.


―Lo siento, pero no puedo estar de acuerdo con tu opinión —le contestó Félix—. Fausto murió de un infarto y así lo dice el resultado de la autopsia. Hasta el punto de que no tragó nada de agua, aunque estaba con la cabeza dentro de ella. Con esto te quiero decir que comprendo que tú tienes que echarle la culpa a algo o alguien de su muerte, pero es una hipótesis tonta y sin fundamento.


―Yo opino lo mismo —confirmó Amelia—. Y tú eres una mujer equilibrada y nada supersticiosa para que culpes a un puñetero cochecito viejo. ¡Pero si así te sientes mejor!


―Quizás sea así pero no lo puedo evitar y, cuando me acuerdo de ese coche rojo, me pongo de una mala leche que no os lo podéis imaginar… ¡Uf!


―¿Han llegado ya tus familiares a su casa? ¿A Astorga? —preguntó Amelia cambiando de tema.


―Sí, han llamado hace un rato que ya están allí. Por cierto, ¿sabes que Silvia, mi sobrina, volverá por aquí y vivirá una temporada con nosotros?


―¡Huy!, pues me parece muy bien porque se aprecia muy buena chica y a ti, personalmente, te ayudará mucho tanto psicológicamente como en las tareas que hubiera en la casa y con la niña.


―Veamos, Amelia, ¡que yo no quiero aquí una criada gratuita! Ella tiene que acabar su carrera, que le quedan dos años y eso lo tenemos que mirar en Cuenca. Para sirvienta, tendré que buscar a alguien, máxime si me atrevo a continuar con la fábrica.


―¡Ah!, ¿pero te vas a poner tú de jefa de la fábrica? —se asombró Félix.


―Bueno, aún no lo tengo claro, pero lo estoy sopesando, pues en caso contrario los de Madrid la finiquitarían. Me han dejado a mí el tema y la decisión. Por otra parte, en conversaciones con Antonio, no aprecio dificultades insalvables, aunque es cierto que me ocupará muchas más horas de las que dispongo. ¡No sé, estoy hecha un lío!


―En esto no te podemos ayudar, es la verdad. Tendrás que apechugar tú con todo —le indicó Félix.


―Oye, Félix —cambió de tema Gimena—, estoy pensando en comprarme un coche más pequeño y me quitaría este, porque lo veo muy grande. Además, si te soy sincera, me trae muchos y malos recuerdos y no me apetece cogerlo nunca. ¡Me subo al coche y me pongo a llorar como una Magdalena!


El nuevo, no lo quisiera ni grande ni pequeño. Uno tamaño como el Golf o similar. Yo pensaba que, si viene mi sobrina Silvia, se podría sacar el carnet y le vendría bien para ir a la universidad de Cuenca. ¡Claro, que estoy yo pensando por ella y aún no lo hemos hablado siquiera!


Sus vecinos se fueron a su casa y ella se quedó sola con su hija Valentina, y aún le pareció La Casona mucho más enorme. Cenó un poco, bañó a la niña y se la llevó a dormir con ella, en su cama. La apretó contra su pecho y la arrulló mientras le cantaba una nana. Había un efecto acústico que desconocía, subiendo un sonido intenso y nítido a sus oídos que la aislaba del mundo.


Luego le tocaba el lóbulo de la oreja de la niña, ya que esta tenía un pequeño defectillo que era la herencia genética de Fausto, su padre. La niña había sacado la misma pequeña deformación en el cartílago casi inapreciable, pero ella, su madre, lo notaba. Y tocándole la oreja, recordaba a Fausto y le parecía que estaba allí, al lado de su niña, protegiéndolas.
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Le llamó por teléfono Juan, su hermano, desde Astorga:


─Oye, que tu sobrina Silvia te llegará mañana, para que vayas a recogerla a la estación. ¡Que la pobre lleva muchos bultos! ¿Tú estás bien? Ahora te pongo con la mamá, que quiere hablar contigo…


―Cariño, ¿me oyes bien? —indagaba la madre.


―Sí, mamá, te escucho perfectamente. ¿Cómo estás tú de tus huesos?


―Bueno, ya sabes que de esto no se muere uno, pero se duele.


―Mamá, tengo muchas ganas de verte y te echo mucho de menos, pues ya sabes que me encuentro muy solita. Ahora que mi vida empezaba a mejorar y yo era feliz, otro palo más que me da la vida. Menos mal que tengo a la bebé, que es un sol, y me sonríe cuando le hago alguna cosita en la barbilla. Es muy risueña. ¡Se parece tanto a ti, mamá!
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