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  Quien pierde la esperanza vive en un auténtico infierno.

  Dante, La divina comedia


  Adelardo, mi marido, en su memoria.


  Prólogo


  A mi entender, la fibromialgia continúa hoy en día, siendo un misterio en las ciencias de la salud.


  Cuando hace veinte años indagué sobre su naturaleza, los reumatólogos, divididos, la reprobaban o la cuidaban, los profesionales de la psique la observaban desconcertados y los médicos internistas o de familia «la soportaban» afrontándola sin «un folleto de instrucciones» mínimamente fiable para los pacientes que en creciente número acudían a sus consultas. Acogida o rechazo eran las actitudes y reacciones más frecuentes que estos pacientes despertaban, de ordinario de manera combinada y confusa.


  Al escribir estas líneas recuerdo todo eso y contemplo, ahora, un panorama parecido aunque cargado de protocolos, normas, plazos, equipos, grupos, etc…


  Realmente poco hemos avanzado en el conocimiento de esta enfermedad, pero algo que está bien claro es que entraña bastante sufrimiento, que implica cronicidad, que afecta profundamente a las «entrañas» de la persona y que su comprensión familiar, social, laboral o jurídica, resulta más bien insuficiente.


  He asistido a congresos y cursos, he leído artículos o libros, he conversado con muchos profesionales cualificados continuando aún con necesidad de recibir criterios diagnósticos o terapéuticos de suficiente fiabilidad.


  Recuerdo perfectamente la mañana en que Isabel –la autora de este libro– acudió a mi consulta buscando ayuda. En años previos su marido –gran amigo mío desde nuestro paso por la Facultad– me informaba de los mil y un remedios probados en la enfermedad de Isabel por otros tantos profesionales de la salud, tanto médicos como bioquímicos, psicólogos, homeópatas, acupuntores, fisioterapeutas, etc...; y llegó ese día en que tuve delante a Isabel como paciente. No pensé en curarla pero sí en orientarla. Y creo que resultó eficaz. Me acordaba de lo que aprendí de una paciente similar unos años antes cuando me decía: «Dr. Álvarez, usted no me ha curado la fibromialgia, pero me ha enseñado a llevarla». Así salvó Antonia, esta buena y recia mujer, su familia, su trabajo y su felicidad.


  Recientemente leí en La impaciencia del corazón (Stefan Zweig, El Acantilado, 2006) algo que recogí como novedad y descubrimiento. Y es que no nos hacemos cargo real de una situación ajena hasta que no la «vivimos personalmente y paladeamos los sentimientos que produce y entraña». Desde entonces pongo en tela de juicio la «real comprensión» de lo que me cuentan los pacientes y amigos al referir sus vivencias y sus sentimientos. Y trato de afinar más y mejor en lograr la empatía/simpatía con ellos. Es un modo de ayudarles a sentirse y saberse entendidos o comprendidos de manera que les alcanza el alivio de su dolor.


  ¿Quién mejor para describir la fibromialgia que quien la ha escuchado, conviviendo con ella varias décadas? Es el caso de Isabel, a la que agradezco su confianza, su afecto amistoso, su enseñanza y, cómo no, el haber sabido cuidar tan acertadamente a su marido, Adelardo, mi gran amigo, compañero y mi otorrino personal.


  Gracias, Isabel, por esta valiosa aportación fruto de tu finura en la atención a tus hijos, tus parientes, tus pacientes y tus amigos.


  Manuel Álvarez Romero,

  Médico internista, presidente de las Sociedades Española y Andaluza de Medicina Psicosomática.

  Sevilla, 25 de enero de 2016, festividad de la conversión de san Pablo.


  Introducción

  El porqué de este libro


  La idea de transmitir la experiencia que viví en el proceso de mi fibromialgia surgió cuando los primeros signos de recuperación hacían su presencia. Después de nueve años, ha llegado el momento de hacerlo.


  Habían pasado siete largos meses desde que empezó el brote agudísimo que me dejó totalmente incapacitada durante mucho tiempo. A esto se unía la sorpresa de descubrir en mi personalidad, en mi temperamento y en mi carácter, unas facetas hasta entonces desconocidas y otras no asumidas con claridad. Al fin, a los cincuenta y cuatro años de edad empezaba a conocerme y, como consecuencia, a vislumbrar el origen de mi sufrimiento.


  Me admiraban -esa es la palabra- mis hallazgos en el buceo de la psicología humana, rica en manifestaciones y, además, casi siempre complicada. Concretamente en la mía así era. La mejoría comenzó a ser muy lenta, a paso más de hormiga que de tortuga. Afortunadamente no creí aquello de «mejorarás algo, pero esto es para siempre». Fue lo que me dijeron en el Departamento de Medicina Laboral del Hospital Universitario, al que pertenecía laboralmente y en el que me estaban tratando. Me lo dijeron con amabilidad y delicadeza, se lo agradecí, pero no lo creí.


  Tenía mis razones. La primera es de sentido común: los dolores físicos que padecía entonces, y que solo yo sabía su intensidad, no había cuerpo ni espíritu que lo soportaran siempre, aun menguándolos algo. La Naturaleza es sabia, en mi opinión, porque la programó una mente más que prodigiosa. Por eso siempre hay salida en la enfermedad; todo es mutable y evoluciona; no hay nada para siempre. El proceso en cuestión puede ir a peor y ser el final, pero mi enfermedad no era grave. Ya me había hecho un estudio en profundidad. Podía evolucionar a mejor, como sucede en los problemas crónicos. Además, dado mi natural optimismo no me desanimé y me dije: «Me curaré». Así, empecé con empeño a tratar de remontar la situación, con todas mis fuerzas que, aunque de cuerpo no tenía ninguna, de mente al parecer eran suficientes.


  Lo que sigue irá descubriendo al lector cómo fue este proceso y los resultaron que de él se derivaron. Es posible que lea con un entusiasmo basado en la esperanza de encontrar una salida (como yo la busqué) si está viviendo esta situación. También puede ser que lea con interés, si quiere informarse sobre el tema. En cualquier caso, espero que ayude mucho y se queden con al menos una idea. Tan sólo eso, ya habrá merecido la pena.


  A ratos voy ordenando los documentos que guardé, las anotaciones que hice y las que me mandaron hacer los que me ayudaron, también las notas que he ido cogiendo en el último año. Este libro será el proceso de una idea, de un deseo a realizar cuando pudiera, y ya por fin parece que puedo. Muchos sucesos que he vivido en mi ya no corta vida, me han enseñado a poner las cosas en su sitio. Es decir, a relativizar, a mirar con perspectiva, con ojos de transcendencia; también a no empeñarme «en sacar las cosas por puños», a toda costa; pues, que el mundo siga girando no depende nunca de ello.


  Cuando la idea de escribir mi experiencia apareció en mi mente, me ilusionaba, me urgía, pero me fue un imposible durante mucho tiempo y nada recomendable para mi recuperación durante bastante más tiempo, pero el reto estaba ahí. En contra de lo previsible por mi habitual vehemencia, he tratado de practicar la paciencia y así, esperar, una de las cosas que también he aprendido o, más bien, que sigo aprendiendo.


  En estas páginas quiero contar «con el corazón en la mano» la experiencia de mi fibromialgia, todo lo que descubrí, lo que me ayudó, cómo lo llevé. Desde mi visión de médico, quisiera contarlo también con sencillez, pero con cierto matiz científico, y explicar por tanto desde mi perspectiva profesional esta enfermedad: síntomas, causas, tratamientos, terapias... Inevitablemente se translucirá en estas líneas mi enfoque de la vida, que, indudablemente me ha ayudado mucho en mi recuperación.


  Durante estos últimos tiempos bastantes personas me han dicho: «Me gustaría que hablaras con mi madre, con mi hermana, con mi amiga». Esto reforzó mi idea de escribir sobre el tema. Y aquí estoy, ilusionada, dando los primeros trazos para transmitir lo mejor que sepa la experiencia positiva de un proceso que me hizo sufrir mucho, con el deseo de dar luz a tantas personas que pasan por el mismo trance, y ayudarlas así a encontrar una solución, de la misma forma que a mí me abrieron horizontes otros escritos, otras personas, porque aprendí de lo que ellas vivieron. Este libro es la narración de una experiencia que puede interesar a ciertas personas:


  —para conocer la enfermedad;


  —para sacar conclusiones que les puedan ayudar a mejorar o recuperar la salud perdida;


  —para saber vivir «bien» con el dolor, sea físico o psicológico, que haya podido quedar como residuo;


  —para transmitir lo aprendido a otros que lo necesiten.


  Puede ser muy útil e interesante para familiares de personas con fibromialgia. Les ayudará a comprenderlos. Incluso me atrevería a aconsejárselo a profesionales de la medicina.


  Primera parte

  Así fue mi experiencia


  Capítulo 1

  ¿Qué es la fibromialgia?


  La palabra fibromialgia significa dolor en los músculos y en los tendones que se conectan a los huesos. Se trata por tanto de una enfermedad que se manifiesta con fatiga y dolor muscular generalizado. Afecta de un 2 a un 4 % de la población, en su gran mayoría mujeres de un 80 a un 90 %, y aparece generalmente entre los 30 y los 50 años de edad. Fue reconocida como enfermedad por la Organización Mundial de la Salud (OMS) en 1992.


  Aunque las personas con fibromialgia padecen dolores similares a los de una enfermedad de articulaciones, las pruebas que se realizan para detectarla son siempre negativas. Es decir, la enfermedad se expresa por síntomas que no se pueden explicar con pruebas clínicas. Tampoco hay signos visibles de inflamación, enrojecimiento, etc. El dolor es en todo el cuerpo, aunque a menudo, cuando la enfermedad está aún en sus comienzos, el dolor se limita a una zona y se va extendiendo poco a poco. Puede ser muy intenso, de puñalada, punzada, ardor (quemazón), rigidez, hormigueo o, en los momentos mejores, de una sensibilidad desagradable (yo lo llamo «sentirse el cuerpo»). Nunca se está libre de él. Varía según la hora del día en función de la actividad-reposo. El cambio atmosférico, el estado nervioso, las preocupaciones, las emociones o los patrones de sueño también pueden influir en el dolor, que cambia a lo largo del día, de un momento a otro, tanto de intensidad como de localización.


  En cuanto a esta última, puede ser generalizado en algunos momentos, incluso por largo rato. Pero la mayoría de las veces se presenta de forma errática, es decir, va de una parte a otra, centrándose cada vez en una articulación y su miembro, en la espalda, hombros... También se puede manifestar hemilateralmente, es decir, sólo en medio cuerpo. A pesar de esto, el aspecto de la persona que lo padece es saludable, salvo en crisis agudas, muy severas y duraderas.


  Hay dieciocho puntos dolorosos a la exploración cuando se ejerce presión sobre ellos. Se les llama «puntos gatillo». Son fundamentales para el diagnóstico de la enfermedad. Al menos once han de ser positivos (Fig. 1). También los músculos y tejidos blandos presentan dolor a la palpación, pero de forma menos intensa.


  La inmensa mayoría de las personas que la padecen tienen pérdida de fuerza física, fatiga moderada o severa, sensación de agotamiento y menor resistencia al esfuerzo. El cansancio aparece fácilmente incluso cuando se realiza cualquier tarea sencilla. Además, se da trastorno del sueño; se duerme pocas horas, con sueño ligero, no reparador. También, en la mayoría de los pacientes se acompaña de depresión o ansiedad, que puede ser la causa o el efecto. Suelen darse cambios frecuentes de humor, falta de concentración y pérdida de memoria, a veces alarmantes.


  En algunos casos de dan también cefaleas tensionales, dolores abdominales, estreñimiento o diarrea, dolor dental, sensación de erizamiento del pelo, espasmos e irritabilidad de vejiga urinaria (sensación de cistitis, urgencia de orinar, dolor), picores y caída del pelo, sensación exagerada de calor-frío, quemazón en la piel, síndrome de las piernas inquietas (necesidad de moverlas, no saber qué hacer con ellas). Estos últimos síntomas descritos, digamos menores, no se dan todos en la misma persona, y mucho menos, todos a la vez.
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