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    Para José Carlos




    (Náufrago de sí mismo)


  




  

    CRUZADA




    Quién no conoce a Noé,




    aquel hombre bíblico que inventó los cruceros.




    Se fue una tarde lluviosa cargado de bichos




    y parientes




    huyendo de la destrucción del mundo.




    ¡Ay amigo Noé, la que liaste!




    Las nuevas arcas son más grandes




    y van en cruzada a destruir pueblos,




    exterminar las palomas mensajeras,




    los viejos olivos y las piedras renacentistas.




    Los humanos somos conquistadores y




    esta es la nueva forma de invadir ciudades




    y continentes, de enterrar en la nada,




    lo poco cotidiano que aún nos queda.




    Viajamos con nuestras armas de destrucción




    lenta: plásticos, el aceite de la lata de sardinas




    del bocadillo de la tarde




    y los preservativos de los que hay que deshacerse




    antes de que llegue Pili y sepa




    que nos la ponen dura los camareros asiáticos.




    Todos esos desechos perviven por cientos




    de años, como Noé.




    Hay urgencia en conquistar,




    múltiples ciudades en pocos días.




    A mi hermana Amparo le dio un apretón




    llegando a Venecia. La pobre siempre




    con un nudo en el estómago,




    — ¡una puta cobarde! —.




    En lo que dimos un paseo por sus calles




    de agua putrefacta,




    estaba subiéndose las bragas en Grecia,




    invadiendo con sus heces el extenso Mediterráneo.




    ¡No hay tiempo Amparo,




    tienes que invadir más deprisa, echarle arrojo!




    El pueblo pastoreado como un rebaño,




    Eenheid baart macht: “La unión hace la fuerza”.




    Bonito lema que usaban los belgas.




    El hombre solo, el pensamiento único.




    La oveja oscura. — El hombre alone —.




    El ser individual no es nadie.




    La supremacía reside en el conjunto.




    Todos invadiendo a la vez.




    Hay cierto placer en la destrucción,




    en la conquista.




    “Un gran orgasmo universal”.


  




  

    DESAPARECER




    Aprendí muy temprano a moverme en silencio,




    para no desvelar a mi padre. Volvía de noche




    y mamá procuraba su reposo.




    Continuaron mis pasos sin sonido,




    para no molestar a mis hermanos,




    que dormían hasta tarde,




    — apuraban la fiesta —.




    Han pasado los años — muchos —




    y sigo caminando como una ladrona,




    preocupada del sueño de mi esposo y mis hijos.




    Convencida de que todos merecen el descanso,




    menos mi madre y yo.




    “Caminar de puntillas para no ser oída.
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