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  Non temere, con tre chiodi e una croce




  si ottiene sempre il perdono




   




   




   




   




   




   




   




  Whatever I’ve done




  I’ve been staring down




  the barrel of a gun




  (Depeche Mode)




  
PERSONAGGI PRINCIPALI




  SPILLO: aspirante musicista




  DAFNE: barista con tendenze all’autolesionismo




  BULLDOG: delinquente parassita




  MALIK: malvivente al soldo dei Marsigliesi




  HECTOR: capo dei Marsigliesi




  MOIRA: prostituta




  LOMBROSO / Il FREDDO / BIG MAC: spacciapasticche




  GAS: investigatore privato




  LEDA: tossica




  KARIM: eroinomane ex terrorista




   




   




   




  PERSONAGGI NON MEGLIO IDENTIFICATI




   




   




  L’AMERICANO




  IL VICEQUESTORE




  L’IMPRENDITORE




  IL KILLER




  
L’INIZIO




  Spillo gira la chiave nella toppa e s’infila in casa facendosi mentalmente il segno della croce. I cardini cigolano e annunciano il suo scalcinato ritorno. Avanza barcollando lungo lo stretto corridoio immerso nella penombra, avvolto dai postumi di una sbornia che non riesce a scollarsi di dosso.




  Sospira, pronto al martirio.




  — Stronzo egoista! — sbraita sua madre, sprofondata in una poltrona consunta che la contiene a stento. — Ti sembra l’ora di tornare? È quasi mezzogiorno!




  Spillo si paralizza.




  Si sente un relitto investito dall’ennesima tempesta. Si aggrappa a un lembo scollato della tappezzeria e ingoia il mastice che trova in fondo alla gola.




  La madre muove la mano nel piatto di plastica che le spunta sulla curva del ventre e si porta alla bocca una coscia di pollo che gronda olio.




  — Si può sapere dove cazzo hai passato la notte? — biascica sputacchiando chiodini di carne. — Hai fatto stare in pensiero la tua vecchia! — singhiozza e accartoccia i lineamenti.  — Ancora un minuto e mi sarebbe venuto un infarto! — Si strofina il dorso della mano sulla bocca. — Ancora un attimo e avresti trovato un cadavere al mio posto. — Serra le labbra e si libera di un rutto. — Adesso inginocchiati e recita le preghiere che ti ho insegnato da bambino! Il Signore è il tuo Pastore e ha bisogno di sentire la tua voce.




  Spillo raccoglie gli ultimi scampoli di energia che ancora gli restano e si trascina a capo chino verso la sua stanza. Si sente uno straccio da appallottolare e ficcare nella cesta dei panni sporchi. Si chiude la porta alle spalle e taglia fuori il resto del mondo.




  Si sfila a fatica il lungo impermeabile di pelle e un leggero capogiro quasi lo stende. Barcolla in avanti, afferra una busta di plastica trovata sulla moquette e la riempie con un fiotto di bile. Richiude con un doppio nodo e si lascia cadere a peso morto sul letto.




  Serra gli occhi e inizia un viaggio di sola andata attraverso montagne russe immaginarie. Rimane immobile per un tempo indefinito, anche se il sonno sembra aver ceduto il passo alla veglia.




  Sbadiglia, allunga un braccio e sfiora con la punta delle dita le corde rugginose della sua Stratocaster che risponde con un ritorno scordato.




  Sono passati secoli dall’ultima volta che ha composto una canzone. A questo punto, teme seriamente di aver perso l’ispirazione. In ogni caso, pensa, a nessuno frega un cazzo della sua musica. Sempre stato così; i suoi testi sono troppo ermetici e i suoi accordi poco orecchiabili.




  — Tenetevi pure la merda che passano su Spotify e cazzivari.




  Si solleva di scatto, come una molla liberata dal fermo. È tempo di organizzarsi la giornata, riflette. Si piazza a gambe larghe davanti allo specchio dell’armadio e vede un fuscello stretto in pantaloni neri e maglietta aderente. Dimostra vent’anni, anche se per l’anagrafe gliene spetterebbero cinque di più. Segni particolari: un casco di capelli scarmigliati a nascondere un pallore cadaverico, una sottile cicatrice sul sopracciglio sinistro (regalo di una vecchia caduta rimasta senza data) e un piccolo neo a forma di mezzaluna vicino al mento. Ecco tutto. Nient’altro da dichiarare.




  Sbadiglia ancora una volta e scopre una fila di denti gialli di nicotina. Infila una mano nella tasca dei jeans e tocca i pochi spiccioli che gli sono rimasti. Scuote la testa amareggiato. Fino a poco tempo prima, si guadagnava da vivere scrivendo articoli per una rivista musicale di nicchia. Seguiva la scena underground milanese e recensiva gli album di alcune etichette indipendenti. Adorava passare le giornate spremendosi le meningi per cavar fuori parole a effetto, profetiche, osannando stili e canzoni che pochi al mondo avrebbero avuto la fortuna di ascoltare. Cazzo, si documentava all’inverosimile, passando da un locale all’altro, sventolando con orgoglio un minuscolo lasciapassare che gli garantiva ingresso gratuito e accesso al dietro le quinte dei concerti.




  Tutto era sfumato dall’oggi al domani e addio ai sogni di gloria; troppe spese per anoressici guadagni e la rivista era stata costretta a chiudere i battenti. E, sul fondo del calice, aveva trovato un’unica amara considerazione: se non fai parte del grande mercato globale, sei destinato a morire di morte naturale. Punto e a capo.




  Forse dovrebbe darsi una ripulita, legarsi al collo una cravatta da lisciare coi palmi e battere alla porta dell’Agenzia per il lavoro sotto casa.




  Stringe i pugni.




  Nessun merdoso datore di lavoro lo terrà al guinzaglio. Lui è uno spirito libero, un potenziale bohémien pronto a campare di sola arte. E, a costo di morire di fame, non avrebbe cambiato idea. Per nulla al mondo.




  Prendi per esempio il suo vecchio; aveva passato la vita in fabbrica a respirare vapori malsani e a spaccarsi la schiena otto ore al giorno al ritmo di un’ipnotica catena di montaggio. E qual era stata la contropartita? A un passo dalla pensione aveva cominciato a sputare sangue. E nel giro di pochi mesi si era pure ridotto a un vegetale pelle e ossa che se la faceva nelle mutande e a malapena riempiva le lenzuola. E, alla fine, era spirato una mattina di novembre, dopo l’ennesima notte d’agonia, il giorno del suo cinquantottesimo compleanno.




  Amen.




  Una lacrima gli riga la guancia e lui la cancella con il palmo della mano.




  Scosta le tende e butta un’occhiata alla desolante fotografia circostante: una discarica abusiva a cielo aperto sorvegliata da un rottweiler pronto ad azzannare la sua stessa ombra e il retro scrostato di un decrepito Motel, ritrovo di prostitute e papponi; il tutto liquefatto nel grigiore di una città malata di cancro industriale.




  — Niente male per tirare su di morale un promettente musicista — sbuffa e incolla la fronte contro il vetro.




  D’improvviso, sgrana gli occhi e fissa uno dei tanti balconi che punteggiano il Motel: un tizio tiene tra le braccia il corpo di una donna.




  Spillo trattiene il fiato, quasi fosse lo spettatore di un cortometraggio al cardiopalma trasmesso su Youtube. Ma non smette di fissare la scena: l’uomo si guarda alle spalle, allunga il corpo della donna oltre il bordo del balcone e lo lascia cadere nel ventre di uno dei container della discarica abusiva. Dopodiché, salta sul balcone accanto e sparisce all’interno di una camera del Motel.




  Tempo trascorso: quattro secondi.




  Spillo spalanca la bocca.




  Porca puttana!




  Ha appena assistito in presa diretta a un possibile omicidio.




  Si porta l’unghia del pollice alla bocca e inizia a triturarsela a dovere. Da quell’altezza, riflette, le ossa della donna si saranno spezzate. Poco ma sicuro.




  Si abbandona a mille congetture e immagina gli scenari più raccapriccianti: sangue, carne e materia cerebrale schizzata ovunque.




  Prende a camminare avanti e indietro, misurando con passi nervosi la moquette della stanza. Una vocina interiore gli suggerisce di fare una telefonata agli sbirri.




  Prendi il cordless di casa e in quattro parole spieghi l’accaduto. Riattacchi prima delle domande di rito e il gioco è fatto.




  Si passa una mano tra i capelli.




  Neanche per sogno.




  Troppo rischioso, pensa, in balia di un panico che lo tiene in scacco. Potrebbero intercettare la chiamata e cazzivari. Non è il caso di farsi coinvolgere in prima persona.




  Nossignore.




  E se quello che ha visto fosse solo un’allucinazione della sua zucca in pappa?




  Aggrotta la fronte, solleva una gamba e si sforza di restare in equilibrio. Poi si morde l’interno della guancia e bestemmia per il dolore.




  Cazzo, di sicuro non sta sognando.




  D’un tratto, decide di darci un taglio. Di liberare la mente e di allontanarsi dalla camicia di forza dei suoi deliri mentali.




  Si stende nuovamente sul letto, accende lo stereo e si tappa le orecchie con un paio di cuffie avvolgenti. Volume a palla. Gli esplosivi accordi di Galaxie gli riempiono i timpani e la voce del compianto cantante dei Blind Melon gli si scioglie in corpo come una pasticca di anfetamina.




  Un pensiero improvviso lo punzecchia per farlo cadere nella trappola della colpa.




  E se la donna fosse ancora viva?




  Magari in agonia?




  Si solleva di scatto e strappa lo spinotto della cuffia dallo stereo. Un getto di musica fuoriesce dalle casse come un fiume in piena, rimbombando nella stanza.




  Spillo si allunga verso lo stereo con una pericolosa torsione del busto e stoppa l’emorragia sonora un attimo prima del ritornello.




  Sbuffa e rimette mano alla matassa dei suoi pensieri.




  Se la ragazza che ha visto cadere fosse ancora viva, ragiona, lui diventerebbe in qualche modo complice del tizio che l’ha gettata nel container.




  Sente il suono di una sirena e trattiene il respiro.




  Se mi dice bene, non sarà necessario schiodare il culo dal letto.




  Rimane in ascolto, confidando nell’arrivo dei soccorsi chiamati da qualche bravo cristo con un senso civico più robusto del suo.




  Il sorriso gli si spegne come una cicca nel posacenere mentre il suono della sirena si fa via via più distante, diretto chissà dove.




  L’ennesima ondata di paranoia torna ad avvolgerlo per lasciarlo sul letto come un soprammobile a tinte fosche.




  Cazzo, a questo punto è meglio se mi do una mossa.




  S’infila il lungo e maleodorante impermeabile di pelle, schiude la porta della stanza e trattiene il fiato.




  Drizza le antenne e registra il russare sinistro di sua madre fare da sottofondo. Raggiunge in punta di piedi l’uscio di casa e la solita vocina che ha dentro la testa emerge dai flutti scomposti della sua raffazzonata coscienza per bacchettarlo.




  E come pensi di sbarazzarti del rottweiler che fa da guardia alla discarica?




  Spillo si paralizza.




  Gran bella domanda, si dice.




  Si spreme le meningi per cavar fuori uno straccio di soluzione e un’idea folle gli attraversa il cervello. Si tasta la tasca dei pantaloni e annuisce, assolutamente ignaro del succulento piatto che il destino gli sta tenendo in caldo.




   




   




   




   




  
ATTO PRIMO瀍




  
ORE 11:58




   




   




   




  — Se pestiamo i piedi a Malik, ci ritroviamo i Marsigliesi attaccati al culo! — sentenzia Big Mac e stringe nella mano destra un’enorme lattina di birra.




  Bulldog scuote la testa. — Mi sottovaluti — ribatte e sbuffa un’acre nuvoletta di fumo, — i pesci grossi rimarranno nel loro acquario, su questo non ci piove.




  — Allora non ti seguo — borbotta Lombroso, dondolandosi sulla sedia. — Malik è un burattino nelle mani dei Marsigliesi. Toccalo e sentirai il fiato dei burattinai.




  Bulldog inarca le labbra in un sorriso pungente e sfila dalla tasca interna della giacca una fotografia che dispone diligentemente al centro del tavolo a beneficio dei presenti.




  — E quella chi cazzo sarebbe? — chiede il Freddo, allungando il collo per meglio focalizzare l’istantanea.




  Big Mac si sporge in avanti e socchiude gli occhi senza capire.




  Bulldog resta in silenzio e batte ritmicamente l’indice sul piano del tavolo. I suoi occhi color ghiaccio restano impenetrabili come due serrande.




  Alla fine, però, si decide ad aprir bocca e regalare a quei tre tiraseghe altri dettagli.




  — È una puttana al soldo di Malik. Una volta al mese vola in Colombia dove ingerisce novanta ovuli di cocaina, per poi far ritorno dal suo pappone con l’intestino carico di pepite.




  Il Freddo si passa lo stuzzicadenti da un angolo all’altro della bocca.




  Lombroso emette un debole sospiro e scuote la testa.




  — Continuo a non seguirti.




  Bulldog allarga le braccia stizzito.




  — La cosa è molto più semplice di quanto non sembri: di questa piccola attività i Marsigliesi sono completamente all’oscuro. Così, se noi mettiamo le mani sulla ragazza, Malik non potrà fare altro che incassare il colpo e macerarsi a bocca chiusa fino a farsene una ragione. In caso contrario, firmerà la sua condanna a morte; i Marsigliesi non tollerano che un loro sottoposto gestisca traffici per conto proprio e per di più senza autorizzazione.




  Big Mac si porta alle labbra la lattina di birra, beve un lungo sorso e si passa il dorso sulla bocca.




  — E per quale motivo sei venuto da noi?




  Bulldog sbuffa.




  — Cazzo, mi sembra chiaro: vendiamo l’intera partita di droga a uno dei vostri contatti, dividiamo l’incasso e ognuno per la sua strada. Liscio come olio.




  — E cosa ti fa pensare che non troveremo intoppi? — ribatte Lombroso.




  — La ragazza lavora da sola, non ha angeli custodi alle spalle e poi Malik si fida di lei e non teme ritorsioni visto che, teoricamente, nessuno dovrebbe sapere di questa sua piccola attività collaterale.




  — Chi ti ha fatto la soffiata? — rincara il Freddo.




  — Nessuno, ci sono arrivato da solo.




  — Come sarebbe a dire nessuno? — lo sfida Big Mac.




  — L’ho scoperto per caso… diciamo che è stato un piccolo colpo di fortuna. E non è tutto. Ascoltate.




   




  Bulldog si chiude la porta alle spalle, abbassa la cerniera dei pantaloni e lascia partire uno schizzo di urina nel centro di una lurida tazza di finta porcellana.




  Si regala una smorfia di piacere, anche se cerca di respirare il meno possibile; detesta i pisciatoi pubblici, ma quando la vescica è piena, c’è poco da fare gli schizzinosi.




  Strizza con orgoglio l’invidiabile arnese che il buon Dio gli ha piazzato tra le gambe e fa per voltarsi e uscire da quel gabbiotto maleodorante, quando sente sbattere la porta al di là del tramezzo. In altre circostanze non si sarebbe trattenuto, ma il gemito che segue lo incuriosisce.




  Si stringe contro la parete di piastrelle e tende l’orecchio. Silenzio interrotto dal gocciare delle tubature che scorrono sopra la sua testa. Appoggia un piede sul contorno del water, si solleva e si sporge oltre il bordo del sottile muro di gesso che divide i due cubicoli.




  Scorge una testa di capelli neri arruffati attaccata a un sinuoso corpo di donna.




  Si ritrae leggermente e si passa la lingua sulle labbra, eccitato. Allunga di nuovo il collo e osserva le dita della ragazza sistemarsi una microscopica gonnellina scozzese per poi sfilare da un’ingombrante borsa da viaggio un cellulare.




  Bulldog stoppa il fiato e ascolta.




  — Non sono riuscita a trattenermi — bisbiglia una voce dall’accento straniero, — sono appena scesa dalla navetta e mi sono infilata nei bagni della Stazione Cadorna… cazzo, chi vuoi che mi senta… no, in quello degli uomini, l’altro è fuori servizio… credo di averne perso uno... be’, ne sono sicura visto che galleggia sotto il mio culo! Non pensarci nemmeno… fottiti, non ho nessuna intenzione d’infilare la mano dentro una poltiglia di merda e piscio… allora datti una mossa e porta il tuo brutto muso qui, visto che sono una stupida puttanella schizzinosa… nessun problema, me ne resto immobile a respirare aria schifosa… e vedi di darti una mossa, grandissima testa di cazzo!




  Bulldog si stacca dalla parete di gesso, temporeggia e rimane in bilico sull’asse del water.




  Poi qualcosa succede.




  Il telefono della ragazza si mette a vibrare.




  — Dove cazzo sei? — sibila a denti stretti, — ogni secondo che passo in questa fogna rischio di morire soffocata! — E, subito dopo, aggiunge più sollevata: — Vedo che ci sei arrivato alla fine… in fondo, si tratta solo di un ovulo sui 900 grammi… poca roba, visto che mi spedisci ogni mese dai tuoi amici colombiani. Prendo un taxi e sono da te… ho un bisogno disperato di svuotarmi.




   




  — Fammi capire — sbotta il Freddo, muovendosi nervosamente sulla sedia, — ci stai dicendo che la ragazza della foto ha cagato un ovulo di cocaina nei cessi della Stazione Cadorna?




  Bulldog annuisce.




  — Ho registrato tutto con i miei occhi! — Infila una mano nella tasca dei jeans e lascia cadere sul tavolo una pallina di lattice, dissipando le ultime ombre d’incertezza.




  — Ecco la prova.




  Lombroso incrocia le braccia sul petto, perfettamente sintonizzato sulla conversazione.




  — Come sei riuscito a risalire a Malik?




  Bulldog si porta la sigaretta alle labbra neanche fosse un attore del cinema durante un casting.




  — Diciamo che non sono rimasto con le mani in mano.




  Big Mac trangugia l’ultimo sorso di birra e fissa la piccola sfera di lattice a pochi centimetri dalla sua mano tozza. Si ritrae spazientito contro lo schienale della sedia e bestemmia.




  — Dacci un taglio con queste pose da film e spiegaci come cazzo hai fatto! — sbotta, calando una violenta manata sul piano di legno.




   




  Bulldog sente la porta sbattere contro lo stipite e un ticchettare di passi allontanarsi in tutta fretta. Allora si fionda nel cubicolo accanto, prende un profondo respiro e, senza minimamente riflettere su ciò che sta per fare, solleva fino al gomito la manica della giacca e immerge la mano nella gola del water, proprio nel mezzo di una mistura di escrementi umani che ne intasa il tubo di scarico.




  Trattiene a stento un conato di vomito e immerge le dita ancor più a fondo, fino a stringere una minuscola pallina gommosa.




  Un fiotto di bile gli risale lungo la gola, lo stomaco gli si contorce e brividi di disgusto gli si arrampicano lungo la schiena. Si solleva, ruota su se stesso e infila la mano sotto il rubinetto dell’acqua. Arraffa con la sinistra una quantità industriale di fazzoletti di carta dal distributore e si tampona la destra quasi fosse avvolta da lingue di fuoco. Infine, infila il bottino nella tasca dei jeans e si lancia all’inseguimento della ragazza.




  Non è riuscito a vederla in faccia, ma ha dei punti di riferimento: capelli neri, gonnellina scozzese, borsa da viaggio.




  Sale le scale della metropolitana come un proiettile, avanzando due gradini alla volta. Riemerge alla luce del giorno e si guarda intorno febbricitante. Ha giusto il tempo di vedere le gambe della sua preda infilarsi in un taxi e perdersi nel flusso del traffico di mezzogiorno.




  Impreca.




  Scorge, poco distante, un uomo dai tratti mediorientali vicino a un’utilitaria. Lo raggiunge in due rapide falcate, gli strappa di mano la chiave della macchina e se lo toglie di torno con una gomitata alla bocca dello stomaco.




  Un passante si mette a urlare e una guardia giurata gli intima di fermarsi.




  Bulldog sfodera il suo ghigno, si sistema dietro il volante e parte a scheggia.




  Pesta il piede sull’acceleratore e zigzaga nel traffico come un pilota lanciato a rotta di collo verso il traguardo. Guida a velocità folle fino a quando non raggiunge il paraurti posteriore dell’auto bersaglio. Poi scala e prosegue sotto il limite per non dare nell’occhio.




  Oltrepassa un paio d’incroci, prosegue lungo un ampio stradone che sembra non finire mai e finisce la corsa in un parcheggio sterrato. Inchioda e registra la ragazza sparire all’interno di un Motel fatiscente.




  Sfila la chiave dal quadro, scende e sgambetta in direzione dell’ingresso. Oltrepassa una cigolante porta scorrevole e si avvicina al bancone.




  — Il signore desidera una stanza? — gli chiede un ometto occhialuto dal colorito smunto.




  Bulldog si schiarisce la gola.




  — La ragazza che è appena entrata ha dimenticato il telefonino sul sedile posteriore del mio taxi.




  L’ometto annuisce e allunga una mano a palmo aperto.




  — Bene, lo lasci pure a me.




  Bulldog lo fulmina con un’occhiata e scuote la testa.




  — Non se ne parla, ho il dovere di consegnare personalmente il telefonino alla mia cliente. È una questione di etica professionale.




  L’ometto si stringe nelle spalle e solleva la cornetta del telefono.




  — Se la mette su questo piano, le chiamo subito la signora.




  Bulldog si sporge in avanti e sfila delicatamente il ricevitore dalle mani dell’albergatore.




  — Ascolta, perché invece non mi dici il numero della sua stanza, così risolviamo la cosa in pochi secondi? Non è carino far scomodare una signora che è appena tornata da un lungo viaggio.




  L’ometto tentenna e subito dopo balbetta che la legge sulla privacy glielo vieta e che sarebbe molto più semplice far scendere la donna e risolvere la cosa lì dove stanno.




  Bulldog contrae impercettibilmente la mascella.




  — Hai notato che la poverina era un ciccio troppo pallida?




  L’albergatore si mordicchia il labbro e sbatte le palpebre.




  — Mi ha chiesto indicazioni e intanto si teneva una mano sullo stomaco.




  Bulldog allarga le braccia.




  — Ecco che ci sei arrivato, si chiama mal del viaggiatore e quando te lo becchi è meglio se non ti muovi dal bagno. Capito il concetto?




  L’ometto abbassa lo sguardo.




  — Va bene. Secondo piano, camera 45.




  Bulldog annuisce e sale le scale con il ghigno di chi ha vinto alla lotteria senza neanche comprare il biglietto. Attraversa un lungo corridoio pieno di litografie di poco conto e annusa l’aria pronto a reagire.




  Si ferma davanti alla camera della ragazza e accosta l’orecchio poco sopra la maniglia.




  Nessun rumore dall’interno.




  Allora si guarda intorno e decide di bussare alla porta della stanza accanto.




  L’uscio si schiude e un uomo magro dal naso affilato squadra Bulldog neanche fosse uno stronzo di cane lasciato sul marciapiede.




  — Che cazzo vuoi?




  Bulldog sfodera i canini e lo mette al tappeto con una testata senza neanche dargli il tempo di ripetere la domanda.




  Entra nella stanza senza tanti complimenti e si tira la porta dietro le spalle. Scosta le tende, ruota la maniglia della portafinestra ed esce sul balcone. Poi, senza pensarci due volte, stringe la ringhiera con entrambe le mani e con un balzo si trasferisce sul balcone accanto. Si schiaccia di schiena contro il muro, si piega sulle ginocchia e trattiene il respiro. Allunga il collo e, attraverso i due lembi della tenda, vede il corpo della ragazza con la gonnellina scozzese riverso sulla moquette, scosso dalle convulsioni.




  Allora allunga ancora di più il collo e cerca di mettere a fuoco la scena: oltre alla moribonda, vede anche un uomo.




  Si ritrae di scatto. Il tizio che ha visto è Malik, un poco di buono che gestisce un giro di prostitute provenienti dall’Est Europa per conto del clan dei Marsigliesi.




  Bulldog si paralizza. Con i Marsigliesi non si scherza. Quella è gente disposta a far terra bruciata per meno di niente.




  È pronto a sparire quando la voce ovattata di Malik gli offre una prospettiva diversa.




  — Merda! Se questa puttana muore e i Marsigliesi scoprono che faccio il doppio gioco, sono fottuto!




  Bulldog sente la porta della stanza aprirsi per poi richiudersi con un tonfo. Allora prende a mordicchiarsi il labbro, valutando il da farsi. La ragazza può cambiargli la vita, pensa. Potrebbe cancellare una volta per tutte i debiti di gioco che ha seminato nel corso degli anni e che pesano come macigni sulla sua testa.




  Sfila dalla tasca dei pantaloni il coltello a serramanico che si porta sempre dietro e inizia a scardinare ad arte la chiusura della portafinestra.




  Due tentativi e sente lo schiocco del legno cedere sotto la pressione del suo braccio. Socchiude lo stipite quel tanto che basta per passare e s’infila nella stanza in punta di piedi.




  Si avvicina al corpo della ragazza e le tocca il fianco con la punta della scarpa. Nessuna reazione. Si piega sulle ginocchia e le avvicina il coltello alle narici. Nessun alone sulla lama. Allora le appoggia il palmo sul petto. Nessun battito in mezzo alle tette.




  Bulldog si solleva e si passa una mano tra i capelli. La morettina sembra morta stecchita, si dice. Forse per colpa di uno dei condom che si è ficcata in pancia, pensa.




  Deve decidere qui e ora cosa fare.




  Guarda con morboso interesse il suo coltello. Potrebbe sventrare il corpo della ragazza, ma una violenta vertigine lo costringe ad appoggiarsi al bordo del letto. Scuote la testa. Non riuscirebbe a sopportare la vista del sangue. ‘Fanculo, soffre di emofobia e questa cosa di fare il macellaio proprio non fa per lui; rischierebbe di svenire, di perdere i sensi e farsi prendere con le mani nel sacco come un ladruncolo delle case popolari.




  Cerca di calmarsi e di allontanare dalla mente l’immagine del sangue che tanto detesta.




  Rimane una sola cosa da fare: portare contenuto e contenitore lontano da lì e risolvere la questione in un secondo tempo.




  Si paralizza.




  Sente dei passi in avvicinamento al di là della porta. Scatta in piedi come una molla. La voce isterica dell’albergatore si sovrappone a quella corrosiva di Malik.




  Bulldog tende l’orecchio. Capta frammenti di parole mischiate a imprecazioni. Si rende conto di trovarsi a un passo dal baratro, nel posto sbagliato al momento sbagliato. Incastra una sedia sotto la maniglia della porta un secondo prima che questa venga spalancata. Poi si muove rapido ed efficiente: solleva il corpo della ragazza e si sposta sul balcone. Allunga il collo e, al di là della ringhiera, individua un container aperto all’interno di una recinzione di cemento non meglio identificata. Si guarda alle spalle e non ci pensa due volte. Affida il suo carico alla forza di gravità e osserva il corpo della ragazza cadere scomposto al centro del cassone di metallo, in mezzo ai sacchi della spazzatura.




  Poi ritorna sul balcone della camera da cui è arrivato e contemporaneamente sente i cardini della porta che si è lasciato alle spalle cedere con un violento frastuono.




  Appena in tempo, si dice.




  Ora deve solo uscire di scena.




  L’urlo di rabbia di Malik risuona come un boato, penetrando la parete. Per un attimo, Bulldog teme di aver fatto il passo più lungo della gamba. Subito dopo, sente la voce stridula dell’albergatore salire di tono, seguito da un colpo di pistola.




  Un brivido gli offusca la mente e rimane immobile per un tempo incalcolabile.




  Alla fine, accosta l’orecchio alla carta da parati, ma il battito frenetico del suo cuore gli rimbomba nella scatola cranica a ritmo irregolare. Si scosta e annusa l’aria, incapace di prendere una decisione.




  Non vuole uscire dalla stanza perché teme che Malik lo stia aspettando.




  Si guarda intorno e quello che vede sul comodino lo lascia con un grosso punto interrogativo al centro della fronte. Si avvicina e non crede ai suoi occhi: una pistola a tamburo gli penetra la retina come un miraggio nel deserto. Si morsica l’interno della guancia fino a sentire una fitta di dolore. Di sicuro, non sta sognando.




  Allunga una mano e impugna il ferro.




  Un altro particolare, ancor più singolare, lo costringe a spalancare la bocca: una fotografia della ragazza che ha appena lasciato cadere nel container dei rifiuti è lì in bella mostra vicino al cuscino.




  In un gesto automatico s’infila la foto nella tasca interna della giacca e poi punta lo sguardo verso l’uomo privo di sensi che giace a un metro dalle sue scarpe.




  — Chi cazzo sei?




  Avrebbe voglia di scuoterlo con forza per strapparlo dal torpore in cui lo ha costretto a sprofondare. Vorrebbe obbligarlo a rivelargli la sua identità. Ma non ha tempo da perdere e il suo sistema nervoso è teso come un tirante pronto a spezzarsi.




  Si muove silenzioso verso la porta e trattiene il respiro. Nessun rumore.




  Piega la maniglia e l’indice della destra si chiude a uncino sul grilletto della pistola.




  Conta fino a dieci.




  Allunga il collo oltre lo stipite per poi ritrarsi di scatto. Riprova una seconda volta.




  Non succede niente.




  La tensione al massimo.




  Si piega sulle ginocchia, rotola in avanti e punta la pistola verso il fondo del corridoio. Si gira di scatto per non lasciarsi le spalle scoperte.




  Si solleva senza abbassare la guardia. Resta immobile per quasi un minuto e arriva all’unica conclusione possibile: Malik ha tagliato la corda lasciandolo a combattere con la sua ombra e contro i fantasmi della sua immaginazione.




  Scuote la testa.




  Non ne ha ancora la certezza.




  Da un punto imprecisato del corridoio, all’interno di una delle tante stanze che lo circondano, sente il pianto di una donna.




  Avanza strusciando contro la parete del corridoio.




  La porta di quella che è stata la camera di Malik è spalancata e gli offre un’inquietante immagine di morte. Vede il corpo dell’albergatore al centro di una pozza di sangue. Distoglie lo sguardo. Troppo tardi. Un attacco di ansia lo afferra alla gola scuotendolo senza pietà e un senso di vertigine lo avvolge impetuoso, trasformando le sue gambe in molli arti di gelatina.




  Si piega in avanti e vomita.




  Cerca di rimanere calmo, si dice. Non farti prendere dal panico.




  Si passa il palmo della mano sulla bocca. Teme di svenire da un momento all’altro. Cazzo, proprio non sopporta la vista del sangue.




  Il suono di una sirena in lontananza lo aiuta a riemergere dalle acque profonde e stagnanti della sua paura. Sputa un grumo di saliva e si spinge a forza verso le scale.




  Infila un gradino alla volta aggrappandosi al corrimano.




  Raggiunge la porta scorrevole come un automa e in un attimo si ritrova all’aria aperta.




  Ossigeno nei polmoni.




  Respira con avidità fino a farsi scoppiare la cassa toracica.




  Si trascina verso l’utilitaria.




  Intanto, il suono della sirena sembra attenuarsi, proiettato verso chissà quale meta invisibile.




  Bulldog spalanca la portiera e si piazza al posto di guida. Inserisce la chiave nel quadro e spinge il piede sull’acceleratore. Stringe il volante e segue la striscia bianca che separa le due carreggiate neanche fosse bamba da sniffare.




  Pochi minuti e riprende il controllo. E subito un desiderio impellente gli attraversa il cervello da parte a parte: ritornare a prendere il corpo della ragazza.




  Ha bisogno di aiuto, di contatti sicuri su cui appoggiarsi. Da solo, non caverebbe un ragno dal buco.




  Un nome gli guizza sul palato: Lombroso.




  Decide di fare la sua puntata e guida verso viale Umbria.




  Nell’abitacolo aleggia un odore dolciastro, inafferrabile, quasi pungente. Storce il naso e si perde nel traffico di mezzogiorno, sotto un cielo grigio, maculato ed elettrico che minaccia di sciogliersi in pioggia da un momento all’altro.




  Guida per minuti che sembrano ore e alla fine inchioda davanti a un palazzone dall’intonaco grattato dal tempo. Scende dall’auto e cerca di ricomporsi. Si pulisce la punta della scarpa contro l’angolo del marciapiede e si prepara a vestire i panni dell’uomo d’affari.




   




  Lombroso si solleva di scatto.




  — Perché diavolo stai ammorbando l’aria con le tue proposte da cane rognoso? Dove vuoi arrivare? — Goccioline di saliva gli esplodono dalle labbra. — Ti aspetti che ti aiutiamo a recuperare il corpo della puttana? È questo che vuoi? Ti ricordo che, l’ultima volta che ci hai coinvolti in un tuo stramaledetto affare, ho rischiato di finire al camposanto!




  Bulldog si passa una mano tra i capelli. Ancora con quella cazzo di storia. Credeva di essersela lasciata alle spalle da un pezzo. Vorrebbe afferrare Lombroso per il collo e scuoterlo fino a spezzargli le ossa. Bisogna essere degli imbecilli fatti e finiti per non prendere al volo l’occasione che gli è capitata tra le mani. Quasi un chilo di cocaina equivale a più di 3 chilogrammi di polvere da strada. Conclusione: un gran bel botto di soldi da infilarsi nelle tasche.




  — Ti consiglio di pensarci bene prima di tirarti indietro.




  — Non mi fido di te — rincara Lombroso, — sei un perdente pronto a metterlo nel culo a tua madre.




  Bulldog allunga una mano e s’infila la pallina gommosa e la fotografia della puttana nella tasca della giacca.




  — Se è così che la pensi…




  Si solleva, evitando movimenti bruschi.




  Si è rivolto alle persone sbagliate, ecco tutto. Aveva puntato su quei tre bambocci solo perché controllano un discreto giro di pasticche e perché hanno i contatti giusti. Da solo non sarebbe in grado di piazzare sul mercato così tanta droga se non battendo giorno e notte gli angoli delle strade.




  Nessun problema, se la sarebbe sfangata in un altro modo. Punta dritto verso la porta con addosso il peso di tre paia di occhi.




  Ritorna alla macchina scosso dalla rabbia. Vorrebbe impugnare la pistola a tamburo che ha nascosto nel cassettino del cruscotto e tornare da quelle teste di cazzo per dargli il benservito.




  Respira profondamente cercando di darsi una calmata. Aggrotta la fronte.




  L’odore dolciastro che aleggia nell’abitacolo sembra essersi fatto più penetrante. Si volta e sul sedile posteriore vede una copia del Corano e un piccolo mazzo di crisantemi. Detesta i fiori e dei libri di religione non sa che farsene.




  Ingrana la marcia e punta dritto verso la Stazione Centrale. Ha appena avuto un’idea illuminante: disfarsi dell’utilitaria che ha, per così dire, preso in prestito e mettere le mani su un furgone che faccia al caso suo.




  Sogghigna.




  Aspetterà la notte per andare a riprendersi il corpo della puttana.




  E poi qualcosa s’inventerà.




  Come sempre d’altronde.
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  Malik si passa una mano tremante sul cranio rasato e inala a denti stretti l’ultima boccata di fumo prima di gettare la cicca dal finestrino della macchina in corsa.




  In qualche modo i Marsigliesi hanno scoperto il suo traffico di droga.




  Un brivido acuminato gli attraversa le vertebre. Proprio adesso che le cose cominciavano a ingranare. In poco tempo avrebbe potuto mettere da parte una piccola fortuna e sparire dalla circolazione per il resto dei suoi giorni.




  E invece mi tocca uscire di scena alla velocità della luce.




  Ora ha bisogno di protezione. Di un cazzo di posto in cui nascondersi. È un miracolo che sia ancora vivo.




  Sfila dalla tasca dei jeans due pasticche di anfetamina a forma di cuore e se le ficca in fondo alla gola.




  Tocca con le dita il calcio della pistola che ha lasciato sul sedile del passeggero e torna a torturarsi i pensieri. Ha capito che c’era lo zampino dei Marsigliesi nel momento esatto in cui non ha più visto il corpo della puttana là dove lo aveva lasciato. Ha freddato l’albergatore quasi d’istinto. A bruciapelo. Di sicuro si trattava di un killer mandato dai suoi datori di lavoro; un sicario dannatamente abile, tanto che si era inventato la storiella del tassista col cellulare da restituire e bla bla bla.




  Si passa una mano sulla fronte sudata. Deve tornare nel suo appartamento. Una toccata e fuga prima di tagliare la corda. È rischioso, ma non gli restano alternative.




  Affonda il piede sull’acceleratore.




  Non capisce dove può aver sbagliato: forse una parola di troppo oppure un comportamento sospetto. Quello che è certo, è che ha giocato col fuoco e adesso rischia di andarsene in una vampata.




  Parcheggia nei pressi di Corso Buenos Aires, dopo un viaggio tirato per le lunghe di quasi quaranta minuti per sviare possibili pedinamenti. Non vuole dare nell’occhio e preferisce coprire a piedi il breve tratto che lo separa dal suo appartamento.




  Sente il peso della rivoltella sotto la felpa.




  Compra da un venditore ambulante un cappello con visiera e un paio di occhiali da sole.




  A capo chino si confonde tra i passanti, gettando occhiate furtive tutt’intorno. Il seme della paranoia ha messo radici e i suoi frutti rischiano d’intossicare il suo precario sistema nervoso.




  Una mano lo afferra per una spalla. Si paralizza, pronto a sentire l’esplosione di un proiettile. Un cinese gli allunga una fotocamera e a gesti lo invita a immortalare lui e la sua compagna occhiamandorla davanti alla vetrina di una pizzeria napoletana.




  Malik allontana il musogiallo con uno spintone e passa oltre, imprecando in silenzio. Merda, per poco non si pisciava e cagava nelle mutande.




  Prosegue la sua marcia forzata. Gocce di sudore a ogni metro. Avverte una vibrazione nella tasca dei pantaloni.




  Il telefonino.




  S’irrigidisce.




  Cazzo, avrebbe dovuto spegnerlo. Il nome sul display lo tranquillizza: è il contatto di cui si serve per tagliare e piazzare la droga che importa dalla Colombia.




  Meglio rispondere e far presente che si trova nella merda fino al collo, si dice.




  D’un tratto si blocca.




  E se fosse stato lui ad aver fatto la soffiata ai Marsigliesi?
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