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a Patrizia

al gatto Briscola

a tutti i gatti del mondo

 



… ma il gatto

vuol solo essere gatto

ed ogni gatto è gatto

dai baffi alla coda

dal fiuto al topo vivo

dalla notte

fino ai suoi occhi d’oro …

 

(Pablo Neruda)

 



La curiosità uccise il gatto,

ma la soddisfazione lo portò in vita

 

(Proverbio inglese)

 



Prefazione

 

In questo volume sono narrati tre racconti dove è protagonista il gatto Briscola, una bellissima micia di circa sei anni, che l’autore l’ha voluta rendere personaggio indiscusso dei suoi scritti.

Ai due già pubblicati, “Il Gioco di Briscola” e “Il gatto di Proserpina”, se ne aggiunge uno inedito: “Il Gatto di Ipanema”, dove giallo, thriller e un immancabile e graffiante humor, tutto felino, sono sempre presenti, con un finale inaspettato degno dei migliori scrittori di romanzi gialli.

 



Il gioco di Briscola

Salvo Nicolosi

 

 



Prologo

 

Questo racconto è frutto di un mio periodo di aspettativa.

“Chi se ne frega” direte voi, ma io un prologo dovevo pur scriverlo e siccome di inizi ne ho letti tanti, più o meno inventati o curiosi, vi dirò che effettivamente ho preso un anno sabbatico dal mio lavoro e assieme alla mia fedele amica felina ho deciso di dare un senso alla tastiera del mio PC.

Non vi aspettate il solito libro strappalacrime sui gatti, troppo scontato: è facile far piangere e io spero invece di non farvi ridere. Lo considero un racconto con tinte di giallo, tra il semiserio e il semicomico. Insomma, un collage di piccole emozioni che poi sono l’essenza di un racconto breve (anche perché io non sono in grado di scrivere 100 e passa cartelle così come gli editori le chiamano).

I lettori mi comprenderanno se di tanto in tanto mi sono dovuto concedere qualche piccola “licenza poetica” del tipo “..all’improvviso questo congiuntivo” o ripiegare per una forma molto personalizzata di italiano; perdonatemi, ma è il mio primo scritto e, credetemi, si fa davvero fatica a essere corretti e precisi sopra tutto, pardon soprattuto… uffa soprattutto con questo caldo e con un gatto che non la smette più di miagolare e strofinarsi dappertutto. Mi sa che ha fame.

Come si scrive in questi casi, i fatti e le persone descritte sono decisamente frutto della mia mente contorta e non credo proprio che nella realtà siano mai accaduti degli episodi come quelli narrati in questo manoscritto.

Buona lettura.

 

 

 



Capitolo Uno

 

... adesso mi era tutto chiaro, ogni momento, ogni istante, ogni particolare si fondevano con una verità assurda ma l’unica plausibile, non mi restava che coglierlo di sorpresa e ucciderlo, sperando che a sua volta non uccidesse anche me. Dovevo agire in fretta, la sua casa dava proprio sulla strada dove era stato commesso il primo omicidio ed era ancora transennata. Come un gatto scavalcai l’ostacolo e aiutandomi con un grimaldello riuscii a entrare. Lo sentii russare, sulle pareti ancora tracce di sangue delle tantissime vittime di questo spietato serial killer che avevo avuto per anni come vicino. La polizia lo aveva sotto il naso, ma non sospettava di certo di una persona che fingeva di essere invalida, ma che invece era solo un omicida senza scrupoli.

Ormai avevo deciso, dovevo vendicare quegli innocenti; ad un tratto sentii un rumore, dei passi, la bestia si era svegliata e aveva capito che c’era qualcuno in casa, mi vide, cominciò a corrermi dietro, andai in cucina e mi armai di coltello, era ormai alle mie spalle, un attimo... quando... crashhhhh!!

E che cavolo!! Briscola!! Mai una volta che riesca a vedermi in pace un film, e proprio sul finale. «Che hai combinato stavolta?» Di nuovo con quella boccettina vuota. Continua a giocarci e quando ha fame puntualmente la fa cadere, ma stavolta ha fatto cadere giù dal tavolo anche una tazzina con un residuo di caffè che ha sporcato il pavimento; addio film, la birra mi è andata di traverso, puliamo tutto, diamo da mangiare al gatto e buonanotte.

In fondo non dovrei prendermela più di tanto, lei è fatta così, dolce, tenera, imprevedibile, ma del resto, come tutti i gatti, tremendamente abitudinaria nel suo apparente quieto vivere.

Ricordo come fosse ieri quando decise di diventare la mia coinquilina senza neanche trattare l’affitto. Entrò, si accomodò sul divano fissandomi per niente impaurita; fu amore a prima vista e io che al massimo nella mia vita avevo avuto un paio di pesci rossi e qualche volatile in gabbia di un tratto mi ritrovai con un quadrupede peloso, ma stranamente affiatato sia con me che con l’ambiente della casa come se avesse sempre vissuto lì.

«Un gatto? Salvo ma è fantastico!!»

Questa fu la reazione della mia amica collega ecc Demetra.

Demetra era le responsabile del servizio di farmacia per “preparazione e allestimento”. Entrambi lavoravamo in un laboratorio dove si preparano prodotti galenici per i reparti ospedalieri.

Era un tipo molto in gamba, arrivò circa tre anni fa. Ricordo il suo primo giorno, emozionata ma già decisa. Vestiva semplice, ma ogni cosa che indossava le stava benissimo, sarà per quel fisico asciutto ma non trascurato che possedeva. Insomma un bel tipino, poco appariscente, ma con un suo fascino che a me colpì subito. Ci volle un po’ per rompere il ghiaccio; all’inizio sembrava che esistesse solo il suo lavoro, ma poi…

Come spesso accade parlando e cominciando a frequentarci anche in ore extra lavorative, prima magari con la scusa di un passaggio in auto, poi con incontri occasionali al centro commerciale, ecco che cominciammo ad affiatarci e iniziammo una relazione quasi inevitabile; era chiara a tutti ormai la nostra storia, ma non volevamo ancora renderla ufficiale; avremmo potuto creare problemi con gli altri colleghi e quindi durante le ore lavorative ci “contenevamo” per “scatenarci” magari quando eravamo da soli. Del resto dovevamo rifarci del tempo perduto perché entrambi venivamo da rapporti finiti e quindi spudoratamente single in cerca di riscatto.

Demetra mi parlò tanto di sé: seconda di due sorelle, non conobbe mai il padre e di conseguenza presto arrivarono le responsabilità, studiava e lavorava nei posti più disparati quando poteva: cameriera, segretaria, babysitter, cassiera; e si laureò in poco tempo, per la soddisfazione di tutti.

Tentai spesso di chiedere qualcosa in più su suo padre, ma quando tentavo di discuterne lei puntualmente bypassava l’argomento cambiando spesso umore.

Era evidente che mi nascondesse qualcosa. Magari pensavo a un abbandono, come capita tante volte, o a una figura maschile fugace e spesso assente. Purtroppo la verità era ben altra.

 

 



Capitolo Due

 

Demetra possedeva un dolcissimo gatto di nome Spino con un mantello bianco e nero del tutto simili alla mia.

La sera successiva al mio incontro con la micia, Demetra arrivò intorno alle diciannove (aveva le chiavi, visto che ormai ci si frequentava in modo costante e che avevamo deciso che da lì a poco avremmo provato a convivere seriamente) quando vide il felino rimase “incantata”. Lo accarezzò, gli fece tanti grattini al collo e sotto il musetto, e la micia ricambiò come i gatti sanno fare, con tante fusa e tante zuccatine.

Cenammo e poi cominciammo a guardare un film che puntualmente non riuscimmo a finire di vedere.

Al mattino, mentre preparavamo la colazione, Demetra mi fece notare un particolare:

il canino destro della micia era spuntato e questo particolare la rendeva “unica”.

«No, per fortuna non è rotto, è solo leggermente smussato» disse rassicurandoci Fabio, l’amico veterinario di Demetra, quando l’indomani portammo la gattina a farla visitare: era sana, né pulci, né acari; «Strano per un randagio» ci fece notare Fabio; magari era stata abbandonata, oppure era scappata da una vita che magari non le piaceva più; in ogni caso decisi di farla vaccinare e tenerla con me, anzi con noi, visto che con il passare dei giorni la presenza di Demetra era sempre più costante e adesso c’era un altro motivo per vederci più frequentemente.

Non restava che darle un nome e, sinceramente, non pensavo fosse una cosa così tanto difficile; volevo qualcosa di non scontato, ma soprattutto un nome che rispecchiasse le caratteristiche della gattina; con Demetra ci aiutammo sul web e trovammo una miriade di nomi, ce n’erano per tutti i gusti: mici, micie, nomi epici, storia, cartoni ecc ecc. Nessuno però mi colpì particolarmente. Si era fatto tardi, Demetra tornò a casa sua e, quando avevo ormai perso le speranze, ecco che come spesso accade…

Era successo che aprendo il mio pc mi accorsi di una vecchia cartella con dei giochi di carte, che avevo caricato tempo prima, per poi puntualmente lasciarli lì sul desktop a occupar spazio inutilmente; stavo per cestinarla, ma per curiosità la aprii e cominciai a eliminarli uno per volta: prima il poker, poi la scopa, poi la scala 40 e infine la Briscola...; «Briscola?» Fu come un flash, un lampo nel buio più fitto in una notte tenebra, come non averci pensato prima?! Era quel nome non comune che, non so come, ma si addiceva perfettamente alla mia gatta. «E se ti chiamassi Briscola?» le chiesi, come se potesse capirmi e rispondermi, ma immediatamente un suo dolcissimo miaoooo mi smentì! Avevo capito che era d’accordo. Da quella sera Briscola fece parte della mia famiglia... ancora tutta da formare.

 



Capitolo Tre

 

Era passato un po’ di tempo da quando Briscola era entrata nella mia vita. In quelle settimane avevo gattificato la casa con lettiere, giocattoli vari, palline, e avevo pure costruito un percorso felino fatto di mensole e mobiletti posizionati ad hoc. Briscola amava molto stare in alto e poterci così studiare da posizioni particolari.

Ma quando un giorno Demetra portò un enorme scatolone con dentro un castello per gatti, ricco di ripiani e scalette, fu davvero il top. Cominciammo a montarlo aiutandoci con le viti e i tasselli forniti, nonché con uno schema scritto ovviamente in lingua rigorosamente orientale, impiegammo mezzo pomeriggio, ma alla fine il castello fu pronto. Briscola lo scrutò, lo annusò minuziosamente, gli girò attorno un paio di volte poi ci diede un occhiata e infine balzò dentro la scatola di cartone della confezione!!

Tipicamente felino.

Scoprii pure che Briscola era amante della lingerie: capitò infatti che un mattino rischiammo di far tardi al lavoro perché, dopo aver fatto colazione, Demetra non trovava più il suo reggiseno, lo cercammo nei posti più impensabili ma niente, decise allora, per non far tardi, di andare al lavoro senza, era pure una calda giornata estiva e devo dire che quel giorno Demetra diede proprio nell’occhio, lei in fondo non amava apparire, ma poiché indossava una sola maglietta bianca e per giunta attillata... beh, diciamo che per lei fu una giornata ricca di attenzioni!!

La sera però continuammo a cercare e in un angolo del ripostiglio, dove spesso Briscola amava nascondersi, con nostra sorpresa trovammo anche un paio di slip e delle calze di Demetra, che pensava ormai di aver definitivamente perduto. Insomma avevamo una gatta amante dell’intimo… umano. Tipicamente felino.

Briscola, non essendo sterilizzata perché avevamo deciso che presto Spino si sarebbe unito a lei , ogni tanto tentava la fuga facilitata anche dal fatto che abitavamo al piano terra. Decisi quindi di acquistare on-line una rete fatta apposta per impedire escursioni feline. Nel breve giro di una settimana mi arrivò e la montai, seguendo attentamente le istruzioni, nel terrazzino di casa. Ero soddisfatto di me stesso, avevo costruito un vero e proprio bunker a prova di fuga. Ogni angolo era coperto, non avevo tralasciato niente, ogni tassello era stato posto nel modo giusto e la rete ancorata in modo a dir poco perfetto. Briscola poteva tranquillamente starsene sul terrazzino e io, a mia volta, starmene tranquillo.

Così passammo il pomeriggio io dentro casa e lei sul quel terrazzino che amava già davvero molto; diedi un’ultima occhiata alle istruzioni e mi stupii quando queste raccomandavano che, in ogni caso, visto che si aveva sempre a che fare con l’imprevedibilità dei gatti, occorreva fare sempre molta attenzione. Rimasi perplesso. Mi appisolai e fui svegliato dal campanello dell’ingresso: era Demetra che, pur avendo le chiavi, non riusciva ad aprire la porta perché teneva in braccio Briscola fuggita chissà da quanto tempo dal terrazzino!! Tipicamente felino.

Come tutti i gatti amava giocare, ma le 14 e passa ore di sonno amava farsele nei posti più disparati. Ormai ci avevamo fatto l’abitudine, la trovavamo dentro il letto, sul PC, sotto o al lato del divano e, nonostante le sue cucce, sul termosifone, nella vasca da bagno, nel lavandino (rigorosamente a­sciutti perché odiava l’acqua nel modo più assoluto), sullo stipite della porta o dietro gli scaffali della libreria. L’appetito non le mancava, anche se devo dire ogni tanto faceva i capricci allontanando la ciotola e rifiutando il cibo quando non era di suo gradimento o magari era già sazia.

Capii davvero l’amore che avevo verso di lei quando un giorno continuava stranamente a miagolare, un miagolio strano, non riuscivo a comprendere, era però evidente che soffrisse. Non capivo, poi mi accorsi che da un paio di giorni non faceva più i suoi bisognini. Aveva un po’ di stitichezza e le diedi inutilmente dello sciroppo. Forse persi troppo tempo quando alla fine decisi di farle dare un’occhiata da Fabio, purtroppo la diagnosi era fin troppo seria, la piccolina aveva un blocco intestinale e occorreva uno svuotamento chirurgico considerato che il microclisma non aveva avuto alcun beneficio.
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