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    A mis padres.




    Que los nombres perdidos del sur


    vuelvan a ser pronunciados.

  


  
    Nota 1


    Me integré como académico a la sede de Angol de la Universidad San Brandán en el segundo cuarto de siglo, un par de años después de su fundación por parte de algunos profesores díscolos de la Universidad San Sebastián. Durante treinta años dicté la cátedra de Antropología e Historia, dirigí investigaciones y escribí libros, siguiendo siempre los estrictos protocolos de la disciplina científica. Sin embargo, los años de profusa lectura y estudio de campo me han dejado un sinfín de canas, mañas y sobre todo dudas respecto a la historia del Conosur que tanto investigué y enseñé.


    Este libro pretende recoger esas dudas. Algunos documentos que incluye pueden ser asombrosos, otros abstrusos y los más inverosímiles y sombríos, pero en realidad no es mi intención convencer a nadie de nada. Los que quieran creer… ya creen antes de leerlos. Además, tiene más visos de enciclopedia china que de tratado, como el lector podrá apreciar en sus páginas. La recolección de sus relatos no fue planificada ni ordenada; más bien, cada uno llegó a mis manos por sí mismo. Aún así, soy escéptico ante la idea de que algún genio esotérico o fuerza divina guiara su estructura final. De esas divinidades, hay tantas como humanos existen.


    De diverso origen y estilo, hay historias por las que tuve que desembolsar buena parte de mi sueldo de profesor. Otras, me las gané por una copa de vino. Algunas estaban contenidas en hojas sueltas o cuadernillos sin catalogar cuya existencia era ignorada a comienzos del siglo XXI, repartidos por las bibliotecas del mundo. Otras, son historias de amigos, colegas e incluso, enemigos. Obviamente mucho de mí hay en ellas, pero no más de lo que hay de la mente de sus creadores en cualquier escritura, sacra o profana. Por lo tanto, no encierra ninguna certeza. No hay respuestas en ellas, sino un sinfín de preguntas que aún no logro convertir en palabras, quizás porque la vejez o la juerga en mis años de juventud ya han dado cuenta de varias de mis neuronas.


    Finalmente, elegir un nombre para esta recopilación ha sido un problema tremendo en estos años. Me he decidido por «Los nombres perdidos del sur», creo que en algo representa al conjunto. Sin embargo, no confío en mi editor. Obnubilado por los mass media y el maximalismo, me propuso una serie de disparates cuando se lo presenté en su oficina con una decoración chillona al estilo de los años setenta que me da náuseas. Espero que, al menos, respete el nombre y no le ponga algún neologismo oligofrénico de esos que le encantan.




    Martín Hidalgo Larenas


    Profesor jubilado de Antropología e Historia


    Universidad San Brandan


    23 de diciembre 2055

  


  
    Iré creando al hablar1


    Francisco Neculhual

    


    
      
        1 Esta frase me resultó muy llamativa. Me la tradujeron en uno de los primeros machitunes a los que asistí, ceremonia con fines medicinales donde se intentaba curar a una niña de una profunda depresión. La frase quedó dando vueltas en mi mente hasta que recordé haber leído algo parecido en un texto de Eliphas Levi. En él se decía que la frase era la traducción de Averah Kedabar (en hebreo) a partir de donde emerge abracadabra, una palabra supuestamente muy poderosa y usada en encantamientos. investigué durante un par de meses, buscando otros textos en universidades y bibliotecas, y logré recolectar lo siguiente: a. Su transcripción en hebreo es ארבדאקרבא según varios autores. Luego de darle muchas vueltas y consultar algunos diccionarios, encontré diversos sentidos a la palabra entera o a partes de ella que no me dejaron satisfecho o no tenían nada de aquella frase enigmática. b. Pronto recordé que las letras hebreas tienen un significado en sí mismas. Pensé que quizás ארבדאקרבא no quiere decir nada, sino que simplemente se trata de dos palabras flanqueadas por tres aleph («א», letra A en castellano, que en la tradición cabalística judía se relaciona con «lo uno» y con el «yo»). La primera palabra sería קרב que quiere decir en hebreo «mancha», o «propagarse», yרבד que significa «batalla». Sin embargo esta hipótesis no me llevó a ninguna parte y pronto la abandoné. c. Me percaté a poco andar que en realidad la palabra escrita en alfabeto hebreo es simplemente la transcripción literal de ABRACADABRA en alfabeto latino, por lo tanto, y en disenso con varios libros que consulté, me convencí que su origen no era hebreo. d. Continué consultando libros y me inmiscuí en un mundo de textos sagrados, oscuros, y tenebrosos, que mermó mi ánimo y me hundió en la obsesión por varias semanas, por lo que decidí parar y devolverlos a sus respectivas bibliotecas. Sin embargo, de eso logré sacar en limpio varias cosas, como por ejemplo, que se atribuye a los gnósticos, los cuales la usaban como un amuleto para la salud. La escribían en un papiro virgen once veces quitándole una letra cada vez, ejercicio con el cual se forma una especie de triángulo, para finalmente poner el papiro en el cuerpo de algún enfermo. e. Simmonicus (según King, 1887) pudo ser el primero en mencionarla, atribuyéndole un origen romano en su texto De Medicina præcepta saluberrima, y en donde aparece en medio de un poema que da directrices sobre cómo elaborar un hechizo contra cualquier enfermedad. f. También se asocia al dios Abraxas, conocedor y guardián de saberes luminosos y oscuros. g. Hall (1928) en su libro The secret teachings of all ages, plantea que su origen es egipcio, y tiene relación con el zodiaco, sobre todo con el signo del toro, ya que según Sampson Mackey significaría «el único toro», en alusión al paso del sol —comúnmente llamado el único— por ese signo. h. Aleister Crowley planteaba que la forma original de la palabra era «Abrahadabra», que significaría según Freeman je bénis le morts («yo bendigo a los muertos»). i. Simón Magus (?) plantea que la palabra no significa nada o su significado se perdió en el tiempo, pero su poder radicaría en su sonido al ser mencionada.

        Finalmente, encontré tantas acepciones de ABRACADABRA, que fue como no tener ninguna. Pero creo que la acepción que ofrezco es la más sugerente, aún más, cuando la escuché de boca de un machi, dicha en su lengua.

      

    

  


  
    
La Ciudad sin Esquinas1



    El Quzco estaba cambiando. Había pocos rastros de la época de esplendor del Gobierno de Pachacutec, cuyas hazañas corrieron de boca en boca a la velocidad de los werkenes2 de aquellas gentes extranjeras, a los que nombran chasques3 en su idioma. Este gran huinca4 había logrado vencer a sus enemigos los chankas5, y eliminar cualquier otro lebo6 que tuviera intenciones de levantarse contra él y sus poderosos guerreros. Así, los cuatro puntos cardinales quedaron bajo su mano: el Tahuantinsuyu7 se hizo fuerte y vasto.


    Yo por mi parte nací en la zona del Cautén8, y asistía a un ulmen9 originario del río Tenü; un comerciante encargado de llevar al Quzco las caravanas de oro y plata que los lonkos10 de los «llanos negros» le entregaban en tributo al curaca11. Este ulmen me adoptó cuando muy niño, según él, por mi inteligencia, apodándome Lefñuëru. Viajamos innumerables veces al norte, y rápidamente aprendí a hablar el idioma «pu inca», por lo que además me usaba de lengua12. En lo personal, sin embargo, lo acompañaba porque disfrutaba viajar, conocer nuevos lugares y escuchar historias para narrarlas en los cahuines13.


    Aclaradas las dudas sobre mi persona, cuestión que es irrelevante, continúo con mi relato. Los cambios que ocurrían en el Quzco iban hacia la decadencia más que al avance: sus maravillas caían como un cántaro de agua en una duna del desierto, de forma inevitable y salpicando los alrededores. Desde tierras aún más al norte había crecientes noticias sobre magias nunca vistas y malos agüeros, y la guerra fratricida entre Huáscar y Atahualpa destrozaba el comercio y había provocado la caída del sistema de chasques. Todo esto era fatal para el ulmen, uno de los pocos que comerciaba con los «pu incas» desde que la gente de la zona del Fiu Fiu14, hacía muchos años, detuviera el avance de sus ejércitos, dirigidos por el hijo de Pachacutec, Tupac Yupanqui huinca15. Luego de este fracaso, tuvieron que volver con las manos vacías al Tahuantinsuyu, decidiendo no instalarse más allá del «río lluvioso» por la presencia de gente purum awka16, que éramos nosotros. No obstante, con los años los picunches17 se abrieron al comercio y a las nuevas técnicas de labranza, y gracias a eso mi ulmen se convirtió en el rico comerciante que era, con diez esposas y cientos de chilihueques18, entre otros animales.


    Pero estos tiempos se habían acabado, y al darse cuenta de la situación, el ulmen decidió irse del Quzco y disfrutar de lo que había logrado en otro lugar. Estaba viejo, y quería tener un buen morir, por lo que eligió viajar a las tierras donde yo había nacido, de las que le hablé con tanto entusiasmo por años.


    Yo apoyé su decisión, ya que contaba con veintitrés años y disfrutando de los placeres de Quzco, no me había casado. Nunca había vuelto al huilli19 desde mi niñez, por lo que era mi oportunidad de buscar unas cuantas esposas20 y llegar a ser un ulmen tan rico como él. Además, las cosas estaban mucho mejor donde nací, y aquel valle entre los ríos se había convertido en una ciudad de la talla del Quzco, a la que se le llamaba de mil formas, la más usada era «Ciudad sin Esquinas». Por lo tanto, acepté feliz y pronto nos embarcamos en aquella odisea.


    Largo fue el viaje hasta llegar al Fiu Fiu: recorrimos mucha distancia por casi un año, en una caravana gigantesca. Cruzamos la «gran tierra yerma», en donde los «signos» nos iban indicando el camino. Luego pasamos por tierras montañosas, igualmente desoladas, pero esta vez cruzadas por fértiles valles, donde ya se empezaba a hablar nuestra lengua y éramos recibidos con mucha fiesta en cahuines que duraban semanas, los que hicieron aún más largo el viaje. Finalmente, llegamos al gran río Fiu Fiu, que nos recibió con sus aguas plácidas y unos cuantos cambios.


    Esta vez estaba repleto de canoas, pequeñas y grandes, y había mucha gente gritando sus productos como en un mercado de las ciudades del Tahuantinsuyu, algo muy diferente a lo que recordaba de mi niñez. Aquel día el sol cayó lento sobre el cerro del lonko Chepe el viejo, escondiéndose temprano para que la niebla y el humo de la leña se apoderaran del ambiente y estimularan mi olfato. Nos quedamos en la ruca21 de un lonko amigo para pasar la noche, mientras la rivera del río se encendía en mil y una hogueras, señalando que la actividad continuaba ya sea vendiendo cosas o celebrando lo que fuera. Nos integramos a una de esas hogueras donde se cocía mucho marisco de todo tipo: cholguas, choros y piures22. Bebimos chicha de papa y de maíz, y compartimos las suculentas fresas y vallas de la zona, mucha murta, maqui, boldo23, y la carne de uno que otro chilihueque, para luego adentrarnos en una fiesta donde bailamos y coqueteamos con algunas jóvenes hasta el amanecer, pese a que comenzó a caer una fina lluvia. El final fue coronado con sesiones de lucha entre nuestros mejores conas24 y otros de la zona, para probar que nuestras habilidades no se habían perdido con tantos años lejos.


    Aquella noche de reencuentro feliz nos señalaba que en un par de días llegaríamos a mis tierras, cuya entrada comenzaba en el valle fértil de Elicura25. Cruzamos el Fiu Fiu en una hilera gigante de canoas al día siguiente, y desde el momento que pisamos la rivera contraria, el camino despertó en mí las mismas sensaciones infantiles: a la izquierda, vigilante, el león26 nos observó todo el viaje con sus ojos oscuramente brillantes, hundidos en los bosques negros, llenos de ngenes27. Casi se podía adivinar la expresión de su rostro entre los bosques de pehuenes28, pellines29 y coigües30; una expresión adusta, como la de un viejo que sabe más de lo que ha vivido. Era inquietante aquel camino, como si los espíritus le hablaron a uno… detrás de la oreja…


    Llegamos a la ribera del Cautén cuando el sol estaba saliendo detrás de los montes, y lo que vi al arribar me asombró. En la entrada, un pewcu31 con dos cabezas, tallado en madera de coigüe, indicaba el comienzo de lo que entendería después era la tan nombrada «Ciudad sin Esquinas». Luego de pasar una loma, se abrió ante mis ojos un valle interminable en donde algunas gentes en las entradas de las rucas permanecían sentadas recibiendo los pocos rayos del sol que en esa época se dejaban caer sobre los hombres, en una especie de trance que probablemente sería quebrado por las ñukes32 y sus órdenes para continuar el trabajo diario.


    Esta ciudad no tenía nada semejante al Quzco, pero hablando con los primeros habitantes que nos salieron al paso, rápidamente comprendí que no tenía por qué serlo. Ocupaba un espacio muchísimo más grande, y no habían grandes construcciones pétreas; no existía un centro en torno al cual girara la vida, ni templos, ni palacios, ni fuertes. El valle estaba plagado de rucas, algunas gigantescas, que se distribuían con gracia a través del paño verde o coronaban la punta de una pequeña colina. Estaban flanqueadas por sembradíos generosos, delimitados por infinidades de senderos de dos hombres de ancho como máximo, o cercados por matorrales o palos botados formando hexágonos, octágonos, e incluso círculos; todo esto, al parecer, sin mucha planeación y más bien al azar. En su interior se cultivaban toda clase de verduras y frutos, papas y otros bulbos, pastos comestibles, granos, quínoa, maíz y porotos. En otros estaban encerrados varios chilihueques, guanacos, llamas, gallinas y otros animales.


    Lo descrito florecía en torno al río Cautén hasta cubrir el horizonte. Las mujeres y hombres trabajaban desde temprano y al caer la tarde se dirigían a las orillas del río, donde se reunían a conversar y a celebrar. También se ocupaban aquellos lugares para comerciar con las canoas que venían del lafquen33 con mariscos de la costa más allá de «Konun Traytrayco» y peces de la isla «Mocha» o de «Tempulcahue». Otras canoas venían del puel34, con piñones, bellas piedrecillas, plata, pieles y animales. Se usaba conversar de negocios, política o religión, diálogos largos y bajo una estricta etiqueta que se mezclaban con buena comida y distracciones varias, como competencias de nado o el simple chapoteo en el río. Mientras, en las noches y en el invierno se compartían infusiones de hierbas que activaban los ánimos para enfrentar el intenso frío bajo ramadas, estructuras de madera semejantes a rucas que se cubrían con hojas y ganchos de diversos árboles, los cuales se secaban en el verano. Para ser usadas nuevamente en invierno, simplemente se le volvía a poner ramas a la estructura de madera desnuda. Finalmente cuando hombres y mujeres no estaban en estas reuniones haciendo uso de la palabra con vehemencia, se refugiaban en las rucas alrededor de los fogones para reparar ropajes o reemplazar las herramientas que se habían estropeado, y así estar preparados para iniciar las faenas más duras que venían con mejores climas.


    Luego de volver a las tierras de mis antepasados, me reuní con mis parientes y celebramos por semanas. El tiempo pasó, y luego de ver morir a mi ulmen, permanecí en aquellas tierras disfrutando de sus bienes y esposas por muchos años. Eso hasta que los nuevos «pu incas» arribaron y destruyeron la «Ciudad sin Esquinas» para fundar otra, que llamaron con un nombre muy raro, que sonaba como «La Imperia».

    


    
      
        1 Texto rescatado de los archivos de la Municipalidad de Coñaripe. Fue encontrado en 2023 cerca de Lican Ray, dentro de una vasija. Escrito en un lenguaje distinto al mapudungún, permaneció sin ser investigado hasta que en 2044 se logró establecer que estaba escrito en idioma «quingnam», una lengua perdida de los incas. No se le hizo ninguna investigación más hasta que hace dos años, y una vez comprendido suficientemente este idioma, se logró traducir lo que se presenta.

      


      
        2 ‘Mensajero’, en mapudungún.

      


      
        3 De chasqui, mensajero de los incas.

      


      
        4 Se aplicaba en un principio a los incas y a la vez a su emperador, significando siempre, ‘extranjero’.

      


      
        5 Tribu del noroeste de Cuzco. Luego de vencerlos, el Imperio inca comenzó su época de mayor esplendor.

      


      
        6 ‘Familia extendida’ / ‘clan’.

      


      
        7 Nombre con el que denominaban los incas a su imperio. Significa: ‘Los cuatro puntos cardinales’.

      


      
        8 La ubicación de muchos de los lugares de Chile mencionados en los relatos, aparece detallada en el mapa al final del libro.

      


      
        9 Hombre con muchas posesiones, sabio o juez en la compleja sociedad mapuche, muchas veces su función se confunde con la del lonko.

      


      
        10 ‘Cacique o jefe de un clan o lebo’. Traducido directamente, significa ‘cabeza’.

      


      
        11 Gobernador del inca en tierras conquistadas.

      


      
        12 En la época de la conquista, se le llamaba lengua a los traductores.

      


      
        13 Reuniones en lugares especialmente destinados para celebrar ceremonias religiosas o fiestas, lugares señalados donde se festejaba con comida y licores en largas reuniones en las que se discutía cualquier tema, sacro o profano.

      


      
        14 Nombre original del río Biobío.

      


      
        15 Se dice que el emperador inca Tupac Yupanqui porfió por seguir al sur con un pequeño grupo de guerreros atravesando el río Cautén. Continuó hasta Chaura Cahuín, o ‘donde se reúnen las aguas’, y decidió no avanzar más porque pensó que en el seno de Reloncaví se acababa el mundo.

      


      
        16 O promaucae en traducciones posteriores. Significaba ‘bárbaros’ o ‘salvajes’ para los incas.

      


      
        17 ‘Hombres del norte’, mapuches que vivían al norte del río Biobío.

      


      
        18 Especie de camélido que los mapuches usaban como ganado. Sobre su identidad poco se sabe, probablemente era parecido al guanaco.

      


      
        19 ‘Sur’.

      


      
        20 La cantidad de esposas era símbolo de riqueza y poder entre los mapuches. Tomando en cuenta que, obviamente, el matrimonio tenía un sentido totalmente distinto a la idea occidental, se cuenta que una vez un cacique se rio en la cara de un español cuando este le dijo que su poderoso rey «sólo tenía una esposa». Para el cacique, claramente tener una esposa era todo menos ser poderoso.

      


      
        21 ‘Casa o choza, hecha de barro con techo de paja’. De ella se cuenta que habían algunas gigantes, de una cuadra de largo. Posee una abertura en el techo, necesaria para que salga el humo del fogón, elemento esencial en la sociedad mapuche.

      


      
        22 Mariscos diversos, propios de las costas de Chile.

      


      
        23 Sabrosas bayas posibles de encontrar fácilmente en el campo chileno, sobre todo en la zona sur. La murta, o murtilla, es de un color rojizo oscuro, mientras el maqui y el boldo son negros y el primero deja la boca manchada con un color morado oscuro. Son como los arándanos pero más pequeños, y eran, junto a otras bayas cuyo nombre se ha perdido en el tiempo, la base de la alimentación antes de la llegada de los españoles.

      


      
        24 Jóvenes en edad para ser guerreros.

      


      
        25 Zona ubicada cerca de lo que hoy es el pueblo de Contulmo, lago Lanalhue, región del Biobío, Chile.

      


      
        26 En Chile se le dice león o tigre al puma andino.

      


      
        27 Ngenes significa ‘dueños’, espíritus que dominan un lugar o potencia de la naturaleza, por lo tanto ngenco sería ‘señor del agua’, ngenmahuida, ‘dueño del bosque’, o ngenechén, ‘dueño de la gente’.

      


      
        28 Araucaria araucana.

      


      
        29 Roble chileno ya hecho árbol. Su madera es roja, y cuando es poco más grande que un arbusto se le llama Hualle.

      


      
        30 Árbol semejante al pellín. Su madera es semejante pero tiene un color más rosado blanquecino.
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