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Im Keller


„Iss deine Spaghetti auf!“ Mamas Stimme klingt drohend. Mona blickt in ihren Teller, auf dem sich die Nudeln aufhäufen wie rote Würmer. Es ekelt sie. Hilflos blickt sie in das Gesicht ihrer Mutter. Einen Widerspruch wagt sie nicht. „Hast du gehört? Iss deine Spaghetti auf!“ Wieder blickt Mona auf ihren Teller und schluckt. Nun gesellt sich ihr Vater dazu. „Ein letztes Mal“, ruft er so laut, dass das kleine Mädchen zusammenzuckt. „Mach den Teller endlich leer!“ Mona stochert mit der Gabel im Wurmhaufen. „Es geht nicht“, flüstert sie. „Warum soll es nicht gehen? Du magst doch Spaghetti. Zudem weisst du ganz genau, dass du immer den Teller leeressen musst.“ Das Mädchen erstarrt. Wird er sie nun schlagen, wie er das oft tut, wenn er zornig ist? Doch er packt sie am Arm, zieht sie vom Stuhl hoch und mit sich aus der Wohnung. Es geht die Treppe hinunter zum Erdgeschoss. Dort öffnet der Vater die Tür zum Keller. Mona bleibt stehen, das Gesicht von Angst verzerrt. „Bitte nicht, Papa“, fleht sie. Doch sie wird die lange, nur schwach beleuchtete Treppe hinunter gezogen. Dort angekommen lässt der Vater ihren Arm los. „Du bleibst hier so lange, bis du bereit bist, deine Spaghetti aufzuessen.“ Der Vater wendet sich ab und steigt die Treppe hoch. Dann schliesst er die Tür.


Langsam löst sich Mona aus ihrer Erstarrung und blickt um sich. In dem dämmrigen Licht, das durch die kleinen Fenster dringt, erkennt sie die Regale mit den Marmelade- und Einmachgläsern. Oma hat sie eingekocht. Das Gemüse und die Früchte stammen aus ihrem Garten. Wenn nur Oma hier wäre, denkt die Kleine. Sie würde nie zulassen, dass man sie in einen Keller stellt. Oma ist lieb und geduldig, nicht wie Papa, der immer gleich zornig wird und laut schimpft. Und Mama ist auch keine Hilfe. Sie schweigt, wenn Papa tobt. Sie schützt sie auch nie vor den unerwarteten Schlägen ins Gesicht. Sie sind zwar nicht hart, tun trotzdem weh. Oft schon hat Papas Hand einen roten Fleck auf ihrer Wange hinterlassen. Sie hat ihn im Spiegel gesehen. Nie tröstet Mama sie, wenn Papa sie geschlagen hat. Mama ist immer auf Papas Seite.


Es ist still hier unten, kalt und feucht. Mona schaudert. Soll sie raufgehen und die ekligen Spaghetti aufessen? Nein, das kann sie nicht. Sie würde sie nicht runter kriegen. Und wenn sie sich zwingen würde, müsste sie vielleicht erbrechen. Schrecklich, denkt sie. Ihr graust es vor Erbrochenem. Sehr selten kommt es zum Glück vor, dass sie sich übergeben muss. Sie wehrt sich so lange dagegen, bis es nicht mehr anders geht. Wie lange soll sie hier im Keller bleiben und frieren? Sie setzt sich auf eine Kiste und krümmt sich zusammen. Am Boden huscht etwas Dunkles vorbei. Eine Maus, denkt Mona. Papa hat im Keller eine Falle aufgestellt mit einem Stück Käse. Einmal brachte er die Falle in die Wohnung hinauf. Darin lag eine Maus, tot. Mona tat sie leid. Sie hatte doch nur essen wollen, weil sie Hunger hatte. Von irgendwoher ist ein dumpfes Geräusch zu hören. Mona zuckt zusammen. Ist da noch jemand anderes im Keller? Wer ist es? Hoffentlich nicht der Mann vom Erdgeschoss. Immer wenn er sie sieht, streicht er ihr mit der Hand über den Kopf. Diese Berührung ist ihr unangenehm. Wenn Oma dies tut, ist es ein schönes Gefühl, aber nicht, wenn der Mann sie berührt. Sie versucht stets, ihm auszuweichen. Kommt er aus der Wohnung, eilt sie schnell die Treppe wieder hoch und wartet, bis er das Haus verlassen hat. Einmal hat sie Mama davon erzählt. Diese lachte nur. Der Mann sei doch sehr nett, fand sie. Er möge sie eben und wolle ihr dies mit dem Streicheln zeigen. Mona weiss, dass der Mann Mama gefällt. Sie lacht immer so seltsam, wenn sie ihm im Treppenhaus begegnet.


Wieder erklingt das dumpfe Geräusch. Und dann glaubt Mona, Schritte auf der Treppe zu hören. Kommt man mich wieder holen? Oder ist es gar der Mann vom Erdgeschoss? Nein, sie hat sich getäuscht. Niemand kommt die Treppe herunter. Sie steht auf. Sie wird jetzt raufgehen, auch wenn sie Schläge bekommt. Zögerlich steigt sie die Treppe hoch und öffnet die Kellertür. Geblendet vom Tageslicht hält sie einen Augenblick inne. Ihr Herz klopft. Jetzt noch die Treppe zur Wohnung hoch. Und dann? Ich werde die Spaghetti nicht aufessen, denkt sie, auch wenn Papa mit Schlägen droht.


Langsam drückt sie die Türklinke hinunter. Hinter der Tür ist es still. Sie stösst sie auf und betritt den Flur. Mama steht in der Küche und wäscht das Geschirr. Als sie die Kleine hört, dreht sie sich nach ihr um. „Ich habe die Spaghetti der Katze gefüttert“, sagt sie. „Sie hat den Teller nicht nur leergegessen, sondern auch sauber gemacht. Nicht wie du.“ Die Stimme der Mutter klingt nicht mehr böse. Mona schmiegt sich an sie. „Tut mir leid, Mama. Ich konnte es nicht.“ „Schon gut. Geh jetzt ein wenig nach draussen spielen.“ Mona nimmt ihren Ball und geht langsam die Treppe zum Erdgeschoss hinunter. Sie horcht, ob dort nicht die Tür aufgeht. Doch es bleibt still. Erleichtert öffnet sie die Tür zum Garten und geht hinaus. Um den mit Kies bedeckten Hof wuchert Unkraut. Er zieht sich bis zu dem kleinen Haus hin, wo die Mutter des Mannes aus dem Erdgeschoss ganz alleine wohnt. Ab und zu besucht Mona die alte Frau, die fast nur noch im Lehnstuhl sitzt und strickt. Einmal schenkte sie Mona eine rote Mütze mit einem blauen Pompon, die ihr sehr gefiel. Zuweilen darf sie auch mit den Puppen spielen, die in einer Ecke auf sie warten. Es sind alte Puppen, und sie muss Sorge zu ihnen tragen. Ganz wohl fühlt sie sich jedoch nicht bei der alten Frau. Denn ihr Sohn besucht sie oft. Ihm will Mona möglichst nicht hier begegnen.


Sie wirft ihren Ball gegen die Mauer des kleinen Hauses und fängt ihn wieder auf. Spielkameraden hat sie keine hier. Und die Kinder vom Kindergarten kommen sie nie besuchen. Vielleicht weil sie Angst vor dem alten Haus haben. Plötzlich entdeckt Mona die Tigerkatze, der Mama die Spaghetti gefüttert hat. Sie macht seltsame Bewegungen und Geräusche. Dann kotzt sie die Spaghetti aus. Mona beobachtet sie. Und lacht.









Mutter packt den Koffer


Lisa legt ihre Puppe zum Mittagsschlaf ins Bettchen und deckt sie sorgfältig zu. Da kommt die Mutter ins Kinderzimmer und stellt einen Koffer ab.


„Fahren wir in Urlaub?“ fragt Lisa freudig.


„Nein“, antwortet die Mutter. Lisa zögert einen Augenblick und hakt dann nach: „Warum bringst du dann den Koffer?“


„Einfach so.“


Mama ist verärgert, denkt Lisa und schweigt. Sie versteht nicht, warum Mama den Koffer gebracht hat, wenn sie doch nicht wegfahren. Aber sie wagt nicht mehr, danach zu fragen. Sie räumt das Puppengeschirr in die Spielkiste und sieht ab und zu nach ihrer Mutter. Diese hat den Koffer auf den Boden gelegt und aufgeklappt. Nun öffnet sie den Schrank und entnimmt ihm Kleidchen, Unterwäsche, Socken und auch die beiden Nachthemdchen, die Lisa zum Geburtstag erhalten hat, und legt alles in den Koffer.


„Welche Spielsachen und Bilderbücher möchtest du mitnehmen?“


„Dann fahren wir doch in Urlaub.“


„Nein!“


Jetzt ist Mama echt böse, denkt Lisa. Warum nur? Sie ist heute doch artig gewesen und hat Mama nie widersprochen. Sie hat ihr sogar beim Decken des Mittagstisches geholfen. Verwirrt sucht sie ihre Spielsachen und Bilderbücher zusammen.


„Das ist viel zu viel“, sagt die Mutter.


„Ich möchte diese Sachen aber mitnehmen!“


„Ich bringe sie später nach.“


„Du bleibst nicht?“


„Nein!“


„Wo gehen wir denn hin?“


„Das wirst du sehen.“


Lisa beginnt zu weinen. „Ich möchte nicht ohne dich weggehen.“ Die Mutter beachtet sie nicht und packt weiter. Als sie damit fertig ist, stellt sie den Koffer in den Flur.


„Hör auf zu weinen“, sagt sie nun sanfter und nimmt Lisa in die Arme.


„Es wird alles gut. Hab keine Angst.“


Eine Stunde später geht die Mutter zur Haltestelle, an der einen Hand das Mädchen, in der anderen den Koffer.


„Fahren wir mit der Strassenbahn?“ fragt Lisa.


Langsam weicht die Verwirrung der Vorfreude. Lisa liebt Fahrten mit der Strassenbahn. Als diese hält, klettert sie schnell die drei Stufen zum Wagen hoch und kniet sich auf eine der Holzbänke.


„Pass auf deine Schuhe auf“, mahnt die Mutter und setzt mit einem Seufzer den Koffer ab. „Schau, Mama, dort, das Kind mit dem roten Ballon!“ Die Mutter reagiert nicht. Lisa sieht sie an. Warum ist Mama nun traurig?


„Mama, schau doch.“ Sie zupft die Mutter am Ärmel. Diese wendet sich ihr mit einem müden Lächeln zu. „Ja, Lisa, ich habe das Kind mit dem Ballon gesehen.“ Dann schweigt sie wieder.


Die Strassenbahn hält. Die Mutter nimmt Lisa bei der Hand.


„Komm, wir müssen aussteigen.“


Als sie draussen sind, sieht sich Lisa verwirrt um. Überall hohe Häuser mit vielen Fenstern und dazwischen ein qualmender roter Schornstein.


„Wo sind wir, Mama?“


„Hier habe ich als Kind gewohnt. Schau, dort drüben in jenem Haus.“


Die Mutter zeigt auf ein mehrstöckiges Gebäude.


„Das ist ein hässliches Haus, so grau und schmutzig.“


„Das kommt von den Fabriken. Vom Russ.“


„Was sind Fabriken?“


„All die hohen Häuser, die du hier siehst.“


„Was macht man in diesen Häusern?“


„Da werden Dinge hergestellt, die wir benötigen. Etwa Farben.


Oder der Hustensirup, den du so gar nicht magst.“


Lisa gefällt es hier gar nicht. Zudem riecht es merkwürdig. Die Mutter erklärt ihr, dass dieser schlechte Geruch aus dem grossen Schornstein kommt.


„Schau, wie es dort qualmt.“


Lisa sieht nach der dicken dunklen Rauchwolke, die vom Wind nach unten gedrückt wird.


„Ich möchte wieder nach Hause.“


„Das geht nicht. Komm, Tante Manuela wartet auf uns. Sie ist eine liebe Frau und meine beste Freundin.“


Vor dem hässlichen Haus bleiben sie stehen. Die Mutter drückt die Klingel, Lisa krallt sich an ihrer Hand fest. Mit einem Surren öffnet sich die Eingangstür. Sie treten in einen dunklen Flur. Das Licht geht an. Lisa blickt die Treppe hoch. Da kommt ihnen eine Frau entgegen. Sie lächelt. Lisa verbirgt sich hinter der Mutter. Die beiden Frauen umarmen sich. Dann wendet sich die Fremde Lisa zu. „Hallo Lisa. Ich bin Tante Manuela.“ Sie nimmt der Mutter den Koffer ab. Diese ergreift Lisas Hand. Zusammen mit der fremden Frau steigen sie die Treppe hoch. Lisa ist fasziniert von dem Knarren der Holzstufen, das jedem Schritt folgt. Auf der Stiege zu Hause hört man die Schritte nicht.


Im dritten Stockwerk steht die Wohnungstür offen. „Kommt rein“ sagt die fremde Frau und geht ihnen voran. Lisa tritt in einen kleinen Flur. An der Wand hängt ein Telefonapparat. Drei Türen gehen von dem Flur ab, zwei stehen offen. Die Frau trägt den Koffer ins Wohnzimmer.


„Kaffee?“ fragt sie die Mutter.


„Ich habe nur wenig Zeit“, antwortet diese. „Ich muss zur Arbeit.“


„Willst du dich nicht kurz setzen?“ Die Mutter schüttelt den Kopf. Sie gibt Lisa einen Kuss auf die Wange und verlässt das Zimmer. Lisa läuft ihr nach.


„Nimm mich mit, Mama“, fleht sie.


„Ich komme bald wieder“, antwortet die Mutter und zieht die Wohnungstür hinter sich zu. Lisa beginnt zu weinen.


„Warum ist Mama weggegangen? Ich will zu ihr!“


Die fremde Frau nimmt sie in die Arme. Erst sträubt sich Lisa, dann ergibt sie sich. Tante Manuela ist lieb, denkt sie. Mama hat es gesagt. Und ich soll ihr gut gehorchen.


„Du bleibst jetzt bei uns“, sagt Tante Manuela mit sanfter Stimme. „Es wird dir bei uns bestimmt gefallen.“ „Wann kommt die Mama wieder?“ „Bald.“ „Wird sie mich dann mitnehmen?“ „Nein. Sie muss arbeiten. Und du kannst doch nicht alleine zu Hause bleiben.“


„Ich will zu Mama!“ Lisa läuft zur Tür. Die Frau nimmt sie bei der Hand. „Komm in die Küche. Ich mache dir eine Tasse Kakao.“ Lisa schnieft und folgt ihr. In der Küche sieht sie sich um. Sie ist viel kleiner als jene zu Hause. Tante Manuela setzt einen Kochtopf mit Milch auf den Gasherd und holt vom Regal eine Büchse mit Kakao. „Magst du ihn süss?“ fragte sie Lisa. Diese nickt. Tante Manuela giesst die heisse Milch in eine grosse Tasse mit einem Mondgesicht. Dann setzen sie sich an den Küchentisch. Während Lisa ihren Kakao trinkt, blickt Tante Manuela sie an. „Du bist ein tapferes Mädchen“, sagt sie und lächelt. Nun lächelt auch Lisa, zum ersten Mal, seit ihre Mutter gegangen ist. „Zeigst du mir die Wohnung?“ fragt Lisa, als sie ihren Kakao getrunken hat. Tante Manuela nickt und nimmt sie bei der Hand. Zuerst sehen sie sich das Schlafzimmer an. Dort stehen zwei grosse Holzbetten, ein Spiegelschrank und eine Waschkommode. Über den Betten hängt ein Bild. Lisa betrachtet es aufmerksam. Leute in seltsamen Kleidern sind zu sehen, Frauen mit langen, weiten Röcken und Männer mit kurzen Hosen und seltsamen schwarzen Hüten.


„Was machen die da?“ fragt sie Tante Manuela. „Sie frühstücken.“


„Am Boden? Warum haben sie keine Tische und Stühle?“


„Das weiss ich auch nicht. Der Maler, der das Bild gemalt hat, wollte es so. Gefällt es dir?“ Lisa überlegt einen Augenblick und sagt dann: „Ja, ich finde es schön.“ Dann blickt sie zum Fenster hinaus. Sie muss sich weit vorbeugen, damit sie den Hof sieht. Er ist mit Kieselsteinen belegt und von einem hohen Zaun umgeben. Dahinter liegt eines dieser hässlichen Häuser, die Mama Fabrik nennt.


„Siehst du das Haus da drüben?“ Lisa nickt. „Da arbeitet Onkel Otto, mein Mann. Er wird bald nach Hause kommen. Und jetzt zeige ich dir dein Zimmer.“


Vom Wohnzimmer geht eine Tür in einen weiteren Raum ab. Dort stehen ein mit weisser Wäsche bezogenes Bett, ein grosser, dunkler Schrank, ein Tisch und daneben eine Tretnähmaschine. Neben dem Bett hängt ein Bild mit zwei Rehen, die auf einer Wiese stehen. Lisa betrachtet es lange. „Wie schön“, sagt sie, „schöner als diese Leute in ihren seltsamen Kleidern.“ Dann dreht sie sich zu Tante Manuela: „Und wo ist das Badezimmer und das Klo?“


„Wir haben kein Badezimmer. Das Klo befindet sich im Treppenhaus. Soll ich es dir zeigen?“ Lisa nickt. Bei ihr zu Hause befindet sich das Klo in der Wohnung. Sie gehen ein paar Stufen hinunter. Vom nächsten Absatz führt eine Tür in einen kleinen Raum. Lisa blickt verwundert hinein. „Muss ich hier Pipi machen, auch nachts?“ Die Frau lacht „Nachts nicht. Dafür haben wir einen Nachttopf.“ Lisa hat noch nie etwas von einem Nachttopf gehört. Sie gehen zurück in ihr Zimmer. Dort öffnet Tante Manuela ein Schränkchen und nimmt eine weisse Schüssel hervor. „Ah“, meint Lisa, „die sieht wie das Töpfchen aus, das ich benützte, als ich klein war.“


Tante Manuela packt nun den Koffer aus und legt Lisas Kleider, Spielsachen und Bilderbücher in den Schrank. Dann gehen sie zusammen in die Küche. Lisa schaut Tante Manuela zu, wie sie das Abendbrot richtet. Plötzlich geht die Eingangstür, und ein Mann erscheint in der Küche. „Das ist Onkel Otto, mein Mann“, erklärt Tante Manuela. Dieser reicht Lisa seine grosse Hand. „Wir werden uns bestimmt gut verstehen“, sagt er mit tiefer Stimme und verzieht sich ins Wohnzimmer.


Nach dem Abendbrot ist für Lisa Schlafenszeit. Tante Manuela führt sie in die Küche. In der Spüle hat sie ein Becken mit warmem Wasser und ein Stück Seite bereitgestellt. Lisa bleibt mitten in der Küche stehen. „Soll ich hinausgehen?“ Lisa nickt.


Schnell entkleidet sie sich, stellt sich auf den Schemel vor die Spüle und wäscht sich. Dann zieht sie das Nachthemdchen über. „Fertig!“ ruft sie. Tante Manuela kommt in die Küche. „Und die Zähne?“ „Hab‘ ich vergessen.“ Tante Manuela holt Zahnbürste und Zahnpasta von dem kleinen Regal, das über der Spüle hängt.


Lisa wünscht Onkel Otto gute Nacht und geht mit Tante Manuela in ihr neues Schlafzimmer. Dort hüpft sie schnell aufs Bett und schlüpft unter die Decke. Tante Manuela setzt sich zu ihr.


„Soll ich dir eine Geschichte erzählen?“


„Ja!“


„Was möchtest du denn hören?“


„Hänsel und Gretel.“


Tante Manuela beginnt zu erzählen. Lisa hört ihr gebannt zu.


Als die Geschichte zu Ende ist, fragt sie:


„Ist Mama auch so arm wie die Eltern von Hänsel und Gretel?“


„Nein.“


„Warum hat sie mich dann hierher gebracht und alleine gelassen?“


„Du bist doch nicht allein, Lisa. Ich bin ja bei dir und Onkel Otto auch.“


Sie streicht Lisa über den Kopf.


„Siehst du. Jetzt ist dir noch alles fremd. Aber bald wirst du bei uns zu Hause sein.“


Sie gibt dem Mädchen einen Gutenacht-Kuss auf die Stirn und löscht das Licht. Lisa hört, wie sie leise die Tür hinter sich schliesst. Eine Weile blickt sie mit weit offenen Augen in den von den Strassenlampen schwach beleuchteten Raum. Dann nimmt sie ihre Puppe in den Arm und schläft ein.









Schwierige Entscheidung


Es dämmert im Wohnzimmer. Anna sitzt am Tisch und starrt vor sich hin. „Mama“, flüstert Laura und legt ihr den Kopf an ihre Schulter. „Lass mich in Ruhe!“ Anna stösst die Fünfjährige von sich. Diese sieht sie einen Augenblick fragend an, dann geht sie zur Puppenwiege und nimmt Ilona heraus. „Schlaf, Kindchen schlaf“, singt sie leise vor sich hin und wiegt die Puppe in ihren Armen. „Hör auf mit dem Singsang!“ Laura verstummt. Anna greift nach den Zigaretten. Das Mädchen sieht das Flämmchen des Anzünders auflodern. Es lässt einen Augenblick das Gesicht der Mutter aufleuchten. Dann sieht man nur noch das Glühen der Zigarette. „Mama, ich bin müde.“ Anna zuckt zusammen und dreht sich nach der Kleinen um, die immer noch auf dem Fussboden sitzt, die Puppe in ihren Armen. „Zieh dich aus und putzt dir die Zähne.“ Wieder starrt Anna auf die Tischplatte, auf der ein Brief liegt. Noch einmal liest sie ihn durch, dann zerknüllt sie ihn. Gut, denkt sie, wenn er es so will, dann soll er es haben. Sie steht auf und geht ins Badezimmer. „Hast du dir die Hände gewaschen?“ „Noch nicht“, antwortet Laura. „Aber ich mache es gleich.“ „Du solltest immer zuerst die Hände waschen und dann das Gesicht. Am Schluss die Zähne putzen. Wie oft muss ich dir dies noch sagen?“ Die Kleine duckt sich über das Waschbecken. Sie hat Angst vor ihrer Mutter, wenn sie so seltsam ist und aus dem Mund riecht. Dann ist sie immer böse.


„Erzählst du mir eine Geschichte?“, fragt Laura, als sie im Bett liegt. „Keine Lust“, antwortet Anna mürrisch, haucht ihr einen Kuss auf die Stirn und verlässt das Zimmer. Laura drückt Ilona an sich und summt leise „Schlaf, Kindchen, schlaf“ vor sich hin. Noch eine Weile horcht sie auf die Geräusche aus dem Wohnzimmer. Doch es bleibt still. Kein Stuhl fällt um. Niemand flucht leise vor sich hin.


„Frühstück fertig“, ruft Anna durch den Türspalt in Lauras Zimmer, das nachts immer offenbleibt, weil sie sich bei geschlossener Tür fürchtet. Das Mädchen hüpft aus dem Bett und geht im Nachthemd in die Küche. Anna sitzt am Tisch, den Kopf in beide Hände gestützt. „Hast du Kopfschmerzen?“, fragt die Kleine. Anna nickt und greift nach der Kaffeetasse. „Kannst du heute alleine in den Kindergarten gehen?“, fragt sie mit einem sanften Unterton, den Laura liebt, auch wenn sie weiss, dass es dann Mama nicht gut geht. „Kein Problem“, antwortet die Kleine selbstbewusst. Sie trinkt ihren Kakao und isst das Marmeladebrot, das die Mutter für sie gestrichen hat. Als Anna zur Zigarettenschachtel greift, eilt Laura in ihr Zimmer, zieht sich an, wäscht ihr Gesicht und putzt die Zähne. Sie holt ihren kleinen Rucksack aus ihrem Zimmer und füllt die Trinkflasche mit Wasser. „Kann ich einen Apfel mitnehmen?“ Anna nickt. Kurz darauf verlässt das Mädchen die Wohnung und macht sich auf den Weg in den Kindergarten. Sie kennt ihn gut und weiss, dass sie die grosse Strasse nur bei der Ampel überqueren darf.


Anna geht mit der Tasse ins Wohnzimmer und stellt sie auf den Tisch. Sie öffnet die Vorhänge und bleibt einen Augenblick geblendet stehen. Eben kommt die Sonne über den Dachfirst des gegenüberliegenden Hauses. Anna öffnet das Fenster und setzt sich an den Tisch. Sie greift nach dem zerknüllten Brief und glättet ihn. Wieder liest sie.


„Liebe Anna, Du trinkst wieder. Laura hat mir bei ihrem letzten Besuch geschildert, dass du hingefallen bist, nachdem du ‚dieses braune Zeug‘ getrunken hattest. So weit bist du also schon. Wie kannst du in diesem Zustand überhaupt noch Mutter für dein Kind sein? Du weisst, dass ich nicht zu Laura sehen kann bei meinem Beruf. Ich möchte vermeiden, dass die Kleine in ein Heim kommt. Aber wenn du so fortfährst, dann kommt es dazu. Willst du dies dem Mädchen wirklich antun? Kurt.“


Nein. Sie wird nie zulassen, dass Laura in ein Heim kommt. Eher würde sie mit ihr fliehen oder sie beide umbringen. Anna steht auf und geht ins Schlafzimmer. Dort legt sie sich auf das Bett und schläft nach kurzer Zeit ein.


Das Mobiltelefon klingelt. Anna greift danach. „Ja, hallo.“


„Mensch, wo steckst du?“ hört sie die Stimme ihrer Arbeitskollegin Monika. „Der Chef hat schon zweimal nach dir gefragt.“ „Ich bin krank.“ „Blödsinn. Komm sofort zur Arbeit, sonst setzt es etwas ab.“ Monika beendet abrupt den Anruf. Anna setzt sich auf die Bettkante. Ihr ist übel. Ein durchdringender Schmerz sitzt hinter der Stirn. Sie geht ins Badezimmer, schluckt eine Schmerztablette und stellt sich unter die Dusche. Monika hat recht. Sie muss zur Arbeit erscheinen. Bis jetzt hat ihr Chef sie nur fragend angesehen, doch sie fühlt, dass ein Unwetter droht. Sie verlässt die Wohnung und geht zur Bushaltestelle. Sie hat Glück. Eben fährt der Bus ein. Sie setzt sich zuhinterst hin und schliesst die Augen. Der Fahrer fährt ruppig, bremst abrupt und beschleunigt stark. Ihr wird wieder übel. Doch mit geschlossenen Augen geht es bis zur Haltestelle nahe ihrem Arbeitsplatz. Erleichtert steigt sie dort aus und eilt zur Erdgeschosswohnung, wo sich die Anwaltskanzlei befindet, für die sie seit einem halben Jahr arbeitet. Im Flur begegnet sie ihrem Chef Konrad Müller. „Guten Morgen, Frau Moser“, begrüsst er sie mit einem Lächeln, das aufgesetzt wirkt. „Kommen Sie bitte in einer halben Stunde in mein Büro.“ Annas Herz beginnt zu rasen. Jetzt ist es so weit. Sie verliert wieder ihre Stelle. Sie setzt sich an ihr Pult, fährt den PC hoch und versucht, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Sie muss am Bildschirm handschriftliche Korrekturen aus einem Manuskript in das Plädoyer zu einem komplexen Rechtsfall übertragen. Hat der Mann seine Frau im Affekt erschlagen oder vorsätzlich ermordet? Der Anwalt plädiert auf Handlung im Affekt. Zeugen haben jedoch ausgesagt, dass der Mann wiederholt damit gedroht hat, seine Frau umzubringen. „Geht es?“ fragt Monika über ihr Pult hinweg. „Einigermassen. Danke.“ Anna blickt auf die Uhr. Dreissig Minuten sind vergangen. Da klingelt ihr Telefon. Konrad Müller ruft sie in sein Büro.


Er heisst sie ihm gegenüber am Pult Platz nehmen. „Tja, Frau Moser. Es ist das sechste Mal, dass Sie verschlafen haben. Dreimal haben Sie sich am Morgen krankgemeldet. Ich beobachte Sie schon eine Weile. Sie wirken fahrig. Ihre Hände zittern. Sie sind unkonzentriert bei der Arbeit, machen Fehler. Es tut mir leid, aber ich muss Sie entlassen.“ Anna atmet tief durch und kann nicht verhindern, dass es wie ein Seufzer klingt. Er sieht sie einen Augenblick an und fährt dann fort: „Sie haben eindeutig ein Alkoholproblem. Auch wenn Sie versucht haben, Ihre Alkoholfahne mit Bonbons zu überdecken: Ich habe sie wahrgenommen.“ Er macht eine Pause. Sie will ihren Alkoholmissbrauch in Abrede stellen, doch sie weiss, dass es vergebens wäre. Zu sehr haben ihre Exzesse sie gezeichnet. Sie weiss, dass er recht hat mit den zitternden Händen. Auch dass sie morgens nach Alkohol riecht, kann sie nicht leugnen. Sie hat sich bisher der Illusion hingegeben, man rieche ihn nicht, wenn sie starke Minze-Bonbons lutscht. „Ich weiss, dass Sie alleinerziehend und auf das Einkommen angewiesen sind“, nimmt er den Faden wieder auf. „Daher gebe ich Ihnen eine Chance. Ich stelle jedoch eine Bedingung: Sie machen eine Entziehungskur. Ist diese erfolgreich verlaufen, können Sie sich erneut bei mir bewerben. Sie sind eine intelligente Frau. Ich könnte Sie in Zukunft wirklich gut gebrauchen. Aber nicht in diesem Zustand.“ Eine Weile bleibt es still. Dann sagt Anna mit belegter Stimme: „Und Laura? Was soll mit Laura geschehen?“ „Kann Ihr geschiedener Mann nicht zu ihr sehen?“ „Nein. Er ist Architekt und viel unterwegs.“ „Haben Sie hier keine Eltern oder Verwandten, die sich um die Kleine kümmern könnten?“ „Nur meine Schwester. Aber wir sind zerstritten. Wir haben schon seit mehreren Jahren keinen Kontakt mehr. Laura kennt sie nicht.“ „Es gibt ja auch die Möglichkeit, Laura vorübergehend in einem Heim unterzubringen, bis Sie sich erholt haben.“ „Nein, das kommt für mich nicht in Frage“, antwortet Anna bestimmt, „Laura soll kein Heimkind werden. Zudem würde man sie mir nie mehr zurückgeben.“ „Gut“, sagt Konrad Müller ruhig. „Überlegen Sie sich die Sache nochmals. Reden Sie mit Ihrem Ex-Mann. Die Kündigung wird Ende Monat ausgesprochen. Ich stelle Sie per sofort frei, sodass Sie Ihren Entzug so bald als möglich antreten können. Sie melden sich bei mir, wenn Sie die Klinik verlassen können. Dann sehen wir weiter.“ Anna versucht, ein Schluchzen zu unterdrücken. Doch die Tränen fliessen über ihre Wangen. Konrad Müller reicht ihr ein Papiertaschentuch. „Ich hoffe, dass Sie es packen werden. Es wäre schade um Sie und um die Kleine.“ Er reicht ihr die Hand und begleitet sie zur Tür. Im Büro räumt sie stumm ihre persönlichen Sachen zusammen, umarmt Monika und geht. Diese bleibt verwirrt zurück.


Anna versucht, Kurt telefonisch zu erreichen. Doch es gelingt ihr erst gegen Abend. Sie bittet ihn vorbeizukommen. Es ist das erste Mal, dass sie dies tut. Gewöhnlich holt er jedes zweite Wochenende Laura ab. Sie grüssen sich knapp, das ist alles. Kurt willigt sofort ein und klingelt eine Stunde später an der Wohnungstür. Laura öffnet. Als sie ihren Papa sieht, stürzt sie in seine Arme. Anna hat ihr Gesichtchen noch nie so strahlen gesehen. „Kommst du jetzt öfters vorbei?“ fragt Laura und hält seine Hand fest in der ihren. „Vielleicht“, antwortet er lächelnd und setzt sich an den Tisch. „Laura, Mama und Papa müssen miteinander reden. Mach dich zum Schlafen bereit und komm dann, uns Gutenacht sagen.“ Die Kleine gehorcht. Sie ist glücklich, dass ihre Eltern endlich wieder miteinander reden. Und sie hofft, dass es so bleiben wird. Kurz darauf kommt sie zurück und gibt ihrem Vater einen Gutenachtkuss, wie sie es immer tut, wenn sie bei ihm ist. Dann legt sie kurz ihren Kopf an Mamas Schulter und flüstert: „Gute Nacht, Mama.“ Anna streicht ihr kurz übers Haar. Dann schliesst Laura gehorsam die Tür zu ihrem Zimmer. Papa hat sie darum gebeten, und sie spürt, dass dies wichtig ist.
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