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  1. Kapitel


  


  »Kali!«, ruft das Mädchen mit den blauschwarzen Haaren. »Ich bin Kali Durga, die Schwarze, die Unnahbare, die Zerstörerin. Die blutige Kali, der sich kein Mann nähern darf!«


  Geschmeidig tanzt die junge Inderin vor dem amerikanischen Arzt hin und her. Wie gebannt starrt Morgan Harris in ihre funkelnden Augen, lauscht dieser fremdartigen Stimme. Als ob er keinen eigenen Willen mehr hätte, verfolgt er die Bewegungen der schönen Frau. Er hat tatsächlich das Gefühl, einer Göttin gegenüberzustehen.


  


  *


  Dr. Morgan Harris hielt seine Sprechstunde wie immer unter einem Tamariskenbaum ab. Das Baptistenhospital in einem Vorort von Kalkutta bot nicht genug Platz für die niemals endende Flut der Kranken, die Heilung und Zuspruch suchten. Seit sich herumgesprochen hatte, dass die Armen im Baptistenhospital umsonst ambulant behandelt oder sogar aufgenommen wurden, wurde es regelrecht überrannt.


  Wenn Morgan Harris, ein hochgewachsener, athletischer, rothaariger Mann, morgens um sieben Uhr die Sprechstunde eröffnete, waren der Vorgarten, der Park und die Straße bereits voll von Patienten.


  Und was für ein Bild sich da bot. Mütter brachten ihre rachitischen Säuglinge in der Hoffnung, der fremde Wunderarzt könnte ihnen helfen. Aber wie sollte Dr. Harris das Elend und den Hunger lindern, die zu Kalkutta gehörten wie die Fliegenschwärme zur Heiligen Kuh? Wie sollte er einer ausgemergelten Frau, die nicht mal die lebensnotwendige Handvoll Reis am Tag hatte, zu einer vitamin- und eiweißreichen Ernährung verhelfen?


  Sie konnte ja froh sein, wenn sie nicht verhungerte. Menschen mit grauenvollen Geschwüren und Krankheiten suchten den zweiunddreißigjährigen Arzt auf. Dr. Harris hatte in den paar Monaten, die er in Kalkutta praktizierte, alle möglichen Arten von Krebs kennengelernt, Seuchen und Mangelkrankheiten, Tuberkulose und Augen-, Magen- und Darmkrankheiten.


  Dazu noch Tropenkrankheiten, von denen man sich in den USA überhaupt keine rechte Vorstellung machte. Der amerikanische Arzt mühte sich von morgens bis abends ab. Er gab Spritzen, ließ Medikamente aushändigen oder verschrieb welche. Nach der Sprechstunde stand er noch im OP – er war von Haus aus Chirurg und Internist – und nahm Eingriffe vor.


  Er arbeitete bis zum Umfallen. Doch das Elend war einfach zu groß. Tag für Tag erschienen neue Scharen von Kranken. Für einen, dem Dr. Harris helfen oder den er gar heilen konnte, erschienen sofort hundert andere.


  Zunächst hatte Dr. Harris geglaubt, dem vielfältigen Elend nicht gewachsen zu sein. Der indische Subkontinent und seine Bevölkerung sprengten die Vorstellungskraft des idealistischen jungen Arztes aus Boston, Massachusetts. Dr. Harris hatte von zahlreichen Kranken und Obdachlosen In Indien gelesen, und dass Kalkutta mit der Nachbarstadt Howrah zusammen über neun Millionen Menschen beherbergend, ein Zentrum des Elends sei.


  Doch es bedeutete einen Unterschied, davon zu lesen oder Tag für Tag damit leben zu müssen. Da gab es riesige Stadtviertel, deren Einwohner in jämmerlichen Baracken und Verschlägen lebten, mit zehn Personen und mehr auf ein paar Quadratmetern. Es gab Hunderte, ja, Tausende von Familien, die überhaupt kein festes Dach über dem Kopf hatten, sondern im Freien lebten.


  Die Ärmsten der Armen wurden auf dem Bürgersteig geboren, und sie starben auch da, irgendwo, mitten in der Riesenstadt, in deren Zentrum die Paläste der Kolonialzeit standen und sich herrliche Parks erstreckten.


  Diese Parks wurden von Polizisten, hauptsächlich bärtigen Sikhs, sauber gehalten. Sonst wären sie bald völlig übervölkert gewesen.


  Am wenigsten konnte Dr. Harris verstehen, wie gleichgültig die meisten Inder gegenüber dem Leid in ihrer Umgebung waren. Doch das lag in ihrem Glauben begründet. Für die Inder, hauptsächlich Hindus, war alles Karma. Jeder Mensch wurde wiedergeboren, und je nachdem, wie er sich in seinen früheren Leben verhalten hatte, erreichte er eine gute oder schlechte Existenz.


  Wenn also jemand verhungerte, so gingen die Hindus davon aus, dass er in seinem früheren Leben ein schlechter Mensch gewesen sei und nun dafür büßte. Die Götter wollten es so; dieses Schicksal war demjenigen bestimmt; weshalb sollte man sich also aufregen?


  Die Buddhisten wiederum trachteten, das Irdische eher durch Meditation und durch Anspruchslosigkeit zu überwinden als durch praktische Maßnahmen. Die Mehrzahl der Inder war auch kaum zu bekehren.


  Eine ganze Weile hatte sich Dr. Harris geschämt, dass er so stark und gesund war, zudem, aus der Sicht eines Slumbewohners, ungeheuer reich. Es war ihm ungerecht erschienen. Er konnte darin auch kein Karma sehen, sondern ein himmelschreiendes, soziales Unrecht und eine ungleiche Verteilung der materiellen Güter der Menschheit.


  Doch Dr. Harris konnte nichts ändern. Auch wenn er sein letztes Hemd weggegeben hätte, wäre es gerade ein Atom des berühmten Tropfens auf den heißen Stein gewesen.


  Er arbeitete also so gut er konnte und ohne sich zu schonen. Völlig verausgaben durfte er sich auch nicht. Denn nach einem Zusammenbruch hätte er niemandem mehr helfen können. Doch noch immer empfand Dr. Harris mitunter Scham, wenn ihn wieder ein Todkranker aufsuchte und er ihm nur ein paar harmlose Pillen und ein paar freundliche Worte geben konnte.


  Manche dieser Menschen litten Schmerzen, bei denen man die Patienten in den USA rund um die Uhr unter Morphium gehalten hätte, mit allem medizinischen Komfort versorgt hätte. In Kalkutta lagen sie auf der Straße und wurden irgendwann, wenn sie ausgelitten hatten, weggeräumt wie Abfall. Wenn sie Glück hatten, sofern man es so bezeichnen konnte, erhielten sie von Angehörigen oder Freunden eine Bestattung auf dem Scheiterhaufen oder im heiligen Ganges, dessen Nebenarm Hooghly die Städte Kalkutta und Howrah teilte.


  An diesem heißen Vormittag Ende Juli lärmten die Mainas, die indischen Spatzen, im Tamariskenbaum über dem Tisch des Arztes. Neben Dr. Harris stand seine Assistentin, der auch die Buchführung und das Ausschreiben der Berechtigungsscheine und Rezepte oblagen, an einem zweiten Tisch. Außerdem gab es ein Feldbett, einige einfache medizinische Geräte und vier zusammengestellte Wandschirme, hinter denen Dr. Harris intimere Untersuchungen vornehmen konnte.


  Zwei einheimische Krankenschwestern halfen dem Arzt. Um die Ordnung zu wahren und manchmal auch mit zuzupacken oder Botengänge zu erledigen, stand Namrak Singh im Hintergrund, ein hünenhafter, bärtiger Sikh.


  Doch er brauchte nur selten aktiv zu werden, um die Kranken zurechtzuweisen.


  Doch nicht nur Arme und ganz Arme suchten die Freiluftsprechstunde des Dr. Harris auf, die jeden Tag in den Monaten Juni/Juli bis September von fürchterlichen Monsunregengüssen unterbrochen wurde. Manchmal mischten sich auch reiche Geizkragen unter die armen Patienten. Namrak Singh erkannte sie immer und gab dem Doktor Zeichen. Diese Patienten mussten dann für die Behandlung bezahlen, was nur gerecht war.


  Der Krankenhausbetrieb verschlang Unsummen. Da war jede Rupie nützlich. Die Betreiber hätten ohne weiteres das Zehnfache und noch mehr ausgeben können, ohne dass es bei den bestehenden Verhältnissen überhaupt aufgefallen wäre.


  Aber auch wohlhabende Inder, die das Arzthonorar nicht sparen wollten und das deutlich anzeigten, gehörten zu Dr. Harris' Patienten. Der Ruf des Arztes als ein ausgezeichneter Diagnostiker und Spezialist hatte sich herumgesprochen. Zudem war es im Freien meist angenehmer als in dem überfüllten, nach Eiter, Ausdünstungen und Medikamenten stinkenden Krankenhaus, wo Dr. Harris' Kollegen ihre Praxen hatten.


  Für Dr. Harris war dort nichts mehr frei gewesen, was er begrüßte.


  An diesem Tag fiel ihm ein junges Mädchen auf, das mit einer männlichen und einer weiblichen Begleitperson unter den Kranken stand. Die junge Inderin mit den dunklen, strahlenden Augen trug die Punjabitracht, also Hemd, einen Schleier über dem Kopf und weite, weiße Pluderhosen. Sie hatte Goldreifen am Handgelenk, was auf Reichtum schließen ließ, einen winzigen Goldring mit einem kleinen Diamanten durch den linken Nasenflügel und trug einen Lackpunkt als Kastenzeichen auf der Stirn.


  Ihr Haar hatte die Schwärze von Rabenflügeln. Ihr Gesicht war hübsch und von einem exotischen Zauber, der den jungen Amerikaner ansprach. Ihre Figur war zierlich, jedoch mit Formen, die Dr. Harris mit dem Blick des Mannes und nicht dem ärztlichen betrachtete.


  Dieses Mädchen gefiel ihm. Seit er seine Verlobte in Boston verlassen hatte, um zwei Jahre in Indien zu verbringen, hatte er noch keine Frau so anziehend gefunden. Der Schock über das Unverständnis seiner Verlobten hatte ihn lange Zeit gelähmt.


  »Was zum Teufel, Morgan, versprichst du dir davon?« gellten ihm die Worte der bildhübschen Blondine noch immer im Ohr. »Die Leute dort sind Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtausende ohne US-Ärzte ausgekommen. Weshalb brauchen Sie jetzt plötzlich welche?«


  Dr. Harris hatte etwas von sozialer Verpflichtung gemurmelt, vom hippokratischen Eid und dem Wunsch zu helfen. Helen, seine Verlobte, hatte ihm klipp und klar gesagt: »Wenn du nach Kalkutta gehst, sind wir geschiedene Leute. Meinetwegen halte dich für eine männliche Mutter Teresa. Mir brauchst du dabei nicht zu rechnen.«


  So hatten sie sich getrennt. Dr. Harris war es schwer gefallen, zu begreifen, wie eine anscheinend so liebenswürdigste und freundliche Person wie Helen so hartherzig sein konnte. Inzwischen war er darüber weg, und es war ihm auch egal, dass sein Aufenthalt in Kalkutta ihn karrieremäßig nicht weiterbrachte, was den Aufbau einer gutbezahlten Spezialistenpraxis oder -stellung betraf.


  Er war eben ein Idealist. Nun schaute er immer wieder zu dem schönen Mädchen hinüber, das er nicht älter als siebzehn, achtzehn schätzte. Eine ältere Inderin und ein junger Mann mit Jeans und Hemd, den er für den Bruder des Mädchens hielt, waren bei ihr. Während sich Dr. Harris den anderen Patienten widmete, schweiften seine Gedanken zu der Schönen ab.


  Er hoffte, dass sie kein unheilbares Leiden hatte, wie er es leider viel zu oft vorfand. Endlich war sie an der Reihe. Die Glöckchen an ihrem Schuh klingelten, als sie vor den Tisch trat. Dr. Harris grüßte und sprach sie auf Hindi an.


  »Was fehlt Ihnen, Fräulein?«


  »Meine Schwester kann manchmal nicht antworten«, sagte der junge Mann mit dem blauschwarzen Haar. »Sie heißt Ravi Vamra.«


  »Kali!«, sprach die Schöne, und ihr Blick wurde starr. Sie fing an, sich geschmeidig, tänzerisch zu bewegen. »Ich bin Kali Durga, die Schwarze, die Unnahbare und die Zerstörerin. Die blutige Kali, der kein Mann nahekommen soll, es sei denn Wischnu, der Größte der Götter.«


  Dr. Harris, ein ausgesprochenes Sprachentalent, hatte sich rasch ins Hindi hineingefunden, es auch schon zu Hause gelernt, und verstand die junge Frau. Er runzelte die Stirn. War das Mädchen verrückt?


  Er fragte den Bruder nach seinem Namen und erfuhr, dass er Harish Vamra hieße und nicht sehr weit entfernt in einem Villenviertel im Stadtteil Alipore wohnte. Bei seiner Familie, verstand sich, wie Ravi auch.


  »Für psychische Leiden bin ich nicht zuständig«, erklärte Dr. Harris nun in Englisch. »Dafür haben wir überhaupt niemanden im Baptistenhospital. Da müssen Sie an eine andere Stelle gehen.« Er hatte Mitleid mit der schönen Ravi und fügte hinzu: »Ich kann Ihnen eine Adresse aufschreiben.«


  »Nein!«, rief da die ältere Frau. »Ich bin Ravis Mutter. Sie sind uns empfohlen worden als ein Arzt, der alle Leiden kennt und zu heilen vermag. Sie müssen uns helfen. Bitte, schicken Sie uns nicht weg!«


  »Ich kann Operationen vornehmen und innere Krankheiten behandeln«, erklärte der rothaarige Amerikaner geduldig.


  »Sie hat eine innere Krankheit«, sagte die Mutter sofort. »Sie ist von der Göttin Kali besessen. Manchmal klagt Ravi über Kopfschmerzen, die sie um den Verstand zu bringen drohen. Dann wieder hört sie Stimmen und benimmt sich ganz merkwürdig.«


  »Sie soll vortreten.«


  Der Arzt ließ Ravi Vamra den Schleier ablegen. Ihr zarter Duft bezauberte ihn. Der Blick aus den dunklen Augen war wie ein Blitz. Dr. Harris' Herz schlug schneller. Der Arzt schalt sich einen Narren, dass er so auf eine womöglich psychisch kranke Inderin reagierte.


  Doch er konnte nicht anders.


  Dr. Harris schaute Ravi in die Augen. Er leuchtete in ihre Pupillen, führte einen Reaktionstest durch und klopfte mit zwei Knöcheln an unterschiedlichen Stellen gegen ihren Schädel.


  »Tut das weh?«


  »Nein.«


  »Und da?«


  »Nein.«


  Der Arzt ließ sich die Zunge zeigen und fühlte den Puls. Der vorwurfsvolle Blick seiner Assistentin ruhte auf ihm. Er wusste, dass er mit diesem Mädchen zu viel Zeit zubrachte. Er hätte sie wegschicken sollen. Er war nun mal kein Neurologe oder Psychiater, und die Vamras sahen schon so aus, als ob sie sich einen leisten könnten.


  Doch Dr. Harris war durch die Berührung Ravis bezaubert. Es gefiel ihm, ihre Hand zu halten, als er ihr den Puls fühlte. Sie entzog sie ihm nicht.


  »Seltsam«, sagte Harish Vamra, der Bruder. »Sonst gebärdet sie sich wie eine Wilde, wenn ein fremder Mann auch nur in ihre Nähe kommt. Nicht einmal ihr Verlobter darf sie anfassen.«


  »Wie alt ist sie denn?«


  »Schon achtzehn. Beram Banerjee hat der Sippe Vamra die Ehre erwiesen, um Ravis Hand anzuhalten.«


  Wie Harish Vamra das sagte, musste Beram Banerjee eine zumindest lokale Berühmtheit sein. Dr. Harris sagte sein Name allerdings nichts. Der Arzt war einen Moment wütend, dass dieses schöne Mädchen für einen anderen Mann bestimmt war.


  Doch wenn Ravi wirklich geisteskrank war, würde aus der Hochzeit wohl nichts werden.


  Ruhig fragte Dr. Harris: »Wie lange hat sie diese Zustände schon?«


  »Fast drei Monate. Sie sind aufgetreten, kurz nachdem der mächtige Sardar Beram Banerjee um ihre Hand anhielt«, antwortete die Mutter.


  »Hm. Ich müsste Näheres wissen und Ravi gründlicher untersuchen und zu der Krankengeschichte befragen«, sagte der Amerikaner nach kurzem Überlegen. »Das ist hier während der Sprechstunde in diesem unüblichen Fall nicht möglich. – Kann ich Sie heute Abend aufsuchen, um nochmals nach der Kranken zu sehen? Ich werde sie dann an einen Spezialisten weitervermitteln, der ihr vielleicht helfen kann.«


  »Sahib, wir haben es nicht gewagt, Sie darum zu bitten«, antwortete der Bruder sofort, während Ravi den Blick senkte und mit ihrem glöckchenverzierten Fuß spielte. »Wenn Sie das tun würden, wären wir Ihnen ewig dankbar. Ihre Hilfe ist von unschätzbarem Wert. Die Vamras bezahlen selbstverständlich dafür.«


  »Das ist nicht das Problem«, sagte Dr. Harris. »Die Sache ist, dass ich mir eine genauere Kenntnis über Ravis Krankheitsbild verschaffen muss.«


  Dr. Harris vereinbarte mit den Vamras, dass er sie um neun Uhr abends aufsuchen würde. Das war eine durchaus noch übliche Zeit. Alsoka Vamra und ihr Sohn Harish bezahlten zwei Rupien für die Konsultation, den durchschnittlichen Betrag der einigermaßen wohlhabenden Patienten. Das entsprach etwas mehr als einem Vierteldollar.


  Sie führten Ravi weg, die ihren Schleier wieder aufgesetzt hatte und noch einmal zu dem Arzt zurückschaute. Ihre Glöckchenschuhe klingelten. Dr. Harris meinte, einen frischen Hauch zu spüren. Er fühlte sich beschwingt und war besser aufgelegt als zuvor, nachdem er Ravi getroffen hatte.


  Das Mädchen war von einem exotischen Reiz wie eine Lotosblüte. Dr. Harris hatte sich verliebt, obwohl er es noch nicht wusste. Er fragte sich, was jener Beram Banerjee, der Ravi zu heiraten gedachte, wohl für ein Mann war. Harish Vamra hatte ihn Sardar genannt, was Chef oder Oberster bedeutete. Er musste also ein Mann von Einfluss sein.


  Dr. Harris behandelte seine Patienten weiter, deren Zug stetig vorrückte. Nacheinander trugen sie dem Arzt ihre Leiden vor. Ein Stein hätte erweicht werden können, bei dem was der junge Arzt alles hörte.


  


  *


  Ravi Vamra saß in ihrem Zimmer in der Villa ihrer Familie und dachte an den rothaarigen, amerikanischen Arzt. Er hatte bei ihr ein Herzklopfen ausgelöst wie noch kein Mann vor ihm. Ravi legte den Schleier um und trat auf den Balkon hinaus. Sie schaute auf den blühenden Garten, der die Villa auf dem großen Grundstück an der Chowringhee Avenue in Alipore umgab.


  Die Gul-Mohur- und die Hibiskusblüten leuchteten in dem üppigen grünen Garten. Die Schwimmhalle befand sich etwas abseits. Insekten summten, und bunte Schmetterlinge flatterten von Blüte zu Blüte.


  Ravi hörte den Verkehrslärm kaum, obwohl die Chowringhee Avenue ein hohes Verkehrsaufkommen hatte. Bäume und Büsche schirmten das Grundstück ab. Einer der Gärtner von Ravis Vater schnitt unten die Büsche. Er warf einen kurzen Blick zu dem jungen Mädchen hinauf und vermied es dann, sie direkt anzusehen.


  Doch Ravi wusste, dass er sie beobachtete wie die anderen Bediensteten und ihre Angehörigen. Sie war ja wahnsinnig oder von der Göttin Kali besessen. Deshalb konnte Ravi auch die Schule für höhere Töchter nicht mehr besuchen, wo sie das Abitur hatte machen wollen. Ravi hatte andere Pläne gehabt, als zu heiraten, und schon gar nicht einen Mann wie Beram Banerjee, eine undurchsichtige, wenn auch sehr mächtige Existenz.


  Dem Mädchen gefiel vieles in Indien nicht. Als kleines Kind hatte Ravi keine Fragen gestellt, sondern die Dinge hingenommen und ihren Eltern bedingungslos geglaubt. Doch als sie dann größer wurde, hatte sie vieles nicht mehr so einfach akzeptieren wollen.


  Ihr war nicht klar, weshalb einige Familien wie die ihre im Reichtum lebten, während andere in den Slums elendig zugrunde gingen. Hinduismus und Buddhismus boten Ravis wissbegierigem Geist keine Antwort.


  Sie ging auf dem langen Balkon entlang. Das Einfahrtstor zu dem von einer hohen Mauer umgebenen Grundstück öffnete sich. Die junge Inderin sah den rothaarigen Doktor in einem offenen Taxi vorfahren und huschte rasch um die Ecke.


  Ihr Herz hämmerte heftig. Gegenüber diesem Mann ihre Rolle als eine Besessene zu spielen, würde ihr schwerfallen. Doch alles war besser, als Beram Banerjees Frau zu werden. Ravi beobachtete den Arzt. Er bezahlte den Fahrer und stieg schwungvoll aus.


  Er war viel größer als die Männer, die Ravi üblicherweise sah. Sein Haar leuchtete im Licht der untergehenden Sonne, die einen unwirklichen Schimmer über die Stadt zauberte, wie eine Flamme.


  Wie magnetisch angezogen, schaute er hoch, und sein Blick begegnete Ravis, die sofort zurückzuckte. Sie huschte in ihr Zimmer zurück, wo sie sich bemalte und einen Dolch und eine Schale aus der Schublade holte.


  Sie musste auch diesen Mann abschrecken, soviel war ihr klar.


  Die rituelle Begrüßung dauerte. Ravi musste fast eine Stunde warten, in der ihr Vater Pandit Vamra und weitere Verwandte den amerikanischen Arzt bewirteten. Es waren auch der Onkel und die Tante aus der Villa nebenan da sowie der alte Amit, das fast blinde Oberhaupt der Sippe Vamra. Großvater Amit hatte sich im Alter von sechzig Jahren von sämtlichen Geschäften zurückgezogen und widmete sein Leben seitdem der Meditation und geistigen Übungen.
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