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  Didascalia...




Solo.
 Le spalle s’infossavano nel piano morbido, pesantemente.
 Le gambe cadevano senza nessun controllo dal duro bordo metallico del piano. Le mani, appoggiate davanti agli occhi, chiudevano al mondo ogni contatto.
 Buio.
 Tutta l'essenza si era liquefatta, scivolando come cera, riversandosi nei punti di contatto della schiena con il cotone, tanto da avvertirne le microscopiche trame, filtrando tra esse per poi dissolversi.
 Altra dimensione, vera ma ignota. Viaggio interstellare subatomico. I due estremi dell'infinito. L’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo.
 Mi perdevo nel disegnare due linee convergenti senza stabilirne il punto d'incontro, poi le ingrandivo fino a fare riapparire due rette convergenti che prolungavo senza definire il punto d'incontro, poi le ingrandivo e ri-disegnavo, poi ri-ingrandivo, all'infinito e viceversa.
   


Assenza, testimonianza della non presenza di spazio, di tempo, ma di esserne parte.
   


"Nana! ... Nana!"
   


Caduta libera nella cabina di comando, connessione al corpo, ripresa del controllo.
 Alza le braccia. Apri gli occhi.
 Luce sfolgorante.
   


"Nana... ti pare il momento di dormire? Dai, andiamo..."
   


Il sole arrostiva la spiaggia, trasformata in uno schermo di una TV senza sintonia dalla troppa gente che si muoveva caoticamente. La domenica qui è un inferno.
 Le rètine gridavano per l'affronto mentre mi tiravo su con i gomiti per alzarmi, trovando d'istinto un equilibrio, tanto meccanicamente da sembrare un movimento da robot. Per un attimo mi sentii una macchina comandata da un'imprecisata unità umana. Mi concentrai sulle due entità e le loro diverse caratteristiche e funzionalità.
   


"Nana, guarda che dobbiamo andare... o credi che sia meglio rimanere lì?".
   


Fuzzy era il mio migliore amico e sapeva farmi star male per il mio bene.
   


"Fuzzy, secondo te... può una cosa essere allo stesso momento istintiva e meccanica? In pratica, sembra la stessa cosa ma l'istinto è libero ed un comportamento meccanico invece non dovrebbe esserlo. Non è che la ripetitività fa diventare meccanico il nostro istinto?".
 Fuzzy mi guardò dal basso in alto, sfottendo la mia partenza sbilenca, troppo a freddo, come un motore in inverno.
 Ma conoscendomi troppo bene si limitò ad un: "Aooo... ma da dove vieni?".  
 Si chiuse il naso con una mano, impugnando con l'altra un immaginario microfono.  
 "Comando alieno a Nana... rispondi! Merda, l'abbiamo perso...Se non sapessi che non hai mai preso droghe, immaginerei che tu sia alle prese con qualche molecola allucinogena..."  
   


Sorrisi.
 Fuzzy, vedendo che rispondevo positivamente, mollò il microfono e disse: "Ma, secondo te, Jimi Hendrix era istintivo o meccanico?... Dipende da come l'istinto fa funzionare la tua meccanica, perché l'istinto muove la meccanicità a cui sei allenato. Se non sai suonare puoi anche avere istinto musicale ma non riuscirai a tradurlo. I grandi musicisti sono quelli che possono suonare liberando il loro istinto.Impara la tecnica poi dimentica tutto. Così sarai naturale".
   


Cercai di replicare per spiegarmi meglio. "Ma no, non dicevo quello, volevo dire che l'istinto parte da...”
 "Fuzzy m’interruppe. "Se vuoi rimanere qui a sfogare i tuoi istinti, ok, ma io adesso vado. Tu sei abituato a fare tardi, quindi il tuo istinto adesso si esprime meccanicamente...", disse ridacchiando.  
   


Fuzzy spesso mi comunicava i suoi pensieri prendendomi in giro. Gli veniva naturale. Ma meccanicamente o istintivamente? Ma se...
 Mi resi conto del malfunzionamento di qualche mio neurone e dell’irrilevanza della faccenda. Probabilmente il mio cervello era in una sorta di fase di scan-disk.
   


Avevamo cercato di far prendere aria ai nostri pensieri,  
 facendoli seguire i nostri corpi diretti in spiaggia, in una giornata difficile.
   


Eravamo i creativi dell’Electric Ladyland, la nostra agenzia pubblicitaria.  
   


Il nome, naturalmente, era stato imposto da Fuzzy, in conseguenza della sua intramontabile hendrixianità.  
   


All'inizio avevamo fatto decollare uno dei più grossi eros center della regione (che stava giusto sotto al nostro studio), progettando la porta d'ingresso a forma, sfacciatamente, di genitale femminile, con vetri rosa e con una scritta cubitale: "ENTRA".  
 Il proprietario, un trafficone di mezza età, era passato dalle truffe negli autogrill, (vendendo alla gente di passaggio dei videoregistratori con all'interno blocchi di gesso), agli inviti a feste di rock-stars.  
 Usa, quando c’incrocia con il suo bolide sportivo rosso, strombazzare salutando affettuosamente.
   


La nostra carriera era stata un continuo crescendo. Dai cataloghi alle campagne pubblicitarie.  
 La gente ci cercava per le nostre brillanti idee, e sopratutto per i suggerimenti alla creazione di nuovi prodotti:"Pedopax", la lozione per i piedi alle alghe di ruscello tibetano; "La Mortadella silvestre", la mortadella ai pinoli; "Pizza2", la pizza quadrata; "Le supercaccole", dei simpatici dolcetti gelatinosi per bambini dal colore e dalla consistenza inequivocabile.  
 Poi lavori sempre più importanti: le calzature artigianali "Mastro ciabattino", i pannolini "BelBimbo", il profumo esotico/chic "Junglam", e persino la campagna elettorale di un partito politico, che in pratica usava tutti i messaggi dei nostri precedenti successi.
 Ieri però, qualcosa era andato storto.
 Il nostro ultimo lavoro, forse il più importante della nostra carriera, il nuovo formaggio "Delizia di natura", al suo lancio, aveva fatto un clamoroso flop.
 La direzione della Caglio Antico, azienda leader del settore, come tutte le ditte presuntuose amano definirsi, con una sinistra telefonata ci aveva convocato per le 15 del giorno successivo.
   


Mancava un quarto d'ora. Aveva ragione Fuzzy.
 Dovevamo muoverci.
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                    L'enorme cupola di vetrocemento illuminava il moderno salone circolare d'ingresso al colosso del latticino.
 Il prezioso pavimento in legno esotico, tirato a lucido, faceva gracchiare le nostre suole in gomma, dando l' idea di uno stormo di cornacchie in avvicinamento, rendendo inutile il nostro desiderio di rimanere defilati.
 Giacche, cravatte, minigonne e tacchi a spillo stridevano con l' immagine calda, antica e tranquillizzante dell' antico caglio fumante, logo della ditta, che dominava il salone.
 La gentile segretaria ci aveva scortato al quarto piano senza aggiungere una parola al "prego" iniziale.
 L' unica comunicazione, lungo i tre corridoi e quattro piani di ascensore, era stata olfattiva: un profumo non troppo discreto, ribattezzato in seguito da Fuzzy Ninfopride.
 Eravamo rimasti soli, Fuzzy ed io, nell'elegante sala, con tavolo e sedie in pregiato legno di pero, quadro astratto a colori bianco panna e giallino crema, bassa e larga finestra con vista sullo stabilimento.
 Sul tavolo un unico oggetto monolitico: uno schermo al plasma.
 Entrambi guardavamo fuori, perdendoci nel seguire il percorso di tubi, cisterne, curiosi zig-zag, valvole, naturalmente tutto bianco, anzi bianco formaggino cremoso.
 "Non ti pare che assomigli più ad un industria chimica che a..."La frase di Fuzzy venne interrotta dall'ingresso del direttore.
 Non lo avevamo mai conosciuto di persona, nonostante i nostri rapporti con la "Caglio Antico" fossero stati abbastanza stretti.
 Veloce, atletico, deciso, in camicia e con l'orologio massiccio; stretta di mano, buongiorno-buongiorno.
 In realtà mi sembrava di averlo visto uscire da uno spot della TV.
 "Bene... anzi... malissimo!".
 Ci guardava intensamente negli occhi.
 "A due settimane dal lancio del prodotto, dopo sei mesi di preparazione, di marketing e produzione, il risultato è questo...
 "Fece ruotare di 180 gradi lo schermo, anche se noi rimanemmo bloccati sul suo sguardo. Fuzzy ed io, come fossimo comandati dallo stesso sistema nervoso, girammo poi, lentamente, lo sguardo fino ad incontrare il video.
 Un grafico.
 "Linea tratteggiata: aspettative del marketing. Linea continua: risultati delle vendite...".
 La linea tratteggiata era molto simile ad un ben assestato tiro d’obice di un vecchio videogame DOS, mentre la linea continua in confronto sembrava un tiro di sputo.
 "Ma questo è niente..."
   


Ormai era sera. Il sole cominciava a perdere forza. Come noi.
 Accendendo la macchina, con di fronte un sole rosso acceso, mi mancò il rito rassicurante dell’accensione di una sigaretta, poiché avevo smesso da poco più di due mesi. Ma mi sentivo spento. Quando qualcuno colpisce la tua creazione, la tua creatura, il tuo lavoro, è come colpisse anche te.
 "Senti Nana, l'idea era buona, era piaciuta anche a loro. E poi noi proponiamo, mica dobbiamo andare a controllare come si chiamano le mucche... piacere Gina, piacere Moretta, piacere Carolina..." , disse mimando delle strette di mano.
 Girai la chiave e partimmo.
 Il formaggio "Delizia di Natura" era stato lanciato con la frase: "Dalle tradizioni delle nostre valli, fresco ogni giorno, una Delizia di Natura".
 Al lancio pubblicitario, i proprietari del vero "Antico formaggio tradizionale delle nostre valli", produttori di un formaggio tipico, riuniti in un consorzio di tutela, si erano sentiti rapinati delle loro tradizioni, della loro freschezza, delle loro valli, della loro splendida caciotta.
 Così, i loro avvocati si erano subito mossi, intimando alla "Caglio Antico" di ritirare immediatamente il prodotto per pubblicità ingannevole, minacciando di sfilare con le loro vacche, bloccando autostrade, ferrovie, concimando centri storici e desertificando le verdi e fiorite aiuole delle città.
 Poiché la cosa era stata studiata bene, non contenti, stuzzicarono un'associazione di consumatori che analizzò prontamente la sostanza della forma di formaggio.
 Risultato: il latte proveniva da regioni dell’ex Unione Sovietica viaggiando notte e giorno in cisterne refrigerate (ecco perché era fresco!).
 Ulteriori esami gettarono ombre sulla lavorazione in atmosfera modificata, e sulla migrazione di sostanze dall'involucro plastico, sulla cui natura gli esperti della comunità scientifica devono ancora pronunciarsi.
 Naturalmente tutto ciò aveva frenato le vendite ed il prodotto era rimasto immobile sugli scaffali dei supermercati. In quello del paese epicentro della protesta, lo zoccolo duro, non delle bestie ma degli allevatori, aveva organizzato un picchetto della corsia latticini affinché il boicottaggio fosse totale.
 La Caglio Antico era finita su tutti i giornali. E sfortunatamente anche l'Electric Ladyland.  
   


Fuzzy ed io c’eravamo conosciuti al liceo e quindi non è che ci conoscessimo da una vita, ma per la precisione da mezza.
 Andavamo d'accordo (è la convinzione di entrambi) perché ci assomigliavamo parecchio.  
 Da quando aprimmo l’Electric Ladyland, le nostre giornate si fusero come una reale convivenza, e passavo più tempo assieme a lui che con Chachi, la mia donna.
   


Io sono Nana. Mi descrivo: sono alto un metro e cinquantasei, sono piuttosto stempiato a causa di una predisposizione genetica, piuttosto sovrappeso, piuttosto sfigato, dicono che assomiglio a Danny de Vito, quell’attore americano che nonostante il suo fisico, è diventata una star di Hollywood.
 Ho scherzato: sono alto, biondo, occhi verdi, fisico palestrato, ricco e sexy.
 Ho scherzato di nuovo. E' che praticamente sono normale; potrei coincidere con entrambe le descrizioni fatte prima, ma ciò sarebbe totalmente ininfluente, per quel che mi riguarda, sulla mia storia personale.
   


Fuzzy invece posso descriverlo meglio: abita solo, con un cane grande e grosso dal pelo inestricabile, trovato mezzo morto in un autogrill, che mi presentò come essere suo fratello.
 Naturalmente l'aveva chiamato Joe, in modo che per chiamarlo potesse accennare ogni volta un "Hey Joe..." hendrixiano.
 Aveva giurato fedeltà ai jeans, quelli blue, fin dalla prima volta che si era scelto da vestire. Effettivamente l'ho sempre visto solo con jeans e maglietta. Diceva sempre che nel suo futuro vedeva due sole certezze: capelli bianchi e jeans.
 Si dice che in vita sua non abbia mai usato un pettine.
 Suonava la chitarra in una band di cover hendrixiane. Diceva che per lui suonare era qualcosa di magico, dove sentiva fisicamente uscire qualcosa da sè, diventando un'altra persona, forse esattamente se stesso. Capiva ed ammirava profondamente il suo idolo perché quella musica e quel modo di suonare liberano il "fuoco interno", una specie di energia che in quelle condizioni s’infiammava in note taglienti e vibranti, che si trasformavano in urla, esplosioni, ma anche nei suoni dello scorrere di un ruscello o del vento.
 Con Jimi aveva trovato la scintilla per accendere quella miccia. Il nome di Fuzzy in origine derivava dal suo primo distorsore ma gli si era poi appiccicato ancor di più in seguito al suo innamoramento ad una logica che spiega che nulla è esattamente ciò che è, ma una sfumatura particolare di ciò che è e di quel che non è.
 Ad esempio un bicchiere praticamente vuoto può essere definito un bicchiere pieno molto poco riempito od il nero è un bianco molto scuro.
 Questa teoria faceva luce soprattutto sulla condizione particolare del bicchiere riempito a metà o sulla tonalità dei grigi, e su come definirli visto che è più difficile definirli con precisione.
 Questa particolare filosofia lo portava ad essere molto analitico cercando però un punto di vista originale e soprattutto, preferibilmente, che non fosse unico.
 "Dipende" era una parola che usava spesso perché secondo lui le verità, la realtà, hanno mille facce, tante quante più prospettive riusciamo ad usare per osservarle.
 C’eravamo spartiti il lavoro in modo che ad ognuno toccassero dei compiti definiti. La nostra "etica nel lavoro" era dominata da una regola che avevamo scritto all'ingresso dello studio: "La critica utile è costruttiva ed è un incoraggiamento".   
 Siamo sempre andati d'accordo, forse anche perché c’è sempre andato tutto bene e siamo stati, dopotutto, fortunati.
 Almeno fino al flop della Caglio Antico.
   


Eravamo rimasti a lungo in macchina, senza parlare, viaggiando sulla strada verso casa, tagliando il buio di quella notte illuminata da una luna quasi piena.
 Salutai Fuzzy lasciandolo sotto casa. Imboccai il cavalcavia, avvertendo quella sensazione di fretta che si prova quando si sente il bisogno che a casa ci sia qualcuno che ti sta aspettando.
 Chachi era ancora sveglia; mi aspettava guardando il suo talk-show preferito che quella sera doveva essere particolarmente divertente perché sentii le sue risate salendo le scale.
 Appena prima di infilare la chiave, il mio sguardo cominciò a muoversi superando la mano, la chiave, trapassando la porta di fronte, accelerando verso l'infinito. Ero rimasto lì, con la chiave a mezz'aria come se mi fossi tramutato in una statua di cera.  
 Come salendo una scala a chiocciola, mi allontanavo da me stesso, osservando la scena abbracciando i due mondi che erano separati dalla porta chiusa.
 Due persone, Chachi ed io, in due situazioni diverse, divise da pochi metri. Stavamo per venire a contatto. Lei allegra, io no.
 Come fossi un osservatore esterno fluttuante, vidi la chiave entrare lentamente nella serratura facendola girare.
 La porta si aprì facendomi assorbire la luce catodica blu della stanza.
 Entrai salutando Chachi, appoggiai le mie cose e mi avvicinai a lei che si era tirata su, aveva smesso di ridere e mi guardava da dietro il divano.
 Ora le due vite separate dalla porta erano diventate la stessa. Pensai a quanto la vita di ognuno sia soltanto sua, rimanendo unicamente la nostra realtà personale. Possiamo raccontarla, spiegarla, condividerla, ma le persone rimangono entità separate, più o meno connesse ma in ogni caso distinte.
 Ma da quella prospettiva fluttuante, invece, potevo osservare l’azione come terza persona, come al cinema, cercando di afferrarne la trama e le sfumature.
 La condizione fluttuante fece il percorso inverso e ritornai in me stesso riportando il centro focale ottico sulla porta. Infilai la chiave e aprii la porta.
 "Ti ho sentito arrivare, hai dimenticato le chiavi?" disse Chachi guardandomi da dietro il divano.
 "No... non le trovavo... è stata una giornataccia... quello ci fa a pezzi". Mi buttai sul divano come una marionetta a cui sono stati tagliati i fili.
 "Time out... adesso sei qui. Home sweet home...".
 Chachi era venuta a stare a casa mia circa sei mesi fa. Lavorava in un negozio di macrobiotica ed era secca come un osso. L'avevo conosciuta due anni dopo che mi ero separato da mia moglie. Un matrimonio svanito nel nulla, come succede sposandosi seguendo il binario della vita su di un treno del quale sei solo un passeggero.  
 Chachi era una specie di figlia dei fiori postmoderna. Una persona tranquilla con cui vivevo pacificamente. Stavamo bene assieme anche se io non condividevo le sue passioni ed i suoi interessi forse perché nella convivenza avevamo lo stesso desiderio: stare tranquillamente bene.
 Chachi si alzò e andò in cucina ad armeggiare ritornando con due bicchieri di succo d'arancia colmi di cubetti di ghiaccio, il cui tintinnio attirò piacevolmente la mia attenzione, facendo risvegliare la mia gola secca assetata.
 Chachi si sedette lentamente di fronte a me guardandomi negli occhi.
 "C'è di peggio nella vita...".
 Rimasi in silenzio dubbioso, poco predisposto a schiodarmi dal mio problema.
 Ma poi come in risposta ad un colpo liftato, carico d'effetto, scesi a rete rispondendo:"... e c'è anche di meglio: ...".
 Presi i due bicchieri e li appoggiai a terra, appoggiai le mie mani sui suoi fianchi dirigendola verso il divano, mettendomi sopra di lei baciandola e scoccando l'ultimo smash: "Tu".
   


La mattina fortunatamente arrivò in fretta, visto che il resto della notte era passato in uno stato adrenalinico.
 Lampi e temporali elettrici si addensavano e si scaricavano lungo i miei circuiti neuronici. L'immagine era simile ad uno stadio pieno di tifosi che sfogavano le ire represse della loro settimana tranquilla, urlando e lanciando slogan. Al buio, ad occhi aperti, le ascoltavo seguendo lo svolgersi delle azioni fino a quando, in una scena alla moviola, la palla non entrò in rete. Tutti i riflettori si accesero di una luce abbagliante e scese il silenzio, quell’attimo di silenzio che precede l’urlo di gioia, l’attimo in cui si inspira tutto il fiato necessario per poter gridare di felicità.  
 L'idea si era formata: contrattacchiamo con una pubblicità comparativa.
 Era giovedì. Altri due giorni di lavoro poi l’Electric Ladyland avrebbe potuto chiudere per ferie come previsto. Rimasi a letto ancora un po’ attendendo i primi spiragli di luce.
 I miei pensieri vagavano tra latte cagliato e mani cotte di casari, ambienti cremosi quasi paradisiaci e stalle rurali con mucche sonnolente, bianche morbidezze umide, invitanti, e tavolati dove un silenzioso invecchiamento creava in gran segreto gusti e aromi.
 6,30: mi alzai e mi preparai.
 6,55: uscii lasciando un biglietto a Chachi con scritto "tutto ok".
 7,15: brioche alla crema (ma come faranno a farle così buone?) e cappuccino.
 7,35: infilai la chiave nella serratura, ma la porta dell’ufficio era già aperta.  
 Fuzzy al computer mi sorrise stendendosi sulla poltrona ed appoggiando le All Stars al tavolo.
 "Dormito poco?" gli chiesi.
 "Ehm ... mi sono sparato il video di Jimi a Woodstock e mi sono ricaricato. Lui è salito sul palco di mattina presto, suonando delle versioni storiche... tipo l'inno americano. Nessuno lo cagava perché era un orario impossibile e c’erano rimasti solo i superstiti di quei giorni così intensi... allora ho pensato che potevo mettermi al lavoro anch'io... magari la mattina ha una sua particolare vena d’ispirazione, forse meno calda ma più pura e fresca... limpida."
 Lo schermo del computer mostrava un fumetto con una porzione di "Delizia di Natura" attorniata da un gruppo di persone sorridenti ed orgogliose, alcune a braccia conserte, altre con le mani appoggiate sulle spalle dei vicini.
 "Vedi Nana, per fare questo formaggio c'è quella simpatica contadina russa con il fazzoletto in testa e dall’ampia gonna rossa, poi il lattaio con i baffoni e camicia a quadratoni, poi l'autista del camion, bello paffuto ed in tuta da ginnastica, poi il responsabile del controllo qualità in camice bianco e tabella sottobraccio, dallo sguardo serio ed inflessibile, poi questo robusto casaro con il grembiale e gli stivali, poi una signorina con la bustina in testa che lo impacchetta, poi ci siamo anche noi due, verosimilmente somiglianti, e poi questo manager impettito, in camicia e cravatta molto elegante.
 Tutta questa gente lavora per creare il nostro prodotto.
 Non è... commovente?", disse girandosi verso di me cercando la mia approvazione.
 "Ottimo Fuzzy", dissi tenendomi il mento con la mano, "potremmo fare una pubblicità comparativa, con un testo che indirettamente porti a paragonare i prodotti sul mercato.
 Senti le nostre armi: latte di mucche che pascolano in prati incontaminati - sicurezza igienica in tutte le fasi della lavorazione, il tutto documentato - Lavorazione tradizionale con la professionalità dei nostri casari - imballaggio, confezione e protezione del prodotto con sistemi d'avanguardia, che garantiscono le caratteristiche di freschezza e gusto, insomma tutti i vantaggi che solo una grande azienda all'avanguardia può offrire".
 Passammo il resto della mattina a discutere e a definire il progetto.
 Aggiungemmo alla pubblicità preparata da Fuzzy, a destra della "Delizia di natura" e la sua banda, una fetta del formaggio dei nostri concorrenti, la crosta sporca e un aspetto meno invitante, con dietro un contadino solitario, con la forca, che spostando sulla nuca il cappello di paglia si grattava la testa stupito.  
 Quando ci sembrò tutto a posto ci guardammo scambiandoci uno sguardo da missione compiuta.
 Fuzzy alzò il pollice sussurrando: “wild thing...".
 L'e-mail con la bozza partì verso mezzogiorno con destinazione la Caglio Antico.
 Al click sul tasto sinistro osservammo il modem luccicare e rivolsi a Fuzzy un accenno di segno di croce benaugurale.
 Cominciammo a sentirci meglio qualche ora più tardi, quando la signorina Ninfopride ci chiamò con il suo tono a metà strada tra quelle vocette da centraliniste americane dal timbro di radiolina economica e le voci lussuriose delle telefoniste a luci rosse.
 Ci comunicò che la nostra bozza era stata accettata ed era stata definita "ottimo lavoro" dal direttore, invitandoci ("sareste graditi") alla riunione-party del tardo pomeriggio nel giardino interno della Caglio Antico.
 Aggiunse un breve, nervoso, aggressivo e timido "ci sarò anch'io".
 Potevamo considerarci in ferie.
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                    Per questo 2001, Fuzzy ed io, visti i risultati economici particolarmente buoni, potevamo permetterci un intero mese di ferie. Le avevamo posticipate a fine agosto, per completare il progetto Caglio Antico e per fare in modo che Chachi ricevesse il cambio dal suo titolare.
 Chachi ed io avevamo deciso per ferie separate, scegliendo di farle nel nostro luogo dei sogni. Anche Fuzzy si era aggregato a questa missione "sogni - adesso o mai più".
 La sera del giorno seguente ci trovammo seduti di fronte a due birre ed una tisana di scorza di betulla e vaniglia per rendere note le rispettive destinazioni, che avevamo mantenuto segrete.
   


"Io vado in un Ashram in India assieme a tre mie amiche", disse Chachi con il tono che solitamente si usa per annunciare il proprio matrimonio.  
 Me lo aspettavo, perché ultimamente era stata letteralmente inghiottita dai libri di un illuminato che considerava un autentico profeta vivente.
   


"Io in America nella riserva dei Navaho" disse al suo turno Fuzzy. Le rocce rosse dei paesaggi western occupavano tutto il posto lasciato libero da Hendrix sui muri di casa sua ed attorno alla sua postazione di lavoro.
 "Ho conosciuto una ragazza indiana, mezza Apache, mezza Navaho, che studia qui in Italia.
 Era venuta a sentirmi suonare assieme ad una mia amica..."
 La notizia mi sorprese parecchio perché con Fuzzy di ragazze non si parlava molto. Diceva che erano cose troppo personali per chiacchierarci sopra.  
   


Ricordavo di una ballerina di danza classica che però era una tipa un po’ troppo danzatrice classica, con il portamento soave d'altri tempi; di una studentessa che era un po' troppo studentessa e probabilmente lo avrebbe fatto a vita; poi di una barista che però era un po' troppo barista e Fuzzy passò forse il suo periodo di minimo storico, continuamente tormentato dalla gelosia e dal dubbio sulla sincerità del loro rapporto.
   


Era il mio turno.  
 "Io vado a Los Angeles: Hollywood, Beverly Hills, Bay-watch, Sunset Boulevard, le palme, gli Studios, primavera tutto l'anno...".
 Un classico California Dreaming, che consideravo il massimo della vita ed il fatto di non esserci mai stato lo promuoveva a ruolo di mito.
 "Allora ... festeggiamo!", disse Fuzzy.
 Alzammo i bicchieri, guardandoci soddisfatti. Certi momenti si fissano in particolari immagini, istantanee, che si aggiungono ai nostri personali album di ricordi visivi.
   


La prima a partire fu Chachi, assieme ad altre tre sue amiche.
 Andando ad accompagnarla all'aeroporto mi sembrava che, per completare il quadro, mancasse solo il furgoncino Volkswagen, quelli con la ruota di scorta messa davanti, quasi un antesignano dei moderni sistemi di protezione a sacca d’aria.
 Zainetti composti da ritagli di tessuti colorati, ampie gonne e foulard, sandali, jeans stracciati, magliette dai simpatici slogan.
   


Il saluto a Chachi si limitò ad un distaccato "Buon... viaggio, "abbi cura di te", come dicono gli yankee...".
 Mi baciarono tutte e quattro, indistintamente, sulle guance, negandomi l’intimità di quel momento con Chachi, allontanandosi come foglie autunnali nel vento.
   


Fuzzy sarebbe partito il giorno seguente. Con una telefonata mi ricordò il numero di Toni, un suo amico architetto che avevo conosciuto anch'io, con cui si era tenuto in contatto, di tanto in tanto, via e-mail.
 "Quando parti Nana?".  
 "Tra due giorni. Senti Fuzzy, quando torni me la fai conoscere la tua amica indiana?".
 "Non ti preoccupare, se sarà il caso, se ritornerà in Italia, se tornerò io e soprattutto se farai il bravo... comunque stammi bene, ad ognuno la sua forma di star bene e allora... viva la biodiversità! Quando torniamo vediamo se i nostri sogni erano quello che ci aspettavamo... in ogni caso viaggiare è imparare.".
 "Ehi Fuzzy... ma non ti rilassi mai? Sono ferie: ...relax, piaceri della vita...".
 "Per fortuna ognuno ha i suoi. Dipende da come vedi le cose e lo sai che le cose importanti non si vedono...".
 Fuzzy aveva il vizio di prestarmi dei libri e per poi vedere se li avevo letti mi lanciava delle citazioni che testavano il mio grado d’assimilazione degli scritti. A dire il vero effettivamente mi aveva sempre prestato dei libri che aveva ben selezionato e che avevo letto con piacere.
 "Ok, ok, Fuzzy... a – rivederci; fai buon viaggio".
 "Anche tu, ciao Nana".
   


Posato il ricevitore, mi adagiai sul divano, spostando l'attenzione su una visione mentale che volò a diecimila metri da terra, dove l'aereo di Chachi, con le sue piccole luci, volava nel buio, sorvolando con indifferenza mari, montagne, città, dolori, piaceri, guerre, idee, azioni eroiche, miserie.
 Mi avvicinai all’aereo per poi entrarci ed andare a sfiorare la fronte di Chachi, appisolata e raggomitolata in una sottile coperta da volo intercontinentale. Avvertivo la risonanza della sua attività cerebrale e affidandole una carezza votiva, la salutai, lasciandola proseguire, nella sua immobilità relativa, il veloce volo verso la sua destinazione.
 Poi il mio volo, rapido ed instabile ma preciso, si spostò verso terra fino ad arrivare in vista di Fuzzy mentre preparava la sua valigia, in un’atmosfera quasi rituale, illuminata da luci di candele, carica di forza e di determinazione, in una lenta forma mistica piena di rispetto e d’ammirazione.
 Poi un volo all’indietro ritornando in me.
   


Questi momenti, queste proiezioni esterne, ormai non mi preoccupavano più, perché anche se mi sono sempre successe, avevo lentamente cominciato a decifrarne il senso. Il sentirmi qualcos'altro oltre al mio corpo fisico mi faceva sentire anima. Misteriosa, irreperibile, magica, sublime.
 Unica traccia di un senso ultraterreno, alieno, sovrumano.
 Mi alzai e sorrisi: sentivo Chachi e Fuzzy vicino a me.  
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                    La vista di Los Angeles di notte, dall'alto di un aereo in atterraggio, è una meraviglia della civiltà, una follia umana, una scenografia geometrica da film. Gli orgogliosi americani non potrebbero presentarsi in modo migliore, come mostrando un poker d'assi.
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