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Prefazione
Viaggio verso Timelost


Quando ho conosciuto Anna Laura ne avevo sentito parlare da amici e da lei stessa che non ha mai lesinato giochi e interventi su Facebook. Ma sfugge un po’ il fatto che, essendo il suo mestiere quello di giornalista, sia anche una Scrittrice. Quando ho aperto il blog di fantascienza (www.nuove-vie.it), Anna Laura è stata una delle prime persone a mandarmi un racconto: un racconto piccolo, scritto bene, quasi una favola, ironica e decisamente sofisticata. Lo stile mi è subito piaciuto: nel suo immaginario, Anna Laura vede volentieri alieni in ogni essere umano, o animale che presenti qualche caratteristica degna di descrizione. In ogni sua storia di fantascienza c’è questo alieno, che gli altri faticano a comprendere, o addirittura a vedere. Una metafora meravigliosa. In definitiva chi non ha mai pensato che la svampita del terzo piano possa essere un’aliena? Chi non ha creduto che i gatti provengano dal sistema di Betelgeuse?


Così, quasi sempre senza alcun bisogno di correggere, Anna Laura Folena ha messo assieme un bel numero di raccontini, in cui l’elemento caratteristico è quello degli “Alieni che sono fra di noi”. È stato il nostro primo titolo per una rubrica che ha incontrato un buon successo. Solo un paio di volte mi sono permesso di suggerire qualche minimo cambiamento e Anna Laura lo ha eseguito, con meravigliosa disponibilità.


Oggi i 25 racconti sono stati riuniti in questo libro, che si legge d’un fiato e che, alla fine, ci lascia tutti con un sorriso in più e la voglia di considerare con più attenzione chi ci passerà accanto prossimamente.


Franco Giambalvo




Introduzione


Se solo arrivasse un disco volante a riportarci a casa, in una galassia lontana, dove tutti si riconoscono e si capiscono!


Quasi sempre ci sentiamo fuori posto, alieni precipitati sulla Terra da chissà quale pianeta. Allora desideriamo scappare da questo mondo per tornare a rifugiarci in uno decisamente più ospitale, popolato dai nostri simili.


Però in altre circostanze ci sembrano alieni quelli che si trovano di fronte a noi, così strani, spaesati, goffi. La verità è che probabilmente loro stanno pensando la stessa cosa di noi.


Chi è l’extraterrestre, allora? Lo siamo un po’ tutti: noi e loro.


I racconti che seguono propongono una soluzione: sorridere e ridere. Osservare noi stessi e gli altri con attenzione, ma con levità, e raccontare ciò che vediamo con un‘ironia vivace, ma mai cattiva. Il sarcasmo non è consigliabile, perché ci allontanerebbe ancora di più dagli altri misteriosi esseri che camminano per strada al nostro fianco, che salgono sul treno insieme a noi, che lavorano seduti alla scrivania di fronte alla nostra. E non dimentichiamo che loro vedono noi esattamente come noi vediamo loro.




Tutta colpa di Rubens


Studiai con attenzione l’articolo che mi era stato segnalato da Furio, il mio migliore amico terrestre, musicista di grande sensibilità, insuperabile al corno inglese. Come aveva fatto un alieno di cultura come me, per giunta medico, laureato in due pianeti diversi, con un master galattico in psichiatria gravitazionale, a vivere nell’ignoranza fino ad allora?


Scoprivo, infatti, solo in quel momento, a 35 anni sonati, dopo due lustri in incognito sul pianeta azzurro, che oltre alla nota sindrome di Stendhal esisteva anche quella di Rubens. Si trattava di una sorta di estasi dei sensi di fronte alla bellezza di opere d’arte. Una “patologia erotizzante” – così era definita nell’articolo – che spingeva le vittime a consumare l’atto carnale sul posto, nei corridoi di rinomati musei, in confessionali di luoghi di culto finemente affrescati, negli sgabuzzini di gallerie d’arte moderna...


I sondaggi rilevavano come i casi di consumazione in loco fossero più frequenti e numerosi in presenza di opere di tale artista. Da qui il nome della sindrome.


Ripensai alle mie esperienze con gli umani, ma soprattutto con le umane. Due anni prima ero stato all’Acquario di Genova e una signora mi aveva sfiorato una coscia davanti alla vasca delle foche, ma certamente l’episodio non si poteva attribuire alla sindrome di Rubens.


E di certo non mi sarei lasciato sopraffare io da raptus simili, andando a visitare la mostra dedicata a Van Gogh, insieme alla mia fidanzata Marta. Lo so, era stato imprudente innamorarmi di una terrestre, anche perché mi sarei potuto tradire, facendomi scoprire, rivelandomi nella mia natura aliena. Inizialmente pensavo di fermarmi solo il minimo indispensabile nello strano mondo d’acqua salata, solo quanto bastava per portare a termine la mia ricerca di antropologia primitiva dei pianeti arretrati, ma poi mi era sembrato tutto così meravigliosamente caotico e perciò ricco di potenzialità che mi ero fermato.


Infine era arrivata lei: Marta. C’era qualcosa di candido e schietto nello sguardo di quella ragazza, qualcosa di particolare nei suoi angelici occhi azzurri come il paradiso. Qualcosa che mi attraeva come il bene attira le anime assetate di bontà. Lei era il bene. Lei era la bontà.


Era così bella, senza imperfezioni, senza esagerazioni, senza nulla fuori posto. Una ragazza così speciale da volersi donare a me solo dopo le nozze. Avevo subito capito che aspettare sarebbe stato un sacrificio, ma ne valeva la pena.


La mostra andava al di là delle mie aspettative. Il verde dei cipressi di Van Gogh che si stagliava sui gialli dei campi di grano richiamava alla mia mente immagini ogivali svettanti verso l’estasi del paradiso. Che fosse un principio di sindrome?


Con la coda dell’occhio sbirciavo la mia fata e mi parve di intravedere un fremito sulle sue labbra, un lampo di desiderio nel suo sguardo innocente. Mi sentii in colpa.


Fu davanti ad un ulivo rappresentato con tutto il genio della creatività di Van Gogh, che incontrammo il mio amico Furio. Gli presentai Marta e notai come le guance della mia amata si tingessero di rosa mentre gli stringeva la mano. Era davvero una ragazza timida e pudica, come solo le terrestri veraci sanno essere. Furio ci spiegò che dopo la mostra di Van Gogh, il museo aveva in programma di organizzarne una di Rubens. Così dicendo, mi fece l’occhiolino con un cenno verso la mia Marta, ignara di tale spregiudicata malizia. Provai un forte senso di rimorso, di disagio, e salutai frettolosamente il mio amico. Cosa credeva Furio? Io avrei aspettato. Avrei atteso tutto il tempo che le sarebbe servito.


Prima di uscire dal museo, Marta si assentò per andare in bagno.


Io mi soffermai ancora un momento davanti ad un autoritratto di Van Gogh, mentre dentro di me la sindrome di Rubens andava placandosi.


Ne ebbi la certezza: amavo Marta. L’avrei sposata.


Dopo un quarto d’ora che l’attendevo all’uscita del museo, cominciai a preoccuparmi.


Mi misi a cercarla per i corridoi. Non vedendola, mi ricordai di avere il cellulare e la chiamai. Udii la sua inconfondibile suoneria – un canto di cardellino – provenire da dietro alla porta alla mia destra. Sembrava un’uscita di sicurezza. Io non so perché chiamino quel coso “maniglione antipanico”... fatto sta che lo spinsi e qualcosa di molto peggio del panico m’invase.


La porta dava su un angusto pianerottolo. Seduta sul corrimano delle scale di sicurezza c’era Marta, rossa in viso, con due occhi come girasoli, discinta e scapigliata come un olivo, con le gambe ondeggianti come spighe di grano al vento, attorno ai fianchi di Furio e al suo cipresso. Perduti in chissà quali visioni pittoriche, non si accorsero nemmeno di me.


Chiusi la porta.


Tachicardia, vertigini, capogiro, confusione... Mi portarono via con l’ambulanza: sentivo i volontari della Croce Verde dire: «Il tipico malore da sindrome di Stendhal!».


Ma quale Stendhal? «Non c’entra Stendhal! Rubens… è tutta colpa di Rubens», farfugliavo con un fil di voce.


***


Cosa mi tratteneva sulla Terra ora che Marta aveva trovato il suo cipresso altrove?


Decisi di accettare il posto di direttore medico-scientifico nella base sul Pianeta n° 55.737. Un luogo disabitato ancora senza nome, nella galassia parallela alla Via Lattea, un mondo che non ospitava neanche un’opera d’arte: solo scienziati, ingegneri, medici e tecnici, nemmeno l’ombra di un pittore o di un scultore, né tantomeno di un maestro di corno inglese!


Al mio risveglio dall’ipersonno mi trovai in una base incredibile. Me la figuravo simile ad una gigantesca astronave costruita sulla terra ferma, un incrocio fra l’Enterprise e la Morte Nera. Invece era formata da casette sugli alberi, in mezzo a una foresta in riva al mare.


I pionieri del nuovo pianeta l’avevano trovato talmente perfetto che non se l’erano sentita di modificarlo.


«Vede, dottore - mi spiegò l’ingegnere-capo, che era una ragazza di eccellente carisma – questo mondo è un’opera d’arte!».


A quelle parole, «opera d’arte», sentii un brivido correre lungo la schiena e quasi mi mancò il respiro. Senza esitazione guardai negli occhi l’ingegnere e dichiarai con fermezza: «Ti voglio!».


[image: img]




Baciami! Anzi no.


Pierferdinando era bellissimo, perfetto, educato, colto, elegante, ben curato, perfino di nobili origini. Mentre Giulia, davanti al caminetto acceso, discorreva amabilmente con lui di poesia ermetica applicata alla riabilitazione equestre dei bambini iperattivi soggetti a crisi ipoglicemiche, pensava: «Baciami, baciami, baciami!».


Stava per baciarla, lei lo sentiva, sì… stava per baciarla! Sì, sì… finalmente!


All’improvviso fece irruzione nel salotto un enorme cane San Bernardo. Il pachidermico animale, che si chiamava Mommi, balzò sul divano in mezzo ai due giovani, e dall’alito Giulia percepì distintamente la presenza di una pantegana in putrefazione nel gigantesco stomaco canino.


Pierferdinando gli abbracciò con tenerezza il testone, baciandolo con trasporto sul muso bavoso. Poi si girò finalmente verso di lei, protendendo le belle labbra. Quanto spesso e quanto a lungo la ragazza aveva desiderato che giungesse quel momento!


Giulia e Pierferdinando non si baciarono mai!


Quando Giulia raccontò a Lucio l’episodio accaduto con Pierferdinado, lui, appeso al lampadario del soggiorno, non finiva più di ridere. Lei, in disperazione per la delusione amorosa, si offese molto. Minacciò perfino di raccontare a tutti ciò che lui le aveva confidato in gran segreto: ovvero che non era un semplice geco come gli altri, ma un alieno in viaggio studio sulla Terra!


Poco dopo, a tavola, la ragazza passò al lucertolino la polenta con i funghi porcini e brontolò: «Eppoi non potresti almeno nutrirti di insetti, come i veri gechi? Ci sono un sacco di mosche!».


«Sul mio pianeta siamo tutti vegetariani. Le mosche sono creature viventi», rispose Lucio, mentre soffiava sulla polenta bollente.


«Comunque, Pierferdinando non era poi tutto ‘sto granché – mentì Giulia -. Una settimana fa a Lecce ho conosciuto Ernesto, che sembra a posto. Domani viene qui a Padova a trovarmi. Proverò a frequentarlo».


«Buoni questi funghi! Giulia, però non lasciarti subito prendere dall’entusiasmo», le raccomandò lui.


«Per i funghi?».


«No, per quell’Ernesto».


«Chi? Io? Ma figurati!», gli assicurò la sua amica umana.


La mattina seguente Ernesto giunse in terra patavina viaggiando tutta la notte in cuccetta. Quando scese dal treno, Giulia lo vide da lontano: bello, non troppo alto ma perfetto nelle proporzioni e con un’affascinante aria da intellettuale occhialuto. Lei pensò fra sé e sé: «Baciami, baciami, baciami!». Ma, non appena lui le fu accanto e fece per abbracciarla, Giulia – trafitta nell’intimo del suo olfatto – riconobbe addosso al corteggiatore un forte odore di cane bagnato. In effetti, Ernesto teneva in casa un San Bernardo, di nome Pippi. Allibita, la ragazza lo portò di corsa a casa e gli offrì cortesemente ospitalità


nella propria doccia, porgendogli un paio d’asciugamani freschi di bucato e una bomboletta di deodorante. Lui si schermì, dicendo che stava benissimo così e non sentiva il bisogno di lavarsi.


Ogni contatto fisico venne immediatamente escluso dai progetti di Giulia.


Nel riferire a Lucio l’incidente, Giulia appariva piuttosto avvilita. Come sempre al geco veniva da ridere.


Qualche giorno dopo, lei gli annunciò felice di aver conosciuto un ragazzo fantastico: Franco.


Quella sera uscì a cena con lui.


«Finalmente un uomo profumato!», si complimentò sinceramente, mentre erano a tavola. Intanto pensava: «Baciami, baciami, baciami!».


«Per forza! – le rispose Franco con orgoglio – oggi mi sono fatto il bagno, perché la mamma doveva cambiarmi le lenzuola, come fa ogni due settimane, e quindi ha spedito me e Cioppi in vasca!».


«Cioppi chi?», domandò Giulia, sorvolando sull’agghiacciante idea che uno potesse lavarsi solo ogni 15 giorni per ordine della mamma.


«Cioppi, il mio cane!», rispose Franco con aria cinofila.


«Lasciami indovinare – replicò lei quasi in trance -: è un San Bernardo!».


«Sì! Come fai a saperlo?».


Non ci fu mai risposta a questa domanda: Giulia singhiozzava disperata.


***






Quella sera stessa Cioppi si mise in contatto con Lupus, il suo pianeta, e lanciò l’allarme: «Pericolo! Il mio umano, come quello di Mommi e Pippi è uscito con una ragazza, e anche questa, come le spasimanti dei degli altri due terrestri, aveva addosso quel nauseante tanfo: ormone di geco del pianeta Lucius. Tre diversi gechi alieni sulla Terra! Che stiano invadendo il pianeta da noi tanto faticosamente conquistato? Proprio ora che avevamo addomesticato alla perfezione gli umani!».
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