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Quella mattina, pronto per la tradizionale cerimonia di inaugurazione dell’anno accademico, il professor Valli rifletteva che gli sembrava fosse trascorso ben più di un anno dalla precedente analoga cerimonia, per via dei tanti e tali avvenimenti che ultimamente avevano movimentato la sua vita.


Lui, l’illustre professor Valli, l’anno precedente aveva presieduto l’inaugurazione dell’anno accademico nella sua qualità di “Magnifico Rettore”, carica che gli era arrivata con consenso unanime qualche anno prima dopo essere stato sulla bocca di molti come possibile candidato al premio Nobel per l’economia, per i suoi studi e le sue interpretazioni degli eventi macroeconomici dell’ultimo decennio. Non si era tirato indietro, aveva accettato quell’incarico e lo aveva portato avanti degnamente, a detta dei più. Tutto sommato, nonostante le incombenze e le responsabilità, era stato rilassante e di soddisfazione essere il Magnifico Rettore, pensava col senno del poi.


In seguito era successo quello che era successo, e non sto qui a ripetervi quanto probabilmente avete potuto seguire dalle cronache. Era stato designato Sottosegretario alla cultura e all’istruzione in un governo di tecnici “super partes”, chiamato a salvare la nazione dal collasso economico. Anche allora non si era tirato indietro e aveva accettato. Magari solo un briciolo di delusione per non aver avuto la nomination per il dicastero dell’economia, come molti giornali avevano ipotizzato non senza motivo; ma per diversi mesi, cioè finché la situazione politica l’aveva consentito, aveva portato avanti quell’incarico molto degnamente a parer suo, e piuttosto discretamente anche secondo i sondaggi nazionali. Sebbene, doveva ammetterlo, si fosse trovato più a suo agio come Rettore che come Viceministro.


Quindi stavolta non presiedeva la cerimonia. Ufficialmente non ricopriva nessuna carica, ma in pratica era una specie di ospite d’onore. Per la verità ora era doppiamente ex, Rettore e Viceministro, ma anche doppiamente famoso rispetto a quanto non fosse stato un anno prima.





Anche il luogo della cerimonia non era esattamente lo stesso dell’anno precedente. Da Viceministro, in veste ufficiale, aveva inaugurato qualche mese prima il nuovo edificio dell’Aula Magna e del Rettorato, opera del famoso Cheguaiva, architetto che conosceva di persona da diversi anni e punta di diamante dell’architettura nazionale nel mondo. Opera controversa, come tutte le opere moderne, contestata non tanto per la sua struttura e per la sue forme quanto per il suo costo ritenuto eccessivo, e per il fatto che, dovendo rappresentare una delle sedi più importanti della cultura italiana, si fosse scelto un architetto sì italiano, ma da tempo trasferitosi all’estero per poter meglio proteggere e sviluppare non solo la sua creatività ma soprattutto i suoi capitali.


Il professor Valli non si sentiva certo in difetto per quanto riguardava quell’opera. I tralicci rosso scuri e le ampie vetrate tipiche dello stile del Cheguaiva gli erano sempre piaciuti, e comunque il progetto era stato scelto da un’apposita commissione dopo un bando ad hoc. L’opera in sé, da Rettore, egli l’aveva fortemente voluta e sollecitata, ed era stato in cuor suo molto contento di poterla inaugurare da Viceministro; anche se poi, per motivazioni di ordine pubblico suggerite dal Ministero degli interni, si era scelto di inaugurarla ai primi di agosto, quando gli animi sono caldi ma molta gente è fuori città.





“C’è da aspettarsi che la mattinata non sarà troppo tranquilla”, gli confidò l’attuale Rettore, che lui ben conosceva. “Mi pare che già a quest’ora ci sia molta più gente dell’anno scorso.”


In effetti i posti a sedere erano già quasi tutti occupati, ed in fondo cominciavano a vedersi i primi spettatori in piedi.


“Potrebbe essere un’impressione dovuta alle vetrate, che ti fanno vedere anche quelli che stanno fuori dall’Aula. Comunque la Prefettura ci ha sempre mandato un certo numero di agenti per l’ordine pubblico, e quest'anno certo non sono meno necessari. Vedo là in fondo anche qualche facinoroso che cerca di arrampicarsi sui tralicci.”


“Quest’anno gli agenti avrebbero dovuto essere di più, perché probabilmente i movimenti studenteschi ne approfitteranno anche stavolta per contestare l’aumento delle rette di iscrizione”, la buttò lì il Rettore che non perdeva occasione per rinfacciare al professor Valli quello che anche lui considerava un eccessivo aumento delle tasse scolastiche decretato dal governo; aumento che secondo lui avrebbe potuto tranquillamente essere contenuto entro il cinquanta per cento. “Ma temo che invece saranno di meno, perché i tagli di bilancio degli ultimi decreti hanno colpito tutto il settore pubblico, non solo la Ricerca e l’Università ma anche la Pubblica Sicurezza”, continuò il Rettore.


“E gira pure voce che stamattina, approfittando della presenza della stampa e delle telecamere, ci sarà una specie di dimissione di gruppo da parte di alcuni professori della facoltà. Non so esattamente quanti saranno alla fine né chi, anche se su alcuni nomi potrei fin d’ora scommetterci. C’è molto, molto scontento”, concluse il Rettore, “non solo da parte degli studenti.”


Una conferma di ciò la diede poco dopo la prova microfoni. Il brusìo di fondo che anima i momenti di attesa prima dell’inizio di una lezione o conferenza è un fenomeno assolutamente normale e ben noto negli ambienti universitari, sia ai docenti che agli studenti. Ma il fatto che il brusio non cessi neanche con l’inizio della prova microfoni è un chiaro sintomo, almeno per il conferenziere esperto, che la platea è distratta, cioè che non è effettivamente interessata più di tanto a quello che verrà detto.





Prima di iniziare a parlare al microfono il Rettore, vedendo sempre più gente in piedi, si consultò con un paio di persone. Sarebbe stato messo in atto il piano predisposto in anticipo con la Prefettura e con la Segreteria proprio perché un grande afflusso era facilmente prevedibile.


“Visto il grande interesse e la grande partecipazione di pubblico, dimostrato anche dalle numerose persone che vedo in piedi in fondo e anche fuori dall’Aula, inizieremo con una mezz’ora di ritardo rispetto all’orario previsto, per dar modo a chi è senza posto di seguire l’evento in teleconferenza comodamente da seduto nelle aule più grandi delle facoltà, già attrezzate allo scopo, o comodamente da casa in diretta dal canale televisivo Laziooggi, oppure via internet sul sito della nostra Università.”


Il Rettore aveva accennato alla diretta televisiva per fare un po’ di pubblicità sia all’evento che all’importante canale televisivo regionale che aveva scelto di seguirli; ma era ben consapevole del fatto che, proprio per questo ritardo, i già risicati tempi dedicati dal palinsesto sarebbero risultati quasi sicuramente insufficienti. Ed infatti uno degli operatori televisivi presente in sala venne subito a ricordarglielo.


“Lo so, ma purtroppo non posso farci niente”, gli rispose. “L’ordine pubblico viene prima di tutto”.


L’annuncio del Rettore, ripetuto più volte a distanza di qualche minuto, non sortì tuttavia l’effetto sperato, perché i giovani in piedi, anziché diminuire, col passare del tempo sembravano invece aumentare.





“Bene, penso che possiamo iniziare”, esordì il Rettore al microfono.


“Penso che abbiate già notato la presenza del nostro graditissimo ospite, professor Valli …”


Non fece in tempo a terminare questa frase che qualcosa cominciò a volare veloce e silenzioso nell’aria, verso il palco. Cos’è mai, pensò tra sé il Rettore come tutti gli altri presenti che se ne avvidero? Poi eccone un’altra uguale, e un’altra e un’altra ancora. Spugnette, di quelle da cucina. Le prime asciutte, poi imbevute d’acqua o di qualche altra sostanza colorata di rosso, forse pomodoro. Queste bagnate potevano anche far male, oltre ad imbrattare creando una specie di effetto sangue.


Pensavo di peggio, pensò il Rettore abbassandosi per precauzione al di sotto del tavolo; ma gli fu anche chiaro che non era lui il bersaglio dei lanci.


“Valli. Valli a fare a casa tua i tagli”, si udì tra fischi di disapprovazione.”


Il professor Valli fu subito circondato e protetto da quattro o cinque agenti, un paio dei quali di dimensioni extra large, che gli fecero scudo col loro corpo.


“Via, via di qua”, gli disse in tono deciso il più piccoletto, dalla testa pelata e con in mano un walkie talkie acceso che mandava di tanto in tanto delle specie di pernacchie.


Il gruppettino spinse il professore al di là di una pesante porta antincendio, che attenuò di molto l’intensità dei fischi e delle urla provenienti dall’Aula Magna.


“Da questa parte”, disse il bassetto pelato. Ma là in fondo, in quella direzione, si intravvedeva chiaramente dietro una vetrata un gruppo di giovani che, riconosciuto il professore, lo additava minacciosamente, cercando il modo di entrare.


“No, no. Venite con me. Conosco bene la pianta di questo edificio. Gli unici locali completamente senza vetrate sono i bagni ed i ripostigli, e ci sono in tutti i piani.” E ciò detto si diresse su per le scale, dalle cui finestre si aveva una chiara idea della calca minacciosamente radunata là fuori. La sua scorta gli venne dietro, col piccoletto pelato che via radio teneva aggiornato qualcuno sui loro spostamenti e si teneva informato sulla situazione. Arrivati al primo piano il professor Valli si fermò, per riprendere un po’ fiato; e forse pensando che prendendo l’ascensore avrebbero fatto meno fatica gli venne di suggerire al piccoletto: “Se fate staccare gli ascensori avrete un migliore controllo della situazione, presidiando le scale.”


Il professor Valli, compiacendosi di scoprire nel suo ingegno anche impensate qualità di stratega, riprese a salire al secondo piano, sempre seguito dal suo codazzo di scorta. Mentre salivano, per un attimo notò che la luce delle scale si spense, per riaccendersi subito.


“Se staccaste anche la luce mi sentirò più sicuro, al buio, mentre starò nascosto all’interno dei bagni”, suggerì.


“Possiamo staccare la luce ad alcune zone del palazzo, questo sì, ma a tutto l’edificio è un po’ rischioso. Anche perché vogliamo assicurarci che le telecamere di sorveglianza continuino a funzionare, così i nostri uomini di sotto possono tenere meglio la situazione sotto controllo“, rispose il piccoletto che evidentemente, pensò il Valli, sapeva il fatto suo.


“Già, le telecamere di sorveglianza. E se le loro immagini fossero finite nelle mani sbagliate? Hai voglia a nascondersi anche nell’angolo più recondito dell’edificio, mi troverebbero in un attimo”. Mentre pensava ciò, la luce del corridoio del secondo piano si spense, in seguito alle istruzioni impartite dal pelato alla sua trasmittente.


“Se mi permettete”, disse ancora il Valli, “io mi nasconderei in uno dei gabinetti del secondo piano, rimanendoci chiuso ad aspettare che la situazione torni tranquilla. Ma preferirei non avervi fuori dalla porta, che farebbe capire subito che sono lì dentro. Tanto ci sono le telecamere di sorveglianza. Se saliste di un altro piano attirando su di voi l’attenzione, sarei più tranquillo.”


Il piccoletto fece cenno di sì col capo, aggiungendo: “Ma faccia presto: secondo i nostri di sotto, abbiamo pochi secondi di vantaggio, al massimo uno o due minuti.”


Così, mentre il professore si andava a chiudere in uno dei bui gabinetti del secondo piano, la scorta salì al terzo, mettendosi a presidio delle scale; col pelato che diede istruzione, in caso di perdita della posizione, di indietreggiare verso lo stanzino delle scope, dando l’impressione che là dentro ci fosse qualcuno da proteggere.





Nel buio assoluto del suo nascondiglio, protetto solo da una serratura, e badando a rimanere il più possibile immobile ed in silenzio, il professore poteva solo intuire dai rumori quello che stava succedendo. Gli studenti infuriati che erano entrati e saliti per le scale, li immaginava coi volti coperti da passamontagna e armati di bastoni. Le loro grida selvagge erano via via aumentate di volume, mano a mano che sciamavano su per le scale e lungo il corridoio. Non erano mancati atti di vandalismo, a giudicare dai rumori: uno dei quali gli fece capire che qualcuno, passando di fronte alla porta dei bagni, l’aveva aperta con violenza, probabilmente con un calcio, ma senza entrare. Il professore ne ebbe conferma dalla flebile luce che filtrò da sotto la porta, da una fessura da cui per sua fortuna sarebbe potuta passare a malapena una formica.


Poi ci fu qualcun altro che usufruì di una toilette a pochi metri da lui. Una cosa liquida. Se ne andò senza azionare lo sciacquone, senza fretta e senza dire una parola. Forse era un impiegato, e la situazione si stava normalizzando.


“Già, gli impiegati. E se qualcuno di loro, senza che ce ne fossimo accorti, mi avesse visto entrare qui e, magari sotto minaccia fisica, avesse rivelato a quei facinorosi il mio nascondiglio?” Questo pensiero si affacciò alla mente del professore, riemergendo con forza nel momento in cui arrivò l’ultima, interminabile visita nei pressi del suo rifugio: una coppia di vandali entrò urlando accidenti e bestemmie, sfasciando gli specchi e cercando di rompere quello che poteva, sferrando colpi a destra e a manca nonostante la semioscurità.


“Esci fuori, cacasotto, se sei lì dentro”, gridò uno dei due mentre prendeva a calci la sua porta, l’unica chiusa a chiave. Due o tre colpi violenti che lo fecero tremare di paura, temendo che la porta cedesse. In effetti fu scosso più lui, che veramente se la stava facendo sotto, che la porta, la quale resse molto bene. Era praticamente nuova, evidentemente un lavoro coi fiocchi, fatto a regola d’arte, pensò: in fondo quell’edificio valeva quanto era costato.


I due alla fine, attirati fuori da chissà cosa, desistettero; e mentre uscivano il professore ebbe un’altra prova del fatto che, quel giorno, il suo angelo custode si stava prendendo cura di lui. Sentì infatti il suo telefonino vibrargli sulla coscia. Se, in vista della conferenza, non avesse azzerato la suoneria, questa avrebbe sicuramente attirato di nuovo le attenzioni e le violenze dei due vandali facendoli rientrare.


Poi tornò una relativa calma intorno a lui, interrotta però di tanto in tanto dal suono di sirene di polizia e ambulanze, e da scoppi che, per quanto poteva capire, erano causati da petardi o piccoli ordigni artigianali, o forse spari, o chissà cos’altro.


Aspettando la tranquillità completa, il professore pensò di mandare qualche messaggino dal suo telefono cellulare per rassicurare i suoi familiari e colleghi che stava bene. Di telefonare non se ne parlava nemmeno: dopo quello che aveva passato, in quella situazione il silenzioso clic clac della sua tastiera era già per lui troppo rumoroso, figuriamoci mettersi a parlare.





Nell’attesa della calma completa, che fuori sembrava ancora lontana, il professore si ricordò che tramite internet ed il suo telefonino poteva cercare di avere maggiori dettagli su quello che stava accadendo. Ci mise un po’ per collegarsi, non lo faceva mai. Le notizie erano vaghe. I disordini erano andati in diretta sul canale televisivo Laziooggi, ed erano iniziati coi fischi ed i lanci di oggetti contro il professor Valli. Ma poi la folla degli studenti …


Il professore interruppe la lettura a causa di un’altra esplosione, un po’ più forte delle precedenti e seguita dal suono incessante di una sirena di allarme. Non riusciva a leggere, con quel rumore. Ma poi ci si abituò e riprese a documentarsi:


… poi la folla degli studenti se l’era presa col Rettore ed i professori presenti, e si era accanita con atti vandalici contro il nuovo edificio dell’Aula Magna, considerata simbolo del potere dei docenti e dello sfruttamento degli studenti. Il servizio d’ordine predisposto era largamente insufficiente, c’era già stata un’interrogazione parlamentare al riguardo; e quando alla fine le forze dell’ordine furono in grado di affrontare la situazione, era cominciata una vera e propria battaglia da stadio. Probabile che dietro a quanto avvenuto ci fosse un’organizzazione sovversiva ed un piano terroristico preorganizzato nei dettagli, altrimenti non si sarebbero spiegati i numerosi ordigni fatti esplodere e che avevano causato numerose vittime, che andavano ad aggiungersi a quelle provocate dalla violenza dei vandali e dal panico.


Testimoni parlavano anche di un forte odore di gas, e di evidenti danni strutturali all’edificio di cui, non appena possibile, si sarebbe proceduto all’evacuazione completa.


Gas? Leggendo del gas il professore rimase interdetto. Sembrava in effetti anche a lui di sentire, nel suo nascondiglio, un leggero odore di gas. Ma da dove proveniva? Era parte dell’attacco terroristico?


Poi si ricordò che nel progetto dell’edificio erano previste sia l’abitazione del custode, sia un appartamentino di rappresentanza per il Rettore, probabilmente tutti e due con cucina.


Il suono continuo della sirena si stava ormai attenuando. Ci fu un’altra esplosione molto forte, dopo di che la sirena sparì, e tornarono in evidenza le voci e le grida di qualcuno, che però sembravano come più vicini di prima. Strano. Come se le distanze con la strada fossero diminuite, o fosse caduto qualche muro o qualche parete.


No, ancora non era il caso di uscire dal suo nascondiglio; o forse sì?


Era ancora indeciso sul da farsi quando ci fu un ulteriore scoppio, la madre di tutti gli scoppi, ed il professore si sentì tremare le budella e si sentì letteralmente mancare il terreno sotto ii piedi.





Siccome da quel momento il professore risulta disconnesso, cerco di darvi io gli ultimi, recentissimi aggiornamenti dalla rete.


Il cedimento del moderno e futuristico edificio della nuova Aula Magna, inaugurata solo pochi mesi fa, sembra debba essere imputato all’effetto combinato di una bomba e di una fuga di gas. Le indagini sono già state avviate.


Solidarietà è stata espressa da tutto il mondo politico e culturale nei confronti di tutte le vittime, in particolare del Rettore, le cui condizioni sono tuttora gravi ma stabili. Le immagini di lui aggredito con particolare ferocia mentre tentava, col dialogo e la persuasione, di calmare gli animi degli studenti più esagitati, hanno destato molta impressione ed hanno fatto il giro dei telegiornali di tutto il mondo.


Qualche decina finora le vittime accertate, ma molte le persone che ancora mancano all’appello. Tra queste una decina di docenti dell’Ateneo, ed anche l’ex Viceministro alla cultura, professor Valli, dato in un primo momento al sicuro. Si teme che possano essere rimasti intrappolati tra le macerie.


                


            


        




        

            

                

                    

                        LA DONNA DI CAPITAN NO-VAX

                    


                    

                    


                


                



Lo conobbi quasi per caso all’Università. Ero poco più che una matricola, avevo da poco cominciato a studiare Legge nella capitale ed ero piena di timori e di paure. Sarei riuscita a capire tutti quei concetti strani e spesso antichi che studiavo, e a familiarizzare con quel linguaggio formale e tuttavia verboso così poco adatto a me, persona semplice e quasi taciturna? A superare tutti quegli esami i cui soli nomi mi incutevano rispetto per non dire paura? A non deludere le aspettative dei miei genitori, che mi mantenevano a studiare lontana da casa e mi volevano laureata nei tempi giusti? E soprattutto, una volta laureata, sarei riuscita a trovarmi un lavoro?
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