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			I CASSETTINI DEL MIO CUORE

		

	
		
			Al mio Babbo, che mi ha lasciato in “eredità” una frase molto intensa e difficile da gestire:

			«LA VITA È BREVE, SII FELICE...»

			Con immutato affetto,

			NANI. GI.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

		
		

	
		
			INTRODUZIONE

			Non ci crederete ma, per la prima volta, sarà come un nuovo viaggio! 

			Era tale l’emozione di quello che ci eravamo appena detti che, improvvisamente, mi calai in un gran silenzio (stile biblioteca). Riflettevo sull’importanza del significato del patto... voglio dire, quando si prende con decisione un impegno a vita, sai che non sempre ci sarà la quiete, perché esistono anche le salite, ma questa volta ero certa che stavamo rincominciando in tutto e per tutto. Sì, ci sarebbero state altre occasioni, altre alternative, avevamo ancora molto, moltissimo da “ dare” a noi, a tutti, bastava solo aprire il cuore... lasciar entrare quella scia magica che te lo fa battere forte, che ti sussurra emozioni, che fa luccicare l’anima!

			L’angoscia pian piano si placò, mio padre aveva ragione, ce la potevamo fare, glielo dovevo davvero. Dopo tutto questo periodo di isolamento, mio padre aveva veramente capito lo sbaglio e si era impegnato con tutte le sue forze per migliorare. Era troppo penoso “vegetare”, era molto più stimolante vivere. E poi il nostro star bene alleviava anche il dolore dei nonni (ottimo!) e così formavamo una catena indissolubile, con un unico anello fermo, immancabile e insostituibile: MIA MADRE!

		

	
		
			Verso il cambiamento

			La mattina mi svegliò il profumo di cioccolato, non capivo se stessi ancora sognando, sta di fatto che le mie papille gustative mi incitavano ad abbandonare il letto per inseguire quel profumo invitante. Che bello il momento della colazione, se non si ha fretta e non ci sono tutte le direttive in atto, tipo le quattro frasi ricorrenti nel periodo scolastico: forza; sbrigati; abbiamo fretta; dai, veloce! Invece quella mattina avevamo tempo. C’era solo la parrucchiera ad aspettarci, mio padre si gustava l’ultimo giorno di ferie. La nonna gli aveva alleviato il peso di lavare tutti gli indumenti in valigia, e come se non bastasse aveva provveduto a ripulire l’alloggio, lasciando la sua impronta di pulizia, ordine e profumo, oltre al frigo fornito di generi alimentari utili per le prime necessità. Perfino papà era stato stupito di quanto riguardo e aiuto la nonna gli aveva riservato, infatti le aveva già telefonato per ringraziarla, ovviamente la nonna aveva gradito, spiegando che desiderava che mio padre trascorresse l’ultimo giorno di ferie con me senza dover perdere tempo nelle incombenze domestiche. Così la telefonata era terminata con la voce commossa di mio padre nel risponderle: «Non ho parole, GRAZIE!» E per smorzare l’emozione e tornare su un terreno più sicuro la nonna lo zittì rispondendogli: «Per carità! Ne ha già troppe Lucia.»

			Si erano lasciati così, con la promessa di mostrare ai nonni il risultato dopo le sapienti opere della parrucchiera. 

			Raggiunsi mio padre in cucina e lo abbracciai forte.

			«Buongiorno radiolina» pronunciò lui serenamente, ci gustammo la colazione in silenzio, caso strano, ma volevo concentrarmi su quei momenti, volevo a modo mio apprezzare e godermi appieno tutte le emozioni per poterle trattenere e farne preziosi ricordi indelebili...

			Non date mai niente per scontato, e quando va tutto bene ringraziate, non cercate ipotetiche preoccupazioni che possano oscurare la vostra serenità, arrivano già troppe problematiche senza andarle a cercare, o peggio ancora, le tragedie ti trovano ovunque tu sia e qualsiasi età tu abbia.

			«Stranamente silenziosa» asserì mio padre.

			«Non mi dirai che stai facendo lo sciopero delle parole!» 

			Sorrisi, con i baffi di latte e cioccolato.

			«Certo che no!» risposi. «Mi sto gustando la nostra colazione da tranquilli, poi da domani riprendi a lavorare.»

			«Non è sempre festa!» disse giustamente mio padre. «E poi non possiamo lamentarci» aggiunse, «abbiamo avuto un rientro con un’accoglienza calorosa, la casa pulita come uno specchio, che vuoi di più?»

			Beh, io qualcosa di più l’avrei voluto, ma perché non si può avere quello che spetterebbe di diritto a tutti i bambini?

			Volevo solo mia madre, punto e basta!

			Ma mio padre era troppo tranquillo, le parole di Tommaso l’avevano veramente convinto a un cambiamento radicale, e i risultati erano soddisfacenti. Gli regalai un sorriso appiccicoso, mi passò una mano nei capelli dicendomi: «Non vorrei essere al posto della parrucchiera oggi, le consumerai tutte le forbici.»

			Ci incamminammo a piedi, come piaceva a papà, lui asseriva che ci dava più possibilità di chiacchierare (come se a me servisse ancora uno spunto).

			La parrucchiera ci accolse con un simpatico sorriso dicendoci: «Nonna Rina ha lasciato detto di stupirla con effetti speciali, da chi incominciamo?»

			Mio padre si offrì volontario, e l’effetto fu stupefacente!

			Non mi trattenni nell’esclamare: «Sei perfino bello, non ti ricordavo così.» Era il mio turno, beh, non sapevo se farle tagliare tanto oppure no; lasciai decidere alla parrucchiera, tanto come dice mia nonna i capelli sono fatti per essere tagliati e farci aspettare che ricrescano, anzi alcune volte un taglio completamente diverso è come un complemento al cambiamento interiore che stiamo attraversando...

			Papà le chiese come sarei stata meglio, lei ci rispose che quel mattino aveva le forbici inquiete, pronte a tagliare notevolmente. Ci pensai un attimo, non avevo più voluto tagliarli perché mamma me li accarezzava sempre, ma lei era nel mio cuore, e non sicuramente nei miei capelli, posso farcela, pensai. Ma sì, cambiamo. «Taglia» confermai. «Taglia quanto vuoi.»

			La pettinatrice, sistemata dietro di me, prima di procedere mi indicò con le dita il punto da dove avrebbe sfoltito i miei capelli, in modo da darmi un’espressione sbarazzina, e poi avrei ancora potuto legarli per il prossimo periodo scolastico.

			Mio padre aspettava il mio via, era convinto che un’impronta nuova non poteva guastare. Obbiettivamente, guardandolo nella sua nuova capigliatura, non potevo che confermare la sua opinione, pareva un’altra persona, oserei dire affascinante. Ero in tumulto, questi cambiamenti mi trovavano combattuta, ma curiosa, così dissi rivolgendomi a tutti: «Non sarò di certo venuta qui per farmi spuntare solo la frangetta, 3/2/1 cambiamento!»

			Le abili mani della parrucchiera si mossero come indirizzate in un percorso immaginario, parevano sincronizzate, come se un passaggio ne richiedesse subito un altro, tipo effetto domino. Tre quarti d’ora dopo e con una coltre di capelli in meno, l’effetto cambiamento si notò proprio. Non mi venite a dire che, sotto delle mani esperte, ciascuno di noi non può che cambiare notevolmente.

			«Wow!» esclamò mio padre. «I nonni non ti riconosceranno più.»

			«Aspetta che mi metto a parlare» lo rassicurai «E vedrai che non avranno alcun dubbio.»

			Risero tutti, e mi unii anch’io.

			Uscimmo dal negozio veramente soddisfatti, tosati al punto giusto, (come aveva detto sorridendo mio padre).

			Che strano, prima mi pareva di essere più forte, meno malinconica quando mio padre era con il morale a terra, invece adesso che, almeno nei miei riguardi, lui cercava di non lasciare trapelare niente, io provavo dei vuoti incredibili, degli alti e bassi come quegli schemi dell’elettrocardiogramma, così altalenanti; però non volevo condizionarlo, e poi avevo sempre Nonno Tani con me, ogni tanto mi concedevo anche un bello sfogo, con tanto di lacrime copiose, che se è anche vero che non portano a niente, dall’altro canto però, ogni tanto, sembra che aiutino a portare via la tristezza, e rassicuravo mio Nonno dicendogli che erano gli ultimi colpi di coda. Nonna Rina invece mi diceva sempre che gli ultimi colpi di coda non arrivano mai, puoi solo sperare di impegnarti al punto che gli intervalli tra un pianto e l’altro si allunghino sempre di più, a me poi confidava che, nel suo caso, non le era ancora passata adesso... E che cosa poi? Io non lo sapevo ancora, mia Nonna mi ha sempre promesso che, quando sarei diventata più grande, ci saremmo cimentate in una bella e costruttiva chiacchierata, ci saremmo scambiate la nostra pena, per darci forza per farci forza, per cercare di trovare una quadra, qualsiasi essa sia...

			Così non volevo lasciare trasparire niente a mio padre, anche perché lui non lo sa, ma l’ho sentito piangere tante notti, ma il Nonno mi ha consigliato di lasciarlo fare, forse questo sfogo solitario l’aiuta a sembrare normale nell’arco della giornata. Ognuno ha il suo dolore, anche perché ognuno ha avuto il suo modo di AMARE, e si sa: più dai affetto e più soffri... Insomma, spero per voi che una delle problematiche più grandi riguardi il fatto di aver preso la pioggia in vacanza; lo dico perché, quando purtroppo si è nel mezzo di un periodo di disumana e infinita disperazione, tutto il resto che senti dalla persone ti risulta una passeggiata a confronto. Agli altri sembrano tragiche le cose più insignificanti, e non sanno che forse hanno tutte le fortune, perché ci sono cose dall’apparenza complicate ma in definitiva altamente risolvibili. Per me, al momento, l’unica problematica delirante e insormontabile, nonostante tutto il TUO impegno (e ne possiedi, e anche tutti i tuoi soldi) è la malattia a cui fa seguito la FINE, e per FINE intendo propria quella!

			«Lucia»! Mio padre mi destò dai miei pensieri «Ma su che pianeta sei?»

			Sorrisi, volevo rassicurarlo.

			«Tranquillo, saranno i capelli corti che mi stanno ossigenando il cervello.»

			Nel pieno dei miei volteggianti pensieri, non mi ero neanche accorta che eravamo fermi davanti al negozio, quello dove con mia Nonna avevamo preso le mie robette per il mare.

			Guardando la vetrina gli proposi speranzosa: «Entriamo a fare un giretto, Papà? Con i capelli così a posto dovresti concederti un paio di pantaloni della tua misura. Dai, vieni.»

			Lo presi per mano e lo trascinai all’interno prima che potesse ripensarci. Le scale mobili mi attendevano invitanti, mio Padre era spaesato, già, era sempre stata mia madre a comprargli la roba da vestire, figuriamoci adesso! Così mi ritrovai a cercare tra camicie e pantaloni, trovai un completino niente male e riuscii perfino a convincerlo a indossarlo.

			Uscì impacciato dal camerino, veramente trasformato.

			«Wow! Papà! Adesso sì che ci siamo, se non sbaglio sono persino in saldo, ottimo, oggi la nonna non ci riconoscerà più di certo.»

			E infatti non mi sbagliai. Quando arrivammo dai nonni, ci guardarono veramente stupiti, perfino Nonno Tani, che non si lasciava mai andare nell’elargire complimenti, non poté che mormorare un: «Caspita, gente! Vi siete veramente trasformati.»

			«Vuoi dire che è un sì? Che siamo di tuo gradimento?» domandai speranzosa.

			Il Nonno annuì e la Nonna mi abbracciò così stretta, come se fossero passati dei mesi dall’ultima volta che ci eravamo viste, e non una notte soltanto.

			«Quanto sei carina! Sembri una signorinetta» asserì la Nonna.

			«Calma, calma» obbiettò il Nonno. «Lucia è ancora una bambina, e spero duri così per un tempo infinito.»

			Ridemmo tutti, e la Nonna, considerando l’ora, insistette che ci fermassimo a pranzo (impossibile rifiutare).

			Così si parlò di tutto, che presto Marcella avrebbe terminato le vacanze per conto suo e così si sarebbero avvicinate le nostre, quelle mie e di Marcella, a casa dei nonni, ormai era deciso. 

			Adele anche era d’accordo, anzi, la prima settimana che riprendeva il lavoro i turni erano sempre discutibili, e il pensiero che Marcella fosse sistemata a dovere rendeva tutto più facile. Anche per mio padre stesso pensiero, ricominciando a lavorare e sostituendo a sua volta i turni dei suoi colleghi in vacanza si ritrovava sicuramente nei casini, ma con me sistemata non era un problema, anzi la Nonna lasciava libero ingresso al suo ristorante, sia per Adele che per mio padre, a patto che rispettassero il tempo concesso a noi due. Non stavo più nella pelle, e anche Marcella non era da meno. Infatti, una sera Adele ci aveva sorprese telefonandoci, risultato: la conversazione era stata fissa su un unico obbiettivo, il nostro incontro, e nonostante Marcella in quel frangente si trovasse in vacanza in un posto magnifico, non vedeva l’ora che tutto finisse per partire per questa insolita avventura, anche perché il pensiero di poter giocare e parlare, per una volta a tempo indeterminato, ci elettrizzava.

			Il pranzo come sempre si rivelò ottimo, sia dal punto di vista culinario sia sul piano affettivo, veramente bastava un minuto con Nonno Tani e voilà, per me lui era come una boccata di ossigeno, il mio punto fermo, il MIO MENTORE. Ci congedammo a metà pomeriggio, l’ultimo di ferie per mio padre, ci lasciammo con i soliti convenevoli tanto l’indomani sarei di nuovo stata lì. 

			Mio Padre espresse il piacere di andare a vedere l’Illuminata, mia Nonna sbiancò, sperando di convincerlo del contrario. Si era appena tranquillizzata che non mi ero persa al mare, e adesso il pensiero di sapermi in quel marasma di gente non l’entusiasmava per niente, ma nello stesso tempo non voleva smorzare la volontà di mio padre nel riprendere a integrarsi in mezzo alla gente, erano stati troppi gli episodi dove mio padre, finita la parte obbligatoria da svolgere, ovvero il suo lavoro, si chiudeva in camera a disperarsi, lasciandoci tutti alla nostra mercé. Non parlava, non mangiava e talvolta temevamo il peggio; quindi adesso che, perlomeno dinnanzi a noi, appariva più solerte nelle uscite mondane, non ci sentivamo proprio di arrestarlo lì sul nascere, quindi si accettava malgrado non condividessimo tutti le stesse iniziative.

			Nonno Tani tranquillizzò subito la Nonna sul fatto che mancavano ancora parecchi giorni all’inizio dell’Illuminata, e che in tutte le edizioni precedenti non si era segnalato nessun spiacevole episodio, e non vedeva il perché di tanta preoccupazione, considerata ingiustificata. E poi adesso Nonna Rina doveva recuperare tutte le sue forze per i famosi giorni insieme che potevano rilevarsi un’ottima idea quanto un’odissea tumultuosa. Questo servì a placare le ansie per una cosa e forse a crearne altre nuove e più fondate.

			Le giornate dai nonni trascorsero serene, mi ritrovai propensa anche al riposino pomeridiano, non so se tutte le energie elargite in vacanza al mare si erano dissolte; papà dal canto suo sembrava aver ripreso il ritmo senza intoppi o forse ostentava una serenità solo apparente per farmi sentire meglio.

			Sta di fatto che i pochi giorni che mi separavano dalle vere vacanze con Marcella finalmente arrivarono.

		

	
		
			Una linea senza demarcazione

			Non so il perché, ma il solo fatto di trovarci lì davanti con le valige ci illuminò di una gioia stratosferica, credevo di scoppiare, e lo dissi anche al Nonno che allegramente mi rispose: «Vorrai scherzare, vero? Ho appena tinteggiato i muri mentre tu eri in vacanza al mare, ascoltami, contieniti, oppure cerchiamo un posto in giardino dove tu possa recare meno danni!»

			Fortissimo, Nonno Tani era così, ti trascinava in un’altra dimensione aggiustando tutto con una semplicità armonica.

			Adele dal canto suo era un po’ perplessa, era disponibile a lasciare Marcella, ma nel contempo titubante sul fatto che non si era mai allontanata tanto da sua figlia, se non per il tempo che richiedeva il lavoro; e vedere Marcella così entusiasta non poteva che tranquillizzarla, era certa che questa parentesi le avrebbe giovato. Però era timorosa per se stessa, la solitudine in cui sarebbe piombata l’avrebbe sicuramente riportata a quei pensieri pericolosi, infatti, nonostante Marcella rimanesse il suo unico scopo di vita, Adele cominciava a sentire dei vuoti, il bisogno di parlare e condividere una parte della sua vita con un’altra persona. Ovviamente, quando i pensieri si focalizzavano su questa riflessione, era pronta a mandare indietro la moviola della sua vita a quando si era trovata a dover gestire quello che dal principio pensava fosse solamente una parentesi di coppia, con qualche screzio e calo affettivo, e non di certo una disfatta, come poi si era rilevata. Perché, nonostante tutto, doveva ammettere che all’epoca era ancora innamorata del padre di Marcella, e quindi per lei era stato un doppio smacco dover subire, in un solo colpo, la notizia di una relazione amorosa con tanto di figlio in arrivo. E soprattutto un completo rifiuto e abbandono, oltre che per lei per Marcella, infatti si era anche ripromessa che mai più avrebbe riposto il suo cuore e la sua vita nelle mani di un altro uomo...

			Sante parole, si ripeteva soventemente Adele, più che sante. Peccato però che si stava facendo strada in lei il pensiero di “questo vuoto” considerato fino a qualche mese prima una vera benedizione. Ma sì, sarebbe passato tutto, forse incombeva a suo svantaggio il fatto che aveva condiviso con Marcella momenti indimenticabili in vacanza, e questa possibilità di vivere insieme nella quotidianità l’aveva arricchita e, nello stesso frangente, riprendendo a lavorare, quella mancanza di tempo da condividere la lasciava inquieta e svuotata. Come se uno avesse davanti un piatto sapientemente cucinato, presentato a dovere con i colori nel posto giusto, ma poi, assaggiandolo, la mancanza di un componente, il sale, rendeva il tutto su di una linea senza demarcazione. Mancava il sale nella sua vita, e a volte a dirla tutta sentiva il bisogno di un abbraccio, di affetto, di una spalla su cui appoggiarsi e poterci contare. Ma vedere Marcella così entusiasta, così frizzante non poteva che renderla felice.

			Nonna Rina puntualizzò sul fatto che il “ristorante” restava aperto anche per lei, ma Adele giustamente si accontentò di poter telefonare, la considerava una prova questo distacco, un prova che forse sarebbe servita a tutte e due, ma chissà. Adele credette di darle ancora un abbraccio, invece Marcella era già volata in camera a posare la borsa per poi salire sulla casa sull’albero per raccontarci tutte le nostre vacanze.

			Adele rimase così ragionevolmente muta e svuotata, pensando a tutte le volte che aveva dovuta lasciarla alla scuola d’infanzia, o dalla babysitter per doversi recare al lavoro, e mentre Marcella si disperava all’inverosimile, a lei non restava che convivere con un mostruoso mal di testa e una voglia di mandare tutto all’aria, TUTTO pur di stare con sua figlia, per darle l’unica cosa che chiedeva semplicemente in quel momento: tempo, vicinanza e affetto. E ripensandoci si era anche sognata il giorno in cui, consegnandola a chi di dovere per degli impegni, la cosa non si trasformava affatto in tragedia. Anzi, questa volta l’epilogo positivo stava prendendo forma concretamente, restava il suo sparire dalla scena il più presto possibile e si sorprese di non avere la forza di trovare la grande positività che si celava in lei.

			Nonno Tani la distolse dalle sue malinconie dicendole: «Se davvero le fanciulle desiderano raccontarsi tutti i trascorsi delle vacanze, non scenderanno tanto presto e non vorrei trovarmi a fare la ronda notturna e portare i pasti direttamente sul posto. Per me in questi giorni, sembrerà impossibile a dirsi, ma concluderanno ben poco!»

			Adele guardò l’ora e si dovette congedare, lasciando tutti in un dubbio amletico e curiosi di valutare chi avesse avuto l’intuizione giusta.

		

	
		
			A come amicizia

			Noi due invece eravamo già lontane anni luce dai pensieri dei grandi, ne avevamo già abbastanza dei nostri.

			Decidemmo di portarci avanti con i nostri episodi vacanzieri; per il gioco vero e proprio avevamo tempo, non eravamo che all’inizio di questa nostra avventura e non volevamo neanche sprecarne un solo secondo!

			Lasciai incominciare prima Marcella, e io ascoltai in silenzio (da non credere). Nonno Tani diceva sempre che l’ospite va considerato prima di tutto, e poi non ci saremmo mai sognate la benché minima discrepanza, certe che, se l’esito di questa prima svolta avesse dato i suoi ottimi risultati, l’avremmo considerata una possibilità in continua crescita. Se questi giorni procedevano bene, ce ne sarebbero stati sicuramente altri, e noi ebbre di speranza volevamo vagliare tutte le possibilità.

			Mi piaceva stare ad ascoltare, Marcella si era sistemata vicino alla finestra e aveva cominciato il suo viaggio immersa nei ricordi, mimando alcune scene, ridemmo insieme, e a tratti tornavamo serie per le argomentazioni discusse, e poi di nuovo risate, stupore, AMICIZIA; quella sì, quella con la A maiuscola.

			Eravamo come attratte da una calamita, ci plasmavamo come un gioco a incastro, sta di fatto che quando il Nonno ci chiamò scoprimmo che era giunta l’ora di cena, consapevoli che il primo pomeriggio era sfumato in un lampo. Mentre scendevamo la scaletta di corda per dirigerci in cucina, il Nonno ci confidò di non aver neanche lontanamente pensato di interromperci per un’eventuale merenda, visto che il brusio che filtrava tra i rami era come il sole pomeridiano: fitto fitto, e poi in caso di fame ci saremmo premurate noi di chiamare...

			Nonno Tani, come sempre, aveva ragione sul fatto che avevamo soltanto bisogno di parlarci e di essere ascoltate.

			Scendemmo a malincuore dalla casetta sull’albero, rincuorate dal fatto che ci aspettavano ancora delle intere giornate e, meno male, non avevamo ancora neanche raggiunto una piccolissima parte di quello che ci volevamo dire, e questo lasso di tempo ci invogliava anche a tirare fuori, da dentro di noi, le nostre paure, anche le più recondite...

			La cena si rivelò una festa, la Nonna aveva cucinato per Marcella le sue polpette preferite, l’atmosfera festosa vibrava nell’aria. Si respirava pace e serenità, e questo è veramente il massimo che si può auspicare...

			La telefonata di Adele arrivò così quasi a spezzare l’incantesimo, era come se ci fossimo rinchiusi in un mondo tutto nostro, dimentichi di tutto.

			Marcella riempì sua madre di buone parole, tranquillizzandola sul fatto che eravamo state brave e praticamente invisibili, di tale spiegazione Adele chiese conferma a mia nonna, che puntualizzò di non averci nemmeno viste, e che Nonno Tani come sempre aveva indovinato.

			Il primo pomeriggio era praticamente volato, sfumato, sparito in un soffio, dopo tutte le dovute raccomandazioni Adele si congedò in un tempismo perfetto, considerando che la nonna non fece in tempo a posare il cellulare che già mio padre stava chiamando, per sapere le stesse cose e per raccomandarsi sul nostro modo di comportarci e di seguire le giuste direttive. Si scusò perché non sarebbe venuto a mangiare neanche una volta in quei giorni, ma riteneva che la festa, soltanto nostra, doveva continuare tale. A noi la decisione andava più che bene e ci congedammo definitivamente. Finimmo di gustarci il goloso budino della Nonna, per poi spostarci sotto il pergolato per l’attesissima partitona a carte che concluse la prima giornata nei migliori dei modi.
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