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    Förord




    




    Denna bok gavs först ut på papper. Jämfört med den versionen är boken du nu läser förbättrad genom att några skriv- och tryckfel rättats och Personregister gjorts fulltaligt.




    




    Att skriva boken gjorde mig glad. Jag kände att jag varit med om en viktig utveckling och i någon liten mån kunnat driva på den. Som en bekräftelse på den känslan kom valet nyligen av Antje Jackelén till ärkebiskop. I en skoluppsats 1943 hade jag föreslagit att prästämbetet skulle öppnas för kvinnor.




    Under arbetet på boken blev jag inte bara glad utan även ledsen, ja bestört. Jag upptäckte att många kvinnor förföljt, och lyckats tysta, medsystrar precis som en del män alltid gjort mot andra män – och även kvinnor – när de inte velat tolerera en annan bild av verkligheten än sin egen. Förföljelsen har riktats mot dels kvinnor som hävdar att könsskillnader inte bara var ”inlärda”, dels kvinnor som verka för jämställdhet med avböjer beteckningen feminist. Sådana kvinnor har stämplats som ”biologister” eller ”särartsfeminister” och därmed inte värda att lyssna på.




    Detta var en obehaglig upptäckt för mig som arbetat för tanke- och yttrandefrihet ända sedan jag i min ungdom läste om Lysenko. Upptäckten blev dessutom skrämmande eftersom det var en ren tillfällighet som gjorde att jag fick ögonen på denna strid mot tanke- och yttrandefriheten. Ett viktigt avsnitt i boken visar hur långt förföljelsen gått och vilka resultat den haft.




    Varför har inte massmedia kastat sig över detta? Det börjar bli dags att de gör det. Jämställdhet måste nämligen nu bli en kamp på två olika fronter. Det finns tre samverkande skäl till det:




    • Arbetslivet kräver allt mer av teoretiska meriter




    • Flickorna klarar sig bäst i skolan och kvinnor dominerar nu på alla universitetslinjer.




    • Sedan länge misslyckas allt fler pojkar i skolan, och därmed slås allt fler män ut i arbetslivet.




    Jämställdhet kan inte längre drivas bara på den gamla fronten, stöd och hjälp till flickor och kvinnor. En ny front måste öppnas: en ny konstruktion för skolan så att den inte längre diskriminerar pojkar. Skolan har genom sin undervisning i jämställdhet försökt stimulera flickor att ”ta för sig” men de har ändå fortsatt välja linjer och yrken i stort sett som förut.




    Nu diskuteras samma metod för pojkarna: förbättrad undervisning i jämställdhet och läsning förväntas ändra på dem. Det kommer inte att lyckas. Skolans konstruktion och undervisningen av pojkar måste ändras. Jag hoppas att denna bok blir ett stöd i det arbetet.




    





    




    Sollentuna den 2 november 2013




    Göran C-O Claesson




    eget@brevet.se




    GC-OC.blogspot.se


  




  

    ”Vad har förändrats mest se’n du var barn?”




    




    Jag hör frågan just som jag kommer ut i köket. Jag förstår att den inte är riktad till mig. Jag tänker inte svara. Trots det hör jag mig säga i samma ögonblick:




    




    Den största förändringen? När jag var liten använde kvinnorna sanitetsbindor som de måste tvätta – men de flesta vågade aldrig hänga några på tork så att de syntes.




    




    Att jag svarat gjorde mig paff. Vad jag svarat gjorde mig undrande.




    Frågan om vad som förändrats mest hade ställts av Elin, vårt yngsta barnbarn. Som så ofta har hon kommit hem till oss när hon slutat sin skoldag. Hon brukar ringa på när hon vill ha hjälp att komma igång med en läxa som skulle ha pinat henne om hon försökt göra den ensam. Nu är hon tolv år och längre än sin mormor. Alla i hennes klass skall fråga någon gammal människa om den största förändringen hon upplevt. Det var till mormor som hon riktat sin fråga. Att jag svarat stör varken henne eller mormor nämnvärt. Mormor börjar fundera över sitt svar.




    Jag börjar fundera över varför ett svar på frågan kunnat hoppa fram ur min mun innan jag hann tänka. Varför började jag iaktta kvinnors och mäns villkor redan som barn? Varför blev jämställdhet viktig för mig? Har jag uppnått något? Minnen börjar dyka upp, tankar börjar vandra. En av tankarna återkommer envist:




    




    Det är 80 år jag fyller nästa gång. Är det dags att avge vittnesmål om mina iakttagelser?




    




    Från 1950-talet kom jag att föra pennan åt flera stora utredningar i olika ämnen. De erfarenheterna fick mig senare att utreda själva utredandet. Om jag nu skall berätta om vad jag iakttagit i fråga om kvinnor och män, om arbete för jämställdhet och motståndet – då vill jag inte göra ännu en utredning. Min återstående tid eller ork kanske inte räcker. I stället berättar jag mina upplevelser som jag minns dem, de tankar de väckte då och tankarna jag får nu. Det får ett vittnesmål, inte någon rapport från en utredning.




    Naturligtvis färgas en människa inte bara av vad hon upplever i samspel med andra utan också av det hon läser. Visst tändes jag till exempel av att en gång läsa om kvinnor som Hildegard av Bingen, Sophia Gumaelius och Henrietta Swan Leavitt. I den här boken berättar jag emellertid om vad jag själv upplevt som präglat mig och de funderingar som de upplevelserna ledde till. Den som vill finna litterär inspiration eller forskningsstöd för sådant som jag kommer fram till får själv leta fram det. Det senaste årtiondet har gjort letandet lättare än någonsin. När jag nyss sökte på Hypatia, visade det sig att jag var i sällskap med 647 000 andra, så lycka till ni eventuella läsare som vill jämföra mina reflektioner med forskares rön eller författares tankar.




    Nu, när sanitetsbindorna överraskat mig, vet jag att iakttagelser jag en gång gjort kan hoppa fram av sig själva. Så må de göra det när jag skriver, och det får bli med de ord som användes när de gjordes. Det var årtionden innan ”dagis” hade slagit ut daghem, ”sex” hade slagit ut könsumgänge och ”tjejer” hade slagit ut både flickor och kvinnor. Det var de sista årtiondena då arbetarrörelsen ännu ställde krav på sina medlemmar att ”förkovra sig” och då lärare ännu kunde spana efter ”läshuvuden” bland ”vanligt folk” för att uppmuntra dem att utnyttja sin ”gåva” och få stipendier.




    




    Iakttagandet började i en helt annan tid än dagens. Ännu var det en självklarhet för de flesta familjer att bara var pojkar som skulle kostas på högre utbildning. Kondomer fick ännu inte säljas öppet. Både män och kvinnor utdelade örfilar frikostigt. Ansedda läroverk krävde högre betyg av flickorna för att ta in dem. De fick inte bli ”för många”. Under det senaste årtiondet har jag hört många unga säga att utvecklingen mot jämställdhet går ”förfärligt långsamt”. Jag hoppas att den som läser vad jag iakttagit får ett underlag för att bilda sig en uppfattning om hur väl grundad den självklarheten är.




    Det andra jag lagt märke till under det senaste årtiondet är att Sveriges jämställdhetspolitik under den socialdemokratiska regeringen gavs en feministisk utgångspunkt. Den kallas ”könsmaktordningen” och sägs vara ett system av ojämlika maktförhållanden mellan könen som bland annat innebär att kvinnor som grupp är underordnade, att kvinnan måste hindras från att fastna i en ”fälla”, att det manliga utgör norm och att kvinnor allmänt har en svagare social, ekonomisk och politisk position. Jag hoppas att den som läser mina iakttagelser får hjälp att bilda sig en uppfattning om hur väl grundad föreställningen om könsmaktordningen är och hur det gått med den som utgångspunkt sedan regeringsskiftet 2006.




    




    Nu har tre år gått. Skrivandet som sattes igång av en fråga har trängt sig fram bland mina andra uppgifter. Det framväxande manuskriptet har jag undan för undan gjort tillgängligt på Kapitel1 och välkomnat synpunkter. Alla som framfört sådana, inte minst vänner som gett mig källtips och material, tackar jag varmt. Ett djupt känt tack går också till våra barn som hjälpt oss få fram manuskriptet i ett skick som passar tryckning.




    




    Barnbarnet som ställde frågan har fyllt femton. Evelyn Gullestad och jag har firat vår 60 års bröllopsdag och sedan fått en dottersonson. Vi har blivit oskiljaktiga. Skrivandet har varit möjligt tack vare att hon alltid uppmuntrar, ifrågasätter och föreslår förbättringar. Det är jag oändligt tacksam för.




    Några avsnitt i boken belyser hur vi under livets gång fördelat arbetsuppgifter oss emellan. Det är till exempel inte självklart att mursmäckan skall vara kvinna och muraren man. Det är å andra sidan heller inte självklart att varje uppgift skall delas mitt itu. Läs gärna boken som en jakt på falska självklarheter och en spaning efter både tidsandan och den fria tanken.




    




    Sollentuna den 18 april 2010




    Göran C-O Claesson


  




  

    1 Nyfiken uppväxt. Pappa älskad gäst. Mamma husets herre.




    




    Människor som vill känna och visa


    att de tillhör en grupp blundar lätt


    för kunskaper som inte stämmer med


    föreställningarna i gruppen.




    




    Försök att göra två bröder ”mer som flickor”. Ett huvud faller.




    Ingemar, min lillebror, fick någon febersjukdom när han var fem år och togs in på Barnsjukhuset. Till slut fick han ta emot besök. Mamma och jag for dit, Mamma med en vacker flickdocka som hon hoppades skulle glädja honom. Det var inte konstigt för mig. Jag hade hört henne säga till våra släktingar och sina väninnor att hon ville göra sina pojkar ”mer som flickor”. Då hade jag sett att några skakade på huvudet och förstått att de vuxna tydligen kan tänka mycket olika.




    Så kom vi fram till salen där Ingemar skulle ligga. Inte låg han, inte! Han gick i sin säng och undersökte galler och gavlar. Mamma kramade honom och gav honom den fina dockan. Han grep tveksamt tag i den. Då kände han att dockans huvud var tungt. Han dunkade det mot sängkanten. Huvudet var hårt också! Då sken han upp glädjestrålande, tog dockan i benen, svängde henne i en vid båge – och slog huvudet i sänggaveln så att det flög av och dunsade genom salen.




    




    Att Mamma ville göra sina pojkar ”mer som flickor” var inte det enda ovanliga med henne. Hon hade avlagt realexamen, mycket ovanligare då än studentexamen idag. Hon sjöng, spelade piano, skrev verser och höll tal. Hon skötte vår ekonomi. Pappa var omåttligt stolt över henne. Han var också ovanlig. Med bara sex års folkskola hade han klarat att avlägga sjökaptensexamen och bli styrman i stilig uniform på Gripsholm, ett av ”de flytande palatsen” som berömda människor reste med. Mamma var omåttligt stolt över honom.




    Båda var stolta över mig och Ingemar. Vi kände stoltheten. Det som vi pojkar kunde och gjorde, det skröt Mamma och Pappa om. Jag kallades ”vuxen”, var lugn och förståndig, gick på Sjöfartsmuseet och var bra på att bygga modeller av fartyg och flygplan. Ingemar var en fläng- och gängpojke som vågade vad som helst. Jag var nyfiken på de vuxna och villig att samarbeta. Alltså kunde jag prova vilken som helst av Mammas idéer och instruktioner och så småningom läsa böcker som hon läste, till exempel Emilie Flygare-Carlén. Det var hon nöjd med men sade aldrig att jag var ”som en flicka” utan bara att jag var ”ovanligt vuxen”.




    Mamma hade en svart anteckningsbok där hon skrev ned våra framsteg och Ingemars bedrifter, även rena busstreck och bestraffningarna för dem. Mamma talade om Ingemars galenskaper med beundran i rösten. Det tyckte jag inte om. Hon sa att hon ville göra oss ”mer som flickor” men hon skröt över hans pojkstreck och undrade över att inte jag gjorde några. Många gånger hörde jag henne säga beundrande om Ingemar: Tänk att pojken vågar! På 1970-talet kände jag igen Mamma i kvinnor som talade om mjuka män men röjde dragning till hårda.




    




    I den svarta anteckningsboken fick Mamma flera gånger anteckna något som hon inte lyckades med. Det var just att göra sina pojkar ”mer som flickor”. Då hade hon inte en enda bundsförvant i sin strävan. Ett halvt århundrade senare skulle hennes bundsförvanter utgöra en hel rörelse. Vi växte emellertid upp i en familj, en släkt och en omgivning där vi aldrig hörde något föraktfullt om kvinnor – eller om män – och där vi såg kvinnor ha ansvar och sköta det väl.




    Som liten fick Ingemar ”smisk på stjärten”. Mamma slog aldrig i vredesmod men hon slog som straff när han brutit mot en klart uttalad regel. Ibland, när regelbrottet varit ovanligt grovt, blev straffet hårdare: ”smisk på bara stjärten”. Hans skrik skar i mig.




    Ingemar glömde emellertid bestraffningen med detsamma. I varje fall hade den ingen verkan på vad han gjorde. Kanske levde han i ögonblicket till den grad att både regler och straff saknades i hans medvetande. Han tålde stryk bättre än vad jag tålde att höra – och bättre än vad Mamma tålde att slå. Hon grät ofta medan hon slog, och hon kramade Ingemar hårt efteråt.




    Jag förstod att hon ville vara säker på att göra vad hon måste göra när hon var ensam om att uppfostra sin vilde pojke. Efter ”smisket” eller ”stryken” grät de båda tillsammans. Hon kunde sedan tala om för andra att hon gav Ingemar smisk: ”Vilda pojkar måste få stut.” Pappa slog däremot aldrig. Han grep inte ens till en örfil som annars var vanligt för att huta åt ungar på den tiden.




    Mamma gav upp sina försök att göra oss ”mer som flickor”. Under årtiondenas gång har jag hört andra kvinnor berätta om liknande försök. De har erbjudit flickor bilar och pojkar sådana dockor som flickor leker med. Kvinnor på daghem har berättat hur de blandat leksakerna och ställt dem tillsammans så att både pojkar och flickor kunnat välja fritt. Då har pojkarna nästan alltid valt ”pojkleksaker” och flickorna som regel ”flickleksaker”. Alla som berättat om sådana försök att styra barnens val har också berättat att de så småningom gav upp.




    Jag hade hunnit upp i läroverket när jag mötte tanken att våld bara utövas av män. Den gjorde mig undrande. Den stämde inte med vad jag själv kunnat se. En av de styrmansfamiljer vi umgicks med bidrog till min undran om våld. Medan en kollega till Pappa var till sjöss, antecknade hans hustru de brott som barnen begick mot de regler som föräldrarna satt. När mannen kom hem, fick han listan och gav sedan barnen stryk i proportion till brotten.




    Hur hon kunde föra ett sådant brottsregister, hur han kunde slå barnen långt efter deras brott och sedan leka med dem och hur båda kunde berätta om detta, det var något som ingen i vår familj begrep. I övrigt tyckte vi om alla i den familjen.




    Från vattenlek på koloni till veckotidningar i vindsskrubb.




    Jag kissade i sängen på nätterna och höll inte alltid tätt på dagen. Pappa och Farmor sade att det var vanligt bland pojkar i släkten. Det skulle gå över. Mamma provade emellertid olika råd för att få slut på eländet. När jag börjat skolan, tog Mamma med mig till experter. Enligt en läkare orsakades problemet av att min förhud var ovanligt lång och trång. Mamma gick med på att den kapades. Jag blev alltså halvt omskuren. Det gjorde mig inte torrare.




    En annan läkare ordinerade luftombyte och barnkoloni. Det blev en koloni i skogen efter första klass. När skolan slutat, for Mamma och jag till kolonin och stod snart framför ett hus med en stentrappa. Högst på trappan stod en tant som Mamma kallade föreståndarinna. Hon ropade upp barnen. Vi var många. Jag klarade att ropa Ja själv.




    




    Föreståndarinnan bad sedan alla barn som kissade i sängen att räcka upp en hand. Hon sade att det bland så många barn är flera som kissar i sängen. De skulle få gummiduk runt sin madrass. Jag räckte upp handen och fick beröm för det. Ingen annan räckte upp handen. Föreståndarinnan sade igen, mycket högt och bestämt, att det måste finnas fler som kissade i sängen och att det inte var något att skämmas för. Ingen hand räcktes upp. Jag ensam fick gummiduk runt halmmadrassen.




    På morgonen efter första natten vaknade jag tidigt, blöt som alltid. Jag satte mig upp i sängen och såg mig omkring i salen. Där fanns en pöl under en av de närmsta sängarna. När jag kikade noga efter, såg jag flera pölar längre bort. Varenda sängvätare som inte vågat räcka upp handen var avslöjad. Några av dem blev sedan retade av de andra pojkarna men aldrig jag. Kolonin påverkade inte mitt sängvätande en enda centiliter. Minnet av elakheterna mot kamraterna som inte vågat räcka upp handen påverkade mig däremot för livet. Jag hade lärt mig att en avvikelse inte behöver vara något problem men att dölja den kan vara farligt.




    På kolonin blev snart den roligaste leken för mig att leda en liten bäck i närheten dit jag ville genom att gräva kanaler och lägga upp dammar. Också enstaka andra pojkar lekte detta vattenledande men tröttnade snart. Jag trodde då att det berodde på något som jag redan lagt märke till: tålamodet är kort hos de flesta barn. Det var ett av skälen till att jag som liten hade svårt att begripa mig på barn.




    Några årtionden senare förstod jag att något annat hade varit viktigare för pojkarna när de tröttnade. Att leda vatten kräver inte någon flock, alltså ingen kung med hov och undersåtar. Det är inte som fotboll eller som indianer mot cowboys, det är bara en lek för en envis konstruktör eller två. Jag fick emellertid då och då sällskap av en flicka som också gillade att leda vatten till dammar och vattenhjul.




    




    En kväll kilade jag upp till pojkarnas sovsal i andra våningen för att hämta något. Där tittade jag ut genom fönstret. En grupp flickor höll på med något som flickor ofta höll på med, en ring- och sånglek. I mitten stod min vattenbyggarkamrat, mycket olycklig. Ringen av flickor dansade omkring henne. De sjöng en ramsa om att hon och jag var fästfolk. Hon kom aldrig tillbaka till bäcken. Jag kom aldrig tillbaka till kolonin. Sängvätandet fortsatte.




    Mamma kämpade vidare med att ta mig till olika mottagningar i hopp om att någon skulle få stopp på eländet. Då kom vi också till en ögondiagnostiker och homeopat. Han fick inte veta varför Mamma ville att han skulle undersöka mig. Han tittade bara uppmärksamt in i mina ögon med någon slags kikare och sade sedan till mig:




    Jaså, du är en så’n gynnare! Ja, det är ju värst för mamma som får tvätta.




    Sedan vände han sig till Mamma med upplysningen att problemet skulle upphöra i förpuberteten.




    Det blir som om en kran vrids om.




    Så kikade han in i mina ögon en gång till och sade:




    Det blir tidigt på den här gynnaren!




    Upplevelsen gav mig en lärdom. Jag hade just hört att ögondiagnostik var humbug, utövad av charlataner som inte var ute efter något annat än att tjäna pengar på okunniga människor. Just den charlatanen hade tagit betalt bara för konsultationen, inte ordinerat ett enda piller och dessutom gjort en prognos som snart visade sig korrekt. Min första ejakulation kom när jag var elva. Efter den var sängvätandet och småskvättandet över just som om en kran hade vridits om.




    




    De första två skolåren kallades ”småskolan”. Där gick både flickor och pojkar. Nästa sex år hade jag enbart pojkar som kamrater: först två år i folkskolan, sedan fyra i realskolan. Folkskoleåren gick jag i den nya Kungsladugårdsskolan. Upptagningsområdet för den var en flack dal som börjar nära Göta Älv och sedan sträcker sig uppåt. Längst upp finns villor, längre ned följde radhus och hyreshus med större lägenheter. Närmare älven är lägenheterna mindre och hade då sällskap med Solgårdarna, det vill säga hus för mindre bemedlade barnfamiljer. Av kamrater från trakterna närmare älven fick jag nu höra historier som gjorde mig mycket undrande. De stämde inte med den bild jag fått hemma om familjeliv.




    




    Historierna påminde om ”gummina”, de äckliga, slaka ballonger som vi hittade i skogsdungar och såg flyta i älven. Jag förstod att de hängde samman med något som vuxna höll på med, i alla fall en del av dem, och att det var något konstigt med dem. De vuxna sade att vi absolut inte skulle röra dem men det var också allt de sade. Så mycket begrep jag att förhållandet mellan män och kvinnor kunde vara mycket annorlunda än vad jag såg hemma och när vi var hos Farmor på Bohus-Malmön.




    Det blev färre historier och ramsor när jag gick på Göteborgs Västra Realskola medan den förvandlades till "Högre allmänna Läroverket i Majorna i Göteborg". Där började å andra sidan grabbar att brassa sig genom att visa nakenbilder ur Cocktail och Solvännen. Några av dem visade ”franska kort” och sade att de skulle iväg och ”släta tjejer”. Jag såg inte de pojkarna tillsammans med flickor förrän flera år senare.




    Realskolan var en pojkvärld. Kvarteren hemmavid var två världar, en med flickor och en med pojkar. Själv lekte jag med något pyssel ensam eller ihop med någon likasinnad pojke eller någon gång med en flicka. Då hände det att vi fick en undrande kommentar om det. När vuxna märkte att jag läste även flickböcker, kunde jag få höra någon kommentera även om det.




    




    Farmor hade rymliga vindsskrubbar. Kanske just därför var hon sista station i Malmöns läsecirkel för veckotidningar. Var och en som betalade prenumerationen för en tidning fick läsa alla tidningar. När vi kommit med ångbåten från Göteborg, smög jag mig upp till den vindsskrubb där en hel årgång väntade av alla veckotidningar utom Solvännen och Cocktail.




    I veckotidningarna fann jag roliga eller spännande serier, ritningar för lövsågsarbeten och klippark som man kunde göra byggnader, båtar eller lokomotiv av. Det kändes som riktat till mig, och jag kom att bygga en hel del. Det mesta av det som uttrycktes i text uppfattade jag emellertid vara för vuxna, och följaktligen läste jag det med nyfiket intresse.




    Där fanns många intressanta artiklar. Där fanns emellertid ännu mer av romaner och noveller om kvinna på kontor med chefer som skrämde henne, sjuksköterska med missunnsamma kolleger, lärarinna som möter besvärliga bybor, hembiträde som behandlas nedlåtande, kvinna som på ett obegripligt sätt hamnar hos en schejk och odräglig eller åtminstone bortskämd ung kvinna som stör sin omgivning. De flesta har emellertid en sak gemensamt: de får till slut den man som de knappt vågat drömma om, det vill säga den mycket sympatiske chefen, den särskilt skicklige läkaren, den tjusige prästen eller herrskapets enda omtänksamme son. Schejken kommer att älska hennes så att han inför monogami för sin del. Den odrägliga kvinnan drabbas av ett påpassligt hårt öde som dock gör att hon får sin dröm om en man uppfylld. Den bortskämda möter en rådig tuktare som hon blir förälskad i och gift med.




    Det var spännande att läsa detta. Alla dessa kvinnor uppträdde nämligen alldeles annorlunda än dem jag mötte i verkligheten. De talade emellertid inte så annorlunda. Skillnaden i sättet att tala, den verkade inte gå mellan verklighetens och veckotidningarnas kvinnor utan mellan männen och kvinnorna i verkligheten. Om jag vid den tiden lärde mig något användbart av all denna läsning om kvinnor så var det detta:




    En man bör ha en ren näsduk som han aldrig själv använder och som han därför alltid kan erbjuda en snyftande kvinna!




    Eftersom Mamma var mycket noga med att en prydlig gosse i kavaj alltid skulle ha en ren näsduk i bröstfickan, föreställde jag mig att just den näsduken var till för att trösta någon gråtande kvinna. När jag blev några år äldre, gick det upp för mig att det var en förhastad slutsats.




    Pappa hjälte. Mamma chef. Sanitetsbindor i solen. ”Pappas bok”.




    Medan jag slukade veckotidningar i Farmors vindsskrubb, kunde de vuxna börja ropa efter mig. Farmor förstod var jag var men sade ingenting. Hon var alltid lojal mot Ingemar och mig. Hon förgyllde vår tillvaro på flera sätt, inte minst genom att läsa högt för oss. Vi blev bekanta med Old Shatterhand och Winnetou. Då lärde vi oss förstå hur en riktig karl skall vara och hur få karlar som är riktiga. Dessa hjältar fick ju tampas med alla möjliga sorters ynkryggar.




    Att Pappa var en riktig karl tvivlade vi inte på, i synnerhet inte efter vad vi upplevt en jul då han för en gångs skull var hemma. Vi höll på att öppna julklapparna vid granen med alla ljusen i den festligt brinnande. Då slog det eld i en gren. Pappa reste sig blixtsnabbt, kvävde elden med sina bara händer, gick ut i köket och stod där länge med händerna i kallt vatten – fullkomligt lugn.




    Pappa uppträdde på exakt samma sätt när något annat oväntat hände. Hans lugn i kritiska situationer hade samma verkan på oss pojkar som om vi blivit uppfödda på Det Bästas hjältereportage. Vi var mycket stolta över Pappa. Det var Mamma också. Ett exempel på det var ett fotoalbum. Då och då sände någon passagerardam en hälsning och ett foto till kapten Claesson. Varje foto visade honom i uniform tillsammans med en leende och ibland kärvänlig kvinna att döma av hennes grepp om hans arm. Många kvinnor drogs till män i stiliga uniformer. Mamma öppnade all post till Pappa. När sådana foton var med, satte hon dem i ett album med etiketten ”Kvinnorna kring Claesson”.




    




    Vi blev ännu stoltare över Pappa en gång när Mamma blivit ledsen och vi lyckats få ur henne varför. ”Jag borde ha begripit”, sa hon, ”jag borde ha begripit att inte alla är som Carl-Otto.” Vad som hänt var att hon pratat med andra styrmansfruar om metoppspengarna. Ett främmande ord lät så för mina öron. Sedan hade någon av fruarna talat med sin man, och någon kollega, kanske fler, hade förebrått Pappa att han avslöjat en inkomst som de hållit hemlig hemma.




    Vad var nu detta? Att Pappas hela lön gick till Mamma genom något som hette dragsedel visste jag sedan länge. Att Pappa tog ut de fickpengar han behövde från Mamma visste jag också. Lite pengar behövde han för att klippa sig i frisersalongen ombord och för utgifter i hamnarna. Om inte annat så hoppades vi ju alltid på presenter när han kom hem från en resa. Pappa skröt i själva verket inför andra över ordningen med fickpengarna och framhöll att det var skönt att slippa ansvaret för ekonomin. Utöver lönen från amerikalinjen fick emellertid styrmännen också betalning för meteorologiska observationer av SMHIs föregångare. Pappa hade tyckt det var naturligt att minska sitt uttag av fickpengar hemma när han fått sina ”metobspengar” men hade inte kommit på att varna Mamma för att prata fritt om den inkomsten.




    




    Nu fick jag klart för mig att det fanns familjer där hustrun inte visste vad mannen tjänade. Under mitt fortsatta tjuvlyssnande fick jag också klart för mig att väninnor kunde berätta för varandra om hur de förde sina män bakom ljuset. Jag insåg att familjens ekonomi, hos oss skött av Mamma, hos andra kunde motsvaras av att mannen avdelade ”hushållspengar” åt sin hustru som fick ”be” om mer. Jag insåg också att det fanns kvinnor som dolde för mannen hur hon använde en del av ”hushållspengarna”. Det kändes äckligt. Jag blev stolt över hur Mamma och Pappa ordnat tillvaron.




    En sak som jag så småningom blev mycket stolt över var att Mamma var öppen om det hon kallade för ”sina saker” och som hon måste sätta ”X i almanackan” för. Jag lade märke till att en del kvinnor virkade sina bindor medan andra köpte färdiga, men Mamma var ensam om att inte smussla med dem efter tvätten. Hon hängde dem synliga på klädstrecken som var spända på gården och torkvinden. Så gjorde ingen annan i området. Jag såg att det hängde bindor gömda under andra kläder. Det var inte ovanligt att kvinnor till och med hängde in under andra kläder sina underbyxor och bysthållare, plaggen som så småningom kom att kallas trosor och behå. Jag såg dock aldrig att karlarnas kalsonger doldes på samma sätt.




    Mamma tog sin uppgift att fostra oss på djupt allvar. Hon tog intryck av vad experter skrev om barnuppfostran. De slutsatser hon kom fram till fick mer än en gång Farmor eller Mormor att skaka på huvudet. Ingen av dem skakade emellertid på huvudet åt att Mamma utfärdade bestämda regler och fastställde tydliga konsekvenser för den som bröt reglerna. Reglerna var rimliga. Jag förstod skälen för dem och följde dem utan svårighet. Ingemar, däremot, var ointresserad av de vuxnas värld, kom i ögonblicket sällan ihåg några regler och bröt följaktligen ofta mot dem, särskilt när Pappa var till sjöss. När Pappa var hemma, höll han sig i hans närhet och hann då inte med lika mycket bus. Jag har tänkt på det när pojkar busar i skolor där nästan alla lärare är kvinnor.




    




    Jag förstod att Mamma kände ett tungt ansvar när Ingemar busade och Pappa var till sjöss, särskilt när hon inte kunde tala med honom på flera månader. Radiotelefoni för privatsamtal nådde ännu inte runt Sydamerika, och alla privata angelägenheter kunde inte avhandlas under radiosamtal. Samtalen kunde nämligen avlyssnas på vanliga radioapparater. Mamma kunde känna sig ensam när Pappa var borta. Mormor och Farmor var främmande för att tala om känslor och om vad experter hade skrivit. Jag lyssnade noga på vad de vuxna sade och var mycket nyfiken på deras värld. Detta samverkade till att jag osannolikt tidigt blev en samtalspartner för min mor. Då fick jag insyn i vad som intresserade kvinnor och hur de tänkte. Jag till och med spionerade på dem.




    En gång när Mamma hade dambjudning stod jag gömd bakom ett draperi och lyssnade. Tanternas ämne den gången var vad deras barn visste om hur små barn kommer till världen. Jag hörde tant Ester, mamma till min kamrat Inge, säga: Ja, jag tror inte Inge har en aning om det. Han kan lika gärna tro på storken! Jag, som visste vad Inge visste, brast i skratt, blev utryckt från draperiet och utkastad. Jag hann dock uppfatta att ett par av tanterna var ganska roade.




    




    En morgon när Pappa hade åkt tidigt till båten dök Mamma ned under schäslongen i hallen och drog fram ett paket. Det var väl inslaget i tjockt omslagspapper, omknutet med snöre och snöret var förseglat med lack i knuten. Tvärs över paketet hade Pappa skrivit med stora bokstäver: ”Öppnas efter min död!” Mamma berättade besvärad att hon och Pappa ”haft olika åsikter” sent på kvällen om några formuleringar. Långt efter att de lagt sig hade hon hört att Pappa gick upp och prasslade med papper. Sedan hade han slängt något tungt under schäslongen. Nå, det dröjde inte länge innan hon hade lirkat med honom så att han bröt förseglingen, tog fram pärmen och fortsatte arbetet med minnena. Vi kallade pärmen ”Pappas bok”.




    Mamma ville visa att hennes stolte Carl-Otto var huvudpersonen. Kvinnomakt var vanlig bland fiskare och sjöfolk eftersom männen var en slags fältpersonal långt från huvudkontoret. Fru Carl-Otto Claesson ville emellertid inte erkänna utåt att hon hade den makt hon utövade. Hon sade ofta att ”Carl-Otto bestämmer” när han bara tacksamt bekräftade hennes beslut.




    




    Samtidigt som Mamma påstod att det var han som bestämde var hon en kritisk granskare av Pappas text och stod på sig mot dess författare. Hon visste vad hon kunde. Hon skrev visor och var känd för det! Hon sjöng visor, till exempel i Bohus Gilles Damklubb. Hon höll tal! Men det blev Pappa som skrev en bok. Han tyckte inte att han skrev bra men han fortsatte envist att skriva på sin bok under fyra år därför att han kände att han hade något viktigt att berätta.




    För oss pojkar blev Pappas arbete med boken en tydlig signal för resten av livet: det går att ta sig upp ur ett underläge. Det var en viktig signal till Ingemar som inte klarade att stå ut med skolan längre än sex år och en dag i veckan under det sjunde. Det var en viktig signal till mig som inte fick bokstäver och siffror i rätt ordning de första åren i skolan.




    




    Allteftersom årtiondena går, lägger jag märke till människor som haft svårt att ta sig upp ur ett underläge, som stukats av motgångar, som av ett orättvist angrepp skadskjutits så att de inte längre vågar flyga, som känner sig vara offer. Hur viktiga var de som barn för sina närmaste och för sin omgivning? Vilka exempel fick de då uppleva av hur underläge och motgångar hanteras? Vad kan livet i skolan göra för att ge en flicka eller en pojke det självförtroende som livet hemma inte givit dem? Vad kan livet i skolan göra för att ge ett sådant barn insikten att ett underläge är en utmaning och inte ett öde?




    Den språksociala kompetensen minskar hos barn som får mindre tid för samtal med sina föräldrar. Detta drabbar särskilt pojkarna eftersom deras språkutveckling är senare än flickornas. När pojkar försätts i ett underläge, drar en del av dem uppmärksamheten från det genom att sabotera arbetet i skolan. Det skapar inget hållbart självförtroende hos dem och leder alltför ofta till fängelse eller hemlöshet.




    Sedan 1970-talet har uppmärksamhet riktats mot självförtroendet hos kvinnor. Under tiden har hemlösheten ökat drastiskt – och tre fjärdedelar av de hemlösa är män. Nu ökar dessutom arbetslösheten bland unga män mycket mer än bland unga kvinnor. Ibland hör jag människor stolt tala om Sverige som världens mest jämställda land. Jag undrar då om pojkarna och männen i den ökande skara som misslyckas blir osynliga för en del av dem som ser orättvisor mot kvinnor.




    Forskarflock kan ha fel. Forskningsdiktatur leder fel. Sätt att tänka.




    I tioårsåldern fick jag höra att Pappa kunde härstamma från en föraktad folkspillra, ”Malmöbarnen”. Som vuxen letade jag efter källan till historien och fann Axel Em. Holmberg, en folklivsforskare på 1840-talet. Han var en av många på den tiden som var övertygade om att vi stolta nordbor härstammar från en överlägsen ras och att den hade trängt undan urbefolkningen. Han önskade hitta en rest av den underlägsna rasen. I mellersta Bohuslän stötte han på berättelser om att det funnits småväxta människor på Malmön. Han hade då antagit att de tillhört den underlägsna rasen. Hans önskestyrda antagande blev till ett faktum för honom och sedan för andra. ”Malmöbarnen” skrevs in i Nordisk Familjebok. De var ”lågväxta, enfaldiga och folkskygga med mörk hy och gnällande uttal”.




    De flesta människor trodde, hoppas jag, att ”Malmöbarnen” var en skröna. Pappas släkt fann dock att det var säkrast att tiga om härkomsten. Den upplevelsen kom mig att börja efterlysa grunden för den kunskap som vi fick i skolan eller i tidningar, radio och journalfilmer eller människor emellan. Håller grunden eller är den bara ett antagande sprunget ur en önskan? Eller är kunskapen grundad på felaktiga observationer?




    




    Jag tillhör en av några årskullar som blev sällsynt privilegierade under uppväxten. Missbruket av alkohol i Sverige var som lägst när vi växte upp. Lyxätandet hade ännu bara ett fåtal råd med. Alla flickor och pojkar måste ännu röra sig för egen kraft, alltså mycket mer än årskullarna som kom under och efter 1950-talet. Vi pojkar var unga nog att aldrig bli inkallade men gamla nog att arbeta i jordbruket på somrarna. Det skedde i jordbruksläger som jag deltog i när jag var fjorton eller genom att tjäna dräng som jag gjorde vid femton. Det gav nyttiga erfarenheter för en stadspojke. Jag fick en del att tänka på när jag vaktade en orolig födande sugga och sedan fick hålla fast galtkultingarna när de kastrerades.




    En dag arbetade vi pojkar ute på ett fält. Då närmade sig ett flygplan sakta på mycket låg höjd. Alla hejdade sitt arbete och började se mot planet. Men är det inte en Fiesler-Storch? Jag blir eld och lågor. Mitt specialintresse, ända sedan jag sett en autogyro i luften, var extremt långsamma luftfarkoster. Nu får jag på nära håll se detta långsamma flygplan komma flygande, planet som tyskarna använde för närspaning.




    Två andra flygintresserade grabbar står nära mig. Vi är experter. Vi vet hur de olika plantyperna ser ut – vi bygger modeller av dem, modeller som skall vara så ”riktiga” som möjligt. Vi vet hur de olika nationalitetsmärkena ser ut och var de sitter – vi målar ju dit dem själva på våra modeller. Nu ser vi tydligt att flygplanet bär det tyska järnkorset under varje vinge och hakkorset på rodret. Vi ropar upphetsade:




    Det är en tysk! Han spionerar! Vi måste springa iväg och ringa!




    Planet nödlandar. Vi springer fram för att hindra tysken att smita. Närmare planet ser vi att det är tydligt målat – med den svenska kronan, det blågula märket och SE-bokstäverna. Vi som tydligt sett ett tysk flygplan i luften ser ett svenskt på marken. Vi stirrar stumt och dumt på varandra.




    




    Tyska plan flög in över svenskt område vid den tiden. Ett av dem hade nyligen störtat. Vi hade sett vad vi hade förväntat oss att se. Från det ögonblicket visste jag att inte ens det som människor själva ser med egna ögon behöver visa verkligheten. Nu visste jag att inte ens det som experter ser behöver visa verkligheten. Om vi pojkar inte så väl hade kunnat de tyska nationalitetsmärkena, hade vi inte kunnat se dem. Som experter hade vi fått vår syn förvänd.




    Jag förstod att experter inte räcker, att det behövs iakttagare med olika bakgrund och olika synvinklar. Den insikten har förstärkts när jag fått klart för mig att det finns en allvarlig biverkning av att forskare specialiserar sig. Ju mer specialiserade forskare blir, desto fler av dem riskerar att se allt bara i ljuset av forskningsrönen på deras eget område. När jag ser sådant, ser jag åter haren en mörk kväll på Kungsladugårdsgatan. Jag står bredvid föraren på en spårvagn. Haren springer i ljuskäglan framför vagnen och aktar sig för att springa ur den.




    Under årtiondena som gått har de tyska nationalitetsbeteckningarna ibland dykt upp för min inre syn. Det har till exempel hänt när en svart man mött en motgång bland vita eller en kvinna mött en motgång bland män – och när motgången då spontant och oreflekterat blivit tolkad som bevis på fördomar hos vita eller hos män. Fördomar finns, liksom flygplan med tyska nationalitetsbeteckningar, men ibland blir något tolkat som en fördom när händelsen har en helt annan förklaring.




    




    När jag var arton år, kom nästa flygupplevelse, under utbildning för att kunna ta certifikat i segelflygning. En löjtnant undervisar i aerodynamik. Han förklarar för oss hur det kommer sig att vingen lyfter flygplanet. Det är något som han kallar Bernoullis lag. Han ritar profilen av en vinge. Formen påminner på övre sidan om utsidan av ett bukigt segel medan den på undre sidan är mindre bukig, nästan rak. Han tecknar sedan luftströmmarna som bildas när vingen drivs framåt i luften. Luften tvingas gå en längre sträcka ovanför vingen än under. Därmed bildas ett undertryck ovanför. Därför lyfter vingen planet, säger löjtnanten. Alla lyssnar andäktigt men jag utbrister:




    Det där kan inte vara riktigt!




    Flyglöjtnanten förklarade att Bernoullis lag var mycket väl bevisad. Jag invände: flygplan flygs upp-och-ned då och då! Det kan de inte göra om det är vingens form som ger lyftkraften. Då drar ju undertrycket på den bukiga sidan planet nedåt, inte uppåt! Löjtnanten blev irriterad och försökte överbevisa mig med hjälp av Bernoulli. Mina kamrater borde alla inse att det måste vara något fel med förklaringen vi fått höra. De hade alla sett plan flyga upp-och-ned. Alla teg.




    Jag insåg i det ögonblicket att något händer med människor när en auktoritet ger en förklaring med fina ord. Jag insåg att många då, ibland de flesta, inte vågar lita på egna kunskaper och eget förstånd. När alla de andra teg, kändes det som att jag fick ett uppdrag. Den som har privilegiet att inte själv trollbindas av auktoritet och fina experttermer måste vara beredd att hålla skärpt uppsikt efter innehållet i imponerande termer och auktoriteters tal – och att säga ifrån på de tystas vägnar.




    Jag hade märkt att radio och tidningar ofta varnade för en ”charlatan” som hette Are Waerland. Professorer och andra experter utgöt sig över hur sorgligt det var att folk lyssnade på honom. Så fick jag tillfälle att gå till källan. Det var när jag arbetade som dräng hos en bonde i Dalarna. Både gården och bonden hette Buller. Det blev lärorikt inte bara på grund av arbetet. Bonden hade Waerlands samlade verk i sin bokhylla. Jag läste dem och lade flera av Waerlands råd på minnet. Några exempel: Ät inte salt och socker, ät inte bröd av raffinerat mjöl! Ät fullkornsprodukter, grönsaker och bönor! Spring en engelsk mil om dagen! Förorena inte vattendragen med avlopp från vattenklosetter!




    Sedan höll jag öron och ögon öppna. Redan 1950, när vårt första barn skulle födas, fick min hustru besked av mödravårdscentralen att undvika salt. Så småningom kom ur experters munnar och megafoner det allra mesta av det som ”charlatanen” rekommenderat. Jag såg dock aldrig någon expert nämna att Waerland sagt detsamma tidigare. Han måste förbli en charlatan. En fråga växte sig allt starkare hos mig: Kan forskare gå i flock och tänka i flock precis så som de flesta ungar gör i skolan? Kan forskare bli fiender till nya tankar som inte stämmer med deras egen gamla kunskap?




    




    Parallellt med detta fick jag genom tidningar och radio kunskap om något som är ännu värre än att människor tänker som sin flock. Det är att staten utspärrar forskning. Staten var i det fallet Sovjet. En genetiker, Trofim Lysenko, påstod att han genom ändring av uppväxtmiljö och tidpunkten för sådd fick arvsanlagen för varje växt att ändras redan första generationen. En veteplanta skulle med andra ord få sina arvsanlag ändrade enbart med hjälp av uppväxtmiljön.




    Lysenkos teori råkade passa drömmen om att kunna frambringa den perfekta människan för den överlägsna kommunistiska staten. Därmed gav Stalin order om att all jordbruksforskning och allt jordbruk i Sovjet skulle styras av Lysenko och hans teori. Forskare som vågade protestera avsattes. Resultatet blev en katastrof för Sovjets jordbruk och biologiska forskning. Stalin och Lysenko skapade en övertygelse hos mig att staten aldrig – oavsett hur gott syftet är – får anvisa bara en linje för forskning och utspärra alla andra. Det är illa nog att många forskare – ibland de flesta – gärna går i flock, avläser vad flocken tänker och stämmer in i deras kör. Forskarna skall inte dessutom vara utspärrade från andra linjer i sitt tänkande och i sitt arbete.




    Forskning måste kunna pröva även djärva teorier men en teori får aldrig hindra att andra prövas. Varför blev detta så tidigt självklarheter för mig? Det kan bero på något jag ofta fick höra som barn. När det ena eller andra förslaget dryftades, kom frågan: Vad kan en annars göra? En stund senare kom det dessutom: Vad händer då? Som vuxen blev jag emellertid medveten om att detta sätt att reagera ofta väcker misstänksamhet. De som vill förbättra världen vill helst att alla tänker på samma sätt, använder samma ord och inte frestas tänka i andra banor.




    




    Också andra tankeställare fick jag lyssna till som barn. En uttalades ofta med en föraktfull fnysning: Den där – han är en så’n som bara kan ha en tanke i huvet! Det har gjort mig medveten om att massmedia ofta inte klarar – eller vill – odla mer än en tanke åt gången. Att ett barn måste tas omhand kan utlösa ett drev mot en social myndighet. Ingenting sägs då om att det kan finnas barn som borde omhändertas men inte blir det. Att inte omhänderta ett barn kan utlösa samma typ av drev, alltså utan att någon tanke ägnas åt barn som omhändertas i onödan.




    Att granska kritiskt har alltså blivit viktigt för mig. Jag frågar om bara en tanke eller lösning gäller, om fler alternativ övervägs och om även konsekvenserna undersöks eller åtminstone bedöms medvetet. Denna kritiska inställning gäller inte minst verksamhet som jag är positiv till.




    




    Så iakttar jag även vad som görs för jämställdhet. Är åtgärderna väl övervägda? Mäts deras effekt? Vill berörda individer själva göra något när det blivit en självklarhet att man inte får ”moralisera” och absolut inte ”skuldbelägga”? Just den självklarheten har blivit så stark i politiska kretsar och bland opinionsbildare att den ofta tränger undan upplysning om vilka konsekvenser olika beteenden har.




    För människor som vill visa att de är progressiva kan det vara viktigare att försvara rätten till ett riskabelt beteende än att peka ut följderna av det.




    Från skyldigheter till rättigheter. Finns det risk för fundamentalism?




    Under min livstid har inriktningen av tänkandet och attityderna flyttats från skyldigheter till rättigheter. Detta har märkts även i arbetet för jämställdhet. Ett av problemen som uppstår när tanke och attityd inriktas på rättigheter är att kampen för en grupps rätt kan skada en annan grupps rätt. I min barndom gällde det lilla barnets rätt till god vård framför moderns rätt till sitt barn. Denna attityd var självklar också hos de flesta mödrar. Den gjorde det naturligt att barn skulle sändas från krig i Finland till vård hos främmande människor i Sverige.




    Den självklarheten har visat sig vara grym men bytts mot en annan: att modern och/eller fadern har rätt till sitt barn. Blir de oense, kämpar båda för sin rätt. I allmänhet ”vinner” då modern. Det har satt igång arbete för ”pappors rätt till sina barn” och för att barnbidraget skall delas lika mellan föräldrarna. Då går föräldrarnas rätt före barnet. Sociala myndigheter har tålamod med dåliga föräldrar, och det kan ge barn en mycket svår uppväxt.




    Myndigheterna kan sätta begåvningshandikappades rätt att få barn före barnens rätt att få goda föräldrar. Barnet, det helt hjälplösa, har sällan något målsägarbiträde. När föräldrar inte klarar sin uppgift, föredras tillfällig placering i fosterhems framför definitiv adoption.




    Ett annat problem med att tanken inriktas på rättigheter är att individen inte uppmuntras att själv angripa sina problem tillsammans med anhöriga eller vänner. Detta är allvarligt. I praktiken är det nämligen mycket svårt att förbättra jämställdheten om inte även de missgynnade individerna själva gör vad de kan för att förbättra sina villkor och bygger upp en attityd som hjälper dem i arbetet med den uppgiften.




    




    Länge trodde jag att inflytandet från religionen skapade en skarp skillnad mellan den värld jag växte upp i och dagens. Förr var det viktigt att markera vilken gemenskap man tillhörde, svenska kyrkans, någon av frikyrkornas – eller fritänkarnas. Det markerades inte minst genom vilka ord och uttryck som användes. Under min uppväxt pekade också åtskilliga på hur nazism och kommunism utvecklade nya och förledande uttryck för att presentera sin lära. Från 1949 blev allt fler medvetna om språket som verktyg för att annonsera tillhörighet och renlärighet. Då utgav George Orwell sin 1984.




    Bokens sista kapitel ägnades åt nyspråk, språket som det härskande partiet utvecklade. Det skulle ge partianhängarna och till slut hela folket medel att kortfattat uttrycka partiets världsåskådning och tankevanor, alltså bratänk, men hindra alla andra uttryckssätt som gjorde det möjligt att tänka annorlunda. Alla ord med anknytning till begreppen objektivitet och rationalitet innefattades i gammtänk. Alla ord med anknytning till frihet och jämlikhet innefattades i krimtänk. Avvikande tankar måste bekämpas som kätteri.




    Då jag växte upp förföljde inte religiöst troende några kättare. De nöjde sig med att markera avstånd från dem. De troende behöll sin tro genom att koncentrera den på vissa punkter i Bibeln som utvalts av kyrkliga ledare. Det var några få punkter, till exempel kärleksbudet och liknelsen om den barmhärtige samariten. De troende blundade för punkter som inte stämde med den fastställda tron eller låg utanför den, till exempel att Jesus lät onda andar fara från två besatta människor till en hjord av svin som sedan dränkte sig. De troende accepterade massor av ”världslig” kunskap men avvisade kunskap om den ruckade just de delar av deras världsbild som de absolut ville behålla. De var dessutom övertygade om att de måste tro.




    




    Personer med den inställningen i fråga om religion är inte lika vanliga idag. Samma inställning och samma sätt att reagera kan emellertid dyka upp hos andra. Människor som vill känna och visa att de tillhör en grupp blundar lätt för kunskaper som inte stämmer med föreställningarna i gruppen. Sådana människor vill, lika tydligt som en gång de religiöst troende, visa ”var de står”, inte minst genom att använda vissa signalord.




    Detta slag av fundamentalism bör egentligen inte kunna finnas bland oss som angriper orättvisor mot kvinnor. Vi arbetar ju för viktiga mänskliga rättigheter! Då bör ingen vilja stöta ut kättare och tysta dem. För säkerhets skull spanar jag emellertid i fortsättningen efter fundamentalism. Finns den även i arbetet för jämställdhet? Det är väl aldrig så att Lysenko har smugit sig in?


  




  

    2 Uppväxt med spännvidd och kvinnliga föredömen.




    Individerna blir alltför ofta uppfattade


    som mångfaldigade kopior av det


    genomsnitt de råkar bilda.




    Hor. Herrskap och tjänstefolk. Några som är ”annerledes”.




    Den främmande vithåriga tanten rusar fram till min lillebror och mig, griper tag i våra axlar, skriker ”horungar” gång på gång och skakar oss så det känns som våra huvuden skall lossna.




    Vi var där vi brukade vara på somrarna, hos Farmor på Bohus-Malmön. Jag hade fått förtroendet att gå ned till Klippan, den kooperativa butiken som låg på vägen längs stranden och som finns kvar än idag. Lille Ingemar hade fått följa med när han lovat att inte släppa min hand. Nu skriker vi båda i skräck.




    Vuxna skyndar till, sliter loss oss från den arga tanten och hjälper oss hem där Mamma tröstar oss. Jag glömde aldrig händelsen och fortsatte att fråga om den under de kommande åren tills jag fick en förklaring. Den galna kvinnan var Mammas moster. Mamma, som varit en sjungande Shirley Temple, hade blivit hennes ögonsten. Hon hade gjort upp operaplaner för henne – och så går hon och gifter sig med en sjöman från Malmön! När Pappa kommit hem från sjön, hade han blivit mycket upprörd och velat stämma kvinnan för förtal. Mamma hade då blivit orolig. Hon var själv född utom äktenskapet och misstänkte att den som skriker ”horunge” kan veta något som inte bör komma ut. Hon hade vänt sig till Anna Gedda, syssling till min farmor, och hade då fått följande förklaring.




    När Olga varit änka i fem år, installerades elektricitet på Malmön. En verkmästare hyrde rum hos henne. Hon blev med barn. Verkmästaren försvann när strömmen slogs på. Hon måste föda sitt barn. Det kunde inte döljas på ön. Kvinnor som fött barn utanför äktenskapet måste ”kyrktagas” inför församlingen på ett särskilt sätt som visade att de inte var ärbara. Olga genomgick detta, ångerfull, och lämnade sedan barnet till en änglamakerska inne på fastlandet. I och med att hon genom detta sonat sin svåra synd, blev hon förlåten av församlingen. Leden slöts, Ingen talade längre om vad som hänt – tills sinnet rinner på en kvinna som visat sig vara störd på flera sätt och ofta låg i fejd med sina grannar.




    Denna förklaring hade gjort Pappa svårt bedrövad. Den hade emellertid fått honom låta bli att stämma kvinnan. På en punkt stämde förklaringen med vad jag fick lära mig senare. Kyrkolagen föreskrev ända till 1946 att kyrktagning efter förlossning skulle göras olika för ”okyska kvinnor” jämfört med de ”kyska”. Detta hade kyrkan slutat tillämpa på de flesta håll men den utpekande seden levde kvar i Bohuslän.




    Så småningom kom jag emellertid fram till att den andra punkten i förklaringen måste vara påhitt. Det var i samband med att jag studerade befolkningsstrukturen på Malmön. Pojkar och flickor gick skilda vägar när folkskolan var avklarad. Några få kom från hem med sådana resurser att de fick studera i någon stad. De flesta fick göra det som min far och hans bror gjort vid tretton års ålder: börja arbeta.




    Pojkarna gick till sjöss eller till Kullgrens Enka, det vill säga företaget som drev stenindustrin på ön. Flickornas kungsväg ut var att bli hembiträden. Det skedde ofta genom personliga kontakter, till exempel genom min farmor Olga Petersson född Berlin. Hon hade god kontakt med de inbördes ingifta Berlin- och Gedda-släkterna i Göteborg och drev en tid försäljning på beställning av varor från AB Otto Berlin.




    




    För vår familj blev detta system grunden för något som jag långt senare förstod var ovanligt: vi umgicks med både herrskap och tjänstefolk. Å ena sidan umgicks vi med släkterna Berlin och Gedda, privilegierade genom höga inkomster, stora hem, isbox, tjänstefolk och ambitioner som åstadkom det ovanliga att även deras flickor studerade. Flera av dem tog akademisk examen. Å andra sidan satte mina föräldrar en ära i att umgås med gamla vänner från Malmön – som kunde ha någon dotter anställd hos herrskapen.




    Vi fick alltså lyssna på skvaller om herrskapen, och på dambjudningar lyssnade min mor på de privilegierade kvinnornas skvaller om sina ”flickor”. Mer än en gång kom Mamma då hem från en sådan bjudning, fylld av beundran för Anna Gedda. Denna kvinna förstod att hon och hennes väninnor var privilegierade och glömde aldrig ansvaret det innebar. Andra kunde beklaga sig över ”flickor” som var slarviga eller måste avskedas för att de blev med barn. Anna berättade då vilken ”tur” hon själv alltid hade haft med rara och duktiga flickor som stannade länge hos henne.




    Mamma visste att även hembiträden hos Anna kunde bli med barn men att hon då alltid hjälpte dem att finna rätt utväg. Som regel var det genom att få barnafadern att gifta sig med kvinnan, annars genom att finna ett fosterhem. Överklassen visste att hantera oönskade födslar diskret. På Sveriges första barnbördshus, drivet i Stockholm av Pro Patria, kunde föderskor tas in ”cacherade”, alltså dolda. Förmodligen var det just något sådant som hänt Olga.




    Under mina studier fick jag höra att schartauanska kvinnor var undertryckta. Över femtio år därefter får jag emellertid höra Katarina Lewis berätta om sin bok Tjänarinnan - den schartuanska kvinnan: En mentalitetsstudie grundad på intervjuer med västsvenska kvinnor. Det gjorde hon på Bohusläns Gille i Stockholm. Intervjuerna hade givit den överraskningen att dessa kvinnor, trots den trosbestämda bilden av kvinnan som tjänarinna, varken var undertryckta eller undergivna. Jag påmindes då om att jag under uppväxten aldrig ett ögonblick uppfattat de schartauanska kvinnorna i min släkt och deras omgivning som undergivna. Innehållet i en tro och den inställning dess anhängare har kan vara två helt skilda saker.




    Att vid fem års ålder bli svårt skrämd av en gammal kvinna kunde ha präglat mig till ovilja mot gamla kvinnor. Det ögonblicket av skräck kom emellertid inte att betyda någonting jämfört med den respekt, beundran och tillgivenhet som hela min omgivning kände mot en annan gammal kvinna. Att jag präglats starkt av den känslan som barn blev jag medveten om 2002 när jag skulle medverka i en diktantologi. Den första dikten hoppade fram ur mitt minne och skrev sig i det närmaste själv. Den fick heta "Styrka" och lyder


    


    Hon hjälpte barn att födas


    och svepte lik.


    Hon rodde posten till ön


    och rensade sår i kropp och själ.


    


    Hon tröstade barn


    och lugnade gamla.


    Hon gick raskare än de flesta


    och stickade strumpor i farten.


    


    Alla såg upp till henne.


    Det märkte redan små barn.


    Hon var den självklara styrkan.


    


    Hon sände sin styrka vidare


    till sina barnbarns barn


    när hon vit


    mellan vita lakan


    vinkade lugn sitt farväl.




    




    Dikten handlar om en kvinna som kallades Mor av många på Malmön. Hon hann ge ett djupt intryck på mig fast hon låg döende redan när jag var sex år. Det förstod jag ett femtiotal år senare när jag var med en vän till en annan dödsbädd, på Blackebergs sjukhus. Som vi träder in i rummet, går jag spontant fram till den medvetslösa och döende kvinnan, tar ett tops på hennes nattygsbord, doppar det i vattenglaset som också står där och fuktar hennes läppar. Just då träder en sköterska in, ber om ursäkt och börjar förklara varför ingen hunnit fuktat läpparna. Jag börjar fundera. Hur i all världen visste jag att det var viktigt att fukta läpparna?




    Då ser jag plötsligt för mig ”Mor” på hennes dödsbädd. En kusin till henne sitter vid sidan av sängen, doppar en hönsfjäder i vatten och stryker den över hennes läppar. Varför gör han så? Mamma svarar: Människor får torra läppar när de håller på att dö. Jag hade alltså råkat bli ett exempel på att det är bra för barn att få bevittna döende. Små barn accepterar den verklighet som de upplever. Att skydda barnen från döden är att rusta dem sämre för den, sämre inför det enda säkra som väntar dem i livet.




    




    ”Mor” var Farmors mor. Hon blev mitt första föredöme av kvinnligt kön. Samtidigt blev ordet ”horungar” till en uppgift för mig, uppgiften att se och peka ut vanvettiga föreställningar som förpestar människors tillvaro. ”Mor” var älskad och vördad. Hennes dotter, min farmor, var däremot bara inspirerande, och hon inspirerade inte alla. Det märktes när sommarlovet kommit och vi anlände med vårt pick och pack till hennes hus. Lille Ingemar störtade ut för att leta efter förra sommarens kamrater. Jag följde med Mamma in och studerade de vuxna. Som vanligt hörde jag då Mammas hastiga inandning när hon överraskades av något som Farmor hittat på.




    En gång hördes en rent jämrande suck. Den kom när Mamma sett vad Farmor gjort med sin åttiotalsmöbel i mahogny. Alla svarvade knoppar var bortsågade och hela möbeln var målad vit. En överraskning upprepades några gånger. När Farmor fick lust att ”fräscha upp”, köpte hon tapeter, blandade klister av vetemjöl och tapetserade glatt. Dörrarna till de båda vindsskrubbarna tapetserade hon helt enkelt över där de stod i sina karmar. Sedan skar hon loss dörrarna för att kunna komma in i skrubbarna.




    




    Farmor var känd för att tänka ”annerledes” för att inte säga förbluffande. I hennes hus fanns dessutom en annan person som tänkte ”annerledes”. Farmors dotter Anna hade, trots att hon var skeppardotter, gift sig med en gatstenshuggare, Oscar Lundén. Han hade arbetat i flera länder, redde sig på tyska, engelska, franska och esperanto och var hemma i både fornkunskap och botanik. Att Oscar Lundén var annorlunda visade han redan genom att bosätta sig i Farmors hus med sin hustru. Farmor bodde i övervåningen och de i undervåningen, där Anna skötte hushållet. Att en karl kunde flytta in i sin svärmors hus var mycket underligt för Pappa och farbror Herman och för många andra i vårt umgänge. Än underligare kändes det när det visade sig att Oscar inte underhöll huset han bodde i och bestämt tackade nej till befordran i stenhuggeriet.




    Oscar hade blick för hur klôva i stenen gick och högg, nästan som han dansade, tillräckligt mycket gatsten för att få en god inkomst. I stället för att klättra på samhällsstegen eller målarstegen letade han fornfynd, läste kooperation, syndikalism, anarkism och socialism, födde upp först minkar, senare chinchilla, och samlade så många föremål att de blev till ett eget museum. Vi pojkar var glada över Oscar, ty den mycket starke mannen var svag för oss, lånade ut sin egenhändigt byggda eka och rodde gärna på långa utflykter med hela familjen. Man hade plats till mycket folk i småbåtar när de saknade flytkroppar och människorna saknade flytvästar.




    Somrarna på Malmön innebar att vi fick kontakt med en kvinna och en man som båda var djupt originella och som stod på vår sida gentemot vanliga vuxna. Dessutom fick vi insyn i hur Faster Anna, som ingen någonsin beskyllt för att vara ”egen”, klarade att hantera de båda egensinniga. Mot sin man var hon bedårisk och lindade honom runt sitt lillfinger, mot sin mor var hon en slipad förhandlare. Jag lärde mig förstå att ett samtal mellan dessa båda kvinnor ibland innebar något helt annat än vad själva orden betydde.




    




    Farmor var en skicklig sömmerska och sydde gärna åt andra, även Anna. När Anna ville ha en modell som stämde med senaste modejournaler – sådana cirkulerade på Malmön – var hon alltid noga med att inte avslöja att hon bestämt sig. Hon kunde till och med tala illa om den modell hon gillade och föreslå något helt annat. Farmor, som alltid måste veta bäst, var då tvungen att säga emot henne, och till slut sa hon mycket bestämt vilken modell Anna skulle ha, varpå Anna övertalades att acceptera den – det vill säga just den modell som hon i själva verket velat ha från början. En sådan dialog hörde jag aldrig mellan män.




    Farmor på Malmön och Mormor i Göteborg var trygga bundsförvanter när övriga vuxna blev alltför uppfostrande. Det var likheten mellan dem. I övrigt var de påfallande olika. Den mest dramatiska skillnaden kom med åskan. Den fick Mormor att alldeles skräckslagen fly in på toaletten med vidöppna händer tryckta mot huvudet medan hon högljutt ropade till Gud och kved böner om förskoning. Åskan fick i stället Farmor att ropa upp oss pojkar till sitt vindsrum.




    Där satt vi sedan i fönstret och njöt av dånet och blixtarna som ljungade över vatten, öar och holmar. Då var vi i klass med Old Shatterhand och Winnetou alla tre. Kanske var det då jag började förstå att man själv kan välja sina förebilder. Jag blev aldrig åskrädd. Hur skulle jag kunna bli det? Var gång åskan närmar sig, hör jag Farmors röst: Kom pojkar! Kom upp och titta!




    Mormors hyresgäster. ”Fyrhändig vän”. Mamma slutar "exempla".




    Mormor ägde ett hyreshus. Jag minns flera gånger då hon satt bredvid golvlampan som hon var så förtjust i, den som hade en skiva mitt på stolpen och fungerade som ett litet bord. På bordet hade hon en skål med gotter, en flaska vin och några vinglas. Hon hade på sig en finklänning och var fin i håret. Det där skojiga förstoringsglaset i guld, i ändan på en guldstång med en ring i, hängde i en kedja som hon hade runt halsen. Den här gången skulle jag alltså inte få leka med förstoringsglaset och fälla ut det till ett par glasögon.




    Mormor satt vid golvlampan för att ta emot hyran från sina hyresgäster. Om det var en vuxen som kom, frågade hon om det smakade med ett glas vin. Det gjorde det nästan aldrig – hon hade inte sådana hyresgäster. Om det var en unge som fått förtroendet att överlämna pengarna, sträckte hon fram gottskålen. Då såg jag aldrig någon som tackade nej.




    Mormor bodde i hyreshuset som hon ägde. Det låg ”på Gårda”. Hon hade från början ägt det tillsammans med sin första man, och de hade drivit butik i bottenplanet. Vi pojkar följde ofta med Mamma när hon hälsade på Mormor. Mamma hade vuxit upp där från det att hon adopterats tills hon var tolv år. Hon hade lekt med barnen i huset och kände därför många av hyresgästerna.




    Mamma berättade att inte alla hyresvärdar vågade bo bland sina hyresgäster och personligen ta emot pengar från dem. Jag lärde mig så småningom ett ord för det Mormor var mot sina hyresgäster: hon var ”gemen”. Det ordet användes om någon av ”bättre folk” var vänlig mot ”enklare folk”. Efter några år förstod jag att Mormor ville visa både att hon var av ”bättre folk” och att hon inte såg ned på sina hyresgäster. Hon blev god vän med alla som skötte sig och betalade hyran i tid. Det betydde att hon uppvaktades på större födelsedagar och fick delta i hyresgästernas födelsedagsfester och begravningar.




    




    Mormors hus var byggt i trä. Bara hennes egen lägenhet hade wc. När Mamma hälsade på hos Mormor, hälsade hon ofta på hos någon av sina gamla lekkamrater. Hon berättade för oss att hon varit avundsjuk på dem för att de kunde leka som de hade lust. Hon fick inte det eftersom hon måste ha fina kläder på sig. Genom Mammas besök hos gamla kamrater fick vi pojkar kontakt med deras sätt att bo. Det var spännande, särskilt det att folk hörde grannarna genom väggarna. När jag blivit nästan vuxen, fick jag lurat ut av Mamma vad hon hade hört när hon bodde där. Det som hade gjort starkast intryck på henne var en kvinna som stönade och stönade och still slut skrek: Låt ’et inte gå i sängen! De e’ så gôtt! Preventivmedel var ju länge förbjudna, förståndiga män gjorde som Onan, och alla kvinnor kunde inte alltid vara förståndiga.




    De flesta lägenheterna i Mormors hus var enrummare. Alla var utan badrum och toalett. Till varje hyrd lägenhet hörde ett dass som fanns i en länga på gården. De flesta hyresgästerna var textilarbetare, och när det var möjligt arbetade både man och hustru på fabrik. De kunde bo med många barn i en lägenhet som inte bestod av något annat än ett rimligt stort kök och ett litet rum som märkligt nog kallades för ”ett kammers”. Köket gick man in i direkt från svalen. Där fanns gasspis, diskbänk med kallvattenkran. köksbord och stolar, ett skåp. Bortanför köket fanns det lilla rummet.




    Många år senare lade Mormor märke till att hyran fortfarande kom in för en enrummare trots att de fem barnen flyttat ut för länge sedan och föräldrarna dött. Hon frågade den som betalade hyran hur det kom sig och fick svaret:




    Ja, vi hade ju en så lycklig barndom! Så vi har behållit lägenheten och har våra familjeträffar där.




    Långt senare i livet har jag tänkt på det svaret. Det har hänt när jag sett barn trivas i husvagn eller tränga ihop sig i en koja. Inte var min bror och jag störda av att dela på en liten jungfrukammare tills vi var vuxna. Vi bara turades om att ligga i överkojen för att rättvisa skulle råda. Eget rum för varje barn är inget självklart villkor för lycka. Ändå kunde det bli ett självklart krav på familjebostadens standard. Den trångboddhet som en gång var typiskt svensk uppstår nu främst när asylsökande flyttar in bland släktingar.




    




    Att Mormor var fastighetsägare innebar att hon hade extra tilldelning på motboken för att representera. Att hon, som bara smuttade på sitt vinglas, hade extra tilldelning ingav respekt bland släktingar och vänner. Som kvinna hade hon dock en lägre tilldelning. Ännu var kunskapen inte förträngd att kvinnor tål sprit sämre än män.




    Mormors böcker inskränkte sig till Bibeln och Psalmboken, vissa ställen som hon återkom till. Trots detta kom hon att vidga min värld. Tillsammans med någon väninna eller Mamma drack hon ofta kaffe i Meeths Thesalong som höll sig med en violinist och en pianist. Den utflykt som Mormor oftast tog mig med på gick emellertid till kyrkan, och jag följde gärna med. Det var spännande att titta på en massa vuxna som alla satt still. Dessutom kändes orgeln i hela kroppen.




    Mormor var uppvuxen med schartauanska predikningar och lyssnade helst på präster som predikade på samma sätt. Det var långa utläggningar om hur människor skulle tro och varför. Mormor tyckte om att lyssna på dem. Hon hörde emellertid dåligt och tvingades ofta att välja gudstjänst efter hur högt och tydligt prästen talade. Jag fick därför inte bara se en kyrka och lyssna bara på schartauanska utläggningar – jag se flera kyrkor och höra predikningar av helt andra slag. Tack vare Mormors dåliga hörsel fick jag redan som barn klart för mig att människor kan tro på flera olika sätt och tala om det på olika sätt, till och med inom samma kyrka där de alla kallade sig lutheraner.




    En kväll var Mormor barnvakt hos oss. Hon satte igång med att baka i kvällningen. Ingemar och jag låg i våra kojbäddar – våningssäng i dagens språkbruk – som upptog större delen av den lilla jungfrukammaren. Vi väntade på att Mormor som vanligt skulle sticka till oss nybakad vetebulle innan vi somnade. Vi hör de trygga ljuden när hon rumsterar i köket. Så hör vi en duns. Sedan blir det tyst. Vi rusar upp och ut i köket. Mormor ligger raklång på rygg med en stor brödkaka i vänster hand och en stor brödsåg i den högra. Hon är vit i ansiktet. Därefter minns jag ingenting av vad som hände men minns desto bättre vad Mamma berättade för släktingar och vänner. Den nioåring som jag var hade tydligen tagit sin storgråtande lillebror med sig och sökt hjälp hos familjen ovanpå. Jag fick höra att jag uppträtt lugnt och rådigt. Det kändes gott att höra.




    Mormor hade fått en propp i hjärnan. Hon repade sig men hennes vitalitet var knäckt. Hon klarade inte att bo kvar i sitt hus på Gårda utan måste flytta till oss, och vi flyttade till Älvsborgsgatan. Enligt tidens sed var lägenheten planerad så att salong och matsal med skjutdörrar emellan upptog ganska mycket av ytan och sovrummet en blygsam del. Köket, som var litet, hade direkt ingång från svalen för bud och för jungfrun så att de inte skulle passera herrskapets ingång. Innanför köket fanns en mycket liten jungfrukammare – men någon jungfru fanns inte hos familjen Claesson. Vad som i stället fanns i jungfrukammaren var min lillebror och jag. Herrskapets ingångsdörr gick till en hall. Den var så stor att mina föräldrar satte in en schäslong där som reservbädd.




    




    Mamma älskade bjudningar. Pappa var inställd på att hjälpa till när han var hemma. Om att laga mat och göra annat i hushållet sa han då och då till oss pojkar: En sjöman måste kunna klara sig utan fruntimmer! Vid större fester var matsalsbordet utdraget till sin fulla längd och var täckt av en Madeira-duk. Vilka skulle då sitta runt bordet? Det kunde vara mycket olika människor från gång till gång och högst olika placerade på den sociala rangskalan. På den rangskala vi pojkar hade stod Tant Märta och Tant Ebba högst, den ena för att hon drev en blomsterhandel som gjorde att vi kunna tjäna pengar som cykelbud, den andra för att hon hade bil och tyckte om att ta oss på utflykter. Jag snappade upp något som var hemligt, att Mormors bästa väninna, resolut, kyrklig och sjukbesökande, haft en dotter som dränkte sig när hon blivit gravid.




    En gång försvann en man ur umgängeskretsen. Han och hans hustru var ovanligt trevliga. Han spelade dessutom piano fyrhändigt med Mamma. Vi tre karlar i familjen kallade honom därför ”den fyrhändige vännen”. Vad som sedan hände pratade Mamma och Pappa sedan mycket om sinsemellan och med andra vänner. Vi pojkar fattade till slut vad som hänt även om det dröjde länge innan vi förstod vad det innebar.




    Hustrun hade en dag kommit hem tidigare än planerat från en resa. Där hade hon funnit sin man och andra män spritt nakna. Hon hade tagit ut snabbskilsmässa. Vi pojkar förstod att mannen på något sätt var annorlunda och att Mamma och Pappa inte fördömde honom för det. Däremot tog de avstånd från honom därför att han hade gift sig utan att avslöja sin läggning för hustrun. Den tragiska händelsen gav oss pojkar upplysning om homosexualitet långt innan vi hade hört ordet.




    




    Händelsen kom att bli en hjälp för Pappa och oss pojkar att uppfostra Mamma. Vi tyckte intensivt illa om att hon framhöll andra som exempel för oss och kallade det för att hon ”exemplade”. Ofta nämnde hon då något positivt med en särskild röst som avslöjade att hon menade: så bör du också göra. Vi fick till exempel åtskilliga gånger höra henne berömma vissa pojkar för att de var så ”artiga och belevade”. Mamma kunde också löpa linan ut och säga till pappa eller någon av oss pojkar: ”Kan du inte vara lite mer som ... ”Mamma hade till exempel åtskilliga gånger sagt till Pappa ”kan du inte vara lite mer som” och så lagt till namnet på ”den fyrhändige vännen”. Han var så ”charmerande” och ”verserad”.




    Den tragiska händelsen kom nu till vår hjälp. Var gång Mamma började med orden ”kan du inte vara lite mer som...” fyllde Pappa blixtsnabbt i namnet på den olycklige pianovännen. Vi pojkar var inte sena att följa exemplet. När Mamma vände sig till någon av oss med orden ”kan du inte vara lite mer som...”, fyllde vi snabbt i namnet på ynglingen som tidigare varit hennes främsta föredöme för oss. Han hade nämligen ertappats med att ”låna” en bil som man sade på den tiden.




    Sent omsider insåg fru Claesson att hennes ”exemplande” inte fungerade. Hon gav dock aldrig upp sina försök att uppfostra oss, inte ens under sin sista tid. Under årtiondenas gång har jag insett att Mamma inte var unik som jag trodde. Det är tydligt att åtskilliga kvinnor aldrig ger upp sina försök att uppfostra. Jag har gissat att uppgiften som mor till småbarn betytt så mycket för en del kvinnor att de aldrig lyckas lyfta den av sig.




    Mormors sista tid. ”Kapitalistlakejer”.




    De sista år Mormor hade i livet blev påfrestande för henne och för oss. Hon fick upprepade slaganfall som gjorde henne ömsom helt hjälplös, ömsom ropande till Gud. Ännu drabbades människor i Sverige av slag, inte av stroke. Mamma tog snabbt tag i den nya uppgiften som vårdare och delegerade snart uppdrag till oss pojkar. Hon hade alltid varit resolut, inte minst när hon demonstrerade kvinnans lika värde. Det hade hon gjort på ett pedagogiskt sätt. Vi pojkar var till exempel vana vid att hon kunde titta upp ur sin kalender och varna oss i bestämd ton:




    Nu är det snart X i almanackan! Då håller ni er undan en dag och låter mig gråta i fred! Se’n är jag som vanligt igen!




    Mamma hade alltid varit inspirerande som glad sällskapsmänniska och underhållare. Nu var hennes älskade mamma inte längre densamma. Efter en av propparna blev Mormor förfärligt oanständig. På kort tid fick jag höra fler könsord än vad pojkarna drämt till med på skolgården. Och jag fick höra de vuxna förbluffade utbrista: men var har hon lärt sig detta?




    




    Jag får alltså uppleva i tioårsåldern att Mormor inte är tillräknelig. Den insikten tränger in i Pappa och i oss pojkar men inte i Mamma. Hon tar åt sig vad Mormor säger, även när det är rena galenskaper. Mamma och Mormor hade alltid stått varandra nära. En dag, när Pappa kommer hem, vinkar Mormor honom till sin säng och berättar med viskande röst något förfärligt som han måste få veta. Hon berättar det med suckar och stönande att Gudrun hade börjat ta emot främmande karlar! Hon tar dem med upp för trappan – Mormor pekade på en trappa – och där uppe… Ja, Mormor lät alldeles förstörd när hon berättade vad hon hörde att Gudrun gjorde i rummet ovanför med de främmande karlarna.




    Varken trappan eller rummet ovanför fanns i verkligheten. Pappa lyssnade vänligt och deltagande, Mamma blev förkrossad. Så småningom lyckades jag fråga mig fram till kunskap om vad det var för konstigt och skamligt som en kvinna kunde göra med främmande karlar – och hur farligt det kunde vara för henne att göra det. Då började jag begripa vad vit slavhandel var som de vuxna varnade ”stora flickor” för.




    En ny propp återställde Mormors personlighet till den gamla snälla, anständiga och gudliga. Nu infann sig emellertid en annan fiende, kräfta. Fortfarande drabbades människor i Sverige av svulster på grund av kräfta, inte av tumörer på grund av cancer. Mormor blev så vårdbehövande att hon måste tas in på Bräcke diakonissanstalt.




    




    Trots kriget och bekymren med Mormor fortsatte umgängeslivet som förut om än med snävare förutsättningar när amerikalinjens fartyg lagts upp. Ingemar och jag tyckte om alla olika tanter och farbröder i vårt spridda umgänge. Bland dem jag tyckte bäst om var tant Svea, syster till Oscar Lundén, och hennes man Evald. Han var cementarbetare men ofta arbetslös. Hon drev ett kafé för arbetare på byggena och flyttade det från barack till barack allteftersom byggandet flyttades från stadsdel till stadsdel.




    De var hjärtinnerligt snälla människor – och kommunister. Vad det betydde fick jag höra en morgon 1939 när Mamma och Pappa gick igenom vad som hänt när de hade middag kvällen innan. Pappa hade åter varit på kryssning till Leningrad, och den gången hade också Mamma varit med. Gästerna ville höra om den märkliga resan – ännu var resor utrikes något mycket ovanligt. Så hade Mamma berättat vad som hänt när deltagarna i utflykten var på väg tillbaka till båten. Det var sent på eftermiddagen, tät trafik. Turistbussen fick motorstopp. Intourist-guiden gick ut på gatan, stoppade en kommunal buss och sade några ord till föraren. Därefter strömmade alla den bussens passagerare ut, slitna arbetare, och ställde sig vid sidan av körbanan. Så vinkade guiden artigt fram dollarturisterna, och de steg på den enkla bussen.




    Att höra om denna oförskämdhet mot arbetare var mer än vad Svea och Evald kunde tåla! De for upp och ropade: Ni ljuger! Ni ljuger! Ni har blivit kapitalistlakejer! Sedan rev de åt sig sina ytterkläder och rusade ut. Vid elva års ålder lärde jag mig att människor med en stark dröm om ett bättre samhälle kan få sina ögon och öron helt styrda av den drömmen och uppfatta gamla vänner som politiska fiender. Det har gjort mig känslig för tecken på att andra människor som vill väl fastnar i övertygelsen att det bara finns ett sätt att uppfatta en komplicerad situation och bara ett sätt att förbättra den.




    




    ”Mor”, Farmor, Mormor, Mamma och tant Signe fick mig att uppfatta föredömen bland kvinnor som något naturligt. Jag föll in i vanan att oftare spana efter föredömen bland kvinnor än bland män. Kriget hotade världen tills jag var elva år. Sedan härskade det tills jag var sjutton. Världens ledare var män. Jag greps tidigt av hoppet att världen skulle bli bättre om även kvinnor ryckte upp bland ledarna.




    Tant Signe med efternamnet Berlin gav oss pojkar intressanta utblickar. Det vi pojkar lade märke till hos henne var att hon hörde illa och visade filmer som hon själv hade tagit på långa resor. Signe gjorde djärva expeditioner ibland, även till lands. Hon filmade under sina långa sjöresor med svenska, brittiska, franska, amerikanska och japanska fartyg och med L’Avenir, en fullriggare från Åland. Hon lade också ned ett betydande socialt arbete under många årtionden.




    Mot slutet av sitt liv gav hon Evelyn och mig en dagbok i svart vaxduk som hon fört under en kryssning med Gripsholm 1927. Dagboken visar att hon såg och reagerade mot att bortskämda människor i överläge var aningslöst krävande eller mästrande. Vi fick dagboken därför att kryssningen också varit mina föräldrars bröllopsresa. Mamma hade fått följa med styrman Claesson som ”hans” passagerare i hans hytt. Det var en del av kulturen i SAL att en medlem av befälet ibland kunde ta med sin hustru. Jag måste ha avlats på den resans sista dag eller omedelbart efter hemkomsten.




    Jag växte upp i ett samspel med äldre släktingar. Det gjorde Evelyn också. Vi blev så småningom medvetna att om att vi alltid samarbetat mellan minst tre generationer och att vi varit privilegierade jämfört med barnfamiljer utan äldre släktingar eller med sina släktingar som bor mycket långt ifrån dem. Nu är våra barn och barnbarn i åldrarna 59 till 16 år privilegierade på samma sätt. Sorgligt nog är inte alla barn och barnbarn lika privilegierade.




    Intelligenstest = klasstest. In the Mood i två jungfrukammare.




    Telefonen ringde. Samtalet blev långt. Att döma av Mammas miner och frågor måste det gälla Ingemar och något allvarligt. Ingemar gick i fjärde klass. Hans magister förstod sig på en grabb som inte kunde sitta still och sände honom på uppdrag för skolans räkning. Det behövdes ju före centraliserad massupphandling och postgiro. Ingemar lyckades alltid fullgöra sina uppdrag. Han kände sig nyttig, och hans klasskamrater fick studiero när han inte busade i klassen.




    Nu var dock magistern inkallad. Det var vikarien som hade ringt. Mamma lade luren i klykan, suckade tungt att Carl-Otto borde ha varit hemma och berättade sedan om samtalet för mig, senare för andra och till sist för Pappa när han kommit hem:




    Den här lärarinnan är nog duktig. Hon har ju fin utbildning. Men hon förstår sig inte på Ingemar. Hon säger att han är alldeles omöjlig och bara flänger omkring i klassen. Nu vill hon få bort honom från klassen, det är tydligt. Hon berättade att psykologer hittat på något som kallas för tests. Nu har hon fått tillstånd av överläraren att göra ett sådant test med hela klassen. Hon säger att Ingemar inte kommer att bli utplockad bara för att hon tror det är bäst. Hela klassen skall vara med i testet så att det blir rättvist. På det sättet skall man se vetenskapligt att han behöver avskiljas till särskola.




    




    Den välutbildade och vetenskapligt intresserade unga lärarinnan anordnade testet. Pojken som hon ville få bort fick högst poäng. Då gick det ju inte att avskilja honom till särskola! Men det fanns elever från Solgårdarna i klassen, alltså hus som byggts för arbetslösa med familjer. Två av de eleverna hade fått dåliga resultat. De avskiljdes till särskola.




    Lärarinnan kunde alltså gå till överläraren och rapportera att nymodigheten hade gjort nytta. Hos mig skapade händelsen stark misstänksamhet mot tester som metod för att sortera bort människor. Den gav mig också en tankeställare om hur man ser på konflikter. Mamma försökte förstå vilken värld den unga lärarinnan levde i. Pappa gjorde alltid på samma sätt, försökte leva sig in hur människor upplevde situationen och hur de tänkte – från rederifolket till stuveriarbetarna.




    




    När In the Mood kom, fick Ingemar vårt hem att vibrera. Han plockade bort det tunga tonhuvudet på den gamla resegrammofon som stod i vår jungfrukammare. I stället satte han på en pickupp som med en sladd fick radion att spela med mycket starkare ljud än vad grammofonen klarat förut. Mamma kom rusande. När hon fått Ingemar att dämpa Glenn Miller, framhöll hon att vårt hus är lyhört och att hon måste ta reda på om den som bodde i jungfrukammaren under vår blir störd. Sedan skyndade hon sig ned dit för att ta reda på det.




    I jungfrukammaren under vår bodde en jungfru. Hon såg ut att vara i sextioårsåldern och hennes herrskap i åttioårsåldern. Mamma kom tillbaka från samtalet med henne, mycket illa berörd. Hon hade gått till köksdörren och knackat på. Jungfrun hade öppnat och blivit förskräckt över att fru Claesson knackat på där i stället för att ringa på vid herrskapets entré. Hon hade blivit mycket förvånad när det var henne Mamma ville tala med. Mamma hade sedan frågat om det starka ljudet störde henne och uppmanat henne säga ifrån i så fall. Då hade jungfrun, minst tjugo år äldre än Mamma, nigit och svarat:




    Men snälla fru Claesson! Jag är så glad när jag hör unge herrn spela! Se jag får inte ha radio för herrskapet!




    Mamma var på gråten när hon berättade detta. Genom våra kontakter med ”flickor” från Malmön hörde vi talas om att hemhjälp kunde behandlas nedlåtande, men detta var enda gång vi stötte på en kuvad människa. Vi själva upplevde tvärtom flera fall bland våra umgängesvänner då det som börjat med tjänst i hemmet utvecklats till vänskap. Det är ju lika naturligt som att en hantverkare och en lärling så småningom kan bli goda vänner. ”Fröken Jakobsson”, Mammas och Pappas ”städhjälp en gång i veckan”, utvecklades med åren till vännen Märta.




    




    Mina upplevelser av herrskap och tjänstefolk och mina studier av de unga Malmön-flickornas huvudväg ut i livet gjorde att jag började lägga märke till att hemmmafruar och hembiträden blev föremål för en del reformdrivande kvinnors överdrifter och demagogi. De kunde till och med gå övergränsen till nedlåtenhet. Det arbete som varit en utmärkt första anställning för flickan som gått sex eller sju år i skolan började betecknas som ”förnedrande”. Hemarbetet började omtalas som ”förtryck” och föraktligt. Ville demagogerna uppnå en känsla hos hembiträdena och hemmafruarna att de var förnedrade?




    Denna argumentation kom mig mer och mer att undra över ivern att få bort kvinnor från ett arbete som är lämpligt för nybörjare och som gör det möjligt för andra kvinnor att avancera. Min undran blev inte mindre av att en stor del av de svenska kvinnorna kom att arbeta i samhällets sektorer för omsorg och alltså på sina arbetsplatser fullgöra samma typ av uppgifter som de gjorde i hemmen. Det arbete som kallades förnedrande i hemmen var hedervärt utanför dem. Jag tvingades inse att demagogi inte är något som bara män griper till.




    




    Vid tiden då In the Mood fick vårt hus att vibrera lärde jag mig att människor kan vara fullständigt fastlåsta. Det började med att jag hörde ett gällt kvinnoskrik:




    I får inte ta han!




    Jag hade gått ned längs Slottskogsgatan och närmade mig de förfallna husen vid Jægerdorfsplatsen. Då hade jag på håll sett en liten folksamling och hört skriket. Jag skyndade på stegen. Mitt i uppståndelsen såg jag två poliser i arbete med att gripa en full karl. Poliserna var storväxta men karlen var lika stor som de. Det var tydligt att de ville få in honom i polisbilen.




    Mannen slogs vilt men var så full att slagen träffade dåligt. Vid sidan av stod, nej hoppade, kvinnan som skrek, ovanligt liten till växten. Hon tog tag i den närmaste polisen och skrek igen med gäll röst:




    I får inte ta han! I får inte ta han!




    En av åskådarna berättade för mig att karlen hade slagit henne så illa att grannar kallat på polisen. Nu skrek hon i alla fall högre och högre, gällare och gällare.




    Till slut hoppade hon upp på ryggen på en av de stora poliserna och slog armarna om hans hals. Poliserna var då nästan färdiga. De hade nu mannen mellan sig och gungade honom som en murbräcka i riktning mot den öppna dörren framför baksätet på bilen. Kvinnan började skrika igen medan hon satt fast på polisryggen som kvalstret på ett bi. Polisen struntade i henne, och tillsammans lyckades han och kollegan hiva in mannen genom bildörren med sådan kraft att han for rakt igenom bilen, slog huvudet mot dörren på andra sidan och sedan blev liggande avsvimmad.




    




    Grannar tog hand om kvinnan. Hon grät hejdlöst. Jag var på gråten själv och tänkte på min rektor och på den döda arbetarhustrun. Rektorn, Hjalmar Idefors, var en kraftfull man som lyckats förvandla Västra Realskolan för pojkar till Majornas läroverk med samgymnasium. Han var en god uppläsare och ryckte gärna in vid Morgonsamlingen. Hans tydliga skånska och hans rytmiska betoning tog åtskilliga elevers uppmärksamhet till exempel när han läste En död arbetarhustru av Erik Lindorm. Jag hade tyckt att dikten var underlig.




    Någon talar till en kvinna som befinner sig i himlen och påminner henne om allt elände hon sluppit genom att dö. Hon påminns bland annat om ”att aldrig mer din äkta man skall göra dig illa och rödbrusig törna mot dig”. Det lät främmande för mig som aldrig sett min far eller någon annan släkting berusad eller göra någon kvinna illa – eller sett någon man överhuvud taget i min omgivning göra det. Jag hade hört att några män söp ner sig och slog sina kvinnor men det hade då låtit mycket avlägset. Diktens sista rader hade jag känt mig totalt främmande inför:




    




    Du längtar ifrån detta främmande och fina


    till gubben och ungarna, till fattigdom och stryk.




    




    Så ser jag en kvinna som fått mycket stryk av sin man – och inser att hon gör allt för att få tillbaka sin plågoande! Jag blir plötsligt rädd för att han kommer tillbaka och att hon sedan blir den döda arbetarhustrun. Efter den händelsen började jag hålla utkik efter våld mot kvinnor, men allt våld jag såg var pojkar eller fulla män emellan. Det blev allt svårare att förstå varför en man överhuvud taget kunde vilja slå en kvinna – tills jag såg det tydliga sambandet mellan kurvan för våldsbrott och kurvan för alkoholkonsumtion.




    Under mina främsta präglingsår, 30- och 40-talen, blev konsumtionen av alkohol i Sverige den lägsta någonsin. Genom folkrörelsers trägna arbete och åtgärder uppifrån hade ett mycket supande folk förvandlats till ett av de minst alkoholkonsumerande. Tyvärr drack många sin alkohol på en gång, så att det i alla fall blev en del slagsmål. Våldet totalt hölls emellertid nere och fick på det sättet mindre omfattning även i hemmen. Dessutom drack ännu inte kvinnorna.




    Att alkoholen bereder väg för våld är numera väl dokumenterat. Därmed blir det mycket svårt att förstå varför en del av de kvinnor som bekämpar våld mot kvinnor inte tycker om att alkoholen förs på tal, till och med motsätter sig det. Försvarar de sin egen alkoholnjutning eller vill de bara erkänna en enda förklaring till våldet, den enda de själva har fäst sig vid?




    Vad förklarar kvinnans skrik I får inte ta han och hennes desperata försök att hindra polisen? Den frågan fick jag ta med mig ut i livet, och den förstärktes fyra årtionden senare. Jag hade då fått klart för mig att en kvinna i trettioårsåldern, misshandlades av en man utan att bryta förbindelsen och utan att polisanmäla mannen. Jag övertygade henne om att detta skadade henne svårt och övertalade henne att polisanmäla. Väl hos polisen börjar hon urskulda mannen och säga att hon nog hade retat honom. Polisen lutade sig tillbaka i stolen och lyssnade utan att anteckna.
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