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Ruggero Campagnoli, già Professore Ordinario di
Letteratura 
    
Francese presso l’Università di Bologna, nella Facoltà di

    
Lettere e Filosofia. 
Chevalier Des Arts et Lettres, autore di un
  

  
migliaio di sonetti, di una tragicommedia in versi rimati su
Don 
Giovanni, di una breve storia dell’Alsazia in trecento
alessandrini 
ugualmente rimati per la cerimonia della laurea honoris
causa, 
nonché di qualche operazione di letteratura
sperimentale.


  





  

Marco Maiocchi
  

, già Professore Ordinario di Disegno Industriale 
  

presso il Politecnico di Milano, nella Facoltà di Design. 
  

Patafisico, nel suo percorso è passato da una laurea in Fisica a

  

ricerche in elettronica, poi in informatica, quindi organizzazione

  

aziendale, e infine in design emozionale. Ha anche un passato

  

da imprenditore. Scrive testi di canzoni e fa qualche operazione

  

di letteratura sperimentale.


                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                    
                        ​Lo scriptomontaggio Sharon
                    

                    
                    
                

                
                    
                    



  





  

Lo 
scriptomontaggio Sharon è una giunzione di brani in

  

ventidue mosse non concordate, ma emendabili nella mossa 
  

successiva, ognuna delle quali deve superare il decimo migliaio

  

di battute seguente. Col tempo le regole di quantità, 
  

apertura e chiusura si sono assestate, e ora il bianco apre e il

  

nero chiude.
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“Guarda queste auto: tutte uguali! Ormai un’auto non è più
progettata sulla base di un’idea, di una metafora! Ormai il design
delle auto è il prodotto di gallerie del vento, di norme di
sicurezza e di standardizzazione dei processi produttivi! Mio
padre,
da bambino, poteva giocare con i suoi amici a chi individuasse per
primo il modello di un’auto che veniva da lontano: oggi, se vuoi
fare lo stesso, devi avvicinarti tanto da poterne vedere la
marca!”


Rifletto un po’ sull’animosa dichiarazione di Stella. Non è che
abbia torto, ma perché quel tono quasi rancoroso?


“Credo che tu abbia ragione” le dico “Era ben diversa la
personalità di una vecchia DS Citroën. O anche di una Dyane! Ma
anche la 2CV, o la vecchia 600 Fiat... Però, non so se alla ricerca
della personalità, ma sono stati creati anche veri e propri orrori:
pensa alla Ford Anglia!”


“Sì, ma adesso... per non parlare dei SUV: tutti uguali!”


“Però... la Vantage SP10 è piuttosto recente, ma non mi sembra
male… Se non mi limitassi ostinatamente a motori italici, ne
comprerei una.”


“Certo che no! Ha mantenuto stile e classe! Come la Carrera, del
resto... ma se pensi invece all’evoluzione del Maggiolino, o della
500 di oggi, o della Mini... pura omologazione!”


Omologazione! Parola un po’ di moda. Eppure credo che Stella anche
in questo non abbia torto: l’homo sapiens ci ha messo un paio di
centinaia di migliaia di anni a sostituire il lavoro muscolare con
le
macchine, e a quel punto, una volta saturate le reali necessità di
produzione, è stato necessario garantire che esistessero i
consumatori, meglio se compulsivi. Le tecnologie evolvono troppo in
fretta, ma l’uomo va più lentamente: invece di continuare a
sfornare idee nuove è bastato convincere il consumatore ad
accettare
le precedenti, e a farsele piacere! Già: un mercato globale,
mondiale, dove si vendono sempre le stesse cose travestite...


Ci stiamo muovendo lentamente: passeggiamo, direi. La giornata è
nuvolosa, e questa mattina è piovuto un po’, ma non fa freddo.
Passeggiare è piacevole. D’altra parte, dopo un pranzo come
quello... Mi spiace che Orso avesse impegni: a lui Arnaldo sarebbe
piaciuto molto. Per la quantità, soprattutto... No, anche per la
qualità! Pensare a questo paesino, così piccolo e così raffinato.
Come dice Wikipedia, “tra il 1190 ed il 1200 il Comune di Reggio,
al pari di Bologna ed altri liberi comuni, costruì, per meglio
proteggere il confine con Modena, il nuovo borgo di Rubiera. A
meglio
proteggere l’abitato verranno costruite munitissime mura e un
possente castello, arrivato, seppur modificato, fino ai giorni
nostri. Da segnalare che mentre i reggiani innalzavano la rocca
rubierese a Marzaglia, ossia dall’altra sponda del Secchia, i
modenesi a loro volta edificavano un fortilizio. A popolare il
borgo
vengono mandati o chiamati contadini locali e cittadini reggiani,
dal
momento che per i nuovi abitanti vi era la promessa che nessuna
imposta sarebbe stata chiesta loro. Ancor oggi è possibile
osservare
l’antico piano regolatore: il centro del paese, disposto lungo la
via Emilia, è infatti costituito da isolati rettangolari disposti a
pettine ai lati della strada centrale. Per la costruzione della
rocca, nel 1201, vennero impiegati i soldati modenesi, compreso il
loro podestà Alberto da Lendinara, catturati dopo la vittoria
reggiana nella battaglia di Formigine. Una volta terminati i lavori
i
prigionieri vennero rilasciati con una cannuccia in bocca ed un
cappello di carta in testa, che era per l’epoca un gesto di
profondo scherno e derisione. Desiderosi di vendicare la sconfitta
e
l’umiliazione subita i modenesi, nel giugno dell’anno seguente,
coadiuvati dai veronesi e dai ferraresi cinsero d’assedio Rubiera.
Gli assediati resistettero a lungo ed alla fine ebbero la meglio e
Modena stipulò un accordo di pace con Reggio. È da ricordare che a
Rubiera, nel maggio 1409, fu ucciso in un agguato da Muzio
Attendolo
Sforza l’ultimo signore di Reggio, Ottobuono de’ Terzi”.


“Lo raccontiamo a Orso di questo pranzo?” chiedo
maliziosamente.


“Certo! Mi ricordo tutto! Dunque... l’aperitivo con gli arancini
canditi... il carrello degli antipasti... vabbè questo è facile! Ma
gli descriverò i ciccioli! Poi... in fondo sai che elencato non fa
così grande effetto? Tris di primi, carrello dei secondi, carrello
dei contorni, carrello dei dolci! No: ci vuole una bella
narrazione!
Gli devo raccontare del prosciutto di Parma affettato, e di quello
di
cinta al coltello, del felino, dello strolghino, del prosciutto di
Praga... cosa c’era ancora?... Ci penso meglio!... Poi le lasagne,
le tagliatelle e le spugnole, poi i bolliti misti, con manzo,
vitello, gallina, testina, lingua, prosciutto... ah, anche il
biancostato! E la mostarda! E la salsa verde! E poi le insalate! E
i
dolci? Quella crema catalana era stupenda...”


“E lambrusco grasparossa! Non è un vino di grandi pretese, ma con
quel tipo di cibo... Quando arriviamo riposiamo un po’” le dico,
sempre passeggiando pigramente “poi andiamo a consumare un po’ di
energie in palestra...”


“Ci sarebbero anche altri modi di consumare energie...”


Abbiamo completato un giro sotto i vecchi portici, e ora ci
dirigiamo
verso la piazza centrale, dove ho parcheggiato la Levante. A dire
la
verità, non avevo intenzione di portare qui Stella, ma volevo solo
muovere un po’ l’auto, e arieggiarmi la testa.


“Hai pagato il parcheggio?” mi chiede Stella.


“Sì. Perché?”


“Fino a che ora? Vedo un’ausiliaria del traffico che sta
controllando...”


“Mi sembra fino alle tre e mezza, o giù di lì. Sono le quattro
passate. Ma non sarà una multa a rovinarmi la giornata...”


“Ma perché sono sempre brutte?”


“Chi?”


“Le ausiliarie.”


“Ma no! Le vedi brutte perché pensi alle multe!”


“No, no. Son proprio brutte! Piccole, tozze, grassottelle e con le
gambe a X, ben sottolineate da quell’orrenda divisa! E poi
l’espressione... dai, affrettiamoci che la blocchiamo prima!”


“Aspetta! Perché affrettarsi! Perché lasciarsi prendere da
un’inezia così! Godiamocela!”


“No! Io... le odio, quelle!”


Scatta verso la donna, che è a un centinaio di metri da noi e sta
scrivendo qualcosa su un blocchetto, quando un rumore secco rompe
il
pomeriggio, e l’ausiliaria, immediatamente, si accascia al
suolo.


Non ho dubbi: un colpo di fucile. Stella si blocca. Io cerco di
ricordare l’impressione dello sparo: da quale direzione proveniva?
Dall’alto a destra. Non ci sono molti palazzi su quella che, più
che una piazza, è uno spiazzo: guardo verso il vecchio forte, e mi
sembra di scorgere un movimento furtivo sugli spalti.


“Soccorrila!” grido a Stella “Io vado a beccarlo!”


Corro verso il forte e penso; è inutile che salga: quello deve
venire giù e scappare! E avrà il fucile. Sarebbe un indizio
pericoloso da lasciare lì: da che parte scapperà? Non conosco bene
la zona, ma certamente avrà lasciato un mezzo in un posto
facilmente
raggiungibile, e che non dia nell’occhio: secondo me è sulla via
Emilia, sul retro del forte. Se non ha un complice che lo aspetta
col
motore acceso, forse riesco a precederlo. Percorro il lato
dell’edificio che si allontana dalla piazza, supero un ristorante e
una vineria, poi giro l’angolo e faccio in tempo a vedere un
giovane che si è letteralmente buttato dagli spalti, e con una
capriola da abile acrobatico atleta, si rimette in piedi e corre
verso una moto. Scatto, appesantito dal cibo ma motivato
dall’evento,
però lui è troppo veloce: già in sella accende il motore e si
allontana a gran velocità con un rombo, nella direzione del
lago.


Mi fermo: la strada è deserta, quasi che tutti si siano spostati
verso la donna colpita. Cerco di fissare le idee: è salito su una
enduro, poteva essere una Guzzi V35; roba datata, ma veloce e
adatta
a percorsi accidentati; potrebbe essere già fuori dalle strade;
aveva una specie di spolverino, e doveva tenere lì sotto il fucile:
vai a capire come; sembrava giovane, poteva essere un metro e
ottanta, ma non ho visto né faccia né abiti: solo lo spolverino
beige... no! Quando ha fatto la capriola ho visto dei jeans! Con i
risvolti rigirati, come ormai nessun giovane fa più... Aveva un
berretto. Di lana, nero, un po’ grosso. Forse i capelli lunghi che
teneva nascosti dentro... Sa cadere... i muri saranno più di
quattro
metri: non è un’altezza enorme, però... Aveva scarpe... tre
bande. Adidas. Non serve a nulla: troppo diffuse.


Raggiungo la zona della capriola e cerco se c’è qualche traccia.
Vedo il punto in cui ha toccato terra, e strisce di suole di gomma;
ricordo come ha spostato il peso trasformando l’impatto in una
capriola, e in quella direzione qualcosa brilla: la ghiera di un
orologio subacqueo. Facile che sia sua! La guardo con attenzione:
presenta una scalfittura su un lato: è sua! Quello è il segno
dell’impatto sull’asfalto che l’ha fatta saltare dall’orologio!
Guardo meglio: un numero ogni dieci minuti, in smalto nero,
caratteri
scarni, un po’ quadrati, poi tacche per gli ultimi gruppi di cinque
minuti, separate da pallini rossi. Cerco di ricordare. Controllerò,
ma giurerei di avere visto quell’orologio qualche anno fa a Mosca.
Doveva essere un Vostok, e l’aveva un militare che partecipava allo
stesso mio convegno, con cui ero poi uscito a fare qualche elegante
bisboccia...


Non ho molto da fare lì: scatto qualche foto e, sempre di fretta,
torno verso l’auto. Là sono già presenti un’ambulanza e un’auto
di carabinieri, con un capannello di gente intorno... Dovevano
trovarsi già nei paraggi.


Scorgo Stella che mi ha visto, e mi viene incontro.


Mi tiene a distanza: “Immagino che non voglia esserne immischiato:
sbaglio?”


“Non sbagli. Come va?”


“Morta. Un colpo di precisione alla testa. Sulla fronte. Doveva
avere un fucile con puntatore a cannocchiale. I carabinieri sono
arrivati subito dopo l’ambulanza, hanno raccolto qualche
testimonianza dalla gente che si era raccolta. Io sono rimasta in
disparte. Tu l’hai visto?”


“Di sfuggita” e le racconto l’accaduto, mentre facciamo il giro
largo della piazza, tornando sotto i portici, in attesa che
l’uscita
della Levante sia libera da curiosi e forze dell’ordine.
“Dev’essere un professionista. Forse con un passato militare. So
solo di un presunto Guzzi V35 e di una presunta ghiera da sub per
un
orologio russo”.


“Non è un gran che...”


“Chissà che storia c’è dietro...” penso ad alta voce, mentre
già l’idea dell’indagine m’intriga.


“Che storia vuoi che ci sia! Quella era un ausiliario del traffico:
uno degli esseri più odiati al mondo! Non fanno nulla per tutto il
giorno, passeggiano in coppia piano piano, e godono quando riescono
ad appioppare qualche multa! Sono cattivi! Non sorridono mai, non
hanno etica sociale, sono avidamente attaccati alle percentuali che
guadagnano sulle infrazioni! Vai a vederli come avvoltoi famelici
vicino alle scuole materne, agli asili all’ora dell’entrata!
Pensa a quelle povere mamme che accompagnano il figlioletto e
lasciano solo per trenta secondi l’auto in sosta vietata o in
seconda fila... cosa dovrebbero fare, secondo te? E loro sono lì,
rapaci, non per prevenire, ma nascosti – anzi, nascoste, spesso
sono donne cattive – per colpire appena la mamma è entrata!
Secondo me il colpevole non è né un militare né un russo, o almeno
non in quanto tale, ma semplicemente un tartassato che ha voluto
dare
il buon esempio!”


Taccio, cercando di capire fino a che punto Stella stia parlando
sul
serio e fino a che punto stia esasperando per amore del paradosso,
ma
lei continua: “Per questo sono brutte! Perché la loro fisionomia
riflette il malanimo che hanno dentro!”


Deve avere avuto qualche antipatica esperienza, magari con
un’amante.


Ritorniamo al punto di partenza. L’ambulanza non c’è più, gente
neppure. Solo un carabiniere sta prendendo alcune foto del luogo,
inclusi i segni di gesso tracciati sul pavimento.


Lo imito senza farmi scorgere.


“Che è successo?” gli chiedo poi.


Risponde con aria distaccata, mentendo: “Un incidente. Leggerà
domani sui giornali...” e rifiuta qualunque dialogo.


In alto, sul forte, vedo due persone in divisa che stanno scattando
foto.


Apro la portiera e faccio accomodare Stella, poi mi sposto verso il
lato della guida mentre il carabiniere, che osserva pensoso, mi
chiede: “Voi eravate qui?”


“Usciamo adesso dal ristorante, dalla Clinica Gastronomica.”


Distoglie lo sguardo e continua a fare il suo lavoro. Direi che non
ci chiede i documenti perché mi conosce, ma sono sicuro che ha
fotografato anche la mia auto. Scommetto che il coordinamento delle
indagini passerà a Carlotta, e così, avendo scoperto che ero qui,
mi farà la solita ramanzina, come se l’avessi ammazzata io, la
racchia, per poterci investigare sopra.


Durante il breve tragitto per rientrare in villa interrogo Stella.
“Come mai sei tanto di cattivo umore? Perché non mi pare che la
tua aggressività contro gli ausiliari del traffico sia proprio
ragionevole.”


“Ho ricevuto multe ingiuste e irragionevoli, ma soprattutto ho
passato una brutta notte. La colpa è tua. Mi prudeva la topa e tu
mi
hai obbligato a dormire da sola. Sono stata costretta a masturbarmi
ferocemente tutta la notte, e i vibratori, per quanto perfetti, non
valgono un bel cilindro di carne come il tuo.”


“Mi dispiace, sorellina, ma anch’io ho avuto una notte d’inferno,
in preda a una nera malinconia, che mi ha assalito subito dopo
cena.
Ho fatto di tutto per addomesticarla. Ci ho provato con i 
Discorsi
morali del sinuoso Agostino Mascardi, meditando sul capitolo
Della Malinconia in quanto è seguace della colpa commessa, e
parte del gastigo. Ricorda Mascardi la saggezza dei Romani, fra
i
cui numi plebei ‘vengono annouerate Angerona, e Volupia, che vanno
sempre indiuisamente accoppiate. La prima è preposta all’angosce
da’ Latini con nome d’angori chiamate, che pur troppo assediano
la vita humana; la seconda è dispensiera delle voluttà; perché
s’intenda, ch’il breuissimo giorno de’ mortali ha sempre la sua
caligine, e che nel giardino de gli humani diporti confina con
l’acanto l’ortica; quindi nota Macrobio, ch’i Pontefici
d’Angerona nel tempio di Volupia sagrificauano, perche su l’altar
di Volupia il simulacro d’Angerona si riueriua’. È l’eccesso
di piaceri che mi immalinconisce, perché ‘è la tristezza seguace
del delitto, ed è per auuentura il più acerbo frutto, che ne
somministri il gastigo; quindi Plutarco nella consolatione ad
Appollonio la tristezza fra i più graui tormentatori dell’animo
ripone, così per sé medesima, come per gli effetti stranissimi, che
cagiona; l’istesso avea detto Menandro, o sia Filemone presso lo
Stobeo. Dalla tristezza deriuasi grande infermità, la pazzia, e
bene
spesso la morte violenta tutti consentono. Per maggior cbiarezza di
che Cebete ne la dipinge tutta in sé stessa rannicchiata, e
ristretta, col capo fra le ginoccbia, alludendo alla definitione,
che
di lei dà Zenone, e con lui tutta la scuola de gli Stoici; in cui
la
tristezza nomina Sistole, o dir vogliamo co’l Romano Oratore nelle
Tusculane, Contrattione, cioè a dire ristringimento irragioneuole
dell’animo. Hora la Sistole, sì come ne’ corpi in compagnia
della Diastole mantiene il calor naturale, in cui l’humana vita
consiste, scacciandone col ristringimento l’alito fuliginoso, e
spiacente, così all’incontro nell’animo viene ad imprigionare lo
spirito, ed il vigore; ond’altri rattristandosi non può non haver
vna tenace, e fresca apprensione di mal presente, il quale non pure
con pena si tollera, ma come vuol San Tomaso, con abborrimento si
detesta’. Però almeno propone un rimedio. ‘Ma se del male della
tristezza intendete, Orfeo, & Achille le loro malenconie per la
perdita d’Euridice, e di Briseide con la cetera consolauano; perché
lo studio della Poesia, e della Musica ha una forza, che disacerba
i
dolori, e la mente rallegra; quindi quel Rè de Vandali, di cui
parla
Procopio, trouandosi assediato da Bellisario, e perciò in vn
grauissimo tedio sepolto, richiese in grazia da’ propri nemici vna
cetera, per solleuamento dell’animo oppresso da pesantissime cure;
non riputaua così pericoloso l’assedio postogli intorno dall’hoste
poderosissima, che molto più maligno non credesse quell’altro
posto alla mente da’ pensieri spiaceuoli; resisteua coraggiosamente
a gli armati soldati, e per le mani d’inerme tristezza rimanea
prigioniero di sé medesimo; e perché a’ melanconici la vita non è
vita, diceua Euripide, ma vna continuata calamità, volea liberarsi
dalle sciagure dell’animo, per esser franco in resistere alla
violenza militare. E se pur la Poesia, e la Musica non valessero a
mitigar il dolore, non possiamo se non dolerci della Tirannide
della
Filosofia, con Eufronte di Siria, la quale ci persuade ad amar le
cose buone, e quando ne siamo priui, ne vieta il dolerci delle
perdite ancorché grandi’.”


“Hai sviluppato una memoria prodigiosa, batti anche Murphy.”


“Lo avvicino soltanto, non lo batto, perché lui gesuiticamente la
sua la dissimula un pochino… Ma tornando al rimedio, mi sono
rivolto alla poesia, e ho pasticciato insonne la 
Malinconia di
Keats...


 






  
Non discendere al Lete, non strizzare


radici dell’aconito sottili


per ottenerne tossicoso vino;


non consentire alla tua fronte pallida


che morella la baci, di Proserpina


frutto vermiglio; né fare rosario


delle bacche del tasso, né falena,


né verme delle tombe ti sian lugubre


Psiche, né la civetta imbozzolita


nei penosi misteri t’accompagni;


dall’ombra giungerà torpida l’ombra


che affoghi dello spirito l’angoscia.


  
Allorché scende rapida dal cielo


malinconia, come nube che piange


nutrendo tutti i fiori reclinati,


coprendo il verde colle in un sudario


d’Aprile, spegni tenera la pena


su rosa mattutina, oppur nell’iride


dell’onda saporosa sulla spiaggia,


oppure nel trionfo di peonie


rotonde; e se l’amata esprime stizza


stringi la mano e tuffati negli occhi


furiosi di bellezza senza pari.


  
Bellezza è Lei, bellezza che svanisce,


e gioia, con la mano sempre pronta


al labbro per l’addio, e doloroso


diletto t’avvelena mentre suggi


pecchia la bocca. Al tempio del Piacere


Malinconia si cela, e nessun l’ara


ne scorge se non chi con lingua accorta


sa frantumar di godimento il chicco,


e soffrirne nell’animo il potere,


trofeo occulto da appendere fra tanti…


 






Riscrivere il testo in versi italiani mi ha consolato l’animo e la
mente, molto di più di quanto abbiano fatto a te tutti i tuoi
vibratori. E adesso, appena rientrati penseremo a sedarti, in
palestra, sul nuovo lettino da visita elettrico 
ELANSA 11610-01.”


“Ti ringrazio, avrei proprio bisogno di essere incannata fino allo
sbattimento dei coglioni, e la poltrona ginecologica regolabile si
presta benissimo al massimo di penetrazione… Dopo, se non chiedo
troppo, lo vorrei didietro, poi fra le tette, infine vorrei
succhiarlo, senza lavarlo: ho voglia di sapori bestiali, della
mescolanza dei miei e dei tuoi.”


“Volentieri. Non mancherò”.


Giustappunto, appena rientrati, ci dedichiamo a soddisfare i
desideri
di Stella, e devo dire anche i miei, a cui lei si dedica con
l’usuale
magnanimità. Così smaltiamo anche gli eccessi del pranzo, e
miglioriamo la nostra saluta fisica, oltre che la mentale. E non
finisce lì, perché commettiamo l’imprudenza di entrare in doccia
insieme, e si ricomincia l’itinerario di tutti gli orifizi, e
soltanto alla fine l’erezione sparisce per non tornare più senza
un acconcio riposo.


Spossati, ci rechiamo nelle nostre camere da letto, ed io telefono
a
Carlotta.


“Ciao, Carlottina mia.”


“Ciao, tesoro, stai bene?”


“Sì, perché?”


“Hai una voce stranamente flebile.”


“Ho la digestione laboriosa, ho mangiato troppo a Rubiera.”


“Sempre stravizi, quand’è che metterai la testa a posto: non mi
piace avere un fidanzato scavezzacollo. A proposito di Rubiera. Hai
visto niente?”


“E cosa mai avrei dovuto vedere?”


“Non fare lo gnorri. Accanto alla tua Levante è stato commesso un
assassinio. Ho le foto.”


“Quando è successo io ero lontano dall’auto. Raggiungendola ho
incontrato un carabiniere, che non mi ha detto nulla.”


“Non ti ha detto nulla e non ti ha chiesto nulla, perché sa chi
sei. I miei carabinieri ti conoscono tutti, perché Gualtiero ha
mostrato in giro la tua foto, istigandoli a multarti, ma si era già
sparsa la voce che siamo fidanzati, e nessuno ha osato, anzi
cercano
di non danneggiarti. Così Gualtiero, che mi fa la corte, ha avuto
la
peggio.”


“Ah, lo ammetti che mi è ostile per gelosia! Perché non lo fai
trasferire?”


“Sarebbe come riconoscere che riesce a turbarmi. Invece il problema
è suo. Se non regge il rifiuto, chiederà lui il trasferimento.”


“Figurati, con la cotta che ha per te.”


“Allora che se la tenga e non scocci.”


“Va bene, sto buono anch’io. Quando vieni a dormire con me?”


“Ho due ore adesso. Preparati e aspettami a letto.”


Mi preparo sì, profumi e una pastiglia di viagra, perché da solo
questa volta non ce la farei, anche se la mia amorosa mi eccita
esplosivamente. Mentre aspetto che il farmaco faccia effetto, penso
a
cosa chiederle e dirle sull’indagine. Glielo rivelo quello che so
sull’assassino? Sì, ma alla fine però. E sempre alla fine le
chiederò cosa pensa del movente, sperando che me lo comunichi. Non
sarà mica stata ammazzata perché era brutta, anche se non si può
mai giurare su nulla.


Sto contemplando l’ombra ingigantita dell’obelisco quando la
porta si apre ed entra Carlotta. Mi guarda spogliandosi e lancia
l’urlo di Bresca. Non ce n’era bisogno.


Facciamo tutto quello che ho fatto con Stella, ma da veri
innamorati.


Sarà l’insieme di prestazioni ravvicinate, sarà il senso di
coppia, faccio quello che non faccio mai: mi alzo un po’
appoggiando la testa sulla testiera e mi accendo una Dunhill rossa,
tenendomi stretta al fianco quella che sento come la vera compagna
della mia vita. Dopo qualche boccata di silenzio, le dico:
“Confesso.
Sono uscito dal ristorante poco prima dello sparo. Ho visto un uomo
sul forte, e ho visto che si buttava giù con agilità e abilità,
inforcando una moto da enduro e fuggendo”.


“Immaginavo. Ma sapevo che non me lo avresti detto subito. Ho
aspettato che arrivasse il momento.”


“Vuoi dire che tutto questo sesso era calcolato?”


“Ma che stai dicendo! Se avessi voluto ti avrei inchiodato
immediatamente! Ma avevo tanta voglia di te e ho aspettato!”


Mi calmo. “Era abbastanza giovane, atletico, ben preparato.
Spolverino grigio, jeans con risvolto. Forse...”


No! Quella dell’orologio non gliela dico! Non sono ancora del tutto
convinto che non volesse manipolarmi!


“Forse cosa?”


“Forse” completo inventando “aveva sotto lo spolverino il
fucile smontato”.


“Grande genialata! Pensavi che l’avrebbe lasciato su? Comunque, è
andata bene; a te e alla tua Levante!”


“Perché mi è andata bene?”


“Il taccuino della signora aveva già la registrazione della tua
auto per la multa, e quindi conosco tutti gli orari dei tuoi
spostamenti.”


“E allora? Ti ho mai nascosto qualcosa?” e penso che l’ho fatto
spesso, e anche adesso lo sto facendo.


“Non hai capito. Non sto dicendo che ti controllo: sto dicendo che
il verbale la dice lunga, più di quanto non pensi. Non solo ti è
andata bene perché quel foglietto di notifica non aveva ancora la
firma, e quindi non prenderai nessuna multa, ma soprattutto non ti
ruberanno l’auto!”


“Cosa centra la multa con il rubarmi l’auto?”


“A Gualtiero l’anno rubata, proprio qualche mese fa, proprio a
Rubiera, e aveva giusto preso una multa, verbalizzata dalla signora
Lorena Prampolini, deceduta oggi per un proiettile calibro 5,56,
esploso da oltre cento metri di distanza, quindi presumibilmente
con
un fucile da caccia adattato con mirino telescopico.”


“Continuo a non capire.”


“Anche noi... non è che capiamo molto. Però ci sono strane
coincidenze: le multe fatte da questa signora riguardano due tipi
di
auto: di lusso e non di lusso...”


“Non mi sembra stupefacente.”


“E quelle di lusso, nell’ottanta per cento dei casi, sono state
rubate e mai ritrovate, mentre le altre non sono mai state
rubate.”


“Che auto aveva Gualtiero?”


“Un SUV Mercedes prestatogli da un amico.”


Ben gli sta! A lui e al suo amico!


Carlotta continua: “Abbiamo in mano pochi elementi, ma tutto fa
sembrare che la signora Lorena Sbadova sposata Prampolini, di
origine
bulgara, fosse coinvolta in un traffico di furti d’auto, e che
segnalasse con le multe le auto da rubare.”


“Ma le auto venivano rubate a Rubiera?”


“No. Altrove.”


“E allora?”


“E allora non sappiamo, ma ti sembra normale che quasi tutte quelle
di lusso multate dalla Sbadova fossero rubate?”


“Quindi ci dev’essere...”


“… qualcuno nell’amministrazione comunale che è connivente e
segnala a qualcun altro. E se questo qualcun altro ha un traffico
significativo, avrà una rete in varie amministrazioni!”


“Ma di quanti furti stiamo parlando?”


“Da sei mesi a questa parte, una media di quattro al mese tra
quelle multate dalla bulgara. Ma adesso basta!”


“Resti a cena?” le chiedo.


Lei si gira, mi bacia, e mi dice: “Certo, e anche la notte!” Poi
salta dal letto e, in preda a una manifesta felicità aggiunge “Ma
prima, un aperitivo!”


L’inevitabile doccia ci bagna ancora attaccati e amoreggianti.


Mi sta dolcemente rosicchiando le labbra sotto lo scroscio, quando
suona il suo telefono.


“Lascia perdere!” le dico “Dopo...” ma lei già è scivolata
via, avvolta in un asciugamano, e sta rispondendo.


Esco anch’io quando vedo che si asciuga frettolosamente, e comincia
a rivestirsi.


“Che c’è?” le chiedo.


“Un ausiliario del traffico morto a Guastalla: dinamica
simile.”


Poi si avvicina a me, noncurante del fatto che sono tutto bagnato,
e
mi stringe forte, baciandomi e guardandomi con gli occhi di chi ha
già nostalgia di quello che non succederà.


“Torni?” le chiedo.


“Se riesco...” e fugge via, sempre con lo sguardo del
rimpianto.


Termino le mie abluzioni e mi rivesto, continuando a pensare a
quanto
mi ha detto Carlotta. Segnalano un’auto, e questa viene rubata? Ma
che senso ha? A meno che quell’auto fosse in qualche modo
manipolata... magari con qualche strumento elettronico... devo
chiedere a Orso. Lo chiamo e mi assicuro che possa venire a cena.
Mi
conferma: Dolorina non c’è, e lui arriverà presto, prestissimo.
Per l’aperitivo.


Ovviamente non posso rinunciare a Stella, e in poco tempo siamo in
salotto noi tre, sorseggiando uno dei migliori martini preparati da
Takeshi, che attribuisce il merito al gin Hendrick’s.


Quando ho terminato il racconto di quanto ho saputo, chiedo a Orso:
“Allora? Mettiamo che segnalo una macchina da rubare, ma che ci
posso fare su quell’auto per renderla rubabile? Perché questo
secondo me è il meccanismo!”


Orso ci pensa un momento, poi dichiara: “Dovresti controllare se
sotto la tua Levante la signora ha già attaccato qualcosa...”


“Cos’hai in mente?”


“Oggi come oggi un’auto di un certo livello ha diversi strumenti
di protezione antifurto, ma l’elettronica ha semplificato il
mestiere di ladro, se te ne intendi un po’; il meccanismo tipico si
basa su un certo insieme di elementi uguali per tutti i mezzi: un
transponder come chiave di apertura delle portiere, uno come
avviamento del motore, una centralina che riconosce l’identità
della chiave e che, in caso di fallimento, inserisce un 
immobilizer.
Qualcuno, in più, ha a bordo un GPS, con un trasmettitore a una
centrale di controllo esterna gestita da umani: se l’auto risulta
non connessa alla chiave giusta, o a un transponder giusto che di
solito ha in tasca il guidatore, la centrale localizza l’auto e può
attivare l’immobilizer.”


“E come fai a violare tutto ‘sto casino?”


“Primo caso: io sono il ladro, vicino a un parcheggio; vedo una
Levante arrivare. Mi metto poco discosto da dove parcheggerà;
aziono
un trasmettitore multifrequenza a onda quadra che disturba tutte le
trasmissioni; tu esci, chiudi le portiere col tuo transponder e te
ne
vai. Ma il mio 
jammer, il disturbatore, ha impedito che il
segnale fosse ricevuto dall’auto. Appena esci dal campo visivo
entro nell’auto, che è sempre rimasta aperta, apro il cofano,
sostituisco la centralina dell’immobilizer con una mia, e il gioco
è fatto.”


“Ma l’auto viene rubata dopo la multa, e altrove!”


“Un momento. Sto solo procedendo ordinatamente. Secondo caso: mi
metto sempre in zona della tua auto, e dispongo di un ricevitore
che
funziona sulle frequenze usate dalle chiavi-transponder delle auto.
Registro i segnali di apertura e chiusura delle portiere, e di
quant’altro, e a questo punto dispongo del codice che aprirà
l’auto e disattiverà l’antifurto. Mi basta esaminarlo e usare un
trasmettitore che lo invii...”


“E quindi, se questo registratore, invece di essere in tasca al
ladro, è attaccato all’auto, registra tutto quello che succede per
un po’, e raccoglie un sacco d’informazioni!”


“Esatto.”


“Quindi, un ausiliario attacca un registratore sotto la
carrozzeria, fa una multa...”


“In comune risalgono ai dati anagrafici e all’indirizzo del
proprietario, e io con calma...”


“Raggiungi l’auto anche se si trova in un’altra città, leggi
il registratore e ti cucchi l’auto!”


“Esatto” continua Orso “e chi opera così sceglierà posti con
ristoranti noti, e un po’... lussuosi, e commetterà il furto in
modo sconnesso dal giorno della multa. Ma perché non mi hai portato
da Arnaldo?”


“Preterintenzionale: non pensavo di andarci, quando sono entrato in
auto.”


“Potevi telefonarmi, distrarmi dagli impegni, convincermi a
raggiungerti.”


“Hai ragione, ma il fatto è che ero in uno stati di profonda
depressione, e non ero in grado di fare le cose giuste.”


Stella conferma: “È proprio vero. Era uno straccio, ci ho messo
parecchio per rifrancarlo.”


“Ti perdono. Ho un solco temporale superiore anteriore sinistro
molto sviluppato e sei il mio migliore amico.”


“Anche tu Orso.”


“E io?” interviene Stella.


“Anche tu perbacco: siamo un gruppetto di migliori amici.”


Orso acconsente, Stella è soddisfatta. Io riprendo: “Quindi è
importante avere uno che attacca i ricevitori sotto l’auto e che la
segnala; uno che risale al proprietario e all’indirizzo dello
stesso; uno che ruba; uno che gestisce il traffico”.


“Esatto: un ausiliario del traffico, un addetto del comune, un
ladro e uno che abbia a che fare con paesi mediorientali, o con la
Bulgaria, o con la Romania.”


“Bulgaria?”


“È uno dei vari posti che sono sede di traffici d’auto:
frontiere mal controllate, possibilità di scambio con altre merci,
in genere armi o droga.”


“Cominciamo ad avvicinarci alla spiegazione di che cosa ci sia
dietro, ma c’è da capire qualcos’altro: qui stanno facendo fuori
le pedine del primo fondamentale passaggio, gli ausiliari. Che
diavolo di motivo ci può essere? Qualche sgarro? Qualche soffiata?
Infedeltà?”


“O magari” interviene Stella “si tratta, come ho già
sostenuto, di un tartassato inferocito: non solo a causa loro,
della
loro bruttezza fisica e del loro degrado morale ha preso tante
multe,
ma addirittura gli hanno rubato l’auto! Quale migliore
movente!”


Takeshi ci annuncia che la cena è servita, e ci accomodiamo alla
tavola, già popolata dagli altri abitanti della villa. Saluti
festosi accolgono il nostro arrivo, e Stella mi fa accomodare
accanto
a Zeudi, affiancandomi a sua volta, e mi canzona: “Tanto, dopo me e
Carlotta, non avrai più la forza di alzare anche un solo dito sulla
pelle di luna...”


Zeudi sente, ma mantiene la sua elegante sorridente indifferenza:
ogni tanto penso che non sorrida, ma che quella sia la sua
conformazione facciale a riposo.


“E poi” continua Orso ancora preso dal suo pensiero “c’è
anche la modalità della presa USB: ti metti in contatto con la rete
diagnostica!”


“Sempre a parlare di elettronica voi!” lamenta la mamma.


Voglio evitare che si parli della faccenda, e svio il tema: “E tu
no, mamma? Non continui a guardare il televisore?”


“Non dirmi che stavi parlando della diagnosi dei televisori! Si
ammalano? Hanno i virus anche loro?”


“Certo signora mamma!” Ormai Orso la chiama così, con affetto e
deferenza. E continua: “Forse lei non lo sa, ma quando è nella sua
stanza, qualcuno la potrebbe spiare!”


“Me? Ma nessuno vorrebbe vedermi in deshabillé...”


“Non la vedono: l’ascoltano!”


“Davvero è possibile?” chiede Stella.


E Orso, felice perché ha ormai catturato l’attenzione di tutta la
tavolata, spiega nel silenzio totale: “Avete una smart TV? E come
potreste non averla: ormai non c’è altro! Avete una rete internet
wi-fi? E come potreste non averla: ci siamo immersi ovunque!” Poi
si ferma, studiando l’effetto della pausa; quindi continua: “Bene.
Il televisore è spento, ma voi l’accendete col telecomando. Come
fa ad accendersi se era spento?”


“Perché era in stand by!” esclama Mariana.


“Esatto! Perché non era spento, era dormiente! E potete usare i
comandi vocali, e dire ‘accenditi’?”


“So che si può fare, ma...” continua Mariana.


“Te lo insegno io!” interviene Totò.


“Bene” taglia corto Orso “Se quando è in stand by è possibile
dare un comando vocale vuol dire che la TV ha un microfono attivo
che
‘ascolta’. Io, da informatico, posso: o connettermi via internet
col suo televisore; o inserire un virus nel computer di controllo
della TV, in modo da poter trasferire dei comandi; oppure imporre
di
trasmettere al mio computer tutto quello che il microfono
ascolta!”


Poi, trionfante, smette di parlare, accede all’altrettanto
trionfale Deutz preparato come aperitivo per i commensali, e si
gode
il silente sgomento di tutti.


Dopo tre minuti di silenzio, la mamma volge lentamente lo sguardo
verso lo schermo del televisore spento al centro della parete di
fronte all’entrata e, alzando il pugno al cielo, grida: “Maledetto
spione! Che tu sia rovinato!” Non contenta, aggiunge il grido della
civetta, che imita tanto perfettamente da far accapponare la pelle
a
chi ascolti furtivamente la sua voce. Merita senza dubbio
l’applauso
che riceve dai commensali.


La giornata è stata emotivamente e fisicamente impegnativa, e
l’assenza di Murphy aiuta a chiuderla abbastanza presto, per
abbandonarmi al sonno. Di sesso non ne ho più voglia, per oggi.
L’unica che mi terrebbe sveglio sarebbe Zeudi, perché non gliel’ho
mai vista, e mi brucia il desiderio di vederla. Vorrei tanto sapere
a
quale corrisponde delle quattrocento che compongono “The great wall
of vagina”, l’opera dello scultore Jamie McCartney in mostra a
Londra all’interno dell’esposizione intitolata “Skin Deep”,
ispirata probabilmente dall’idea di Rabelais per le mura di Parigi.
Spiega Panurge: “Ecco, io vedo che la passera delle dame di questo
paese costa meno delle pietre. Quello è buon materiale da costruir
mura. Ma bisognerebbe ordinarle per buona simmetria d’architettura
in modo che le più grandi risultino in prima fila, poi innalzando
una bella scarpata a dorso d’asino, collocare le mediane e
finalmente, di sopra, le piccole. Poi tra l’una e l’altra fare un
bel lardellamento a punte di diamante, come nella grossa torre di
Bourges, di tutti quei cazzi recisi ai poveri Italiani in questa
città all’entrata della Regina. Chi diavolo potrebbe abbattere tal
muraglia? Non v’è metallo tanto resistente ai colpi. E poi vengano
pure le cogliombrine a provarcisi! Voi ne vedreste, perdio,
distillare incontanente il benedetto frutto dello scolo minuto e
fitto come pioggia, per tutti i diavoli. Inoltre, mai non vi
saetterebbe su. Perché? dite voi; ma perché son tutte benedette e
consacrate. Non c’è che un solo inconveniente... Gli è che le
mosche ne son ghiotte a meraviglia e vi farebbero ressa facilmente
lasciandovi sopra lor lordure, ond’ecco l’opera guasta e
contaminata. Ma c’è un rimedio. Bisognerebbe diligentemente
cacciar via le mosche con belle code di volpe o buone teste di
cazzo
d’asino di Provenza”… Il fatto è che le vagine sono sempre
diverse e che è escluso assolutamente che si possa dire “vista
una, viste tutte”. Come sarà quella di Zeudi? Me la lascerà
esaminare, un giorno? Sono convinto che la sua vulva è ipertrofica…
il monte di Venere pronunciato e assai boscoso… la clitoride rossa
e sporgente… le grandi labbra a foglie di lattuga… le piccole
labbra a tubolare… E il viaggio verso la cervice uterina, che le
mie dimensioni mi consentono, un vero tunnel… Mamma che
turbamento!... Meglio correre sotto le coperte.


Purtroppo l’eccitazione fantasmatica è stata troppo forte, e me lo
ritrovo ostinatamente inalberato. Cerco di smorzarlo leggendo la
quadratura del cerchio di Giuseppe Unicorno, nel trattato De
l’Arithmetica universale. Niente da fare, giungo alla fine del
capitolo con la baionetta in canna e sono costretto a masturbarmi.
Talvolta non c’è niente di meglio che una bella sega, per smorzare
l’uccello in tranquillità d’animo: nessun coinvolgimento, nessun
tradimento. Se il sesso senza amore fosse concepito semplicemente
come reciproca assistenza amicale, quante complicazioni in meno!…
All’amore sarebbero esclusivamente riservati tutti i turbamenti. Ma
tant’è.


 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                















OEBPS/images/cover.jpg
Ruco MAGNOLTI

SHARON PARCHEGGIA








