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Aprèn a fer-ho,


			posa-hi passió,


			supera els obstacles i


			persisteix fins aconseguir-ho.


		




		

			1
Màgia


			L’àvia, amb l’autoritat calmada que donen els anys, va fer callar tots els presents. El nen vol ensenyar-nos una cosa.


			Les dues monedes eren sobre la taula. Un noi de nou anys recent complerts hi seia a prop, les mirava fixament mentre amb la ment abstreta repassava fil per randa els passos que havia de seguir. La família el contemplava des de l’altre costat de la taula. Pares, germana, tiets, cosins i avis. Només el tiet Joan no hi era; feia estona que havia sortit amb el paquet de tabac a la mà. Engalanats per l’ocasió, amb la moda de feia vint anys però amb la deixadesa pròpia d’un gran àpat i una encara més llarga sobretaula com era tradició el dia de Sant Esteve, restaven expectants al xou del menut de la família.


			— Esteu a punt de contemplar un espectacle meravellós. Podeu comprovar la consistència de la taula, marcar les monedes al vostre gust amb els retoladors o comprovar les meves mans i braços destapats de qualsevol màniga.


			El pare i el seu cosí Ivan van fer les comprovacions mentre la tieta Marta dibuixava una creu en una de les monedes i un cercle en l’altra. Un cop revisat el material, marcades les peces i deixades sobre la taula a un pam l’una de l’altra el protagonista exercí com a tal.


			— Estimat públic, estigueu ben atents i gaudiu de la màgia.


			Allargà els braços per sobre la taula. Agafà una moneda amb cada mà. Mentre recollia els braços explicà el gran poder d’atracció que aquestes monedes tenien, un poder inimaginable, capaç de travessar la fusta. Amb una mà ara sobre la taula i l’altra just a sota assegurà que les ajudaria que es reunissin dins la mà que restava amagada.


			— Escolteu bé perquè just quan l’alliberi de la meva mà la moneda traspassarà la taula per reunir-se amb la seva companya.


			I succeí tal com ho relatà. En obrir el puny de la mà que hi havia sobre la taula enganxà el palmell a la fusta dibuixant un parell de petits cercles. Un suau però perceptible clic anuncià la trobada entre les dues monedes.


			Sobre la taula ja no hi havia cap rastre de la moneda. Amb un moviment elegant, massa lent per als impacients i necessari per donar rellevància al moment, retirà el puny que havia quedat sota la taula i l’enlairà. En obrir la mà aparegueren les dues monedes marcades.


			— Com ho has fet? —demanà bocabadada la tieta Laura.


			El públic manifestava de diferents formes i en diferents graus l’admiració pel que havien presenciat. Els aplaudiments de gairebé tots els presents amagaren el que només va copsar ell en cercar l’aprovació del seu mentor. L’avi movia el cap en senyal d’aprovació mentre feia l’ullet al seu estimat i únic net.


		




		

			2
L’espera té recompensa


			Amagada darrere les cortines entreobertes del menjador va aconseguir una envejable visió del carrer. Guaitar sense ser vista era el seu entreteniment. Ho feia sovint, molt sovint. L’afició ja havia adquirit la categoria de dèria. Una jove guapa amb els llavis grans i violacis, els cabells mal recollits, els ulls realçats per una exagerada línia negra, vestida amb una caçadora mal portada, unes faldilles massa curtes, unes mitges de reixeta negres estripades i unes botes d’homenot suposava un trofeu ben valuós per a una tafanera vocacional. Passà ben a prop seu i la seguí amb la mirada obrint les cortines més del compte. Volia examinar fins a l’últim detall del seu darrer trofeu. S’allunyava amb un caminar poc fi, però havia d’admetre que no li desagradava. La darrera valoració va ser per la motxilla feta a base de pedaços de roba de diferents colors que duia penjada d’un costat i el monyo improvisat que duia fixat amb un llapis.


			Quan la visió de la noia es va fer complicada, va tornar a ajustar les cortines reduint el camp de visió amb la intenció de tornar a passar desapercebuda.


			Encara analitzava aquella vestimenta i aquell caminar quan, darrere el vidre, aparegué el rostre de la noia cridant: “I tu què mires, iaia?” L’espant tirà enrere l’anciana, que va estar a punt d’anar a petar a terra. Notà com el cor li bategava més ràpid i fort que mai mentre es quedava sense respiració. Això és el final! Va pensar la senyora Elvira. Afortunadament, el doble vidre de la finestra apaivagà el crit, reduí l’impacte de l’escena i, segurament, li va salvar la vida.


			La jove acabà traient-li la llengua abans de marxar orgullosa. A l’altre costat de la finestra, la vella petrificada no va perdre l’oportunitat de tornar a demostrar el nivell adquirit. Va arribar a descobrir detalls que abans li havien passat per alt; la noia duia un collar més ample que la ratlla dels seus ulls però del mateix color, un pírcing a la cella i anelles també negres com a arracades. Afortunadament, no va ser la seva darrera visió. A poc a poc va anar agafant el to per refer-se i redreçar la postura. Es va sentir més tranquil·la quan va poder acomodar-se, de nou, a la cadira. Passada una bona estona, quan notà que les cames li responien amb normalitat, s’allargà fins a la cuina per escalfar aigua i preparar-se una marialluïsa.


			La noia jove, guapa, amb els cabells mal recollits, els ulls ressaltats per una exagerada línia negra, vestida amb una caçadora mal portada, una falda massa curta, unes mitges de reixeta negres estripades i unes botes d’homenot portava la intenció de parlar amb el Roger. No el coneixia de res però les indicacions que duia eren molt precises.


			En copsar com la va rebre, va entendre, i no era nou, que havia d’aconseguir convèncer el Roger que era una persona de fiar. A força de costum ja se’n sortia força bé. Va enretirar la cadena de seguretat i la convidà a entrar.


			Es deia Cristina, era la parella de l’Eduard, un amic de la infantesa del qual havia perdut la pista feia uns anys malgrat tenir-ne un gran record i una sincera estima. De fet, era per ell que el visitava. L’Eduard li havia demanat si el podia localitzar per demanar-li, personalment, si es podien trobar.


			— M’ha demanat si podries fer per veure’l.


			— És clar que sí! Em faria molta il·lusió.


			— Hi ha un tema molt important per ell que vol explicar-te.


			El Roger va respondre amb el rostre estupefacte pensant, a mi?


			En presenciar que li costava reaccionar, la Cristina reiterà el missatge.


			— Doncs això. Si et va bé quedar ja l’hi comunicaré i, tan aviat com sigui possible, us poso en contacte.


			— I tant! Però... com és que no ha vingut ell mateix? Bé, amb tu... Vull dir que... Podíeu venir els dos, no?


			La Cristina l’excusà amb un lacònic “no li anava bé”. Pronunciat just abans de mirar el rellotge, tallant d’aquesta manera qualsevol possibilitat d’insistir i esbrinar els veritables motius de la no presència de l’Eduard. Com era evident que la noia tenia pressa i el Roger no ho recordava però també, s’activà el protocol de comiat. Intercanviaren els números de mòbil i amb dos petons donaren per enllestida la trobada.


			En sortir al carrer la Cristina va fer un cop d’ull a la finestra de la tafanera. La senyora Elvira tornava a ser-hi, cercant entreteniment per matar un temps que es multiplicava en el seu dia a dia. Cercava al·licients que la rutina li negava. Enganxada a la paret per evitar entrar a l’angle de visió de l’anciana, va anar apropant-se-li amb ulls brillants i llavis riallers. Quan ja era ben a prop, deixà la motxilla al terra, es baixà la part de darrere de la faldilla i les calces, i d’un salt plantà el cul just davant dels ulls de l’anciana. Aquest cop sí, la dona va anar a petar a terra. La dimensió de l’ensurt no era per menys. L’Elvira, que així és com s’anomenava l’anciana, es quedà uns segons al terra sense poder normalitzar la respiració.


			La Cristina es col·locà bé la faldilla. Ja li està bé!, va pensar orgullosa de la seva gesta mentre agafava la motxilla.


			Composta i arreglada va reprendre el camí cap a l’hospital.


		




		

			3
Cap a la feina


			— Soc a baix —anuncià secament el Dani, sense moure ni un mil·límetre cap part del cos, ben acomodat al seient del Hyundai Coupé tuntejat aparcat en doble fila.


			— Un moment, de seguida baixo —va ser la breu resposta que tancava el diàleg.


			Automàticament, es desconnectà el so per Bluetooth del telèfon i tot el cotxe va tornar a vibrar a ritme funk. El senyor tibat que passejava el gos llebrer per la vorera a prop del Hyundai se sobresaltà. No s’esperava l’explosió musical. En refer-se, la curiositat i l’enrabiada el van fer guaitar a l’interior de l’esportiu vermell amb flames daurades. El Dani en cap moment va sentir-se observat; prou fenia tenia movent braços, cames, cap i tronc a ritme de funk.


			El Roger no podia fer tard a la feina i menys ara que l’havien fet encarregat. Primer, però, volia fer unes trucades.


			Amb la força primera que dona l’impuls d’una idea brillant el Roger agafà el mòbil per demanar a la Carla el seu parer.


			— T’agrada l’olor de gessamí?


			Necessitava constatar que els presagis jugaven a favor seu. No estava disposat a cometre el mateix error en poc temps i patir un nou desengany. Ja en va tenir prou amb la recent decepció que havia patit quan la Laia l’havia deixat. Per WhatsApp, el va deixar; amb un fastigós missatge al WhatsApp! La seva ecs no suportava l’olor dolça i penetrant de l’enfiladissa que cobria la glorieta dels jardins Ridaura. Allí, a la devesa del seu poble natal, on ja de ben petit havia decidit casar-se, si algun dia es veia obligat a fer-ho. Era molt important per a ell, necessitava saber l’opinió de la seva nova parella. La Carla no entenia a què venia aquella estranya sol·licitud: t’agrada l’olor de gessamí? Però no la qüestionà i respongué afirmativament.


			La resposta activà les ansioses neurones cerebrals del Roger. Ja s’hi veia. La nítida imatge de la seva estimada entrant als jardins omplia el seu pensament. El goig que l’envaïa li provocà un somriure de complaença poc treballat, arribant a plasmar en el seu rostre les faccions pròpies d’un estúpid encantat. Afortunadament, ningú el contemplava. Vestida de blanc caminant pel passadís de xiprers, amb el pom de flors a les mans i els cabells voleiant a voluntat del capriciós vent. Desfilant, engalanada per l’ocasió, fins als tres esglaons de la glorieta envoltada d’un gessamí desmesuradament florit. L’esperava ell, elegant però informal, amb un somriure de complaença. Allí s’esmicolà el somni.


			— Roger, ets aquí? –demanà la Carla.


			Si l’hagués vist hauria comprovat que no ni era. Però la pregunta el va fer tornar.


			— Sí, sí, només volia saber això! —confessà abans d’acomiadar-se fins l’endemà i penjar.


			Amb la mirada perduda i el rostre d’un ximple, el cos del Roger s’inflà d’emoció. Com l’escalf que provoca vapor i acaba trobant per on sortir, expulsà l’aire per foragitar el carregós llast emocional. Es quedà una estona amb somriure de lluç, gaudint del moment.


			Mirant-se el mòbil per constatar que l’havia penjat, la periodista seguia sense entendre res. Es neguitejà en pensar que potser estava a punt d’iniciar una relació amb un pertorbat. Potser no hi tocava.


			En guardar el telèfon, però, va decidir modificar la interpretació dels fets. El Roger era un noi alegre, dinàmic i imprevisible. Segur que estava preparant alguna sorpresa emocionant que no trigaria en desvetllar-li. Llavors, va ser ella qui va somriure. Ell, en canvi, amb les faccions modificades, molt més centrat en el que havia de fer, clicava la pantalla del mòbil per fer la segona trucada prevista.


			Mirà de fer via, no podia fer tard a la feina. I menys ara que era important.


			Hagué de picar insistentment el vidre de la porta del copilot per demanar al seu company Dani que accionés el mecanisme i la porta comencés a enlairar-se. Això de l’obertura vertical és espectacular però no gaire pràctic, pensà mentre, dret a la vorera, esperava tenir pas lliure.


			— T’ho has perdut! No fa gaire que ha sortit del portal del teu bloc una xurri espatarrant. Estava de bona que no vegis. Perquè hem d’anar a currar; si no, aquí et quedes. Feia temps que no veia un monument així, i a mi m’encanta visitar i conèixer nous monuments.


			— Va, arranca que no podem fer tard.


			— Tranqui. Com vols que fem tard amb aquest carro i aquest pilot? Però l’havies d’haver vist. Un espectacle.


			— Duia minifaldilla i mitges negres estripades?


			— Sí... No fotis!


			— Venia de casa meva.


			— Te l’has fet? Ara sí que flipo!


			— No, què va! És la parella d’un amic.


			— I per a què són els amics? Per compartir, no?


			— Què dius! Tu estàs fatal!


			— Una xurri així és un bé material de la humanitat i no pot estar reservada a una sola persona. Això s’ha de compartir.


			— Va, calla!


			Curiosament aquell “Va, calla!” tingué l’efecte contrari a l’esperat. Qui no va dir res a partir d’aquell moment va ser en Roger, sorprès per haver pronunciat aquelles paraules, emprant un to impropi del noi de Pratformós de la Serra. Arribat, com un cadellet insegur, a la ciutat per viure al pis que li havia deixat el germà gran i treballar a la feina que li havia buscat el tiet tarambana de la família. Qui no va callar va ser el Dani, que encara bavejava.


			— Nen, estava per llepar-se els dits. Tenia un cul rodó, apretadet, per surrejar...


			— Estàs fatal!


			— Segur que li va el maso... T’imagines?
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Shambhala


			Ja havia passat pel vestidor i havia fitxat a l’entrada de la feina. El Roger repassava l’estat de les comandes per començar a preparar les pautes de feina i poder complir els objectius. Ho feia content, orgullós dels progressos encara molt recents, satisfet per sentir-se útil i valorat. Es reforçava constantment en el convenciment que el millor encara havia d’arribar i que el treball era una part important del seu destí. Enrere quedaven els inicis d’un jove poruc que amb més voluntat que mestratge resolia una feina desconeguda. Amb el temps i l’experiència, la relació amb els companys també va anar madurant. La inseguretat inicial del Roger es va convertir en confiança prudent. Va aprendre a posar regnes als instints primaris del Dani, a treure importància als seus estirabots, fins i tot algun cop ja havia provat dir-li que no. Va aprendre a relativitzar les prediccions catastrofistes del Ramon i a no comprar el seu pessimisme. Va entendre que l’Speedy tenia un plantejament primari de la vida basat en la queixa i la desaprovació constants; creia que li funcionava, però en el fons no s’ho passava bé. Va descobrir que la il·lusió de guanyar un gran premi de la loteria era l’únic motor que empenyia el Ricard a afrontar les penes de la vida.
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