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			Se recomienda al lector tener un dispositivo a mano con acceso a YouTube, mejor aún si posee lector QR, para escuchar las referencias sonoras cuando el relato lo sugiera y disfrute así la música completa con su mensaje antes de continuar la lectura.
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			Es lunes por la mañana, aún no son las ocho y el alboroto de los estudiantes se hace sentir. Los vecinos están acostumbrados a que la vialidad se complique a esas horas por las largas filas de carros que los padres hacen para dejar a sus hijos en las aceras de la única escuela del barrio, en tanto otros inundan las calles a paso apresurado para llegar a tiempo a la gran entrada, darles un beso y dirigirse a sus ocupaciones diarias. 

			Se escucha el primer timbre, indicando a los alumnos que deben formar en sus respectivos lugares. De inmediato los grupos se disuelven, las voces se acallan, uno que otro rezagado corre y cada uno ocupa su lugar. Pedro, de trece años, alto, algo pasado de peso, piel blanca, cabello negro rizado, ojos marrones y expresión juguetona, llega como de costumbre con su madre, Laura. 

			—No quiero que te juntes con Julio.

			—Ya lo sé, me lo dices todos los días.

			—No está de más recordártelo. Ahora ve a la fila, pronto sonará el segundo timbre. 

			Laura, que forma parte del personal docente de la institución, se encamina hacia dirección para marcar su hora de entrada. En medio de cientos de niños, Pedro, que no deja de sonreír, saluda a todo aquel con quien se cruza; la escuela es sin duda su lugar favorito. El segundo timbre retumba en el enorme patio, se apura, los compañeros de clase lo reciben con risas y comentarios, están acostumbrados a verlo como el payaso de clase, pero a Pedro no le importa y se coloca en el último lugar de la fila. Ya todos formados y en silencio, se dirigen a sus respectivas aulas.

			Hoy es el primer día en la escuela para Milton. Emocionado, ingresa a las instalaciones. El gran patio rodeado de árboles que dan sombra a los bancos, las multicolores flores y la hermosa mañana que anuncia un día soleado avivan su entusiasmo por aprender —algo que siempre lo ha caracterizado— y la alegría por conocer a su nueva maestra y compañeros le trae con entusiasmo a la mente la melodía The Next Episode (Instrumental), de Dr. Dre.

			[image: C:\Users\HENRIQUE PIRES\Downloads\qr-code (3).png]
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			Acompañado de su padre, José, quien prefirió llegar un poco más tarde para evitar las miradas indiscretas de los alumnos, atraviesa el patio hacia el edificio principal viendo un festival de luces plateadas a su alrededor. En dirección espera en una sala mientras José firma los documentos de la inscripción. Siente en su boca un sabor suave y agradable a vainilla. Esta escuela se ve mejor que la anterior, piensa. La directora, de vez en cuando, le echa disimuladas y curiosas ojeadas mientras habla con su padre. José agradece la atención prestada y se retira con Milton.

			En el aula cada alumno toma su asiento de costumbre y Pedro va al fondo. A los pocos segundos la maestra entra; casualmente es Laura, que logró la asignación del grupo de su hijo. Saluda y ordena a la clase sacar el libro de Historia. Mientras tanto, lee el expediente académico que recibió en dirección del nuevo estudiante que ingresa ese día. Observa el aula y confirma que no hay nadie nuevo. Extrañada por la ausencia, dirige la mirada hacia la ventana. 

			Julio, el alumno más problemático de la clase, sigue la mirada de la maestra y, a través de la ventana que está a su lado, ve a un joven delgado, de estatura mediana, tez blanca y cabello lacio color castaño claro, que sale de dirección con un adulto. En el pasillo se detiene y quien parece ser su padre lo toma del brazo con firmeza mirándolo con expresión seria y sin articular palabra. El joven solamente asienta con la cabeza. Su padre finalmente lo suelta y se va. 

			—¿Cómo estuvo el fin de semana? —pregunta Laura concentrándose ya en la clase. 

			—¿A usted qué le importa? ¿Me va a invitar a salir? —responde Julio de forma grosera provocando la risa de todos por la osadía del compañero rebelde.

			—Silencio, Julio. A la próxima grosería que digas irás directo a dirección. Hoy no tengo paciencia. —Julio se enfoca en su libro con cara de pocos amigos. Los demás lo miran riéndose—. ¡¿Qué les pasa?! ¡¿Les hace gracia?! —agrega Julio, amenazante. 

			—¡Qué desperdicio! ¡Es tan lindo y cada día está más insoportable! —comenta Diana acallando las murmuraciones de las demás chicas.
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			—¡Silencio! —alza la voz Laura, recomponiendo el orden.

			Unos minutos después, el nuevo alumno está parado en la puerta del aula. La maestra lo saluda e invita a pasar, le da la bienvenida y comenta que la directora le avisó de su llegada. 

			—Prefiero que seas tú mismo quien se presente. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres? Y cualquier otra cosa que quieras agregar.

			—Hola. Mi nombre es Milton. Tengo doce años. Acabo de llegar a la ciudad con el circo que pertenece a mi familia. Viajamos mucho por todo el país haciendo espectáculos y esperamos quedarnos aquí una buena temporada. 

			Este comentario despierta el interés de todos los chicos, que quieren saber más y asaltan a Milton con una lluvia de preguntas. Laura interrumpe agradeciéndole la presentación y le indica tomar asiento en cualquier banca que esté disponible. El joven avanza por el aula, que por instantes se torna verde con tonos azules y el aroma a canela lo invade, sintiendo los ojos escrutadores de sus nuevos compañeros. En el fondo, donde están los más discretos, encuentra un lugar en medio del aula. La canela se combina con el sabor del chocolate, propio de la ansiedad y felicidad de empezar las clases después de la última mudanza. Toma un cuaderno y trata de prestar atención cuando se da cuenta de que un compañero, a su lado, no deja de susurrar. 

			—¡Pedro! ¡Deja de hablar y presta atención! Por cierto, quiero que ayudes a Milton en sus primeros días. Vas a orientarlo en la escuela. Haz que se sienta bienvenido. 

			—Sí, mamá —responde volteándose hacia Milton—. Soy Pedro. Bienvenido. 

			Milton asienta con la cabeza y sonríe. 

			Al otro lado tiene a un chico que raya su cuaderno sin sentido. Absorto, lo observa durante unos momentos. 

			—Soy Julio. Para que no se te olvide y no te metas conmigo, novato —le advierte sin cortesía.

			Milton, arrepentido por haberlo molestado y recordando las palabras de su padre, se enfoca en la clase tratando de ser lo más invisible posible, mientras un gusto ácido a gomitas se diluye en su boca por las palabras de Julio. 
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			Es la hora del receso. 

			—Luego continuaremos —expresa la maestra, y se retira. 

			Los alumnos salen al patio, pero un grupo prefiere quedarse y rodear a Milton para continuar con las preguntas sobre el circo familiar. Pedro, que tiene la misión de orientarlo y acompañarlo en sus primeros días, se queda a su lado, mientras les cuenta que tienen acróbatas, contorsionistas, equilibristas, mimos y un acto de magia donde asiste a su padre, creyendo que con eso se liberaría de la situación. Sin embargo, en lugar de resolver la curiosidad de sus colegas, lo empeora, sintiendo ese sabor amargo a café quemado —que una vez probó y nunca más quiso— combinado con pistacho a causa del ánimo promovido por el interés de sus compañeros. 

			—¡¿Cómo es el acto que haces?! ¡¿Es magia de verdad?! —lo interrogan, expectantes.

			Milton sabe que no debe contar nada, pero la presión continúa, el ambiente comienza a tomar tonos azules, propio de sus nervios. Si no hace algo, quedará como antipático, nada bueno para el primer día de clase, así que finalmente cede:

			—Es un acto en donde puedo adivinar lo que las personas piensan con solo tocarlas.

			—¡A ver si es cierto! Hazlo conmigo. ¿En qué estoy pensando? —pregunta Gabriel.

			—Así no funciona. Únicamente lo hago en el circo con mi papá.

			—¡Vamos, no seas así! Hazlo una sola vez, solo para nosotros, nadie se enterará.

			—Está bien. Tú pregunta algo, piensa en eso y yo adivino la respuesta. Más o menos así funciona el truco.

			—Dime, ¿cómo se llama mi madre? —insiste Gabriel.

			Milton lo toca en el hombro, espera dos segundos y, retirando la mano, responde: 

			—María Gabriela.

			—¡No puede ser! ¡Increíble! ¿Cómo lo hiciste? 

			Todos se asombran y sonríen, lo toman como algo divertido. Pedro, impresionado, prefiere alejarse un poco, quizá para dejar en paz a Milton, quien ya daba señales de querer huir, tal vez por miedo de que le lea su mente. En ese momento, Carlos se acerca y le lanza: 

			—¿Puedes adivinar cómo se llama mi perro? 

			Más confiado por hacer buena conexión con sus compañeros, actúa como si estuviese dando un espectáculo a su público. En su mente los acordes de La valse d’Amélie, que le recuerdan sus inicios en el circo, comienzan a sonar. 

			[image: C:\Users\MILTON\Downloads\qr La valse d'Amélie.png]
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			Un ambiente bullicioso de jóvenes ansiosos por descubrir la magia y él es el maestro de ceremonia, como su padre en el circo.

			—¡Acércate! —dice, y le toca el hombro. Dos segundos después, retira su mano y expresa—: Bronco.

			—¡Wow! ¡Lo adivinaste! 

			El pequeño grupo de espectadores está maravillado y algunos aplauden ante su ingenio. Su capacidad mental para retener música la ha desarrollado y aumentado en pocos años. Cuando era pequeño solo podía oír notas musicales sueltas, luego fueron canciones simples e instrumentales, y ahora son melodías completas, exactas al original porque, como muy pocos en el mundo, posee una memoria prodigiosa y porque, durante las vacaciones familiares en la casa de su tío Juan, le fascina escuchar música mientras husmea en la hemeroteca. Pero a Milton le sucede algo curioso: según las emociones que sienta (tristeza, alegría, ansiedad, satisfacción, miedo), así será el tipo de melodía que llegue a sus oídos. 

			—En serio, no puedo hacer esto fuera del circo. Es solo un truco —comenta lanzándole una mira de socorro a Pedro, mientras el celeste claro y el verde giran a su alrededor en una mezcla arbitraria de ansiedad y tranquilidad por la emoción de sentirse aceptado por el grupo.

			—¡Bueno, bueno! —interrumpe Pedro—. ¡Vamos al patio antes de que nos regañen por permanecer en el aula!

			Ambos son los últimos en salir. 

			—¡Gracias! —dice Milton suspirando. 

			—De nada.

			Se dirigen hacia una mesa y encuentran a una de las chicas más populares del grupo. 

			—Ella es Diana. Está en nuestra clase —señala Pedro.

			—¡Hola! ¿Qué te parece la escuela? —pregunta la joven de ojos profundamente azules, facciones delicadas, tez pálida y cabello rubio.

			—¡Vaya que es enorme! 

			—¿Vas a comer? Si quieres, te puedo dar algo de lo que tengo —agrega Pedro.

			—No, gracias, traje una pera.

			—¡¿Solo una pera?! ¡¿Estás a dieta?! —exclama riéndose.

			—¿Ves?, no soy la única que come saludable —añade Diana.

			—Mi mamá siempre me manda un abundante lonche, parece que quiere verme gordo —comenta Pedro con tono bromista—. Toma un jugo y el chocolate. —Y se lo entrega a Milton.

			—¡Gracias! ¡Es una invitación muy tentadora!

			Milton aprecia que Pedro fue el único del grupo que no lo presionó, incluso guardó su distancia, lo cual le da una buena impresión, de confianza y bondad por su parte. Diana prefiere ir con sus amigas, mientras los chicos deciden caminar y hablar sobre las cosas que más les gustan hacer. 
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			La clase ha comenzado y Laura advierte que Milton aún no llega. A través de la ventana observa la misma escena del día anterior: José toma a su hijo por el brazo con cierto rigor. Esta vez el joven no lo mira a los ojos. Después de unos segundos, asiente con la cabeza y continúa su camino hacia el aula. Pide permiso para entrar, saluda y rápidamente se dirige a su lugar para no distraer la clase, participando solo cuando el resto de sus compañeros se equivoca o cuando nadie responde a las preguntas de Laura. 

			Suena el timbre, anunciando la hora del recreo. Julio, que había pasado toda la clase observando disimuladamente a Milton, espera a que la mayoría abandone el aula. Ahí, empujando a sus compañeros, grita:

			—¡Déjenme pasar! —Sorpresivamente, jala a Milton del brazo colocando su mano en el hombro—. ¡Novato, todos hablan de tu magia! Vamos a ver si puedes decirme algo. Adivina cómo se llama mi hermanito.

			Milton, sobresaltado en el instante por la brusca irrupción, fija su mirada en el piso. No habla. Un penetrante olor a gasolina le produce náuseas ante el terror que lo invade y en sus oídos estalla DARKBREED, de Robert Slump.
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			Ve a Julio con un hombre adulto en una habitación a medio vestir. Milton quiere gritar, pero no puede, sus grandes ojos grises se dilatan y en segundos presencia algo fatal, como si fuera una película, recuerdos traumáticos de un abuso silencioso. Nunca pensó que esto podría sucederle a alguien. Sus compañeros se alarman.

			—Hey, ¿qué pasó? ¡¿Ya sabes algo?! —exclama Julio.

			Pero Milton no reacciona. El tiempo sigue corriendo, van más de treinta segundos y está petrificado, su mente ya no se encuentra con él. Pálido, continúa viendo recuerdos horribles de Julio. Respira profundamente. Destellos de luces rojas y violetas invaden el aula, un sabor intenso y desagradable a limón le obliga a fruncir el ceño. Julio, asustado por la expresión de Milton, retira su mano y lo empuja. Únicamente así vuelve en sí. Por fin la música se detiene. Está a punto de un ataque de pánico, y se desploma. 

			—Y entonces ¿sabes cómo se llama mi hermano o no? 

			Milton mira por un instante a Julio directamente a los ojos y, para que lo deje en paz, responde:

			 —No sé, no sé nada, ya no me toques. —Y la oscuridad se apodera de su alrededor.

			—¿Ven? Es todo mentira, un truco barato, no puede adivinar nada.

			—Pero adivinó el nombre de mi mamá —dice Gabriel.

			—Yo vi que llegó tarde ese día porque primero pasó por dirección. Seguro que allí vio las fichas de inscripción y memorizó algunos nombres. ¿Y ustedes, idiotas, creen en la magia? Ja, ja, ja… Sigan creyendo en este novato. —Se hace paso y abandona el aula.

			El resto de los compañeros hacen lo mismo y dejan a Milton ridiculizado y humillado, como un farsante. Todos menos Pedro, quien prefiere acercarse y esperar a que se recupere. 

			—No le hagas caso… A mí me pareció un buen truco lo que hiciste con Gabriel, aunque no sé si llamarlo magia. Tranquilo, nunca te pediré que lo hagas —dice para tratar de calmarlo.

			Milton queda aturdido por el momento vivido. Las lágrimas lo superan. Sentado en el piso, susurra entrecortado: 

			—Mi papá… siempre me advierte… que no puedo decir nada… y no debo hacer nada. ¡¿Por qué lo hice?!... ¡No quiero pasar por esto otra vez! ¡No quiero que nadie me toque nunca más! —grita con todas sus fuerzas. 

			Pedro, espantado, no sabe qué decir ni qué hacer; quiere ayudarlo a levantarse, pero no quiere tocarlo.

			—Vamos al patio para que descanses un poco. 

			—Ve tú primero, te alcanzo en un rato.

			—Está bien, te espero afuera. 

			Milton, pensativo, seca sus lágrimas y reflexiona sobre lo que vio. Comparte el dolor y la impotencia de Julio, un desaliento lo devora. Mientras oye las risas y los gritos de diversión de los chicos en el patio, aún inocentes en muchos aspectos de la vida, mientras suenan en su mente las estrofas de Mi unicornio azul, de Silvio Rodríguez. 

			[image: C:\Users\MILTON\Downloads\qr Mi unicornio azul.png]
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			En segundos se despidió para siempre de la infancia con un golpe de realidad, conoció la maldad existente en el mundo de algunos adultos; a partir de ese momento ya no es el mismo. Hasta ese instante no había entendido el significado de la canción que escuchó varias veces en casa de su tío. Sin embargo, ahora refleja lo que acaba de experimentar, un sentimiento de candor perdido, algo muy querido que se fue y no volverá a ser igual. Un poco más tranquilo, se incorpora y una gama de colores pasteles rosados y grises giran en su entorno revelando tristeza y vergüenza. De pronto se da cuenta de que es la primera vez que oye en su mente la letra de una canción. ¿Será que estoy cambiando?, se pregunta. Y sin darle mayor importancia, decide buscar a Pedro, pues no quiere sentirse solo. 

			Apenas da unos cuantos pasos en el patio, Diana y Pedro se le acercan. 

			—Me enteré de que Julio te molestó. Es un caso perdido. Creo que si buscas en el diccionario la palabra «asocial», encontrarás su foto —afirma Diana, decepcionada.

			—Se lleva mal con todos, no es solo contigo, no te sientas mal por lo que ocurrió. No es mala persona, tiene mucha rabia acumulada y se desahoga con el primero que encuentra. Fue mi mejor amigo, pero desde hace un tiempo me ignora. Está siempre con Henrique, su hermano, y no le importa nadie más. Yo prefiero evitarlo para no tener problemas —señala Pedro.

			El joven sinésteta observa el patio poblado de niños y jóvenes jugando, dialogando, caminando, y otros compartiendo su lonche. Prefiere estar callado, asimilando lo sucedido. Hace un esfuerzo por entender a Julio. ¿Cómo hace para llevar una vida aparentemente normal después de lo que vivió? Debe de cargar una tristeza inmensa. Realmente es muy fuerte. Ensimismado en sus pensamientos, Pedro se da cuenta de que no le quita el ojo a Julio. Para distraerlo, lo invita a comer y a un tour por la escuela para mostrarle las instalaciones. 
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			Es un nuevo día y Milton otra vez llega tarde. Entra a clase, saluda discretamente a Laura sin interrumpir la clase de Matemáticas que está dictando y toma asiento. Pedro lo saluda y le responde con la mano. Extrae de su mochila el libro y se voltea con disimulo para ver a Julio. Estuvo toda la noche pensando en lo ocurrido, preocupado, pero sin decir nada a su familia para evitar regaños. A medida que avanza la mañana se aburre, pues el tema que explica la maestra lo sabe perfectamente. La visión que tiene desde el fondo del aula le permite captar todos los detalles y se distrae observando a sus compañeros. Sus rostros le traen sensaciones y esto le lleva a percibir colores y olores diferentes, considerándolo un juego muy particular. 



OEBPS/image/1.jpg
Este es un libro musical (m-book).

Contiene referegcias de canciones.

MILTON Y LA SINESTESIA
No me toques

© maquetacién y disefio
Plaza de la Magdalena, 9, 3°
(41001 - Sevilla)

© de esta edicion:
2022, rmomo
© del texto:
2022, Milton José Pires Tavares

© de las ilustraciones:
2022, Laura Corredor

ISBN: 9788418876714
ISBN e-hook: 9788419127518

Impreso en Espafia - Union Europea
Primera edicion: 2022

Reservados todos los derechos. No esté permitida Ia reproduc-
ci6n total o parcial de este libro, i su tratamiento informético, nila
transmision de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea elec-
trénico, mecénico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin
el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright








OEBPS/image/Imagen19899.png





OEBPS/image/Imagen19922.png





OEBPS/image/Milton_2.png





OEBPS/image/Milton-y-la-sinestesiacubiertav13.pdf_1400.jpg
MILTON JOSE PIRES TAVARES
ILUSTRACIONES DE LAURA CORREDOR

MILTON Y LA
SINESTESIA

-NO ME TOQUES-

sOC I e v X
duce n furd 1A \ \
5| e ~ |
Ban 5 - {having P
jun “’,_- 2 OYILY l;“l\.\ll\.:
— L SA
{ ] FOR r r;,;h_"l\
' \ GRO
5 1‘} 5_‘,“,1_'-
pion Whi- wopll
L; \ZC \ WE
i tved | LIBRO MUSICAL ,
mranesms T-S00KL ekt
T juvenil : el
\‘FL,‘\H‘““ - || ‘:..h l‘m\‘"::
o2 and rul «‘1 x a:c:’_, ‘F‘j .
PEANLESE BT ) |

s K¢
P N \ AN





OEBPS/image/2.jpg






OEBPS/image/Logo_mrmm_juvenil_CMYK.png
g mrmeme

juvenil






OEBPS/image/Imagen19915.png





OEBPS/image/Imagen19908.png





OEBPS/image/Milton_1.png





