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	Capítulo 1

 
   —¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Que ya voy! ¡Maldita sea! 

  A pesar del golpe en el dedo gordo del pie, Ryan
    Logan siguió bajando en calcetines las escaleras en penumbra al tiempo que se
    abrochaba la camisa de franela que se había puesto encima de la camiseta al
    primer timbrazo. Bostezó con fuerza, ya que hacía sólo dos horas que se había
    acostado, razón por la que su sangre no se movía todavía tan deprisa como para
    combatir el frío húmedo de finales de septiembre que impregnaba la casa. Y la
    lluvia que seguía golpeando el tejado indicaba que no habría amanecer. 

  El timbre volvió a sonar, y Ryan lanzó una
    maldición y abrió la puerta. Los dos niños pequeños que había en el porche
    dieron un salto. A Ryan se le encogió el corazón. Los pequeños estaban
    empapados y los ojos oscuros del chico relucían de miedo debajo del flequillo
    mojado. Sus dedos pálidos se agarraban a una sudadera con capucha y la otra
    mano tenía bien sujeta a la pequeña rubia que temblaba a su lado. Ryan no
    conocía a ninguno de los dos. 

  El niño retrocedió
    un poco, llevando consigo a su hermana. Abrió mucho los ojos y la boca, pero
    no emitió ningún sonido. Ryan comprendió que estaba muy asustado. 

  —No pasa nada, hijo —se acuclilló para quedar a su
    altura—. ¿Qué sucede? 

  —¿Es usted el médico? 

  —Sí. 

  El niño miró la oscuridad azotada por la lluvia. 

  —Mamá ha dicho que venga. 

  Ryan asintió con la cabeza y estiró la mano hacia
    las botas, colocadas al lado del felpudo de la entrada. Estaba ya bien
    despierto; con el hospital más próximo a tres cuartos de hora de allí, era
    normal que lo llamaran a cualquier hora. 

  —Ha dicho que se diera prisa —dijo el niño, que no
    podía tener más de seis años. 

  Ryan terminó de ponerse las botas, tomó la chaqueta
    vaquera del perchero y se la puso. 

  —¿Dónde está tu mamá? —se puso el sombrero de ala
    ancha con una mano y tomó el maletín negro con la otra. 

El niño estiró el brazo. 

  —Por ahí. En el coche —lo miró con la barbilla
    temblando—. Ha dicho que le diga que ya viene el niño. 

  Ryan dejó el maletín sobre la mesa y metió a los
    niños en el vestíbulo. Se acuclilló de nuevo frente a ellos, apretó con
    gentileza el hombro del chico y sonrió a la niña. 

  —Quedaos aquí —dijo con suavidad. 

  Salió a la lluvia
    antes de que el niño tuviera ocasión de protestar. 

  Maddie Kincaid apretó el volante con fuerza y
    reprimió un grito. A pesar del frío húmedo que hacía en el interior del Impala,
    el sudor empapaba el camisón de franela que llevaba debajo del abrigo. Los
    dolores habían empezado tan de repente que su único pensamiento había sido
    salir a buscar ayuda. No se había molestado en ponerse calcetines y tenía los
    pies congelados en las zapatillas de lona. 

  Pasó la contracción y ella suspiró y apoyó la
    cabeza en el respaldo del asiento, decidida a no gritar, aunque era improbable
    que la oyera alguien con el ruido del viento y la lluvia. No había sido su
    intención llevarse a Noah y Katie consigo, pero ellos habían salido antes de
    que pudiera impedírselo. Y por lo menos había recordado el cartel de médico
    que había visto el día anterior en una casa antigua de dos pisos. 

  ¿Pero y si no
    había nadie en la casa? ¿Y si tenía que dar a luz allí sola y cuidar además de
    sus otros dos hijos? 

  Llegó otra contracción y empezó a gemir. Sus dos
    primeros partos no habían sido para nada como aquél, sino mucho más lentos,
    sobre todo el de Noah. 

  El grito salió de sus labios sin que pudiera
    evitarlo. Intentó centrarse en la respiración, pero el dolor aniquilaba todo lo
    demás. 

  Se abrió la puerta del coche y entraron aire frío y
    hojas mojadas; una mano grande de hombre se posó en su vientre. Maddie miró en
    su dirección y vio unos ojos claros, una boca decidida y mejillas con asomo de
    barba, todo ello oscurecido por un sombrero de cowboy. 

  —¿Dónde están mis hijos? —preguntó entre los
    dientes apretados. 

  —Dentro. 

  —¿Solos? —Maddie sintió un miedo más intenso que
    las contracciones—. Les da mucho miedo estar solos en un sitio desconocido. Están... 

  —Bien —dijo el
    hombre con calma—. ¿Con qué intervalo se dan las contracciones? 

  Maddie miró el agua que caía en el barro al lado
    del coche y notó que la mano del hombre seguía en su vientre. 

  —Espero que eso signifique que es usted médico. 

  —Parece que es su día de suerte, señora —apartó la
    mano y ella vio que estaba acuclillado junto a la puerta abierta del coche. Del
    ala de su sombrero caía agua—. Bueno, ¿con qué intervalo? 

  —No lo sé —repuso ella—. Muy poco. 

  —¿Puede andar? 

  —¿Cree que habría dejado salir a mis hijos con esta
    lluvia si pudiera? 

  Unos brazos fuertes la levantaron en vilo y la
    sacaron del coche. Maddie soltó un gritito y apoyó la cabeza en aquel pecho
    firme que olía a humo de leña. El doctor la acomodó lo mejor que pudo dentro de
    su chaqueta, le puso el sombrero en la cabeza y cerró la puerta del coche. 

  —¡Agárrese! —le dijo—. La llevaré a la casa lo más
    deprisa que pueda. 

  Maddie asintió
    débilmente; por suerte, el dolor remitió durante el minuto más o menos que
    tardaron en llegar a la casa. 

  Pero en cuanto entró empezó otra contracción, que
    tensó todos sus músculos de las costillas a las rodillas. Se mordió el labio
    inferior para no gritar delante de sus hijos, que seguían con ojos muy abiertos
    al doctor, que llevaba a su madre en brazos por un pasillo estrecho y la dejaba
    en una cama cubierta con una colcha gruesa. 

  —¿Necesita empujar ya? —le preguntó. 

  Ella negó con la cabeza. 

  —Bien. Eso significa que tenemos un minuto. 

  La ayudó a quitarse el abrigo y desapareció. Volvió
    segundos después con sábanas blancas y el maletín negro, que dejó en la
    mesilla. Noah y Katie estaban clavados al suelo a poca distancia de la cama.
    Maddie lanzó un gemido y luchó por incorporarse. 

  —Están empapados. 

  Otra contracción la dejó sin aliento. Se dobló y
    cayó de lado en la cama, mortificada y aterrorizada. Cerró los ojos con
    fuerza, pero se le escapó una lágrima. Sintió un contacto cálido y firme en el
    brazo que la tranquilizó un tanto. 

  —Yo me ocupo de eso —dijo el doctor—. Usted concéntrese en tener el niño, ¿me oye? —ella
  asintió con la cabeza—. Bien. ¿Ha roto ya aguas? 

—No. 

  —Tenga —le pasó una toalla blanca—. Por si ocurre
    mientras me ocupo de los niños. 

  Maddie no protestó. Los siguientes minutos se
    redujeron a una serie de impresiones inconexas... el ruido de un radiador, la
    lluvia contra la ventana, ropa mojada que caía al suelo... el hecho de que no
    había nadie para ayudarlo, ni una esposa ni un ama de llaves. 

  De pronto sintió algo indoloro en el bajo vientre,
    como una aguja que pinchara un globo, y apenas tuvo tiempo de apretar la toalla
    entre las piernas para capturar el líquido caliente. Se secó una lágrima.
    Odiaba que un desconocido cuidara de sus hijos y de ella, odiaba no tener
    elección. 

  Con la siguiente contracción salió más líquido a
    la toalla. Maddie vio a medias al médico envolver a sus hijos en mantas y
    sentarlos en un sillón enorme que había en un rincón de la habitación, cerca
    del radiador. 

  Oyó el cambio en su voz y supo que lo había visto. 

  —Quedaos ahí los dos un momento mientras examino a
    vuestra madre. ¿De acuerdo? 

  —Sí, señor —oyó la
    voz de Noah. Y sintió un gran alivio. El niño se mostraba temeroso con muchos
    hombres, sobre todo si eran tan grandes como ese doctor Logan. 

  El médico volvió a desaparecer y regresó un minuto
    más tarde. Se pasó una mano por el pelo dorado y éste quedó en punta en la
    parte superior de la cabeza. 

  —Voy a meter la ropa de los niños en la secadora
    —dijo. Retiró la toalla de entre las piernas de ella—. El líquido es claro.
    Buena señal. Ahora vamos a ver cómo va todo. 

  En los minutos siguientes le palmeó el vientre,
    declaró que el niño estaba en la posición indicada y preparó la cama y a ella
    para el parto. Y todo el rato su rostro permanecía inexpresivo y sus modales
    tranquilos y eficientes, sin rastro de vergüenza, ni siquiera cuando la ayudó
    a quitarse las bragas empapadas. Le puso varias almohadas a la espalda y sacó
    del maletín el estetoscopio y el aparato para medir la tensión. 

  —Normalmente no dejo que nadie me quite las bragas
    sin saber antes su nombre —musitó ella. 

  —Logan —repuso él—. Los títulos están en la
    consulta —señaló con la cabeza hacia la derecha y miró a los niños, ambos
    dormidos ya—. Parece que ya han caído. 

La mujer asintió y se lamió los labios. 

  —Yo no le hice eso —comentó. 

  —No suponía que hubiera sido usted. ¿Quiere agua? 

  Ella volvió a asentir. El doctor Logan sirvió un
    vaso de agua y se lo tendió. 

  —Pero sólo un sorbo… 

  —Lo sé, lo sé. 

  Tomó un sorbo y le devolvió el vaso. Él tomó un
    teléfono inalámbrico y marcó un número. 

  —Voy a pedir refuerzos —explicó—. A la comadrona.
    ¿Cuándo salía de cuentas? 

  —Creo que se ha adelantado unas tres semanas. 

  El médico frunció el ceño y habló por el teléfono. 

  —Ivy, tengo un parto en marcha aquí y me preguntaba
    si... ajá —soltó una risita—. Pequeño, me parece. Se ha adelantado... No, no
    lo he hecho —miró a Maddie—. ¿El tercer hijo? 

  —Sí. 

  —¿Cuánto tiempo lleva de parto? 

  Ella abrió la boca para hablar, pero se lo impidió
    otra contracción. El doctor Logan se inclinó para masajearle el hombro. 

  —Sí, son muy
    fuertes —dijo por teléfono—. Y dudo mucho que la segunda fase vaya a ser muy
    larga. No, la puerta no está cerrada con llave. 

  Dejó el teléfono en la mesilla y la miró gravemente. 

  —¿Cree que el parto se ha adelantado tres semanas? 

  —Sí. 

  —Y el parto ha empezado hace poco, ¿no? 

  —Hace una hora. 

  Llegó otra contracción y, sin pensar lo que hacía,
    se agarró a su mano y cerró los ojos para reprimir mejor el grito que amenazaba
    con estrangularla. Sintió que la mano libre de él masajeaba su vientre. 

  —Un minuto y medio —dijo—. Bien. 

  Maddie levantó la vista. Era más joven de lo que
    había creído al principio. No tendría más de treinta y pocos años. 

  Él le subió la manga del camisón para tomarle la
    presión arterial. 

  —Por cierto, yo tampoco tengo la costumbre de
    quitarle la ropa interior a una mujer antes de saber su nombre. 

  —Maddie. Maddie Kincaid. 

  —¿Y hay un señor Kincaid? 

  La alianza de boda
    había sido una de las primeras cosas que había empeñado Maddie. 

  —Ya no —repuso—. ¡Oh, Dios Santo! 

  —¿Está preparada para empujar? —preguntó él. 

  Maddie, que ya
    estaba empujando, no consideró necesario contestar. 

  Ryan se puso unos guantes de látex que había
    sacado del maletín. 

  —Lo siento —dijo; bajó la sábana—. Tengo que
    examinarla. 

  —De acuerdo —ella jadeaba y se agarraba con fuerza
    a la sábana—. Pero esto no es algo que deje hacer a todos los hombres en la
    primera cita. 

  Ryan reprimió una sonrisa y la examinó deprisa,
    aliviado al comprobar que todo iba bien. Su presión arterial no estaba muy
    alta, pero sí lo bastante para requerir vigilancia. Los partos no le daban
    miedo; había visto unos cuantos en los diez últimos años, pero no lo
    entusiasmaba atender uno fuera del hospital con una mujer muy delgada con tres
    semanas de adelanto y cuyo caso no conocía. 

  —Empuje —dijo. Dejó la sábana levantada y se quitó
    los guantes. 

  El rostro de ella
    se contorsionó, pero no de dolor, sino de determinación. 

  Ryan se puso otros guantes limpios y esperó. Tres
    empujones después vio asomar la cabeza del niño. 

  —¡Eso es, Maddie, muy bien! No empuje, respire. El
    niño es muy pequeño, tiene que alumbrarlo, no lanzarlo en órbita. 

  Maddie lo miró y por un instante pareció a punto de
    reír, pero otra contracción se lo impidió. 

  —Jadee, querida. Eso es, así... Bien, bien... eso
    es... 

  Dos segundos más tarde, salía una cabeza pequeña,
    con el cordón flojo alrededor del cuello. Ryan lo apartó y ayudó al niño a
    girar antes de sacar el primer hombro y luego el otro de debajo del hueso
    pélvico. Mostró enseguida el bebé a Maddie Kincaid, una niña que no llegaba a
    los tres kilos, roja, arrugada y calva, pero con unos pulmones capaces de
    despertar a los muertos en tres condados. 

  Maddie extendió los brazos con un sonido que era
    una mezcla de sollozo y risa. 

  —¿Está bien? Tiene que estar bien para llorar así,
    ¿verdad? 

  —Está bien —repuso Ryan. 

  Limpió rápidamente
    la naricita y la boca de la niña, la envolvió en una toalla limpia y la colocó
    en el estómago de Maddie. 

  —Eres pequeñita, pero encantadora —dijo con
    suavidad; frotó la espalda de la niña a través de la toalla y miró a la mujer
    delgaducha de la que acababa de nacer. Sintió que algo cedía en su interior—.
    Lo ha hecho muy bien, mamá. Y ni siquiera ha sudado mucho. 

  Los ojos plateados de ella, llenos de regocijo y
    malicia, se clavaron en los suyos. 

  —Tengo una pelvis ancha —sonrió. 

  Un momento después llegaba Ivy Gardner, una mujer
    madura, gruesa, con el largo cabello pelirrojo entreverado de canas y sujeto
    apenas por unos pasadores plateados. Echó un vistazo a la situación y dijo: 

  —Suponía que ya habían pasado la parte divertida y
    me habían dejado la limpieza —se acercó a la cama—. Soy Ivy, querida. ¡Oh, qué
    pequeñito! ¿Niño o niña? 

  —Niña. Amy Rose. 

  Ivy sonrió. 

  —Amy. Adorada. 

  —Eso es. 

  Ivy le masajeaba ya el abdomen para facilitar la
    expulsión de la placenta. Ryan se apartó. 

  Ivy Gardner había asistido a más de quinientos
    partos en los últimos veinticinco años y nunca había perdido a un niño ni a una
    madre. Y suponía que en ese momento la paciente necesitaba también una madre. 

  Se quitó los guantes y miró por la ventana. Había
    dejado de llover y el cielo comenzaba a clarear por el este. 

  Y Ryan no pudo reprimir la sensación de que su vida
    acababa de dar un cambio. 

  Miró a los dos niños dormidos en el sillón y se le
    encogió el corazón. ¿Qué había llevado allí a esa mujer, con dos hijos y un
    tercero en camino? La ropa de los niños se veía limpia, pero gastada,
    probablemente de segunda mano. 

  Miró a la madre. Cabello castaño claro, pómulos
    altos, piel pecosa, frente elevada, nariz recta. Cuando hablaba o reía, lo
    hacía con voz profunda. Y su mirada era como un banco de nubes tormentosas. 

  Sus ojos, en ese momento, estaban clavados en la
    recién nacida y Ryan estaba seguro de que no veían la piel roja y arrugada ni
    el poco pelo aplastado contra la cabeza. 

  —Tienes una pinta muy graciosa —susurró. 

  Ryan estuvo a punto de echarse a reír. 

  —¿Mamá? 

  El médico se
    volvió. Noah estaba despierto. 

  —Hola —dijo. Lo levantó del sillón con manta y
    todo—. Ven a conocer a tu nueva hermanita. 

  El niño se acurrucó un instante contra su pecho.
    Olía a limpio. Ryan lo dejó en la cama, a la altura de las rodillas de Maddie,
    y el pequeño se frotó los ojos, bostezó y frunció el ceño. 

  —¿Otra niña? 

  —Oh, vamos —Maddie soltó una risita y Ryan depositó
    a una Katie silenciosa al lado de su hermano—. Las niñas no tienen nada de
    malo. 

  —¡Santo Cielo! —Ivy apartó la manta del hombro del
    niño—. ¿Qué lleváis puesto? 

  —Su ropa estaba mojada —dijo Ryan—. Así que la metí
    en la secadora. Pensé que estarían bien con una camisa mía. 

  Ivy lo miró enarcando las cejas y él movió la
    cabeza en un gesto con el que quería indicarle que no hiciera preguntas. 

  Noah miraba a su nueva hermana. 

  —¿Seguro que es una niña? Porque no lo parece. 

  Maddie extendió una mano y le revolvió el pelo. 

  —Sí, cariño, estoy segura. Si no me crees, pregunta
    al doctor. 

  —¿Crees que papá
    la habría querido más que a Katie y a mí? 

  La habitación quedó en silencio. Ryan vio que
    Maddie se sonrojaba y recordó con rabia las cicatrices que había visto en la
    espalda del niño. No eran recientes, tenían varios meses por lo menos, pero no
    eran producto de un accidente. 

  Maddie parpadeó varias veces y tragó saliva.
    Atrajo la cabeza del niño hacia sí y lo besó en la frente. 

  —Eso ya no importa —dijo—. Ahora lo que importa es
    que no olvides cuánto os quiero yo a Katie y a ti. Os quiero a los tres con
    todo mi corazón. ¿Me oyes? 

  Noah sonrió y anunció que tenía hambre. 

  —Claro que sí, tesoro —anunció Ivy, que se sentía
    en su elemento ayudando a parir y dando de comer—. Y seguro que tu madre también. 

  Miró al médico. 

  —He supuesto que no tendría nada decente en la
    cocina, así que he traído comida. 

  Ryan fingió sentirse dolido. 

  —No soy ningún bárbaro. Creo que hay huevos. Y
    café. 

  —Oh, muy bonito —protestó la comadrona—. Pero no puede darles
    café ni a la madre ni a los niños. 

  Se dirigió a la
    puerta en medio de un revuelo de faldas; la de aquel día llevaba espejos y
    cuentas por todo el borde. Se volvió y extendió la mano. 

  —Vamos a ver si vuestra ropa está seca —dijo—. Y
    luego podéis ayudarme a hacer tortitas. 

  Dos pares de ojos miraron a su madre. Katie se
    metió el pulgar en la boca. 

  —Podéis ir —dijo Maddie con una sonrisa. 

  Los niños se fueron y la madre se apoyó de nuevo en
    las almohadas con un suspiro. 

  —Les estoy muy agradecida —dijo—. Pero tendremos
    que irnos pronto, no quiero molestar. 

  Ryan arrugó la frente. 

  —A menos que pueda asegurarme que va a tener ayuda
    en los próximos días, no saldrá de aquí hasta que yo lo diga. 

  La mujer levantó su barbilla puntiaguda, sólo un
    poco más grande que la de su hijo. 

  —Ha sido un parto sencillo. Y las otras dos veces
    estaba en pie a las pocas horas. 

  —¿Por elección suya? 

  Lo sobresaltó ver lágrimas en aquellos ojos grises. Ella apartó
    la vista y se desabrochó el camisón para acercar a la niña a su pecho. Ryan las
    observó con interés. La recién nacida acertó con el pezón casi a la primera.
    Maddie soltó una risita y Ryan sintió derretirse algo en su interior y se
    creyó obligado a justificar su presencia en la habitación. 

  —¿Cansada? —preguntó. 

  Maddie negó con la cabeza. Acarició la mejilla de
    la niña con un dedo. 

  —No. 

  —No es un signo de debilidad admitir que esté
    cansada si acaba de dar a luz. 

  —Estoy bien. 

  —Vale, está bien. ¿Le apetece hablar? 

  Ella tardó un momento en responder. 

  —¿Se refiere a contestar preguntas? 

  —Si una desconocida da a luz en mi casa, es normal
    que sienta curiosidad. Y también interés. 

  La mujer lo miró con orgullo. 

  —Le pagaré por sus servicios. 

  —Estoy seguro. Pero no es eso lo que quiero saber. 

  Vio otra vez lágrimas en sus ojos, y supuso que
    haría lo imposible por evitar que rodaran. 

  —Puedo decirle que no es de su incumbencia. 

  Ryan la miró con
    exasperación. 

  —Ahora ya sí es de mi incumbencia. Pesa usted diez
    kilos por debajo de su peso normal, así que perdone que me tome mi trabajo en
    serio, pero quiero saber por qué. Tiene suerte de que la niña esté bien, pero
    no puede seguir descuidándose a sí misma. ¿Ha tenido cuidados prenatales? 

  Maddie miraba a la niña con la boca fruncida. 

  —Ha sido mi tercer embarazo, sabía cuidarme sola
    —levantó la vista—. No fumo ni bebo y he comido tan bien como he podido. Y
    nunca he pesado más de cincuenta kilos, ni siquiera cuando... 

  Se interrumpió. Acarició la mejilla de la niña. 

  Ryan suspiró. 

  —Yo no te juzgo —dijo—. Sólo quiero saber si te
    vas a cuidar como es debido. Y también a tus hijos. 

  —Sobreviviremos. 

  Ryan se cruzó de brazos. 

  —¿Por qué no has tenido a la niña en el coche? 

  —No había espacio —musitó ella—. Y no me gusta que
    me mire la gente. 

  —Supongo que no.
    Yo sólo quiero que en los próximos días te preocupes únicamente de dar de comer
    a tu niña y recuperar las fuerzas. 

  La mujer le lanzó una mirada acerada. 

  —No necesito... 

  Ryan la miró con fijeza y ella guardó silencio. 

  —Usted no nos conoce —dijo—. ¿Por qué se siente
    obligado a cuidar de nosotros? 

  Ryan sintió deseos de estrangularla. Se sentó en el
    borde de la cama y se inclinó de modo que ella no tuviera otro remedio que
    mirarlo a los ojos. 

  —Vamos a dejar algo claro. La obligación no tiene
    nada que ver con esto. Te guste o no, tu hija y tú sois ahora mis pacientes,
    ¿entendido? —esperó un momento—. Bien —tomó un cartón de la mesilla con una
    hoja de papel encima—. Vamos a hacerlo oficial. ¿Nombre completo? 

  —Madelyn Mae Kincaid. 

  —¿Edad? 

  —Veinticuatro. 

  —¿Dirección? 

  Cuando ella no contestó, levantó la vista. 

  —¿Maddie? 

  Ella tardó un momento en mirarlo a los ojos. 

  —De momento no
    tengo una. A menos que cuente el Flecha Doble. 

  El Flecha Doble era el motel de su hermano Hank. No
    era el Hilton precisamente, pero allí estaba segura. Sin embargo, los moteles
    baratos también costaban dinero, y sospechaba que ella tenía poco. 

  —¿Dónde estaba antes? 

  —En Little Rock. Arkansas —ella hizo una mueca—.
    Nos mudamos allí desde Fayetteville cuando nació Noah. Vine aquí en busca del
    tío abuelo de mi marido. Quizá lo conozca. ¿Ned McAllister? 

  —¿Ned? ¿En serio? ¿Es familia suya? 

  —Por matrimonio... pero no nos conocemos —palideció
    aún más, si aquello era posible—. ¡Oh, no! No habrá muerto, ¿verdad? 

  Ryan soltó una risita. 

  —¿Ned? Ese viejo buitre nos enterrará a todos,
    pero sus huesos ya no son tan fuertes como antes. La semana pasada se rompió la
    cadera y ahora esté en el hospital, en Claremore, y estará allí bastante
    tiempo, por lo menos hasta que termine la fisioterapia. 

  —¡Oh! —Maddie miró a la niña y le acarició la
    mejilla con mano temblorosa—. No tiene teléfono y usa un apartado de correos
    para las cartas. Sabía que era un riesgo venir así, pero no había nadie más
    que... 

  Guardo silencio.
    La niña se había quedado dormida. Ryan se la quitó de los brazos con gentileza. 

  —Tengo ropa para ella en el motel —dijo la mujer—,
    pero he olvidado traerla. 

  —Es comprensible —sonrió él. 

  Maddie miró a la niña con un suspiro. 

  —Antes de que lo pregunte, mi esposo está muerto
    —dijo. 

  —Lo siento. 

  —Yo también, pero no por los motivos habituales. 

  —¿La ha dejado en la ruina? —preguntó él. 

  La mujer soltó una carcajada amarga, pero no
    contestó. 

  De la cocina llegaba olor a tortitas y café y la
    voz de Ivy hablando con los niños. Unos cuantos pájaros piaban fuera de la
    ventana y el sol empezaba a quemar lo que quedaba de la tormenta. Ryan dejó la
    niña en una cuna que había llevado desde su consulta antes del alumbramiento. 

  —¿Tus padres viven todavía? —preguntó. 

  Ella tardó un momento en contestar. 

  —Ya le he dicho que no tenemos a nadie. 

  Ryan no entendía
    lo que le ocurría. Cierto que se interesaba por todos sus pacientes, incluida
    la vieja señorita Hightower, cuyos contratiempos Ryan atribuía desde hacía tiempo
    al miedo a hacerse vieja y estar sola. Pero aquello era distinto. Aquel caso
    tocaba una fibra personal que no tocaban otros casos. 

  Hacía mucho tiempo que nada lo afectaba de aquel
    modo. No sabía lo que iba a hacer con Maddie, pero todo aquello no le gustaba
    nada. 

  Se acercó a la puerta. 

  —Creo que voy a ver cómo están en la cocina y a
    limpiarme —musitó, sin saber por qué se sentía tan nervioso en su propia casa. 


	Capítulo 2

 
   Maddie frunció el ceño. A pesar de la insistencia del médico en
    que no se fuera de allí hasta que él dijera que estaba en condiciones, tenía
    la impresión de que la idea no le gustaba mucho, aunque probablemente su reacción
    no se debía tanto a ella personalmente como a que no estaba habituado a tener
    invitados. 

  Miró detenidamente a su alrededor por primera vez.
    El papel de las paredes, las cortinas oscuras y la madera sucia que bordeaba
    los cristales debían de haber estado en buenas condiciones cuarenta o
    cincuenta años atrás, pero de no haber sido por el sol que entraba por la
    ventana, la habitación habría resultado deprimente. Cosa que era una lástima,
    ya que alguien tan amable como el doctor Logan merecía una casa agradable y
    acogedora. 
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