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Où le
lecteur trouvera, s’il le veut, l’occasion d’acheter une île
de l’océan Pacifique


 






« Île
à vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et dernier
enchérisseur ! » redisait coup sur coup, sans reprendre
haleine, Dean Felporg, commissaire priseur de l’« auction »,
où se débattaient les conditions de cette vente singulière.

« Île
à vendre ! île à vendre ! » répétait d’une
voix plus éclatante encore le crieur Gingrass, qui allait et venait
au milieu d’une foule véritablement très excitée.

Foule, en
effet, qui se pressait dans la vaste salle de l’hôtel des ventes,
au numéro 10 de la rue Sacramento. Il y avait là, non seulement un
certain nombre d’Américains des États de Californie, de l’Oregon,
de l’Utah, mais aussi quelques-uns de ces Français qui forment un
bon sixième de la population, des Mexicains enveloppés de leur
sarape, des Chinois avec leur tunique à larges manches, leurs
souliers pointus, leur bonnet en cône, des Canaques de l’Océanie,
même quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres ou Têtes-Plates, accourus
des bords de la rivière Trinité.

Hâtons-nous
d’ajouter que la scène se passait dans la capitale de l’État
californien, à San Francisco, mais non à cette époque où
l’exploitation des nouveaux placers attirait les chercheurs d’or
des deux mondes, – de 1849 à 1852. San Francisco n’était plus
ce qu’elle avait été au début, un caravansérail, un
débarcadère, une auberge, où couchaient pour une nuit les affairés
qui se hâtaient vers les terrains aurifères du versant occidental
de la Sierra Nevada. Non, depuis quelque vingt ans, l’ancienne et
inconnue Yerba-Buena avait fait place à une ville unique en son
genre, riche de cent mille habitants, bâtie au revers de deux
collines, la place lui ayant manqué sur la plage du littoral, mais
toute disposée à s’étendre jusqu’aux dernières hauteurs de
l’arrière-plan, – une cité, enfin, qui a détrôné Lima,
Santiago, Valparaiso, toutes ses autres rivales de l’ouest, dont
les Américains ont fait la reine du Pacifique, la « gloire de
la côte occidentale » !

Ce jour-là
– 15 mai –, il faisait encore froid. En ce pays, soumis
directement à l’action des courants polaires, les premières
semaines de ce mois rappellent plutôt les dernières semaines de
mars dans l’Europe moyenne. Pourtant on ne s’en serait pas
aperçu, au fond de cette salle d’encans publics. La cloche, avec
son branle incessant, y avait appelé un grand concours de
populaire,
et une température estivale faisait perler au front de chacun des
gouttes de sueur que le froid du dehors eût vite solidifiées.

Ne pensez
pas que tous ces empressés fussent venus à la salle des
« auctions » dans l’intention d’acquérir. Je dirai
même qu’il n’y avait là que des curieux. Qui aurait été assez
fou, s’il eût été assez riche, pour acheter une île du
Pacifique, que le gouvernement avait la bizarre idée de mettre en
vente ? On se disait donc que la mise à prix ne serait pas
couverte, qu’aucun amateur ne se laisserait entraîner au feu des
enchères. Cependant ce n’était pas la faute au crieur public, qui
tentait d’allumer les chalands par ses exclamations, ses gestes et
le débit de ses boniments enguirlandés des plus séduisantes
métaphores.

On riait,
mais on ne poussait pas.

« Une
île ! une île à vendre ! répéta Gingrass.

– Mais
pas à acheter, répondit un Irlandais, dont la poche n’eût pas
fourni de quoi en payer un seul galet.

– Une
île qui, sur la mise à prix, ne reviendrait pas à six dollars
l’acre ! cria le commissaire Dean Felporg.

– Et
qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent ! riposta un
gros fermier, très connaisseur en fait d’exploitations
agricoles.

– Une
île qui ne mesure pas moins de soixante-quatre milles
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de tour et deux cent vingt-cinq mille acres
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de surface !

– Est-elle
au moins solide sur son fond ? demanda un Mexicain, vieil
habitué des bars, et dont la solidité personnelle semblait être
fort contestable en ce moment.

– Une
île avec forêts encore vierges, répéta le crieur, avec prairies,
collines, cours d’eau...

– Garantis ?
s’écria un Français, qui paraissait peu disposé à se laisser
prendre à l’amorce.

– Oui !
garantis ! répondait le commissaire Felporg, trop vieux dans le
métier pour s’émouvoir des plaisanteries du public.

– Deux
ans ?

– Jusqu’à
la fin du monde.

– Et
même au-delà !

– Une
île en toute propriété ! reprit le crieur. Une île sans un
seul animal malfaisant, ni fauves, ni reptiles !...

– Ni
oiseaux ? ajouta un loustic.

– Ni
insectes ? s’écria un autre.

– Une
île au plus offrant ! reprit de plus belle Dean Felporg.
Allons, citoyens ! Un peu de courage à la poche ! Qui veut
d’une île en bon état, n’ayant presque pas servi, une île du
Pacifique, de cet océan des océans ? Sa mise à prix est pour
rien ! Onze cent mille dollars
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À onze cent mille dollars, y a-t-il marchand ?... Qui
parle ?... Est-ce vous, monsieur ? Est-ce vous là-bas...
vous qui remuez la tête comme un mandarin de porcelaine ?...
J’ai une île !... Voilà une île !... Qui veut d’une
île ?

– Passez
l’objet ! » dit une voix, comme s’il se fût agi d’un
tableau ou d’une potiche.

Et toute la
salle d’éclater de rire, mais sans que la mise à prix fût
couverte même d’un demi-dollar.

Cependant,
si l’objet en question ne pouvait passer de main en main, le plan
de l’île avait été tenu à la disposition du public. Les
amateurs devaient savoir à quoi s’en tenir sur ce morceau du globe
mis en adjudication. Aucune surprise n’était à craindre, aucune
déconvenue. Situation, orientation, disposition des terrains,
relief
du sol, réseau hydrographique, climatologie, liens de
communication,
tout était facile à vérifier d’avance. On n’achèterait pas
chat en poche, et l’on me croira si j’affirme qu’il ne pouvait
y avoir de tromperie sur la nature de la marchandise vendue.
D’ailleurs, les innombrables journaux des États-Unis, aussi bien
ceux de Californie que les feuilles quotidiennes, bi-hebdomadaires,
hebdomadaires, bi-mensuelles ou mensuelles, revues, magazines,
bulletins, etc., ne cessaient depuis quelques mois d’attirer
l’attention publique sur cette île, dont la licitation avait été
autorisée par un vote du Congrès.

Cette île
était l’île Spencer, qui se trouve située dans l’ouest-sud-ouest
de la baie de San Francisco, à quatre cent soixante milles environ
du littoral californien
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,
par 32° 15’ de latitude nord, et 142° 18’ de longitude à
l’ouest du méridien de Greenwich.

Impossible,
d’ailleurs, d’imaginer une position plus isolée, en dehors de
tout mouvement maritime ou commercial, bien que l’île Spencer fût
à une distance relativement courte et se trouvât pour ainsi dire
dans les eaux américaines. Mais là, les courants réguliers,
obliquant au nord ou au sud, ont ménagé une sorte de lac aux eaux
tranquilles, qui est quelquefois désigné sous le nom de « Tournant
de Fleurieu ».

C’est au
centre de cet énorme remous, sans direction appréciable, que gît
l’île Spencer. Aussi, peu de navires passent-ils en vue. Les
grandes routes du Pacifique, qui relient le nouveau continent à
l’ancien, qu’elles conduisent soit au Japon soit à la Chine, se
déroulent toutes dans une zone plus méridionale. Les bâtiments à
voile trouveraient des calmes sans fin à la surface de ce Tournant
de Fleurieu, et les steamers, qui coupent au plus court, ne
pourraient avoir aucun avantage à le traverser. Donc, ni les uns ni
les autres ne viennent prendre connaissance de l’île Spencer, qui
se dresse là comme le sommet isolé de l’une des montagnes
sous-marines du Pacifique. Vraiment, pour un homme voulant fuir les
bruits du monde, cherchant la tranquillité dans la solitude, quoi
de
mieux que cette Islande perdue à quelques centaines de lieues du
littoral ! Pour un Robinson volontaire, c’eût été l’idéal
du genre ! Seulement, il fallait y mettre le prix.

Et
maintenant, pourquoi les États-Unis voulaient-ils se défaire de
cette île ? Était-ce une fantaisie ? Non. Une grande
nation ne peut agir par caprice comme un simple particulier. La
vérité, la voici : Dans la situation qu’elle occupait, l’île
Spencer avait depuis longtemps paru une station absolument inutile.
La coloniser eût été sans résultat pratique. Au point de vue
militaire, elle n’offrait aucun intérêt, puisqu’elle n’aurait
commandé qu’une portion absolument déserte du Pacifique. Au point
de vue commercial, même insuffisance, puisque ses produits
n’auraient pas payé la valeur du fret, ni à l’aller ni au
retour. Y établir une colonie pénitentiaire, elle eût été trop
rapprochée du littoral. Enfin l’occuper dans un intérêt
quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse. Aussi
demeurait-elle
déserte depuis un temps immémorial, et le Congrès, composé
d’hommes « éminemment pratiques », avait-il résolu de
mettre cette île Spencer en adjudication, – à une condition,
toutefois, c’est que l’adjudicataire fût un citoyen de la libre
Amérique.

Seulement,
cette île, on ne voulait pas la donner pour rien. Aussi la mise à
prix avait-elle été fixée à onze cent mille dollars. Cette somme,
pour une société financière qui eût mis en actions l’achat et
l’exploitation de cette propriété, n’aurait été qu’une
bagatelle, si l’affaire eût offert quelques avantages ; mais,
on ne saurait trop le répéter, elle n’en offrait aucun ; les
hommes compétents ne faisaient pas plus cas de ce morceau détaché
des États-Unis que d’un îlot perdu dans les glaces du pôle.
Toutefois, pour un particulier, la somme ne laissait pas d’être
considérable. Il fallait donc être riche, pour se payer cette
fantaisie, qui, en aucun cas, ne pouvait rapporter un centième pour
cent ! Il fallait même être immensément riche, car l’affaire
ne devait se traiter qu’au comptant, « cash », suivant
l’expression américaine, et il est certain que, même aux
États-Unis, ils sont encore rares les citoyens qui ont onze cent
mille dollars, comme argent de poche, à jeter à l’eau sans espoir
de retour.

Et pourtant
le Congrès était bien décidé à ne pas vendre au-dessous de ce
prix. Onze cent mille dollars ! Pas un cent
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de moins, ou l’île Spencer resterait la propriété de l’Union.

On devait
donc supposer qu’aucun acquéreur ne serait assez fou pour y mettre
un tel prix.

Il était,
d’ailleurs, expressément réservé que le propriétaire, s’il
s’en présentait jamais un, ne serait pas roi de l’île Spencer,
mais président de république. Il n’aurait aucunement le droit
d’avoir des sujets, mais seulement des concitoyens, qui le
nommeraient pour un temps déterminé, quitte à le réélire
indéfiniment. En tout cas, il lui serait interdit de faire souche
de
monarques. Jamais l’Union n’eût toléré la fondation d’un
royaume, si petit qu’il fût, dans les eaux américaines.

Cette
réserve était peut-être de nature à éloigner quelque
millionnaire ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait voulu
rivaliser avec les rois sauvages des Sandwich, des Marquises, des
Pomotou ou autres archipels de l’océan Pacifique.

Bref, pour
une raison ou pour une autre, personne ne se présentait. L’heure
s’avançait, le crieur s’essoufflait à provoquer les enchères,
le commissaire priseur usait son organe, sans obtenir un seul de
ces
signes de tête que ces estimables agents sont si perspicaces à
découvrir, et la mise à prix n’était pas même en discussion.

Il faut
dire, cependant, que, si le marteau ne
 se lassait pas de se
lever au-dessus du bureau, la foule ne se lassait pas d’attendre.
Les plaisanteries continuaient à se croiser, les quolibets ne
cessaient de circuler à la ronde. Ceux-ci offraient deux dollars de
l’île, frais compris. Ceux-là demandaient du retour pour s’en
rendre acquéreurs.

Et toujours
les vociférations du crieur : « Île à vendre ! île
à vendre ! »

Et personne
pour acheter.

« Garantissez-vous
qu’il s’y trouve des « flats

  
  [6]
 ? »
demanda l’épicier Stumpy, de Merchant-Street.

– Non,
répondit le commissaire priseur, mais il n’est pas impossible
qu’il y en ait, et l’État abandonne à l’acquéreur tous ses
droits sur ces terrains aurifères.

– Y
a-t-il au moins un volcan ? demanda Oakhurst, le cabaretier de
la rue Montgomery.

– Non,
pas de volcan, répliqua Dean Felporg ; sans cela, ce serait
plus cher ! »

Un immense
éclat de rire suivit cette réponse.

« Île
à vendre ! île à vendre ! » hurlait Gingrass, dont
les poumons se fatiguaient en pure perte.

« Rien
qu’un dollar, rien qu’un demi-dollar, rien qu’un cent au-dessus
de la mise à prix, dit une dernière fois le commissaire priseur, et
j’adjuge ! Une fois !... Deux fois !... »

Silence
complet.

« Si
personne ne dit mot, l’adjudication va être retirée !... Une
fois !... Deux fois !...

– Douze
cent mille dollars ! »

Ces quatre
mots retentirent, au milieu de la salle, comme les quatre coups
d’un
revolver.

Toute
l’assemblée, muette un instant, se retourna vers l’audacieux,
qui avait osé jeter ce chiffre...


  
C’était
William W. Kolderup, de San Francisco.
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Comment
William W. Kolderup de San Francisco fut aux prises avec J.-R.
Taskinar, de Stockton


 






Il était
une fois un homme extraordinairement riche, qui comptait par
millions
de dollars comme d’autres comptent par milliers. C’était William
W. Kolderup.

On le
disait plus riche que le duc de Westminster, dont le revenu s’élève
à huit cent mille livres, et qui peut dépenser cinquante mille
francs par jour, soit trente-six francs par minute – plus riche que
le sénateur Jones, de Nevada, qui possède trente-cinq millions de
rentes –, plus riche que M. Mackay lui-même, auquel ses deux
millions sept cent cinquante mille livres de rente annuelle
assurent
sept mille huit cents francs par heure, ou deux francs et quelques
centimes par seconde.

Je ne parle
pas de ces petits millionnaires, les Rothschild, les Van Der Bilt,
les ducs de Northumberland, les Stewart ; ni des directeurs de
la puissante banque de Californie et autres personnages bien rentés
de l’ancien et du nouveau monde, auxquels William W. Kolderup eût
été en situation de pouvoir faire l’aumône. Il aurait, sans se
gêner, donné un million, comme vous ou moi nous donnerions cent
sous.

C’était
dans l’exploitation des premiers placers de la Californie que cet
honorable spéculateur avait jeté les solides fondements de son
incalculable fortune. Il fut le principal associé du capitaine
suisse Sutter, sur les terrains duquel, en 1848, fut découvert le
premier filon. Depuis cette époque, chance et intelligence aidant,
on le trouve intéressé dans toutes les grandes exploitations des
deux mondes. Il se jeta alors hardiment à travers les spéculations
du commerce et de l’industrie. Ses fonds inépuisables alimentèrent
des centaines d’usines, ses navires en exportèrent les produits
dans l’univers entier. Sa richesse s’accrut donc dans une
progression non seulement arithmétique, mais géométrique. On
disait de lui ce que l’on dit généralement de ces
« milliardaires », qu’il ne connaissait pas sa fortune.
En réalité, il la connaissait à un dollar près, mais il ne s’en
vantait guère.

Au moment
où nous le présentons à nos lecteurs avec tous les égards que
mérite un homme de « tant de surface », William W.
Kolderup comptait deux mille comptoirs, répartis sur tous les
points
du globe ; quatre-vingt mille employés dans ses divers bureaux
d’Amérique, d’Europe et d’Australie ; trois cent mille
correspondants ; une flotte de cinq cents navires qui couraient
incessamment les mers à son profit, et il ne dépensait pas moins
d’un million par an rien qu’en timbres d’effets et ports de
lettres. Enfin c’était l’honneur et la gloire de l’opulente
Frisco, – petit nom d’amitié que les Américains donnent
familièrement à la capitale de la Californie.

Une
enchère, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait donc être
qu’une enchère des plus sérieuses. Aussi, lorsque les spectateurs
de l’« auction » eurent reconnu celui qui venait de
couvrir, avec cent mille dollars, la mise à prix de l’île
Spencer, il se fit un mouvement irrésistible, les plaisanteries
cessèrent à l’instant, les quolibets firent place à des
interjections admiratives, des hurrahs éclatèrent dans la salle de
vente.

Puis un
grand silence succéda à ce brouhaha. Les yeux s’agrandirent, les
oreilles se dressèrent. Pour notre part, si nous avions été là,
notre souffle se serait arrêté, afin de ne rien perdre de
l’émouvante scène qui allait se dérouler, si quelque autre
amateur osait entrer en lutte avec William W. Kolderup.

Mais
était-ce probable ? Était-ce même possible ?

Non !
Et tout d’abord, il suffisait de regarder William W. Kolderup pour
se faire cette conviction, qu’il ne céderait jamais dans une
question où sa valeur financière serait en jeu.

C’était
un homme grand, fort, tête volumineuse, épaules larges, membres
bien attachés, charpente de fer, solidement boulonnée. Son regard
bon, mais résolu, ne se baissait pas volontiers. Sa chevelure
grisonnante « touffait » autour de son crâne, abondante
comme au premier âge. Les lignes droites de son nez formaient un
triangle rectangle géométriquement dessiné. Pas de moustaches. Une
barbe taillée à l’américaine, rudement fournie au menton, dont
les deux pointes supérieures se raccordaient à la commissure des
lèvres, et qui remontait aux tempes en favoris poivre et sel. Des
dents blanches, rangées symétriquement sur les bords d’une bouche
fine et serrée. Une de ces vraies têtes de commodore, qui se
redressent dans la tempête et font face à l’orage. Aucun ouragan
ne l’eût courbée, tant elle était solide sur le cou puissant qui
lui servait de pivot. Dans cette bataille de surenchères, chaque
mouvement qu’elle ferait de haut en bas signifierait cent mille
dollars de plus.

Il n’y
avait pas à lutter.

« Douze
cent mille dollars, douze cent mille ! dit le commissaire
priseur, avec l’accent particulier d’un agent qui voit enfin que
sa vacation lui sera profitable.

– À
douze cent mille dollars, il y a marchand ! répéta le crieur
Gingrass.

– Oh !
on peut surenchérir sans crainte ! murmura le cabaretier
Oakhurst, William Kolderup, ne cédera pas !

– Il
sait bien que personne ne s’y hasardera ! » répondit
l’épicier de Merchant-Street.

Des
« chut ! » répétés invitèrent les deux
honorables commerçants à garder un complet silence. On voulait
entendre. Les cœurs palpitaient. Une voix oserait-elle s’élever,
qui répondrait à la voix de William W. Kolderup ? Lui, superbe
à voir, ne bougeait pas. Il restait là, aussi calme que si
l’affaire ne l’eût pas intéressé. Mais – ce que ses voisins
pouvaient observer – ses deux yeux étaient comme deux pistolets,
chargés de dollars, prêts à faire feu.

« Personne
ne dit mot ? » demanda Dean Felporg.

Personne ne
dit mot.

« Une
fois ! deux fois !...

– Une
fois ! deux fois !... répéta Gingrass, très habitué à
ce petit dialogue avec le commissaire.

– Je
vais adjuger !

– Nous
allons adjuger !

– À
douze cent mille dollars l’île Spencer, telle qu’elle se
poursuit et comporte !

– À
douze cent mille dollars !

– C’est
bien vu ?... bien entendu ?

– Il
n’y a pas de regret ?

– À
douze cent mille dollars l’île Spencer !... »

Les
poitrines oppressées se soulevaient et s’abaissaient
convulsivement. À la dernière seconde, une surenchère allait-elle
enfin se produire ?

Le
commissaire Felporg, la main droite tendue au-dessus de sa table,
agitait le marteau d’ivoire... Un coup, un seul coup, et
l’adjudication serait définitive !

Le public
n’eût pas été plus impressionné devant une application sommaire
de la loi de Lynch !

Le marteau
s’abaissa lentement, toucha presque la table, se releva, tremblota
un instant, comme une épée qui s’engage au moment où le tireur
va se fendre à fond ; puis il s’abattit rapidement...

Mais, avant
que le coup sec n’eût été porté, une voix avait fait entendre
ces quatre mots :

« Treize
cent mille dollars ! »

Il y eut un
premier « ah ! » général de stupéfaction, et un
second « ah ! » non moins général, de
satisfaction. Un surenchérisseur s’était présenté. Donc il y
aurait bataille.

Mais quel
était ce téméraire qui osait venir lutter à coups de dollars
contre William W. Kolderup, de San Francisco ?

C’était
J.-R. Taskinar, de Stockton.

J.-R.
Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il pesait
quatre cent quatre-vingt-dix-livres. S’il n’était arrivé que
« second » au dernier concours des hommes gras de
Chicago, c’est qu’on ne lui avait pas laissé le temps d’achever
son dîner, et il avait perdu une dizaine de livres.

Ce colosse,
auquel il fallait des sièges spéciaux pour qu’il pût y asseoir
son énorme personne, habitait Stockton, sur le San Joachim. C’est
là une des plus importantes villes de la Californie, l’un des
centres d’entrepôts pour les mines du sud, une rivale de
Sacramento, où se concentrent les produits des mines du nord. Là,
aussi, les navires embarquent la plus grande quantité du blé
californien.

Non
seulement l’exploitation des mines et le commerce des céréales
avaient fourni à J.-R. Taskinar l’occasion de gagner une fortune
énorme, mais le pétrole avait coulé comme un autre Pactole à
travers sa caisse. De plus, il était grand joueur, joueur heureux,
et le « poker », la roulette de l’Ouest-Amérique,
s’était toujours montré prodigue envers lui de ses numéros
pleins. Mais, si riche qu’il fût, c’était un vilain homme, au
nom duquel on n’accolait pas volontiers l’épithète
d’« honorable », si communément en usage dans le pays.
Après tout, comme on dit, c’était un bon cheval de bataille, et
peut-être lui en mettait-on sur le dos plus qu’il ne convenait. Ce
qui est certain, c’est qu’en mainte occasion il ne se gênait pas
pour user du « derringer », qui est le revolver
californien.

Quoi qu’il
en soit, J.-R. Taskinar haïssait tout particulièrement William W.
Kolderup. Il le jalousait pour sa fortune, pour sa situation, pour
son honorabilité. Il le méprisait comme un homme gras méprise un
homme qu’il a le droit de trouver maigre. Ce n’était pas la
première fois que le commerçant de Stockton cherchait à enlever au
commerçant de San Francisco une affaire, bonne ou mauvaise, par pur
esprit de rivalité. William W. Kolderup le connaissait à fond, et
lui témoignait en toute rencontre un dédain bien fait pour
l’exaspérer.

Un dernier
succès que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas à son adversaire, c’est
que ce dernier l’avait proprement battu aux dernières élections
de l’État. Malgré ses efforts, ses menaces, ses diffamations –
sans compter les milliers de dollars vainement prodigués par ses
courtiers électoraux –, c’était William W. Kolderup qui
siégeait à sa place au Conseil législatif de Sacramento.

Or, J.-R.
Taskinar avait appris – comment ? je ne pourrais le dire –,
que l’intention de William Kolderup était de se porter acquéreur
de l’île Spencer. Cette île, sans doute, lui serait aussi inutile
qu’elle le serait à son rival. Peu importait. Il y avait là une
nouvelle occasion d’entrer en lutte, de combattre, de vaincre
peut-être : J.-R. Taskinar ne pouvait la laisser échapper.

Et voilà
pourquoi J.-R. Taskinar était venu à la salle de l’« auction »,
au milieu de cette foule de curieux, qui ne pouvait pressentir ses
desseins ; pourquoi, à tout le moins, il avait préparé ses
batteries ; pourquoi, avant d’agir, il avait attendu que son
adversaire eût couvert la mise à prix, si haute qu’elle fût.

Enfin
William W. Kolderup avait lancé cette surenchère :

« Douze
cent mille dollars ! »

Et J.-R.
Taskinar, au moment où William W. Kolderup pouvait se croire
définitivement adjudicataire de l’île, s’était révélé par
ces mots jetés d’une voix de stentor :

« Treize
cent mille dollars ! »

Tout le
monde, on l’a vu, s’était retourné.

« Le
gros Taskinar ! »

Ce fut le
nom qui passa de bouche en bouche. Oui ! le gros Taskinar !
Il était bien connu ! Sa corpulence avait fourni le sujet de
plus d’un article dans les journaux de l’Union. Je ne sais quel
mathématicien avait même démontré, par de transcendants calculs,
que sa masse était assez considérable pour influencer celle de
notre satellite, et troubler, dans une proportion appréciable, les
éléments de l’orbite lunaire.

Mais la
composition physique de J.-R. Taskinar n’était pas en ce moment
pour intéresser les spectateurs de la salle. Ce qui allait être
bien autrement émouvant, c’est qu’il entrait en rivalité
directe et publique avec William W. Kolderup. C’est qu’un combat
héroïque, à coups de dollars, menaçait de s’engager, et je ne
sais trop pour lequel de ces deux coffres-forts les parieurs
auraient
montré le plus d’entrain. Énormément riches tous les deux, ces
mortels ennemis ! Ce ne serait donc plus qu’une question
d’amour-propre.

Après le
premier mouvement d’agitation, rapidement comprimé, un nouveau
silence s’était fait dans toute l’assemblée. On aurait entendu
une araignée tisser sa toile.

Ce fut la
voix du commissaire priseur Dean Felporg, qui rompit ce pesant
silence.

« À
treize cent mille dollars l’île Spencer ! » cria-t-il,
en se levant, afin de mieux suivre la série des enchères.

William W.
Kolderup s’était tourné du côté de J.-R. Taskinar. Les
assistants venaient de s’écarter pour faire place aux deux
adversaires. L’homme de Stockton et l’homme de San Francisco
pouvaient se voir en face, se dévisager à leur aise. La vérité
nous oblige à dire qu’ils ne s’en faisaient pas faute. Jamais le
regard de l’un n’eût consenti à se baisser devant le regard de
l’autre.

« Quatorze
cent mille dollars, dit William W. Kolderup.

– Quinze
cent mille ! répondit J.-R. Taskinar.

– Seize
cent mille !

– Dix-sept
cent mille ! »

Cela ne
vous rappelle-t-il pas l’histoire de ces deux industriels de
Glasgow, luttant à qui élèverait l’un plus haut que l’autre la
cheminée de son usine, au risque d’une catastrophe ?
Seulement, là, c’étaient des cheminées en lingots d’or.

Toutefois,
après les surenchères de J.-R. Taskinar, William W. Kolderup
mettait un certain temps à réfléchir avant de s’engager à
nouveau. Au contraire, lui, Taskinar, partait comme une bombe et
semblait ne pas vouloir prendre une seconde de réflexion.

« Dix-sept
cent mille dollars ! répéta le commissaire priseur. Allons,
messieurs, c’est pour rien !... C’est donné ! »

Et on eût
pu croire qu’emporté par les habitudes de la profession, il allait
ajouter, ce digne Felporg : « Le cadre vaut mieux que
cela ! »

« Dix-sept
cent mille dollars ! hurla le crieur Gingrass.

– Dix-huit
cent mille, répondit William W. Kolderup.

– Dix-neuf
cent mille ! répliqua J .-R. Taskinar.

– Deux
millions ! » répliqua aussitôt William W. Kolderup, sans
attendre cette fois. Son visage avait un peu pâli lorsque ces
derniers mots s’échappèrent de sa bouche, mais toute son attitude
fut celle d’un homme qui ne veut point abandonner la lutte.

J.-R.
Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure ressemblait à ces
disques de chemin de fer dont la face, tournée au rouge, commande
l’arrêt d’un train. Mais, très probablement, son rival ne
tiendrait pas compte des signaux et forcerait sa vapeur.

J.-R.
Taskinar sentait cela. Le sang montait à son visage,
apoplectiquement congestionné. Il tortillait de ses gros doigts,
chargés de brillants de grand prix, l’énorme chaîne d’or qui
se rattachait à sa montre. Il regardait son adversaire, puis
fermait
un instant les yeux, pour les rouvrir plus haineux que jamais.

« Deux
millions cinq cent mille dollars ! dit-il enfin, espérant
dérouter toute surenchère par ce bond prodigieux.

– Deux
millions sept cent mille ! répondit d’une voix très calme
William W. Kolderup.

– Deux
millions neuf cent mille !

– Trois
millions. »

Oui !
William W. Kolderup, de San Francisco, avait dit trois millions de
dollars !

Les
applaudissements allaient éclater. Ils se continrent, cependant, à
la voix du commissaire priseur, qui répétait l’enchère, et dont
le marteau levé menaçait de s’abaisser par un involontaire
mouvement des muscles. On eût dit que Dean Felporg, si blasé qu’il
fût devant les surprises d’une vente publique, était incapable de
se contenir plus longtemps.

Tous les
regards s’étaient portés sur J.-R. Taskinar. Le volumineux
personnage en sentait le poids, mais bien plus encore le poids de
ces
trois millions de dollars, qui semblait l’écraser. Il voulait
parler, sans doute, pour surenchérir, il ne le pouvait plus. Il
voulait remuer la tête... il ne le pouvait pas davantage.

Enfin sa
voix se fit entendre, faiblement, mais suffisamment pour
l’engager.

« Trois
millions cinq cent mille ! murmura-t-il.

– Quatre
millions ! » répondit William W. Kolderup.

Ce fut le
dernier coup de massue. J.-R. Taskinar s’affaissa. Le marteau
frappa d’un coup sec le marbre de la table...

L’île
Spencer était adjugée pour quatre millions de dollars, à William
W. Kolderup, de San Francisco.

« Je
me vengerai ! » murmura J .-R. Taskinar.

Et, après
avoir jeté un regard plein de haine sur son vainqueur, il s’en
retourna à Occidental-Hotel.


Cependant, les hurrahs, les « hip » retentissaient par
trois fois à l’oreille de William W. Kolderup ; ils
l’accompagnèrent jusqu’à Montgomery-Street, et, tel était
l’enthousiasme de ces Américains en délire, qu’ils en
oublièrent même de chanter le 
Yankee Doodle.
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Où la
conversation de Phina Hollaney et de Godfrey Morgan est accompagnée
au piano


 






William W.
Kolderup était rentré dans son hôtel de la rue Montgomery. Cette
rue, c’est le Regent-Street, le Broadway, le boulevard des Italiens
de San Francisco. Tout le long de cette grande artère, qui traverse
la ville parallèlement à ses quais, est le mouvement, l’entrain,
la vie : tramways multiples, voitures attelées de chevaux ou de
mules, gens affairés qui se pressent sur les trottoirs de pierre,
devant les magasins richement achalandés, amateurs plus nombreux
encore aux portes des « bars », où se débitent des
boissons on ne peut plus californiennes.

Inutile de
décrire l’hôtel du nabab de Frisco. Ayant trop de millions, il
avait trop de luxe. Plus de confort que de goût. Moins de sens
artistique que de sens pratique. On ne saurait tout avoir.

Que le
lecteur se contente de savoir qu’il y avait un magnifique salon de
réception, et, dans ce salon, un piano, dont les accords se
propageaient à travers la chaude atmosphère de l’hôtel, au
moment où y rentrait l’opulent Kolderup.

« Bon !
se dit-il, elle et lui sont là ! Un mot à mon caissier, puis
nous causerons tout à l’heure ! »

Et il se
dirigea vers son cabinet, afin d’en finir avec cette petite affaire
de l’île Spencer et n’y plus penser. En finir, c’était tout
simplement réaliser quelques valeurs de portefeuille afin de payer
l’acquisition. Quatre lignes à son agent de change, il n’en
fallait pas davantage. Puis William W. Kolderup s’occuperait d’une
autre « combinaison », qui lui tenait bien autrement au
cœur.

Oui !
elle et lui étaient dans le salon : elle, devant son piano ;
lui, à demi étendu sur un canapé, écoutant vaguement les notes
perlées des arpèges, qui s’échappaient des doigts de cette
charmante personne.

« M’écoutes-tu ?
dit-elle.

– Sans
doute.

– Oui !
mais m’entends-tu ?

– Si
je t’entends, Phina ! Jamais tu n’as si bien joué ces
variations de l’
Auld Robin Gray.

– Ce
n’est pas 
Auld Robin Gray que je joue, Godfrey... c’est
Happy moment...

– Ah !
j’avais cru ! » répondit Godfrey d’un ton
d’indifférence, auquel il eût été difficile de se méprendre.

La jeune
fille leva ses deux mains, laissa un instant ses doigts écartés,
suspendus au-dessus du clavier, comme s’ils allaient retomber pour
saisir un accord. Puis, donnant un demi-tour à son tabouret, elle
resta, quelques instants, à regarder le trop tranquille Godfrey,
dont les regards cherchèrent à éviter les siens.

Phina
Hollaney était la filleule de William W. Kolderup. Orpheline,
élevée
par ses soins, il lui avait donné le droit de se considérer comme
sa fille, le devoir de l’aimer comme un père. Elle n’y manquait
pas.

C’était
une jeune personne, « jolie à sa manière », comme on
dit, mais à coup sûr charmante, une blonde de seize ans avec des
idées de brune, ce qui se lisait dans le cristal de ses yeux d’un
bleu noir. Nous ne saurions manquer de la comparer à un lis,
puisque
c’est une comparaison invariablement employée dans la meilleure
société pour désigner les beautés américaines. C’était donc
un lis, si vous le voulez bien, mais un lis greffé sur quelque
églantier résistant et solide. Certainement elle avait beaucoup de
cœur, cette jeune miss, mais elle avait aussi beaucoup d’esprit
pratique, une allure très personnelle, et ne se laissait pas
entraîner plus qu’il ne convenait dans les illusions ou les rêves
qui sont de son sexe et de son âge.

Les rêves,
c’est bien quand on dort, non quand on veille. Or, elle ne dormait
pas, en ce moment, et ne songeait aucunement à dormir.

« Godfrey ?
reprit-elle.

– Phina ?
répondit le jeune homme.

– Où
es-tu, maintenant ?

– Près
de toi... dans ce salon...

– Non,
pas près de moi, Godfrey ! Pas dans ce salon !... Mais
loin, bien loin... au-delà des mers, n’est-ce pas ? »

Et
machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier, s’égara en
une série de septièmes diminuées, dont la tristesse en disait long
et que ne comprit peut-être pas le neveu de William W.
Kolderup.

Car tel
était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui l’unissait au
riche maître de céans. Fils d’une sœur de cet acheteur d’île,
sans parents, depuis bien des années, Godfrey Morgan avait été,
comme Phina, élevé dans la maison de son oncle, auquel la fièvre
des affaires n’avait jamais laissé une intermittence pour songer à
se marier.

Godfrey
comptait alors vingt-deux ans. Son éducation achevée l’avait
laissé absolument oisif. Gradué d’université, il n’en était
pas beaucoup plus savant pour cela. La vie ne lui ouvrait que des
voies de communication faciles. Il pouvait prendre à droite, à
gauche : cela le mènerait toujours quelque part, où la fortune
ne lui manquerait pas.

D’ailleurs
Godfrey était bien de sa personne, distingué, élégant, n’ayant
jamais passé sa cravate dans une bague, et ne constellant ni ses
doigts, ni ses manchettes, ni le plastron de sa chemise, de toutes
les fantaisies joaillières, si appréciées de ses concitoyens.

Je ne
surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan devait épouser
Phina Hollaney. Aurait-il pu en être autrement ? Toutes les
convenances y étaient. D’ailleurs, William W. Kolderup voulait ce
mariage. Il assurait ainsi sa fortune aux deux êtres qu’il
chérissait le plus au monde, sans compter que Phina plaisait à
Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point à Phina. Il fallait
qu’il en fût ainsi pour la bonne comptabilité de la maison de
commerce. Depuis leur naissance, un compte était ouvert au jeune
homme, un autre à la jeune fille : il n’y avait plus qu’à
les solder, à passer les écritures d’un compte nouveau pour les
deux époux. Le digne négociant espérait bien que cela se ferait
fin courant, et que la situation serait définitivement balancée,
sauf erreur ou omission.

Or,
précisément, il y avait omission, et peut-être erreur, ainsi qu’on
va le démontrer.

Erreur,
puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout à fait mûr pour la
grande affaire du mariage ; omission, puisqu’on avait omis de
le pressentir à ce sujet.

En effet,
ses études terminées, Godfrey éprouvait comme une lassitude
prématurée du monde et de la vie toute faite, où rien ne lui
manquerait, où il n’aurait pas un désir à former, où il
n’aurait rien à faire ! La pensée de courir le monde
l’envahit alors : il s’aperçut qu’il avait tout appris,
sauf à voyager. De l’ancien et du nouveau continent, il ne
connaissait, à vrai dire, qu’un seul point, San Francisco, où il
était né, qu’il n’avait jamais quitté, si ce n’est en rêve.
Or, qu’est-ce donc, je vous le demande, qu’un jeune homme qui n’a
pas fait deux ou trois fois le tour du globe, – surtout s’il est
Américain ? À quoi peut-il être bon par la suite ?
Sait-il s’il pourra se tirer d’affaire dans les diverses
conjonctures où le jetterait un voyage de longue haleine ? S’il
n’a pas un peu goûté à la vie d’aventures, comment oserait-il
répondre de lui ? Enfin quelques milliers de lieues, parcourues
à la surface de la terre, pour voir, pour observer, pour
s’instruire, ne sont-elles pas l’indispensable complément d’une
bonne éducation de jeune homme ?

Il était
donc arrivé ceci : c’est que, depuis tantôt un an Godfrey
s’était plongé dans les livres de voyages, qui pullulent à notre
époque, et cette lecture l’avait passionné. Il avait découvert
le Céleste Empire avec Marco Polo, l’Amérique avec Colomb, le
Pacifique avec Cook, le pôle Sud avec Dumont-d’Urville. Il s’était
pris de l’idée d’aller là où ces illustres voyageurs avaient
été sans lui. En vérité, il n’eût pas trouvé payer trop cher
une exploration de quelques années au prix d’un certain nombre
d’attaques de pirates malais, de collisions en mer, de naufrages
sur une côte déserte, dût-il y mener la vie d’un Selkirk ou d’un
Robinson Crusoé ! Un Robinson ! devenir un Robinson !
Quelle jeune imagination n’a pas un peu rêvé cela, en lisant,
ainsi que Godfrey l’avait fait souvent, trop souvent, les aventures
des héros imaginaires de Daniel de Foe ou de Wyss ?

Oui !
le propre neveu de William W. Kolderup en était là au moment où
son oncle songeait à l’enchaîner, comme on dit, dans les liens du
mariage. Quant à voyager avec Phina, devenue Mrs. Godfrey Morgan,
non, ce n’était pas possible ! Il fallait le faire seul ou ne
pas le faire. Et, d’ailleurs, sa fantaisie passée, Godfrey ne
serait-il pas dans des conditions meilleures pour signer son
contrat ? Est-on propre au bonheur d’une femme, quand,
préalablement, on n’est même pas allé au Japon ni en Chine, pas
même en Europe ? Non ! assurément.

Et voilà
pourquoi Godfrey était maintenant distrait près de Miss Phina,
indifférent quand elle lui parlait, sourd lorsqu’elle lui jouait
les airs qui le charmaient autrefois.

Phina, en
fille sérieuse et réfléchie, s’en était bien aperçue. Dire
qu’elle n’en éprouvait pas quelque dépit mêlé d’un peu de
chagrin, ce serait la calomnier gratuitement. Mais, habituée à
envisager les choses par leur côté positif, elle s’était déjà
fait ce raisonnement :

« S’il
faut absolument qu’il parte, mieux vaut que ce soit avant le
mariage qu’après ! »

Et voilà
pourquoi elle avait dit à Godfrey ces simples mots, très
significatifs :

« Non !...
tu n’es pas près de moi en ce moment... mais au-delà des mers !
»

Godfrey
s’était levé. Il avait fait quelques pas dans le salon, sans
regarder Phina, et, inconsciemment, son index était venu s’appuyer
sur une des touches du piano.

C’était
un gros « ré » bémol, de l’octave au-dessous de la
portée, note bien lamentable, qui répondait pour lui.

Phina avait
compris, et, sans plus ample discussion, elle allait mettre son
fiancé au pied du mur, en attendant qu’elle l’aidât à y
pratiquer une brèche, afin qu’il pût s’enfuir où sa fantaisie
l’entraînait, lorsque la porte du salon s’ouvrit.

William W.
Kolderup parut, un peu affairé, comme toujours. C’était le
commerçant qui venait de terminer une opération et s’apprêtait à
en commencer une autre.

« Eh
bien, dit-il, il ne s’agit plus, maintenant, que de fixer
définitivement la date.

– La
date ? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date, s’il
vous plaît, mon oncle ?

– La
date de votre mariage à tous deux ! répliqua William W.
Kolderup. Ce n’est pas la date du mien, je suppose !

– Ce
serait peut-être plus urgent ! dit Phina.

– Hein !...
Quoi ?... s’écria l’oncle. Qu’est-ce que cela
signifie ?... Nous disons fin courant, n’est-ce pas ?

– Parrain
Will, répondit la jeune fille, ce n’est pas la date d’un mariage
qu’il s’agit de fixer aujourd’hui, c’est la date d’un
départ !

– D’un
départ ?...

– Oui,
le départ de Godfrey, reprit Miss Phina, de Godfrey, qui, avant de
se marier, éprouve le besoin de courir un peu le monde !

– Tu
veux partir... toi ?... s’écria William W. Kolderup, en
marchant vers le jeune homme, dont il saisit le bras, comme s’il
avait peur que ce « coquin de neveu » ne lui
échappât.

– Oui,
oncle Will, répondit bravement Godfrey.

– Et
pour combien de temps ?

– Pour
dix-huit mois, ou deux ans, au plus, si...

– Si ?...

– Si
vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien m’attendre
jusque-là !

– T’attendre !
Voyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu’à s’en aller !
s’écria William W. Kolderup.

– Il
faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille. Parrain Will,
j’ai bien réfléchi à tout cela. Je suis jeune, mais, en vérité,
Godfrey est encore plus jeune que moi ! Les voyages le
vieilliront, et je pense qu’il ne faut pas contrarier ses goûts !
Il veut voyager, qu’il voyage ! Le besoin du repos lui viendra
ensuite, et il me retrouvera au retour.

– Quoi !
s’écria William W. Kolderup, tu consens à donner la volée à cet
étourneau ?

– Oui,
pour les deux ans qu’il demande !

– Et
tu l’attendras ?...

– Oncle
Will, si je n’étais pas capable de l’attendre, c’est que je ne
l’aimerais pas ! »

Cela dit,
Miss Phina était revenue vers son piano, et, soit qu’elle le
voulût ou non, ses doigts jouaient en sourdine un morceau très à
la mode, 
Le Départ du Fiancé, qui était bien de
circonstance, on en conviendra. Mais Phina, sans s’en apercevoir
peut-être, le jouait en « la » mineur, bien qu’il fût
écrit en « la » majeur. Aussi, tout le sentiment de la
mélodie se transformait avec ce mode, et sa couleur plaintive
rendait bien les intimes impressions de la jeune fille.

Cependant
Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle lui avait pris la
tête, et, la tournant en pleine lumière, il le regardait. De cette
façon, il l’interrogeait, sans avoir besoin de parler, et lui,
répondait sans avoir besoin de répondre.

Et les
lamentations de ce 
Départ du Fiancé se faisaient toujours
tristement entendre. Enfin William W. Kolderup, après avoir fait un
tour de salon, revint vers Godfrey, qui était planté là comme un
coupable devant son juge. Puis, élevant la voix :

« C’est
très sérieux ? demanda-t-il.

– Très
sérieux, répondit Miss Phina, sans s’interrompre, tandis que
Godfrey se contentait de faire un signe affirmatif.

– 
All
right ! » répliqua William W. Kolderup, en fixant sur
son neveu un regard singulier.

Puis, on
aurait pu l’entendre murmurer entre ses dents :

« Ah !
tu veux tâter des voyages avant d’épouser Phina ! Eh bien,
tu en tâteras, mon neveu ! »

Il fit
encore deux ou trois pas, et, s’arrêtant, les bras croisés,
devant Godfrey :

« Où
veux-tu aller ? lui demanda-t-il.

– Partout.

– Et
quand comptes-tu partir ?

– Quand
vous voudrez, oncle Will.

– Soit,
le plus tôt possible ! »

Sur ces
derniers mots, Phina s’était interrompue brusquement. Le petit
doigt de sa main gauche venait de toucher un « sol »
dièse... et le quatrième ne l’avait pas résolu sur la tonique du
ton. Elle était restée sur la « sensible », comme le
Raoul des 
Huguenots, lorsqu’il s’enfuit à la fin de son
duo avec Valentine.

Peut-être
Miss Phina avait-elle le cœur un peu gros, mais son parti était
bien pris de ne rien dire.

Ce fut
alors que William W. Kolderup, sans regarder Godfrey, s’approcha du
piano :

« Phina,
dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la “sensible !”
»


Et, de son gros doigt qui s’abattit verticalement sur une des
touches, il fit résonner un « la » naturel.


 







 







                    
                    
                












