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Der
Lebensquell


In voller Fahrt durchschnitt der Dampfer die tiefblaue Flut des
Ionischen Meeres, die, leise wogend, nur von einem leichten
Windhauche bewegt, das leuchtende Blau des Himmels widerzuspiegeln
schien. Auf dem Vorderdeck stand eine kleine Gruppe von Reisenden
und blickte in das Meer hinaus, wo fern am Horizont, noch in
bläulich nebelhaften Umrissen, eine Küste mit steil aufragenden
Bergen sich zeigte. Die schlanke Dame, die an der Brüstung lehnte,
mochte am Ende der Zwanzig stehen. Es war eine zarte, höchst
anziehende Erscheinung, mit einem etwas bleichen Gesicht und großen
dunklen Augen, aber es lag ein Hauch tiefer Müdigkeit und
Gleichgültigkeit auf dem noch so jugendlichen Antlitz. Auf dem
dunklen Haar saß ein graues Filzhütchen, dessen Schleier in dem
frischen Morgenwinde auf und nieder flatterte, und der graue
Reiseanzug verriet trotz seiner Einfachheit, daß die Dame den
vornehmen Ständen angehörte.

Sie beobachtete mit dem Fernglase in der Hand das auftauchende Land
und wandte sich jetzt zu einem jungen Manne, der neben ihr
stand.

»Sie haben recht, es ist die Küste von Korfu. Sie sehen es zum
erstenmal?«

»Jawohl, gnädige Frau,« versetzte der Gefragte. »Ich habe bisher
überhaupt noch nicht viel von der Welt gesehen und will jetzt das
Versäumte nachholen. Mein seliger Papa hielt gar nichts vom Reisen,
er saß jahraus, jahrein in seiner Fabrik und mochte das
Herumtreiben in der Welt, wie er es nannte, nicht leiden.
Merkwürdig, nicht wahr? Ja, mein Papa war überhaupt ein ganz
merkwürdiger Mann. – Denken Sie lange in Korfu zu bleiben?«

»Wahrscheinlich einige Wochen, da wir den Winter in Aegypten
zubringen wollen, und vor dem November kann man ja nicht
dorthin.«

»O, Aegypten, das ist auch mein Reiseziel! Ich sagte es Ihnen ja
bereits, gnädige Frau. Ich wollte sogar nur einige Tage auf der
griechischen Insel zubringen, aber ich kann meine Pläne
ändern.«

Der junge Mann, der ungefähr in dem gleichen Alter stand wie seine
Nachbarin, schien bereits entschlossen zu dieser Aenderung. Viel
Geist lag gerade nicht in seinen Zügen, aber sie waren sehr hübsch,
und der höchst elegante Reiseanzug stand ihm vortrefflich. Er
wandte sich jetzt zu einem alten Herrn, der, die Arme auf die
Brüstung gestützt, eine Herde von Delphinen beobachtete, die in der
durchsichtig klaren Flut ihr Spiel trieben.

»Da kommt das Land in Sicht, Herr Geheimrat, die Küste von Korfu.
In einigen Stunden werden wir landen.«

»Gott sei Dank, dann hat man doch endlich wieder festen Boden unter
den Füßen!« sagte der Geheimrat, sich emporrichtend. »Seit zwei
Tagen sind wir unterwegs, und ich bin gar nicht angelegt für
Seereisen; wenn nun vollends die Seekrankheit kommt –«

»Sie kommt nicht bei dieser ruhigen Fahrt,« unterbrach ihn die
junge Frau. »Du siehst es ja, Papa, sie hat niemand auf dem Schiffe
belästigt.«

»Sie hätte aber doch kommen können!« meinte der Vater bedenklich.
»Ich habe mich fortwährend davor geängstigt, weil Ihr Wetterglas
auf Sturm stand, Herr Wellborn. Da hat sich dies vielgerühmte Glas
einmal gründlich blamiert!«

»Bitte, mein Wetterglas ist vorzüglich,« widersprach Wellborn
eifrig, »Es ist eine ganz neue Art, und der Erfinder war ein Genie
– das heißt, mein Papa behauptet, er wäre eigentlich ein Lump
gewesen. Er wollte uns nämlich eine große technische Erfindung
verkaufen und erhielt eine Anzahlung, um noch die letzten Proben zu
machen, aber er brannte uns durch mit dem Gelde und mit der ganzen
Erfindung. Er hat uns nur das Wetterglas zurückgelassen.«

»Das schon in Triest auf Sturm stand,« warf der Geheimrat
ein.

»Dann wird der Sturm auch kommen, verlassen Sie sich darauf,«
behauptete der junge Mann mit unerschütterlicher Zuversicht. »Aber
hoffentlich kommt er erst, wenn wir am Lande sind.«

Die Dame schien sich bei diesem Gespräch zu langweilen, das zeigte
der Ausdruck ihres Gesichtes. Sie hatte wieder das Fernglas zur
Hand genommen und schaute nach der Küste hinüber, deren Umrisse
immer klarer und deutlicher wurden. Sie bemerkte es nicht, daß ein
anderer Reisender, der soeben aus der Kajüte heraufgekommen war und
jetzt in einiger Entfernung stand, sie und ihren Vater scharf
beobachtete; auf einmal trat er an den letzteren heran und
verbeugte sich.

»Herr Geheimrat Rottenstein, habe ich die Ehre, noch von Ihnen
gekannt zu sein, oder muß ich mich in aller Form vorstellen?«

Rottenstein sah verwundert auf, und musterte die kraftvolle
Erscheinung des vor ihm Stehenden, der bereits über die Jugend
hinaus war. Er blickte in ein von der Sonne tiefgebräuntes Gesicht
mit nicht schönen, aber festen, energischen Zügen und
durchdringenden grauen Augen. Das dichte dunkelblonde Haar und der
dichte Vollbart gaben dem Manne etwas Fremdartiges, aber er sprach
ein vollkommen reines Deutsch.

»Ich bedaure,« sagte Rottenstein verlegen. »Ich erinnere mich
wirklich nicht – mit wem habe ich das Vergnügen?«

Der Fremde lächelte flüchtig und wandte sich zu der jungen
Frau.

»Dann darf ich wohl bei Frau Baronin Wilkow noch weniger auf eine
Erinnerung hoffen?« Die Baronin hatte sich bei dem Klange der
Stimme mit einer jähen Bewegung umgewendet, ihre Augen begegneten
denen des Fragenden, die mit einem eigentümlichen, beinahe
finsteren Ausdruck auf ihrem Antlitz hafteten. Sie senkte langsam
die Wimpern unter diesem Blick, aber sie erwiderte in kühlem Tone:
»Herr Adlau – wenn ich nicht irre.«

Er verneigte sich tief und förmlich.

»Sie irren in der That nicht, gnädige Frau – Robert Adlau.«

»Was, der Robert?« rief der alte Herr in maßlosem Erstaunen. »Wie
in aller Welt kommst du – ich bitte um Verzeihung, wie kommen Sie
hierher, Herr Adlau?«

»Bitte, bleiben Sie bei dem Robert,« sagte Adlau herzlich. »Es
klingt mir wie ein Gruß aus der Heimat, die ich lange genug
entbehrt habe. Aber Ihre Frage möchte ich Ihnen zurückgeben. Bei
mir ist es gerade nicht wunderbar, wenn ich an irgend einem
entlegenen Punkte der Welt auftauche, doch wo kommen Sie
her?«

»Wir kommen von Triest und wollen nach Korfu.«

»Dann haben wir den gleichen Weg, dahin gehe ich auch, aber ich bin
erst in der letzten Nacht an Bord gekommen, als der Dampfer in
Brindisi anlegte.«

Es trat ein kurzes Schweigen ein, fast wollte es scheinen, als
waltete bei diesem unerwarteten Zusammentreffen irgend ein Zwang
vor; aber jetzt mischte sich Herr Wellborn in das Gespräch und bat,
dem fremden Herrn vorgestellt zu werden, in dem er so etwas wie
einen Weltreisenden witterte. Er stürzte sich deshalb schleunigst
auf diese neue Bekanntschaft, die sich nur leider sehr kühl
verhielt. Adlau streifte ihn mit einem flüchtigen Blick, nahm die
Vorstellung mit einer ziemlich nachlässigen Verbeugung entgegen und
sagte gar nichts, während der junge Mann auf ihn einsprach.

»Ich mache gegenwärtig meine erste größere Reise,« erklärte er.
»Ich bin gewissermaßen noch Lehrling in dem höheren Reiseleben,
hoffe aber mit der Zeit Meister darin zu werden, wie die Frau
Baronin es ist, und wie Sie es ohne Zweifel sind, Herr Adlau. Habe
ich vielleicht das Vergnügen, einen unserer kühnen Forscher und
Entdecker in Ihnen zu begrüßen? Einen Afrikareisenden –«

»Bitte, nichts dergleichen,« schnitt ihm der andere ohne weiteres
das Wort ab.

»Wirklich nicht? Aber Sie sehen so ungemein tropisch aus und Sie
äußerten ja auch vorhin, daß Sie an den entlegensten Punkten der
Welt zu finden seien. Wo waren Sie zuletzt, wenn ich fragen
darf?«

»In Amerika.«

»O, Amerika! Das kenne ich auch noch nicht, aber ich will später
jedenfalls hinüber. Waren Sie in New York, Chicago?«

»So ziemlich überall in dem ganzen Weltteil.«

»Das muß höchst interessant gewesen sein!«

»Je nachdem,« sagte Adlau trocken. »Es kann unter Umständen auch
recht ungemütlich sein. Man entbehrt dort bisweilen die
allernotwendigsten Kulturerrungenschaften. Handschuhe zum Beispiel
kann man weder beim Goldgraben in Kalifornien noch in den Ranchos
von Brasilien tragen.«

»Fatal, aber trotz alledem interessant,« meinte Herr Wellborn, der
sehr enganschließende wildlederne Handschuhe trug und den Spott
durchaus nicht merkte. Er fragte unermüdlich weiter, bis Robert
Adlau ungeduldig wurde und ihn abschüttelte. Er wandte sich wieder
dem Geheimrat zu mit den Worten: »Ich komme soeben vom Rhein, aus
unserer gemeinsamen Heimat, und da darf ich wohl nicht versäumen,
mich Ihnen als zukünftigen Gutsnachbar vorzustellen.«

»Als was?« fragte Rottenstein verwundert. »Ich wüßte wirklich nicht
–«

»Nun, Sie sind doch Besitzer von Lindenhof, wie man mir
sagte.«

»Gewiß, vor fünf Jahren, als ich meinen Abschied nahm, habe ich den
hübschen kleinen Landsitz erworben.«

»Das hörte ich zufällig beim Abschluß meines Kaufvertrages; nun,
unmittelbar daran grenzt das Gebiet von Brankenberg.«

»Brankenberg? Das haben Sie doch nicht etwa gek–« dem alten Herrn
blieb vor Erstaunen das Wort im Munde stecken.

»Gekauft, allerdings,« ergänzte Adlau, »Herr von Brankenberg hat
sich nur noch eine kurze Frist ausbedungen. Er will erst im
November das Schloß räumen und das Gut übergeben, und da ich in der
Zwischenzeit doch nichts beginnen konnte, so beschloß ich einen
Besuch bei meiner Schwester, die gegenwärtig in Korfu lebt als Frau
unseres dortigen Konsuls.«

Rottenstein sah noch immer aus, als traute er seinen Ohren nicht,
aber auch Frau von Wilkow, die sich bisher gar nicht an dem
Gespräch beteiligt hatte und kaum zuzuhören schien, wurde
aufmerksam. Auch sie streifte den neuen Gutsherrn mit einem höchst
erstaunten Blick, indessen äußerte sie nichts darüber, sondern
sagte nur: »Wir erfuhren allerdings von Metas Heirat. Sie haben sie
ja wohl jahrelang nicht gesehen?«

»Das letzte Mal vor zwölf Jahren, als ich Europa verließ.«

»Das ist allerdings eine lange Zeit.«

»O ja! Lang genug, um in der Heimat vergessen zu werden.«

Die Worte klangen so herb, als läge ihnen eine geheime Bedeutung zu
Grunde. Die junge Frau hob den Kopf und schien im Begriff, eine
gereizte Antwort zu geben, aber es kam nicht dazu. Der alte
Ausdruck von Müdigkeit und Gleichgültigkeit legte sich wieder über
ihre Züge, und sie erwiderte mit einem leichten Achselzucken: »Das
Vergessen pflegt meist gegenseitig zu sein; aber ich finde es recht
kühl hier oben, ich werde hinunter in die Kajüte gehen. Du bleibst
wohl noch auf dem Deck, Papa?«

Sie neigte flüchtig das Haupt gegen die Herren und ging;
gleichzeitig verlor Herr Wellborn auch alle Lust, noch länger auf
dem Deck zu bleiben. Er bemächtigte sich eiligst des Fernglases,
das die Dame hatte liegen lassen, und trug es ihr nach. Zwischen
den beiden Zurückgebliebenen aber wollte kein rechtes Gespräch in
Gang kommen, obgleich dies Wiedersehen nach so langer Zeit doch
Stoff genug dazu bot. Der alte Herr kämpfte sichtlich mit einer
Verlegenheit, deren er nicht Herr zu werden vermochte, und Adlau
blickte schweigsam und zerstreut in das Meer hinaus. Auf einmal
aber richtete er sich empor, mit einer raschen Bewegung, als würfe
er irgend etwas Lastendes von sich.

»Herr Geheimrat, wozu der Zwang zwischen uns beiden! Sind wir uns
denn so fremd geworden? Als Sie mich erkannten, sah ich ja, daß Sie
mir die alte freundliche Gesinnung bewahrt haben, und ich bin auch
der alte geblieben – Ihnen gegenüber.«

»Wirklich, Robert?« rief Rottenstein, der jetzt zum erstenmal
wieder die vertrauliche Anrede gebrauchte. »Das freut mich, freut
mich von ganzem Herzen! Ich habe Sie immer gern gehabt, aber Sie
waren ja ganz wild damals, als – nun, Sie wissen ja, was ich meine.
Jetzt ist das hoffentlich vergessen.«

»Vergessen und begraben! Ich hatte anderes zu thun in den letzten
zwölf Jahren, als alten Erinnerungen nachzuhängen. Also – auf gute
Nachbarschaft zwischen Lindenhof und Brankenberg!«

»Auf gute Nachbarschaft!« Der alte Herr schlug herzlich in die
dargebotene Hand ein, ihm war offenbar ein Stein von der Brust
gefallen. Er nahm auf einem Feldstuhl Platz und fing behaglich an
zu plaudern.

 

»Also vor allen Dingen, wie geht es Ihnen, Robert? Doch die Frage
ist eigentlich überflüssig, wer Brankenberg kaufen kann, muß ein
reicher Mann sein.«

»Wenigstens kein armer Mann,« sagte Robert gelassen. »Aber es ist
mir nicht leicht gemacht worden, bis ich dahin kam. Jahrelang hatte
ich nichts als Fehlschläge und Enttäuschungen; was ich heute
gewann, zerrann morgen, bis es endlich aufwärts ging, und da ging
es allerdings schnell, wie alles da drüben. Doch das erzähle ich
Ihnen ausführlich, wenn wir im Winter behaglich am Kamin
sitzen!«

»Im Winter! Da sitze ich ja in Kairo bei den Pyramiden!« rief der
Geheimrat in kläglichem Tone. »Ich muß ja nach Afrika!«

»Sie müssen? Weshalb denn?«

»Weil Elfriede den Winter in Deutschland nicht aushält. Ich meine,
sie könnte als Frau und Witwe füglich allein reisen, aber das will
sie durchaus nicht. Unter uns gesagt, Robert, ich mache mir aus
diesem vielgepriesenen Orient nicht das geringste. Diese Pyramiden
sehen mir schon auf den Bildern so langweilig aus, bei den Mumien
wird mir übel und die Kamele kann ich nicht ausstehen. Und nun
vollends diese ungemütlichen Bestien, die Löwen und Krokodile
–«

»Die kommen nicht nach Kairo,« warf Adlau ein. »Da müssen Sie schon
weit nilaufwärts oder in die Wüste gehen.«

»Aber wir wollen ja bis an die Katarakte!« rief der alte Herr
verzweiflungsvoll. »Und Elfriede will auch in die Wüste, sie will
überallhin! Das ist sie noch von ihrem Manne gewohnt, der trieb
sich auch am liebsten in der Nähe des Aequators herum, aus
Gesundheitsrücksichten, wie er behauptete. Als sie den Baron
heiratete –« er hielt plötzlich inne und blickte etwas unsicher zu
seinem Gefährten auf, aber dieser ergänzte ruhig: »Vor zehn Jahren,
ich weiß. Sie sandten mir ja die Verlobungsanzeige.«

»Ja, ich – das heißt, eigentlich hat es meine Frau gethan,« sagte
Rottenstein. »Ich habe mich bei der ganzen Sache neutral verhalten,
denn Wilkow war bedeutend älter als meine Tochter und sehr
kränklich. Er mußte stets den Winter in den südlichen Kurorten
zubringen, deshalb gaben sie auch bald ihren Haushalt in Berlin auf
und führten nur noch ein Reiseleben. Das ging von einem Lande in
das andere, ohne Rast und Ruhe, sie waren immer auf der Fahrt, bald
in Italien, bald in Madeira oder Korfu, schließlich in Aegypten,
und dort starb auch mein Schwiegersohn, vor zwei Jahren, Aber als
Elfriede zurückkam – sie brachte die erste Zeit ihrer Witwentrauer
bei mir zu – da war nichts mehr übrig von meiner rosigen, lustigen
Friedel mit dem neckischen Uebermute und dem hellen Lachen, gar
nichts mehr.«

Robert Adlau lehnte mit verschränkten Armen an der Brüstung, an
demselben Platze, wo vorhin die bleiche, nervöse Frau gestanden
hatte, er hörte mit völlig unbewegter Miene zu und fragte jetzt in
kühlem Tone: »War die Ehe der Frau Baronin keine glückliche?«

»Doch, sie war glücklich; Wilkow trug seine Frau auf Händen und
erfüllte ihr jeden Wunsch. Ich glaubte, dies ewige Reiseleben sei
ihr nicht gut bekommen, und hoffte, sie würde sich nun endlich Ruhe
gönnen, aber daran war nicht zu denken. Kaum daß sie den Sommer in
Lindenhof aushielt, im Winter ging es nach Italien, und ich – ging
mit!«

»Freiwillig oder gepreßt?«

Der alte Herr ließ die Frage unbeantwortet, er seufzte nur aus
tiefstem Herzensgrunde; plötzlich aber faßte er seinen Nachbar beim
Rock und zog ihn näher, während er halblaut fortfuhr: »Robert, wenn
Sie wüßten, was ich ausgestanden habe bei diesen Kunststrapazen,
bei diesen Antiken, die nie ein Ende nehmen und immer besichtigt
sein wollen! Hätte ich in Rom nicht ein paar Landsleute aufgespürt,
die sich abends zu einem kleinen gemütlichen Skat zusammenfanden,
ich glaube, ich wäre an all den Galerien und Museen und Antiken zu
Grunde gegangen.«

Das Geständnis klang so jämmerlich, daß Adlau laut auflachte.

»Armer Herr Geheimrat! Sie sind gar nicht angelegt für das ›höhere
Reiseleben‹, wie dieser wißbegierige junge Mann mit den engen
Handschuhen es nennt.«

»Nein, ganz und gar nicht,« bestätigte Rottenstein, der immer
mitteilsamer wurde. »Ich dankte Gott, als es endlich wieder nach
Hause ging. Im Sommer hatte ich Ruhe, da war Elfriede in England
und Schottland zum Besuch bei irgend einer englischen Familie, die
sie irgendwo da unten kennen gelernt hatte, aber jetzt geht die
Plage wieder an. Ich wäre so gern daheim geblieben in meinem
stillen Lindenhof. Sie sollten es nur sehen! Eine hübsche Villa,
mit großem Garten und prächtigem Blick auf den Rhein, ein
Weingütchen – da wird jetzt geherbstet! Ich gab meinen Leuten immer
ein kleines Fest nach der Traubenlese, da war Tanz und Jubel bis in
die Nacht hinein. Und nun –« hier schlug die wehmütige Stimmung des
alten Herrn plötzlich um, er wurde zornig, »nun sitze ich hier in
dieser blauen Wasserwüste, unter wildfremden Menschen, und soll
nach Afrika, in die Wildnis – das halte ich nicht aus!«

»Das brauchen Sie ja auch nicht,« warf Adlau ein. »Warum weigern
Sie sich nicht?«

»Weigern?« wiederholte der Geheimrat, der diese Zumutung unerhört
zu finden schien. »Das versuchen Sie einmal bei meiner Tochter! Sie
ist leider sehr nervös und verträgt keinen Widerspruch. Sie wissen
freilich nicht, was das bei einer Frau heißt, nervöse
Zufälle.«

»Nein, und ich würde sie der meinigen auch bald abgewöhnen.«

»Ja, Sie waren immer so ein Gewaltmensch,« sagte Rottenstein, »und
meine Friedel war ein eigensinniger Starrkopf. Deshalb wäre es auch
nicht gut geworden, wenn ihr beide damals – nun runzeln Sie nur
nicht so drohend die Stirn, Robert! Ich bin ja ganz Ihrer Meinung,
daß wir das ›Einst‹ vergessen und begraben sein lassen.«

»Ich bitte auch dringend darum!«

Die Bitte ward mit solcher Entschiedenheit ausgesprochen, daß der
alte Herr ganz verschüchtert wurde. Er stand auf und meinte, es
werde ihm jetzt auch zu kühl, er wolle hinuntergehen in die Kajüte.
Robert Adlau blieb allein zurück, aber die finstere Falte stand
noch auf der Stirn, sie schien nur tiefer zu werden, als er
halblaut sagte: »Also sie ist Witwe! Pah, was geht es mich an! Wir
sind beide fertig miteinander, Frau Baronin von Wilkow!« –

Einige Stunden später landete der Dampfer in Korfu. In
unmittelbarer Nähe stiegen die Berge der Insel und des nahen
Festlandes auf, sie schienen von allen Seiten aus der Flut
emporzuwachsen, ein mächtiger Rahmen für das in südlicher Schönheit
leuchtende Landschaftsbild. Immer deutlicher wurden die Häuser und
Villen der hellschimmernden Stadt am Ufer, und jetzt stieß ein
Schwarm von Booten dort ab, um die Landenden aufzunehmen.

Die Reisenden waren sämtlich auf Deck gekommen, unter ihnen auch
Geheimrat Rottenstein mit seiner Tochter und Herr Wellborn, der,
das Reisebuch in der Hand, mit unendlicher Wißbegierde jeden
Berggipfel und jede Meeresbucht studierte. Einige Schritte entfernt
stand Adlau und spähte scharf nach den Booten hinüber, die
pfeilschnell und zierlich wie Schwalben über die blaue Meeresfläche
dahinschossen, allen voran eine größere Barke, die, von zwei
Matrosen gerudert, an ihrer Spitze die deutsche Flagge zeigte. Die
Insassen, ein stattlicher Mann und eine noch junge, hübsche Frau
mit zwei Kindern, schienen gleichfalls an Bord des Dampfers jemand
zu suchen. Jetzt flatterte ein weißes Tuch dort, und gleich darauf
wurden über die Wellen hinweg jubelnde Grüße ausgetauscht.

»Da ist er! Robert! – Willkommen, Schwager!« und ein freudiges
»Grüß Gott! Da bin ich!« kam von Bord zurück.

 

Der Dampfer hielt, die Schiffstreppe wurde hinuntergelassen, als
das Boot eben anlegen wollte, aber Adlau wartete das nicht ab. Kaum
die Stufen berührend, schwang er sich mit einem

kühnen Satze hinüber in das kleine Schiff, umfaßte die Schwester,
schüttelte dem Schwager die Hand und wandte sich dann zu den
Kindern, die dem fremden Onkel freudig die Aermchen
entgegenstreckten.

»Dieser Herr aus Amerika scheint sehr wagehalsiger Natur zu sein,«
bemerkte Wellborn, der diese Eigenschaft offenbar nicht besaß. »War
das ein Sprung, mit dem er in das Boot hinuntersetzte! Um ein Haar
wäre es umgeschlagen und er selbst wäre ins Meer gestürzt. Man soll
das Schicksal nie herausfordern, meinen Sie nicht auch, Herr
Geheimrat?«

Der alte Herr betrachtete halb teilnehmend, halb neidisch die
Familienscene da unten in der Barke.

»Jawohl, der wird empfangen und begrüßt!« brummte er vor sich hin,
»der ist gleich daheim bei seiner Familie, und unsereins muß ins
Hotel, wo es natürlich wieder schändliches Essen gibt und Betten,
wie – ums Himmels willen, wo ist denn meine Tochter geblieben? Da
schreit mich dieser Mensch in drei verschiedenen Sprachen an, von
denen ich keine einzige verstehe! Was will er denn? Ich glaube,
jetzt spricht der Kerl gar griechisch oder arabisch. Elfriede, so
komme mir doch zu Hilfe!«

Der arme Geheimrat, der nur seine Muttersprache redete, stand in
der That ganz hilflos vor einem der Kommissionäre der Hotels, die
jetzt an Bord kamen, um sich der Reisenden und ihres Gepäcks zu
bemächtigen. Er hatte den fremden Herrn vergebens englisch und
französisch angeredet und versuchte es nun mit dem Italienischen.
Frau von Wilkow war bei jener Begrüßung rasch zurückgetreten, als
wollte sie von den Insassen des Bootes nicht gesehen werden, erst
auf den Hilferuf ihres Vaters kam sie herbei und gab dem
Dienstbeflissenen die nötigen Befehle.

Im goldigen Scheine der Mittagssonne lag die griechische Insel vor
ihnen wie ein fremdartiger Zaubergarten. Ringsum schlossen sich die
Berge, bald in sanft geschwungenen Linien, bald in zackigen Gipfeln
wie zu einem Kranze, und um sie her wogte und wimmelte das
malerisch bunte Treiben des Hafens. Ueberall südliche Farbenpracht
und südliches Leben, berauschend für jedes Auge, aber die Augen der
jungen Frau blickten so müde, so gleichgültig darauf hin wie vorhin
in die ferne Meeresweite und glitten dann langsam zu jenem Boote
mit der lustig wehenden Flagge hinüber, das soeben am Ufer
landete.

 

Im Norden war längst schon der Herbst eingezogen, mit kalten
Regengüssen und düsteren Nebeltagen, aber hier in Korfu blaute der
Himmel über Myrten- und Lorbeergebüschen und in die weiche, warme
Luft des Südens mischte sich der Meereshauch, der ihr eine
köstliche Frische gab. Ein Tag glich dem anderen in klarer,
wolkenloser Schönheit, und die fremden Gaste, die sich hier
zusammenfanden, hatten alle Ursache, mit der Wahl ihres
Aufenthaltes zufrieden zu sein.

Das hatte fast drei Wochen gedauert, aber gestern war ein heftiges
Gewitter über die Insel hingezogen und hatte böses Wetter
hinterlassen. Draußen auf dem Meere herrschte Sturm, an den Bergen
hingen dichte Wolkenschleier und der Regen strömte unaufhörlich
nieder.

In dem Lesezimmer des Hotels, wo er mit seiner Tochter wohnte, saß
Geheimrat Rottenstein. Zum Glück befand sich hier eine deutsche
Zeitung, das große rheinische Blatt, das neben der Politik auch
allerlei Nachrichten aus der engeren Heimat brachte. Doch das
pflegte stets das Heimweh des alten Herrn zu steigern; er gehörte
zu jenen Menschen, die sich nur im engen, vertrauten Kreise wohl
fühlen, deshalb hatte ihm auch der Aufenthalt in Berlin, wo sein
Amt ihn fesselte, nie recht zugesagt.

Als braver Beamter hatte er redlich seine Pflicht gethan, ohne den
Ehrgeiz, etwas Besonderes zu leisten, und ohne Neid auf die
anderen, jüngeren, die ihn überholten. Als sein Dienstalter ihm
eine ausreichende Pension sicherte, hatte er den Abschied genommen
und war sehr gerührt und dankbar, als der Staat seine Pflichttreue
durch Verleihung des Geheimrattitels anerkannte. Ein hübsches
Vermögen, das ihm erst in den letzten Jahren durch Erbschaft
zugefallen war, ermöglichte ihm den Ankauf eines Landgutes, wo er
sein Alter in Ruhe zu verleben dachte, und einige Jahre lang gab es
in der That keinen glücklicheren und zufriedeneren Menschen als den
Besitzer von Lindenhof.

Aber das ging zu Ende, als seine Tochter zurückkehrte und vorläufig
bei ihm ihren Aufenthalt nahm. Sie hatte es verlernt, in der Heimat
auszuhalten, und riß den Vater mit hinein in ihr unstetes,
unruhiges Reiseleben. Da sie als Witwe über ein bedeutendes
Einkommen verfügte, so konnte sie unbeschränkt ihren Neigungen
folgen, und Rottenstein war viel zu schwach, um seinem einzigen
Kinde, das er zärtlich liebte, einen entschiedenen Widerstand
entgegenzusetzen, obgleich er bisweilen den Versuch dazu machte. Er
gab immer wieder nach, aber da er weder Sinn für landschaftliche
Schönheiten noch für Kunstgenüsse besaß, fühlte er sich äußerst
unbehaglich in der Fremde und kam sich inmitten all der Pracht des
Südens wie ein Verbannter vor.

Ihm gegenüber, an der anderen Seite des Tisches, saß Herr Wellborn,
der sich gerade in der entgegengesetzten Lage befand: er war mit
sich und aller Welt zufrieden. Aus den drei Tagen, die er anfangs
in Korfu zubringen wollte, waren nun bereits drei Wochen geworden
und sein Entschluß stand fest, nicht eher abzureisen, als bis Frau
von Wilkow mit ihrem Vater die Insel verließ, um sich ihnen dann
selbstverständlich für die Fahrt nach Aegypten anzuschließen.
Seiner Auffassung nach gehörte zu dem »höheren Reiseleben«
notwendig immer etwas Roman, er hatte sich daher schleunigst in die
junge Witwe verliebt und erschöpfte sich in Aufmerksamkeiten, die
zwar ziemlich kühl aufgenommen, aber doch wenigstens nicht
zurückgewiesen wurden.

Auch »dieser Herr aus Amerika« erwies sich als eine äußerst
schätzbare Bekanntschaft, obgleich es nicht zu leugnen war, daß er
sich bisweilen etwas schroff benahm gegen den jungen
Reisegefährten, der seinerseits die Höflichkeit selbst war. Aber
diese hinterwäldlerischen Manieren mußte man dem Manne hingehen
lassen, der so lange außerhalb der Kultur gelebt hatte und sich
offenbar nicht so schnell wieder hineinfinden konnte. Jedenfalls
hielt es Herrn Wellborn nicht ab, dem »Hinterwäldler«, der
natürlich bei seinem Schwager, dem Konsul, wohnte, einen Besuch zu
machen und die Einladungen des gastfreien Hausherrn anzunehmen.
Dort lernte man die ganze Gesellschaft der Stadt kennen, und der
Verkehr in dem großen Hotel, dessen Gäste aus allen Ecken und Enden
der Welt stammten, war gleichfalls höchst anregend und interessant
– kurz, der junge Mann schwamm und plätscherte im Strome des
Reiselebens wie der Fisch im Wasser.

Da es noch früh am Vormittage war, so befand sich außer den beiden
Herren niemand im Lesezimmer. Eine ganze Weile lang herrschte
Schweigen, dann legte Wellborn die Zeitung nieder und bemerkte mit
einem gewissen Nachdruck: »Es regnet!«

Er hätte nicht nötig gehabt, diese Thatsache erst festzustellen,
denn der Regen schlug prasselnd gegen die Fenster. Jetzt blickte
auch Rottenstein von seiner Zeitung auf und bestätigte im Tone
tiefster Befriedigung: »Ja, es regnet! Endlich einmal –Gott sei
Dank!«

»Aber Herr Geheimrat, das klingt ja, als freuten Sie sich darüber,«
sagte der junge Mann vorwurfsvoll. »Alle Welt ist verzweifelt, denn
bei diesem Wetter ist natürlich nicht an einen Ausflug zu
denken.«

»Eben deshalb – da hat man endlich einmal Ruhe. Sonst geht es ja
Tag für Tag hinaus nach allen möglichen Orten, wo doch immer nur
dasselbe zu sehen ist, blitzblaues Meer und graue Olivenwälder,
eins so langweilig wie das andere. Ich wollte, es regnete so
weiter, acht Tage lang!«

Mit diesem frommen Wunsche lehnte sich der alte Herr behaglich
zurück und blickte mit einer gewissen Zärtlichkeit in die strömende
Regenflut.

Wellborn schüttelte den Kopf über diese Anschauung und zog sein
Wetterglas zu Rate, das er mitgenommen hatte, und von dem er sich
überhaupt nur selten trennte. Es war ein merkwürdiges Ding, das
schon in der Form von allen anderen abwich, steckte in einem noch
merkwürdigeren Gehäuse und wies eine Menge sibyllinischer Zahlen
und Zeichen auf, deren Bedeutung wahrscheinlich nur der Erfinder
und der glückliche Besitzer kannten. Leider hatte es die für ein
Wetterglas etwas bedenkliche Eigenschaft, sich stets im Widerspruch
mit dem Wetter zu befinden, und das war auch heute der Fall.

 

»Wie steht denn das Glas?« fragte der Geheimrat nach einer
Pause.

»Ausgezeichnet! Wir werden am Nachmittage herrliches Wetter
haben.«

Rottenstein zuckte ungläubig die Achseln. »Das haben Sie gestern
auch gesagt, als ich nicht mitfahren wollte. Ich traute gleich den
Wolken nicht, die da so urplötzlich am Monte Salvatore aufstiegen,
aber Sie garantierten uns ja Sonnenschein und dann faßte uns das
Gewitter, mitten in den Bergen, im offenen Wagen. Ganz durchweicht
kamen wir zurück, und heute meldet sich natürlich mein Rheumatismus
wieder. Dafür habe ich mich bei Ihrem berühmten Glas zu
bedanken!«

»Aber Herr Geheimrat!« Der junge Mann nahm eine gekränkte Miene an,
»wie können Sie nur das unschuldige Glas für dies gänzlich
unmotivierte Gewitter verantwortlich machen! Auf dieser Insel
herrschen abnorme Witterungszustände, mit denen nicht zu rechnen
ist. Als wir damals abreisten, in Triest –«

»Stand Ihr Barometer auf Sturm – jawohl, und wir haben drei Wochen
Prachtwetter gehabt.«

»Das kam von der Seereise,« behauptete Wellborn, jetzt aber lachte
der alte Herr laut auf.

»Nun verträgt das Ding gar die Seefahrt nicht! Ist es vielleicht
seekrank geworden?«

Wellborn war tief beleidigt, er hob sein Glas hoch empor und begann
dessen Vorzüge ausführlich auseinanderzusetzen, wurde aber darin
durch den Eintritt Robert Adlaus unterbrochen, der den Geheimrat
begrüßte, ohne viel Notiz von dem jungen Manne zu nehmen.

»Ich komme eigentlich, um Ihnen zu sagen, daß ich in der nächsten
Woche abreise,« wandte er sich an den Geheimrat. »Ich gehe mit dem
Dampfer nach Triest und von da ohne Aufenthalt nach Hause.«

»Sie wollen fort? So bald schon?« rief der Geheimrat fast
erschrocken.

»So bald? Ich bin lange genug hier gewesen. Meta und mein Schwager
wollen mich zwar durchaus nicht fortlassen, aber es bleibt dabei,
ich reise.«

»Meta ist eben bei meiner Tochter,« sagte Rottenstein, »Ah, Sie
wußten das nicht? Nun, jedenfalls kommen Sie doch mit hinauf und
fahren dann mit Ihrer Schwester nach Hause. Sie hat den Wagen zum
Abholen bestellt.«

Adlau zögerte einige Sekunden, ehe er die Einladung annahm, dann
aber sagte er kurz: »Das wird wohl bei diesem Wetter das beste
sein. Also gehen wir!«

Die drei Herren brachen auf, denn auch Wellborn benutzte die
Gelegenheit, sich anzuschließen. Er hatte die gnädige Frau heute
noch nicht gesehen und mußte sich notgedrungen nach ihrem Befinden
erkundigen. Möglicherweise hatte ihr die gestrige Regenpartie eine
Erkältung zugezogen, die Frau Baronin war eine äußerst zarte Natur
und der Süden schützte durchaus nicht vor katarrhalischen
Zuständen, aber hoffentlich ... so schwatzte er unausgesetzt
weiter, und es störte ihn gar nicht, daß niemand zuhörte, er war
dergleichen schon gewohnt.

In dem Salon, der die Zimmer der Frau von Wilkow und ihres Vaters
trennte und zu ihrer Wohnung gehörte, hatten unterdessen die Damen
eine lebhafte Unterhaltung geführt, die Glasthüren waren fest
geschlossen. Sonst hatte man vom Balkon aus eine prächtige Aussicht
über den Hafen, über den Meeresarm, der die Insel vom Festlande
schied, und die jenseitigen Berge; aber heute verschwand das alles
in grauer Nebel- und Regenflut.

Auf dem Eckdiwan saßen die beiden jungen Frauen, die zusammen
aufgewachsen waren in der sonnigen Rheinstadt, wo Rottenstein mit
den Seinigen gelebt hatte, bis er nach Berlin versetzt wurde.
Freilich hatte die einstige Mädchenfreundschaft nicht jene
Entfremdung überdauert, die später zwischen den beiden Familien
eintrat und schließlich jedem Verkehr ein Ende machte. Aber jetzt,
nach vollen zehn Jahren, als man sich so unvermutet wiederfand,
waren die zerrissenen Fäden wieder angeknüpft und hier wenigstens
die alte Vertraulichkeit wiederhergestellt worden.

Frau Meta Rahnsdorf, eine hübsche, zierliche Blondine, ungemein
lebhaft in Sprache und Bewegungen, war nur zwei Jahre jünger als
Elfriede von Wilkow; sie unterhielt heiter die Freundin, während
jene, den Kopf in die Hand gestützt, meistenteils zuhörte. Jetzt
aber fragte sie, ohne ihre Stellung zu verändern: »Also du bist
glücklich in deiner Ehe, Meta? Wirklich glücklich?«

Die kleine Frau, der das Glück nur so aus den blauen Augen lachte,
fuhr in komischer Entrüstung auf.

»Hör, Elfriede, die Frage ist eigentlich eine Beleidigung für
meinen Mann. Denkst du, er verstände es nicht, mich glücklich zu
machen? Er hat es meinem Vater hoch und teuer versprochen, als er
mich fortführte in das fremde Land, und er hielt Wort. Trotz
alledem hatte ich arg mit dem Heimweh zu kämpfen in der ersten
Zeit, wenn ich es auch meinem Fritz nicht zeigen wollte, aber dann
kamen die Kinder –«

»Die Kinder!« wiederholte Elfriede leise.

»Sind sie nicht herzig alle beide, der Bub und das Mädel?« fragte
die Mutter mit strahlenden Augen. »Ja, wenn solch kleines Volk erst
anfängt im Hause zu krähen und herumzutappen, dann hat man an
anderes zu denken als an die ferne Heimat! Du weißt das freilich
nicht, deine Ehe ist ja kinderlos gewesen.«

»Ja – Gott sei Dank!«

Die Worte klangen so schroff, so seltsam bitter, daß Meta fast
erschrocken aufblickte.

»Aber, Elfriede!« Elfriede preßte die Lippen zusammen, als sei ihr
die Antwort wider Willen entfahren. »Das heißt – du darfst mich
nicht mißverstehen. Ich meine nur, in diesem Falle hätten wir unser
Reiseleben aufgeben müssen, und Wilkows Gesundheit forderte den
Aufenthalt in einem südlichen Klima, er ertrug den Norden
nicht.«

Sie sprach wieder im gleichgültigsten Tone. Die kleine Frau Konsul
besaß noch nicht viel Menschenkenntnis, sonst hatte die tiefe
Bitterkeit des so jäh hervorbrechenden Ausrufs ihr doch vielleicht
zu denken gegeben, so aber sagte sie nach einiger Zeit unbefangen,
wenn auch etwas zögernd: »Willst du mir noch immer nicht sagen, was
das damals zwischen dir und Robert gewesen ist?«

Elfriede richtete sich heftig empor, man hatte es ihren müden,
dunklen Augen gar nicht zugetraut, daß sie noch so aufblitzen
konnten wie jetzt, wo sie sich mit einer beinahe zornigen Bewegung
frei machte.

»Was quälst du mich mit diesen Fragen? Ich habe dich doch gebeten,
mich damit zu verschonen!«

»Ja, du machst es gerade so wie Robert!« sagte die kleine Frau,
mehr erstaunt als beleidigt über diese Zurückweisung. »Der wird
auch immer gleich wütend, wenn ich davon anfange, und setzt eine
Miene auf, daß ich schleunigst aufhöre. Aber du könntest mir doch
beichten, wir sind Jugendfreundinnen. Freilich, ich wurde von euch
beiden immer noch als Kind behandelt, weil ich ein paar Jahre
jünger war als du, mir wurde nie etwas anvertraut. Aber so klug war
ich doch, zu merken, daß die Sache zwischen euch nicht richtig
war.«

Elfriede machte eine Bewegung der äußersten Ungeduld, es schien,
als wollte sie um jeden Preis dies Gespräch abbrechen, aber Meta
hielt es hartnäckig fest, sie plauderte weiter.

»Als die Nachricht deiner Verlobung aus Berlin kam – Robert war ja
damals schon in Amerika –, konnte ich mir die Sache nicht
zusammenreimen; doch du schriebst mir seit jener Zeit überhaupt
nicht mehr und Robert schwieg hartnäckig auf jede briefliche Frage.
Ich habe mir damals oft genug den Kopf darüber zerbrochen.«

»Du hättest dir dein blondes Köpfchen über etwas Besseres
zerbrechen sollen,« sagte Elfriede kalt. »Das war wirklich nicht
der Mühe wert.«

»Nicht? Nun, weshalb seid ihr beide denn so gereizt bei der bloßen
Erinnerung?« »Weil es nicht angenehm ist, an Kindereien erinnert zu
werden, die längst vergessen sind. Du solltest das mir und deinem
Bruder wirklich ersparen.«

Das klang noch immer sehr ärgerlich. Die kleine Frau schüttelte
nachdenklich den Kopf. Sie fand indessen keine Zeit zu weiteren
Fragen, denn jetzt wurde die Thür des Salons geöffnet und man hörte
Herrn Wellborn draußen bereits schwatzen, ehe noch jemand sich
zeigte. Er ließ zwar den beiden anderen Herren den Vortritt, eilte
dann aber schleunigst zu der Baronin, um sich nach ihrem Befinden
zu erkundigen und ihr den bereitgehaltenen Strauß blühender Rosen
zu überreichen. Er sprach die ganze Litanei seiner Befürchtungen in
Bezug auf ihr Befinden nochmals herunter und beglückte dann, nach
der beruhigenden Versicherung der Baronin, daß sie ganz wohl sei,
Frau Konsul Rahnsdorf mit seiner Unterhaltung. »Hast du es schon
gehört, Elfriede, daß Robert in der nächsten Woche fort will?«
wandte sich der Geheimrat an seine Tochter.

Elfriede hob die Augen, ein rascher fragender Blick glitt zu Adlau
hinüber, dann aber sagte sie mit höflich kühlem Bedauern: »Sie
wollen Korfu schon wieder verlassen, Herr Adlau. Ist denn Meta
damit einverstanden?«

»Der Bösewicht ist ja nicht länger zu halten,« schmollte Meta.
»Fritz und ich haben alles mögliche aufgeboten, aber er thut, als
brenne ihm der Boden hier unter den Füßen.«

»Ich muß fort, Meta,« sagte der Bruder bestimmt. »Die Zeit der
Uebergabe von Brankenberg rückt heran und ich habe noch manches
vorzubereiten. Ueberdies habt ihr mir ja im nächsten Sommer einen
Besuch versprochen. Es bleibt dabei, ich reise am nächsten
Mittwoch, und Mitte November hoffe ich, meinen Einzug in
Brankenberg zu halten.«

»Mitte November?« wiederholte der Geheimrat mit einem wehmütig
fragenden Blick auf seine Tochter. »Dann sind wir ja wohl in
Aegypten?«

»Gewiß, Papa, du weißt es ja, wir gehen direkt von hier nach
Kairo.«

»O Kairo! Die Pyramiden!« rief Wellborn begeistert, »Sie müssen mit
hinauf, Herr Geheimrat! Auf diesen Riesendenkmalen der
Vergangenheit zu stehen, das ist so erhebend!«

»Und so unbequem!« seufzte der Geheimrat, aber der Begeisterte ließ
sich nicht stören: »Und dann die Kamele, darauf freue ich mich ganz
besonders. Wir werden Wüstenritte unternehmen, wir werden uns
tragen lassen von diesem Schiff der Wüste –«

 

»Hören Sie auf, um Gottes willen!« unterbrach ihn der alte Herr
verzweiflungsvoll. »Was mich betrifft – ich möchte am liebsten
–«

»Was möchtest du lieber, Papa?«

Die Frage klang sehr ruhig, aber der Herr Papa, der so vollständig
unter dem Kommando seiner Frau Tochter stand, kannte den Ton. Er
hätte sich beinahe zu dem Geständnis aufgeschwungen, daß er weit
lieber mit Adlau die Rückreise antreten würde, jetzt aber lenkte er
schleunigst ein.

»Ich meine nur, daß ich eigentlich doch ein wenig zu alt bin für
solche Reisen.«

»Aber Papa, du bist ja von einer beneidenswehrten Rüstigkeit und
nimmst es noch mit all den Jüngeren auf! Du liebst nur etwas zu
sehr die Bequemlichkeit, aber man darf solcher Schwäche nicht
nachgeben. Es war ein Glück, daß ich noch rechtzeitig eingriff,
denn du warst auf dem besten Wege, in deinem einsamen Lindenhof
vollständig zu versumpfen.« Das hieß den alten Herrn aber an seiner
empfindlichsten Stelle treffen, einen Spott über seinen geliebten
Lindenhof ertrug er nicht.

»Ich werde mit sechzig Jahren doch wohl das Recht haben, zu
›versumpfen‹!« sagte er beinahe zornig. »Ich habe mich übrigens
sehr wohl bei dieser Versumpfung befunden.«

»Das Recht kann Ihnen niemand bestreiten,« stimmte Adlau bei.
»Uebrigens würden Sie jetzt Gesellschaft dabei haben, denn ich
denke mich in Brankenberg ja ebenfalls dieser angenehmen
Beschäftigung hinzugeben.«

Elfriede biß sich auf die Lippen, sie fühlte den Seitenhieb, der
ihr galt, aber sie lächelte und zuckte nur leicht die Achseln bei
der Antwort: »Ich werde den Papa noch vor Ihnen hüten müssen, Herr
Adlau, Sie stiften ihn ja förmlich zur Rebellion an! Zum Glück habe
ich sein Versprechen, und er liebt mich viel zu sehr, um mich
allein reisen zu lassen. Nicht wahr, Papa?«

Der arme Geheimrat sah gar nicht nach Rebellion aus, und der Appell
an seine Vaterliebe stimmte ihn nun vollends weichmütig. Er warf
einen Blick auf seine Tochter, die in der That heute bleich und
angegriffen aussah, und faltete dann ergeben die Hände.

»Gewiß, mein Kind. Also in Gottes Namen – gehen wir nach Aegypten!
Und wenn Sie nach Brankenberg kommen, Robert, dann grüßen Sie mir
auch mein liebes kleines Heim, es liegt Ihnen ja gerade vor
Augen!«

»Merkwürdig, daß Herr Adlau gerade jetzt nach dem Norden will,«
mischte sich Wellborn in das Gespräch. »Der November und Dezember
pflegt ja dort gräßlich zu sein. Weshalb eilen Sie denn so mit der
Abreise?«

»Weil in diesem ›gräßlichen Norden‹ Arbeit und Pflichten auf mich
warten, Herr Wellborn. Wer kümmert sich denn eigentlich um Ihre
Fabrik, während Sie in Aegypten sind?«

»O, das thut mein Direktor, ein sehr tüchtiger Mann, der schon
unter meinem Vater alles leitete. Er kann mir ja seine Berichte
nachschicken.«

Der junge Mann setzte nun seine völlige Ueberflüssigkeit in seiner
eigenen Fabrik mit einer beneidenswerten Harmlosigkeit auseinander.
Meta verbarg mühsam das Lachen und ihr Bruder sagte mit
unverhohlenem Spott: »Ihr Direktor wird die Berichte wahrscheinlich
gar nicht für nötig halten, er würde Sie ja nur damit stören. Mir
wäre übrigens mit solchen ›verständnisvollen‹ Beamten nicht
gedient. Ich will mein Reich selbst regieren.«

»Es wird Ihnen noch zu schaffen machen, Robert, dies Reich,« sagte
der Geheimrat. »Es hieß in der ganzen Umgegend, Brankenberg müßte
verkauft werden, um die Familie vor dem gänzlichen Ruin zu retten,
und in der letzten Zeit sei es in der Wirtschaft drunter und drüber
gegangen. Man hörte da arge Dinge.«

»Ich weiß,« versetzte Robert ruhig. »Eine ganz tolle Wirtschaft,
ohne Sinn und Verstand! Von den reichen Hilfsquellen des Gutes
scheint kein Mensch eine Ahnung gehabt zu haben. Ich wußte genau
Bescheid, als ich den Kauf abschloß, und habe auch nur den
entsprechenden Preis gezahlt. Da heißt es, von Grund aus Ordnung
schaffen, und das wird Zeit und Arbeit kosten, aber gleichviel – es
ist etwas zu machen aus Brankenberg.«

»Mein Gott, weshalb legen Sie sich denn aber eine solche Last auf?«
warf Frau von Wilkow nachlässig ein. »Es gibt doch sicher Güter mit
geordneten Verhältnissen, gerade in unserer Rheingegend.«

»Gewiß, aber ich hatte keine Lust, mich in ein warmes, bequemes
Nest zu setzen, wo alles schon gethan ist. Ich muß schaffen,
aufbauen können, muß Freude haben an dem Werdenden und Gewordenen,
das ist für mich – doch Verzeihung, gnädige Frau, ich langweile Sie
da mit Dingen, die Ihnen ganz fern liegen!«

»Warum gerade mir?« fragte Elfriede, gereizt durch die scharfe
Betonung jenes Wortes.

»Weil Sie Ihr Leben in ganz andere Bahnen gelenkt haben, mit vollem
Rechte,« sagte Adlau mit einer Artigkeit, die nur mit dem Ausdruck
seiner Augen nicht recht stimmen wollte. »Wer sich an die Arbeit
gewöhnt hat wie ich, den läßt die Gewohnheit nicht los, auch wenn
die Notwendigkeit zur Arbeit vorüber ist.«

»Haben Sie das denn an sich selbst erfahren?« fragte Wellborn mit
naiver Verwunderung. »Ich glaubte immer, Sie seien zu Ihrem
Vergnügen in Amerika gewesen und hätten als Tourist den Weltteil
durchstreift.«

»Da sind Sie leider im Irrtum gewesen, Herr Wellborn. Ich hatte
nicht das Glück, als Erbe eines reichen Fabrikherrn geboren zu
werden, ich bin mit meiner Schwester in einem Pfarrhause
aufgewachsen, und ein deutscher Pastor pflegt gewöhnlich keine
Schätze aufzuhäufen. Mein Vater gab mir seinen Segen mit, als ich
in die Welt hinausging, weiter konnte er mir nichts geben, aber
schließlich bin ich damit und mit der eigenen Kraft doch ziemlich
weit gekommen. Im Anfange freilich habe ich es oft genug fühlen
müssen, daß ich ein armer Teufel war und als solcher gar kein Recht
auf das Glück hatte; es wurde mir ziemlich schonungslos klar
gemacht, daß das nur für die Reichen und Vornehmen da war. Ja, man
muß bisweilen hartes Lehrgeld zahlen – da drüben in Amerika, meine
ich.«

Der Geheimrat räusperte sich, er fand, daß die Unterhaltung eine
etwas bedenkliche Wendung nahm, und wollte eben eingreifen, als zu
seiner großen Erleichterung der Wagen der Frau Konsul gemeldet
wurde. Damit nahm der Besuch ein Ende, Meta brach mit ihrem Bruder
auf und auch Herr Wellborn empfahl sich, mit der Versicherung, daß
am Nachmittage herrliches Wetter sein und daß er sich dann
gestatten werde, wegen einer Spazierfahrt anzufragen.

Elfriede war an das Fenster getreten, um der Freundin nachzusehen,
aber der Wagen war längst fort und sie stand noch immer, die Stirn
gegen die Scheiben gelehnt, ohne sich zu regen. Auch ihr Vater, der
auf dem Sofa Platz genommen hatte, schwieg einige Minuten lang,
endlich sagte er: »Robert kann bisweilen recht ungemütlich werden
in seinen Anspielungen. Ein Glück, daß die anderen beiden sie nicht
verstanden, auch Meta Rahnsdorf scheint nicht eingeweiht zu
sein.«

Frau von Wilkow antwortete nicht, sie blickte noch immer hinaus in
den strömenden Regen, während der Geheimrat fortfuhr: »Und du legst
es manchmal geradezu darauf an, ihn zu reizen. Wenn ihr beide
zusammen seid, steht man immer wie unter einer Gewitterwolke, die
jeden Augenblick losbrechen kann. Für diesmal trennen wir uns ja
bald wieder, aber wie soll das werden, wenn wir nach Hause kommen,
wo Robert unser nächster Gutsnachbar ist?«

Elfriede wandte sich langsam um, sie war auffallend bleich und ihre
Lippen zuckten, als sie erwiderte: »Darüber brauchst du dir nicht
den Kopf zu zerbrechen, Papa. Ich werde Lindenhof nicht wieder
betreten, nun ich weiß, daß Rob–, daß Herr Adlau in Brankenberg
leben wird.«

Der alte Herr fuhr förmlich entsetzt aus seiner Sofaecke empor,
denn das Gespenst eines ewigen Herumwanderns tauchte drohend vor
ihm auf. »Aber ich bitte dich, Elfriede!«

»Nie wieder!« wiederholte sie mit scharfem Nachdruck. »Und auch
hier, Papa, hättest du Adlau vermeiden sollen, vermeiden müssen!
Statt dessen suchst du ihn förmlich auf, ihr verkehrt ja
fortwährend miteinander, und du hast ihm die Hand geboten, als ob
gar nichts geschehen wäre!«

»Nein, er war es, der mir die Hand bot, schon bei unserer ersten
Begegnung,« erklärte Rottenstein, nun auch seinerseits mit einigem
Nachdruck. »Und das hätte ein anderer nicht gethan, denn er war es,
dem damals unrecht geschah.«

Die junge Frau war an den Tisch getreten und zog einige Rosen aus
dem Strauße, den Wellborn ihr vorhin überreicht hatte. Ihr Antlitz
trug wieder den müden, gleichgültigen Ausdruck, der ihm sonst eigen
war, aber ihre Hand zerpflückte in nervöser Aufregung die
Blumen.

»Das heißt mit anderen Worten: ich habe ihm unrecht gethan! Gehst
du in deiner blinden Vorliebe für diesen Mann so weit, Partei für
ihn zu nehmen gegen die eigene Tochter? Freilich, das hast du ja
schon damals gethan!«

»Ich habe gar nichts gethan,« sagte der alte Herr sehr offenherzig.
»Deine verstorbene Mama hatte die Sache in die Hand genommen. Ich
wurde gar nicht gefragt –«

»Und Mama hatte recht,« fiel Elfriede ein. »Auf die Art, wie Adlau
sich damals benahm, als er von jener anderen Werbung erfuhr, gab es
nur eine Antwort – meine Verlobung mit Wilkow.«

»Nun, schmeichelhaft war das gerade nicht für Wilkow,« meinte der
Geheimrat, in dem sich heute ein ganz ungewöhnlicher Geist des
Widerspruchs regte. »Er hat es freilich nie erfahren, wie diese
Verlobung eigentlich zu stande kam. Die Mama wollte dich ja
durchaus als Baronin Wilkow, als reiche Frau sehen, und wenn deine
liebe Mama sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann setzte
sie es auch durch! Robert hat sich freilich wie ein Toller
benommen. Das ist wahr, aber es ist ihm auch toll mitgespielt
worden, und er liebte dich eben. Der arme Junge hat mir damals in
der Seele leid gethan!«

Elfriede zerpflückte mechanisch die letzten Rosen aus dem Strauß,
aber bei den letzten Worten des Vaters stieg eine dunkle Glut in
ihrem Antlitz empor, und sie hielt die Augen gesenkt, als sie mit
halb erstickter Stimme wiederholte: »Er hat dir leid gethan! Ich
nicht – und ich habe doch auch gelitten in jener Zeit!«

Rottenstein richtete die ehrlichen blauen Augen fest auf sie, es
stand ein stummer Vorwurf darin.

»Nun, du bekamst ja deinen Willen! Ob Wilkow gerade der rechte Mann
für dich war, das ist eine andere Frage. Du hast freilich immer
behauptet, du wärest sehr glücklich mit ihm gewesen, aber ich habe
nie recht an dies große Glück geglaubt. Dein Aussehen und dein
ganzes Wesen waren nicht danach.«

»Da bist du im Irrtum gewesen, Papa – ganz im Irrtum!« Die Stimme
der jungen Frau klang halb erstickt bei dieser Versicherung. »Du
warst überhaupt immer ungerecht gegen Wilkow, er war eine durchaus
vornehme Natur!«

»Vornehm! Das bestreite ich gar nicht. Er war es sogar gegen seine
Schwiegereltern; und dabei hat er mit aller Artigkeit oft genug den
Herrn Baron gegen uns herausgekehrt. Dich mag er ja auf Händen
getragen haben, es sah wenigstens so aus, aber mir wäre der Robert
mit all seiner Schroffheit, mit feiner stürmischen,
rücksichtslosen, aber durch und durch gesunden Natur lieber gewesen
als dein höflicher, kühler, vornehmer Herr Gemahl mit seiner
ästhetischen Bildung. Nimm's mir nicht übel, Elfriede, aber ich
habe ihn immer recht langweilig gefunden, und du wahrscheinlich
auch, sonst hättest du nicht in dies ruhelose, unsinnige Reiseleben
gewilligt. Du hast eben draußen in der Welt gesucht, was du in
deiner Ehe nicht fandest, und da draußen hast du es auch nicht
gefunden!«

Nach dieser unerhörten Redeleistung setzte sich der alte Herr mit
einem hörbaren Ruck wieder zurecht in seiner Sofaecke. Er empfand
es als eine förmliche Heldenthat, seiner Frau Tochter endlich
einmal die Wahrheit gesagt zu haben, und ihr maßloses Erstaunen
darüber schmeichelte ihm sogar. O ja, er konnte auch etwas leisten,
besonders wenn Robert Adlau ins Spiel kam, der schon als Knabe sein
Liebling gewesen war!

Elfriede mochte das fühlen, und das reizte sie nur noch mehr. Sie
zerdrückte krampfhaft die schon halb vernichteten Rosen vollends in
der Hand und warf sie dann auf den Boden. Die Bewegung hatte
durchaus nichts mehr von Müdigkeit oder Gleichgültigkeit, sie war
im Gegenteil höchst energisch.

»Ich erkenne dich ja gar nicht wieder, Papa,« sagte sie im herbsten
Tone. »Du bist sonst die Rücksicht selbst, und heute sagst du mir
die verletzendsten Dinge ins Gesicht, erinnerst mich schonungslos
an jene Zeit, wo ich noch ein halbes Kind war –«

»Ja, das warst du!« unterbrach sie der Vater. »Und deshalb hätte
ich damals eingreifen müssen. Ich wußte es ja, auf welcher Seite
dein Herz war, aber das Eingreifen hat deine liebe Mama immer ganz
allein besorgt. Jetzt aber sage ich dir, Friedel, gerade ein
solcher Mann wie Robert hätte dir gefehlt – und mir,« schloß er in
rührender Selbsterkenntnis.

Das war zu viel für die schon überreizten Nerven der jungen Frau.
Sie fand keine Erwiderung, aber sie warf sich in einen Sessel,
brach in Thränen aus und kämpfte mit einem Ohnmachtsanfall.

Der Geheimrat hegte sonst einen unbedingten Respekt vor diesen
Nervenzufällen, er pflegte bei ihrem Eintritt stets nach Kölnischem
Wasser zu stürzen und Abbitte zu leisten für Dinge, die er gar
nicht begangen hatte. Aber heute verfing auch das nicht bei ihm. Er
war nun einmal ins Rebellieren geraten, und da ihm dies zu seiner
eigenen Verwunderung so ausgezeichnet glückte, fing er an, sich
darin zu gefallen. Anstatt Beruhigungsversuche anzustellen, blieb
er sitzen und sagte ganz gelassen: »Ja, nun weinst du wieder. Das
solltest du dir abgewöhnen, Friedel! Robert sagt, er würde seiner
Frau die Nervenzufälle sofort abgewöhnen – und ich glaube, er ist
der Mann dazu!«

 

Die Worte hatten eine ungeahnte Wirkung. Die Thränen versiegten
plötzlich, und Elfriede sprang auf. Flammendrot im Gesicht, mit
sprühenden Augen; ihr ganzes Wesen schien sich aufzubäumen in
leidenschaftlicher Heftigkeit, und außer sich rief sie: »Robert und
immer nur Robert! Für dich scheint es überhaupt gar nichts anderes
mehr zu geben auf der Welt. Ich will aber diesen Namen nicht mehr
hören! Ich will überhaupt nichts mehr hören von der Vergangenheit!
Sie ist tot für mich!«

Damit eilte sie stürmisch in das Nebenzimmer und schlug die Thür
hinter sich zu, den Vater allein lassend, der durch diesen Ausbruch
gar nicht aus der Fassung gebracht wurde. Um seine Lippen spielte
im Gegenteil ein zufriedenes Lächeln, als er ihr nachblickte.

»Ganz meine alte Friedel! Nun, wenn der Trotz und der Eigenwille
erst wieder da sind, dann wird auch wohl das Lachen wiederkommen.
Also ›tot‹ ist die Vergangenheit für sie, und für den Robert ist
sie ›begraben und vergessen‹? Die beiden stellen sich doch etwas
merkwürdig an bei dem ›Totsein‹ und ›Vergessen‹! Ich glaube, wenn
sie einmal allein wären, so Auge in Auge, dann –«

Er brach ab und versank in Gedanken. Der alte brave Herr, dem
nichts auf der Welt so zuwider war wie Intriguen, der sich in
seiner langen, ehrenwerten Laufbahn nie so etwas hatte zu schulden
kommen lassen, er spann jetzt eine ganz regelrechte Intrigue,
vorläufig noch im Kopfe, aber als er damit fertig war, stand er auf
und sagte mit hohem Selbstgefühl: »Jetzt werde ich auch einmal
eingreifen! Wofür bin ich denn Vater und Geheimrat!«

Die Sonne brannte heiß nieder auf den steilen, schattenlosen
Felspfad, den die Maultiere langsam erstiegen. Drei Tage lang hatte
der Sturm angehalten und die sonnige griechische Insel war gar
nicht wiederzuerkennen gewesen, mit der schäumenden See ringsum und
den flatternden Nebelschleiern an den Bergen. Jetzt aber war es
wieder ruhig geworden auf dem Meere wie in den Lüften, und die
Landschaft ringsum zeigte sich in der alten leuchtenden
Pracht.

Die kleine Gesellschaft, die auf dem Wege zu einem vielgerühmten,
aber etwas entfernten Aussichtspunkte war, hatte sich in zwei
Gruppen geschieden; voran ritt Frau von Wilkow mit Herrn Wellborn,
und in einiger Entfernung folgten Robert Adlau und Geheimrat
Rottenstein. Der letztere parlamentierte fortwährend mit dem
Führer, der zum Glück etwas Deutsch verstand und das Tier am Zügel
leitete. Er empfahl ihm immer wieder von neuem, es ja nicht
loszulassen und vor allen Dingen zu verhüten, daß es
durchgehe.

»Auf solchem Wege geht kein Maultier durch,« sagte Adlau, der
unmittelbar vor ihm ritt, »Es hat genug mit dem Klettern zu thun,
aber da oben liegt ja schon das kleine Bergnest, in einer halben
Stunde werden wir dort sein!«

»Das thut auch not,« meinte der alte Herr, indem er sein
Taschentuch hervorzog und sich den Schweiß abtrocknete. »Zwei
Stunden sich langweilen in der Sonnenglut und zum Schluß noch
dieser halsbrecherische Felsweg als Spezialvergnügen! Ich habe mir
die Sache nicht so schlimm gedacht, sonst –«

»Hätten Sie uns nicht dazu angestiftet,« ergänzte Adlau. »Diesmal
tragen Sie allein die Verantwortung für jeden vergossenen
Schweißtropfen. Mir lag gar nichts an der Partie, ich gab nur Ihrem
ausdrücklichen Wunsche nach.«

Rottenstein widersprach nicht, er seufzte nur verstohlen. Es war ja
richtig, er, der geschworene Feind aller unbequemen und
anstrengenden Ausflüge, hatte den heutigen selbst angestiftet und
trotz aller Hindernisse auch durchgesetzt. Der arme Geheimrat, der
»auch einmal eingreifen wollte«, war längst zur Erkenntnis gelangt,
daß dazu Talent gehörte, wie es seine selige Frau in so
hervorragendem Maße besaß, das ihm aber völlig abging.

Zuerst hatte er Not und Mühe mit Robert gehabt, der durchaus nicht
mit wollte, wie er denn überhaupt jede Gelegenheit vermied, die ihn
zu einem längeren Zusammensein mit Elfriede von Wilkow zwang.
Endlich gelang es, ihn zu überreden, aber nun gab es wieder eine
Scene mit Elfriede, die, als sie von seiner Teilnahme hörte, die
ihrige entschieden verweigerte. Sie wich schließlich nur der
Vorstellung, daß das als eine Art Flucht gedeutet werden
könnte.

Zuletzt kam noch die schwerste Aufgabe, Herrn Wellborn
abzuschütteln.

Das hatte auch Mühe gekostet, war aber leider nicht gelungen.
Ferdinand Wellborn war überall, erfuhr alles; er erfuhr auch von
diesem Ausfluge, den man ihm verheimlichen wollte, und stellte sich
pünktlich beim Aufbruch ein, aber mit einer Kassandramiene. Er kam
als Warner – sein Wetterglas hatte wieder einmal trübe Ahnungen.
Jedenfalls war es gefährlich, sich bei solchen Anzeichen in das
Innere zu wagen. Der Geheimrat fand das auch und redete ihm eifrig
zu, zurückzubleiben, aber umsonst. Als der junge Mann sah, daß
seine Warnungen nichts fruchteten, beschloß er opfermütig, das
Schicksal seiner Reisegefährten zu teilen. Er setzte sich auf das
erste beste Maultier, vorsichtshalber nahm er jedoch sein
Wetterglas mit, das unter anderen ungewöhnlichen Eigenschaften auch
die besaß, daß es jede Bewegung und jeden Ortswechsel
vertrug.

Natürlich war Herr Wellborn heute wie immer an seinem gewohnten
Platz, an der Seite der jungen Frau. Die beiden waren stets voran,
und Adlau machte gar keine Miene, sie einzuholen, sondern ritt im
langsamsten Schritt neben dem alten Herrn.

»Sie sind mir doch nicht böse, Robert,« begann jetzt Rottenstein,
»daß ich Sie für heut noch in Beschlag nahm, aber morgen, am
letzten Tage Ihres Hierseins, gehören Sie ja doch ganz Ihrer
Familie, und wir sehen uns schwerlich vor dem Frühjahr
wieder.«

»Vielleicht auch dann nicht einmal. Wenn Sie erst in Aegypten sind,
ist es eigentlich nur eine Spazierfahrt nach Indien hinüber, und
von da nach China ist's auch nicht weit. Es wurde ja vorhin bereits
eine Reise um die Erde in Vorschlag gebracht.«

»Ja, von Wellborn, der heut wieder einmal das Blaue vom Himmel
herunter schwatzt. Aber mit der Idee findet er doch keinen Anklang
bei meiner Tochter, denn in dem Falle streike ich, trotz aller
Vaterliebe! Das weiß Elfriede!«

Adlaus Blick richtete sich mit einem eigentümlichen Ausdruck auf
die Voranreitenden, dann zuckte er spöttisch die Achseln.

»Ich glaube kaum, daß auf Ihre Teilnahme dabei gerechnet wird. Den
Schwiegervater nimmt man gewöhnlich nicht mit auf die
Hochzeitsreise.«

»Schwiegervater? Hochzeitsreise?« Der alte Herr ließ vor Schreck
den Zügel fallen. – »Sie meinen?«

»Ich meine, daß dieser junge Herr da vorn ganz plötzlich einmal vor
Ihnen stehen wird, um den väterlichen Segen zu erbitten.«

Der Geheimrat sah ganz entsetzt aus; er hatte nie auch nur entfernt
daran gedacht, daß die allerdings sehr augenfälligen Huldigungen
des jungen Fabrikherrn einen ernsteren Hintergrund haben könnten.
Das fehlte noch, daß er die Gelegenheit benutzte, die man einem
anderen geben wollte!

»Sie scherzen,« sagte er halb unwillig, halb ängstlich. »Da traue
ich meiner Tochter denn doch einen besseren Geschmack zu. Sie wird
doch nicht einen solchen Schwachkopf –«

»Bitte, Sie unterschätzen den jungen Mann,« fiel Robert ein. »Sie
ahnen gar nicht, was sich in dieser Tiefe birgt. Die Fabrik, die
ihm sein Geld eingebracht hat, verachtet er als höchst trivial und
will sich ganz und gar höheren Richtungen zuwenden. Er will berühmt
werden und mit seinen Werken die ganze Welt in Erstaunen setzen,
wie er mir neulich anvertraute. Vorläufig leistet er sich eine
Reisebeschreibung. Er wollte mir absolut das erste Kapitel
vorlesen, das er immer mit sich herumschleppt, ich habe aber
nachdrücklichst dafür gedankt.«

Der Spott dieser Worte hatte doch einen etwas herben Beigeschmack,
aber Rottenstein achtete nicht darauf. Das drohende Gespenst dieses
so ganz unerbetenen Schwiegersohnes, das da plötzlich vor ihm
auftauchte, raubte ihm alle Fassung. Er traute freilich seiner
Tochter einen derartigen Geschmack nicht zu, aber er kannte auch
den Starrkopf seiner Friedel, die sich schon einmal aus Trotz zu
einem Jawort hatte hinreißen lassen. Inzwischen ritt Wellborn
ahnungslos an der Seite seiner Dame und erschöpfte sich in
Aufmerksamkeiten, die heute besonders gnädig aufgenommen wurden.
Endlich war das Ziel erreicht, ein kleiner, hochgelegener Bergort,
malerisch und armselig wie die meisten in der Umgegend. Aber die
Unterkunft in dem häufig von Fremden besuchten Wirtshause war
leidlich, und selbstverständlich wurde hier eine mehrstündige Rast
gemacht.

Nach einem in Anbetracht der Verhältnisse ganz annehmbaren
Frühstück wandte man sich nach dem eigentlichen Aussichtspunkte,
der, noch eine Strecke entfernt, am Ausgange des Dorfes lag.

Dort, auf einem felsigen Abhange, wo ein einsames, halb zerfallenes
Gehöft stand, öffnete sich ein weiter und umfassender Ausblick über
den schönsten Teil der Insel. Der Punkt war in der That herrlich.
Adlau, der mit dem Fernglase in der Hand die Landschaft musterte,
nannte dem Geheimrat die einzelnen Ortschaften und Berggipfel, da
Herr Wellborn mit seinem unvermeidlichen Reisebuche anderweitig in
Anspruch genommen war. Er half der gnädigen Frau, die ihr
Skizzenbuch mitgenommen hatte, einen geeigneten Platz zum Zeichnen
aussuchen. Als man endlich die Wahl getroffen hatte, breitete er
mit der äußersten Sorgfalt seinen Plaid über die Steinmauer, um
einen bequemeren Sitz zu schaffen. Rottenstein sah in stiller
Verzweiflung zu, er hatte schon verschiedene, aber ganz erfolglose
Versuche gemacht, den Diensteifrigen von der Seite seiner Tochter
wegzubringen, – da auf einmal kam ihm ein rettender Gedanke.

»Bitte, Herr Wellborn, auf ein paar Worte, ich möchte Sie etwas
fragen!«

Damit faßte er den jungen Mann ohne weiteres beim Arm und zog ihn
einige Schritte seitwärts, während er mit gedämpfter Stimme
fortfuhr: »Was muß ich denn da von Adlau hören! Sie stellen sich
uns ganz bescheiden als Fabrikbesitzer vor, und dabei sind Sie
Schriftsteller, werden ein großes Reisewerk veröffentlichen, ein
berühmter Mann werden – und das erfährt man erst jetzt nach
wochenlanger Bekanntschaft!«

Herr Wellborn sah unendlich geschmeichelt aus bei diesem Vorwurf,
aber er erwiderte stolz bescheiden: »Das ist vielleicht noch
verfrüht – die Berühmtheit meine ich – ich beabsichtige allerdings
– das Werk ist nämlich noch nicht geschrieben.«

»Ja, das sagte mir Adlau, aber er sprach doch von einem
Manuskripte, das Sie ihm vorlesen wollten.«

Wellborn nahm eine tiefbeleidigte Miene an. »Ich wünschte
allerdings seine Kritik über das erste Kapitel – ich habe natürlich
bis jetzt nur unsere Seereise und Korfu behandelt – aber er nahm
das sehr merkwürdig auf, durchaus ablehnend, man möchte beinahe
sagen – grob!«

»Das sieht ihm ähnlich, er kann ja stellenweise recht grob sein,«
gab der Geheimrat zu. »Aber das ist bei ihm nur äußerlich, er hat
trotzdem sehr eingehend mit mir darüber gesprochen, und ich
interessiere mich ungemein für solche Dinge. Da könnten Sie ja –«
er zögerte doch einen Augenblick, in der dunklen Vorahnung dessen,
was er damit auf sich herabzog, vollendete dann aber opfermutig:
»Da könnten Sie es ja mir vorlesen.«

Das Gesicht des angehenden Schriftstellers verklärte sich förmlich
bei diesem Vorschlag.

»Herr Geheimrat – Sie wollen es kennen lernen?«

»Selbstverständlich – aber hier wird das nicht angehen. Meine
Tochter hat jetzt nur Sinn für ihre Skizze, und Adlau ärgert Sie am
Ende wieder mit irgend einer rücksichtslosen Bemerkung, er scheint
mir heute sehr kritisch angelegt. Kommen Sie, wir gehen nach dem
Wirtshause zurück, da sind wir ganz ungestört.«

Wellborn zögerte, er hätte es offenbar vorgezogen, auch Frau von
Wilkow als Zuhörerin zu haben, aber die letzte Bemerkung entschied.
Er hatte keine Lust, nochmals die »stellenweise Grobheit« des
Hinterwäldlers auszuhalten, und willigte deshalb ein.

»Wir gehen nach dem Wirtshause!« rief der alte Herr jetzt laut den
beiden anderen zu. »Laß dich nicht stören, Elfriede, vollende ruhig
deine Skizze, und Sie, Robert, werden wohl auch noch etwas hier
herumsteigen wollen. Ihr braucht euch gar nicht zu beeilen, wir
haben ja Zeit, mindestens noch eine Stunde!«

Damit faßte er das Opfer seiner Intrigue freundschaftlich unter den
Arm und zog es mit sich fort. Jetzt brauchte er sich nicht mehr
anzustrengen mit dem Reden, das besorgte Wellborn, der sich in
seinen litterarischen Plänen erging und dabei sein Manuskript, ein
sehr dickleibiges Heft, aus der Tasche zog.

Unter anderen Umständen hätte der Umfang dieses ersten Kapitels dem
Geheimrat einen gelinden Schauer verursacht, heute aber blickte er
mit außerordentlichem Wohlgefallen darauf und ließ sich sogar die
Schrift zeigen. Das dauerte ja jedenfalls noch viel länger als eine
Stunde, da konnte sich jene andere Angelegenheit hinreichend
entwickeln! Wellborn dagegen war sehr angenehm berührt durch diese
so lebhaft kundgegebene Teilnahme, und so langten denn beide im
allerbesten Einvernehmen beim Wirtshause an.

»So, nun wollen wir es uns gemütlich machen!« sagte der alte Herr.
»Bestellen Sie uns noch etwas von dem ausgezeichneten Tropfen, den
sie da drinnen haben! Dann setzen wir uns drüben unter die Oliven,
und es kann losgehen.«

Der Platz war gut und der Wein war noch besser. Zwar gaben die
Oliven nur spärlichen Schatten, aber man wußte sich zu helfen. Der
Reiseschirm wurde an den Zweigen befestigt, gerade über dem Haupte
des Geheimrats, der seelenvergnügt dasaß, sich und seinem Gefährten
fleißig einschenkte und im stillen meinte, nun könne er allenfalls
das Unvermeidliche aushalten.

 

Wellborn hatte sein Wetterglas vor sich auf den Tisch gestellt,
dann sein Manuskript aufgeschlagen und las jetzt. Er begann mit der
Abfahrt von Triest, lichtete dort pünktlich um zwei Uhr
dreiundzwanzig Minuten die Anker und steuerte hinaus in die blaue
Adria, dann verzeichnete er gewissenhaft nach dem Reisebuch jede
Insel und jede Küste, die nur irgendwie in Sicht kamen, und landete
endlich glücklich in Korfu, wo nun die Geschichte erst eigentlich
begann. Der Geheimrat hörte kaum zu, er trank behaglich seinen Wein
und malte sich dabei in Gedanken die Scene aus, die jetzt
voraussichtlich droben am Felsenabhang spielte. Im Anfange würde
sie etwas stürmisch verlaufen, davon war er überzeugt. Bei einem
Eisenkopf wie Robert und einem Starrkopf wie seiner Friedel waren
keine friedlichen Auseinandersetzungen zu erwarten, aber
schließlich würde die Sache doch in Ordnung kommen, und dann fiel
auch diese verwünschte ägyptische Reise ganz von selbst weg. Dann
brauchte er nicht mehr aufs Kamel und auf die Pyramiden zu steigen,
sondern steuerte fröhlich heimwärts mit seinen Kindern, und in
Lindenhof ... hier spielte der griechische Wein dem alten Herrn
doch einen Streich, die Umgebung wurde nebelhaft und undeutlich und
die Gedanken auch. Aus den Oliven wurden die Linden des heimischen
Gartens, zwischen denen befremdlicherweise die Kamele
umherspazierten, und drüben in Brankenberg ragte eine riesige
Pyramide auf. Dazu schwatzte und klapperte irgend etwas eintönig
und unermüdlich, wie das Rad der Sägemühle am Fuße des Weinberges,
aber die alte rheinische Mühle klapperte nur griechische Ortsnamen,
und dann sah und hörte der Geheimrat nichts mehr, er war sanft und
fest eingeschlafen.

Der Schirm, der zwischen den Olivenzweigen schaukelte, senkte sich
tief herab. Ferdinand Wellborn, der auf diese Weise das Gesicht
seines Zuhörers nicht sehen konnte, nahm dessen Schweigen für
höchste Aufmerksamkeit und las ungestört weiter. Inzwischen
vergnügte sich das »nervöse« Wetterglas auf dem Tische in aller
Stille, indem es die ganze Wetterskala durchlief. Es hüpfte hinauf
bis zum höchsten Stand, und dann sank es von neuem, tief, immer
tiefer, bis es endlich beim Erdbeben angelangt war. Da schien es
ihm zu gefallen, denn da blieb es stehen.

Robert Adlau und die junge Frau waren in der That zurückgeblieben,
aber dies unerwartete Alleinsein schien beiden gleich unerwünscht.
Elfriede hatte, als die beiden anderen Herren aufbrachen, eine
unwillkürliche Bewegung gemacht, wie um sie zurückzuhalten, besann
sich aber schon im nächsten Augenblick und vertiefte sich mit einem
flüchtigen »Auf Wiedersehen, Papa!« ganz in ihre Skizze.

Adlau zog die Stirn kraus, blieb aber ruhig am Abhange stehen, wo
er die Aussicht betrachtete. Keiner wollte dem anderen zeigen, wie
peinlich ihm dieser Zufall war, denn dafür nahmen sie es doch
beide.

Das Stillschweigen hatte schon ziemlich lange gewährt, da schien
Adlau endlich einzusehen, daß er nicht immer so stumm durch das
Fernglas blicken könne. Er schob es zusammen, trat zu der jungen
Frau und machte eine Bemerkung über ihre Zeichnung und den
malerischen Vorwurf, ein paar kurze Worte, die ebenso einsilbig
beantwortet wurden.

Malerisch war der Vorwurf allerdings. Das kleine Gehöft, das hier
so einsam und abseits von den anderen lag, war augenscheinlich
längst von seinen Bewohnern verlassen. Das Dach war zerfallen, den
Fenstern fehlten die Läden und im Innern regte sich nichts. Eine
hohe Steintreppe, mit tief eingesunkenen Stufen, führte zu der
geschlossenen Thür, über der sich, roh in Stein gemeißelt, die
Umrisse eines Heiligenbildes zeigten. Die niedrige, zerbröckelnde
Mauer, die den Vorplatz umgab, trug noch die steinernen Pfeiler der
landesüblichen Veranda, aber das Weinlaub, das sie umspann,
wucherte verwildert und ungepflegt, in wirren Ranken, die hier die
Mauern umklammerten und dort, tief niederhängend, ein Spiel des
Windes waren.

Durch das Blätterdach fielen die Sonnenstrahlen und spielten in
zuckenden, goldigen Lichtern auf dem Boden. Sie huschten weiter bis
zu der tiefen Mauerblende, wo es verstohlen aufblinkte wie von
rinnendem Naß. Früher sprudelte wohl hier ein Felsenquell mit
seinem hellen Strahl, das sah man noch an der kunstlosen Röhre und
dem geborstenen steinernen Becken, das ihn auffing. Jetzt war er
längst schon versiegt, nur eine kleine, kaum sichtbare Wasserader
schlich über das feuchte Gestein und rann langsam, Tropfen um
Tropfen, nieder, um sich dann in einer Spalte des felsigen Grundes
zu verlieren. Ringsum Verfall und Verödung und hier der versiegende
Quell!

Aber diese öde, verlassene Stätte lag in einer Umgebung, deren Reiz
selbst das verwöhnteste Auge fesseln mußte. Die weinumrankten
Pfeiler umschlossen wie mit einem Rahmen ein weites Landschaftsbild
voll lachender, sonniger Schönheit. Es war in den letzten Tagen des
Oktober, aber noch lag Sommerpracht und Lichtglanz auf allen
Fluren, nur das rötlich schimmernde Weinlaub und der bräunlich
goldene Hauch auf einzelnen Baumgruppen mahnte daran, daß es auch
hier einen Herbst gebe.

Aus dem matten Graugrün der Oliven, die in endlosen Wäldern Thäler
und Höhen bedeckten, tauchten schlanke Pinien und dunkle Cypressen
auf. Hier oben an den Berghängen wucherte die Erika in mächtigen
Gesträuchen, und Aloe und Kaktus senkten ihre Wurzeln in das
Felsgestein. Dort drüben lag Korfu mit seinem Hafen, und vom
Festlande herüber grüßten die Berge von Epirus schon im leichten
Schneegewande. Sie hoben sich scharf und klar empor in die sonnige
Luft. Weiter hinaus verschwammen all die Gipfel und Höhenzüge des
Gebirges im schimmernden Duft, und dort, ganz in der Ferne, blaute
das Meer – die nordischen Gäste, die an die ernsten Formen und
Farben ihrer Heimat gewöhnt waren, konnten wohl geblendet sein von
dieser Schönheitsfülle und diesem Sonnenglanz.

Frau von Wilkow schien nur Sinn für ihre Skizze zu haben. Sie
zeichnete, nur dann und wann flüchtig aufblickend, eifrig weiter.
Adlau lehnte ihr gegenüber an einem der Pfeiler, aber sie mochte es
wohl fühlen, daß sein Blick auf ihrem Antlitz ruhte, denn jetzt war
sie es, die das wiederum eingetretene Schweigen brach.

»Sie reisen also übermorgen, Herr Adlau?«

»Jawohl, gnädige Frau, wie es bestimmt war.«

»Werden Sie es denn aushalten in den engen Verhältnissen zu Hause,
nach dem bewegten Leben, das Sie geführt haben? Ich fürchte, Sie
werden dort –« »Versumpfen! Die Gefahr liegt allerdings sehr
nahe.«

»Das Wort galt meinem Vater,« sagte Elfriede kühl.

»Vielleicht auch ein wenig mir. Unsere Ansichten sind in diesem
Punkte nun einmal verschieden, freilich hat die Welt uns beiden
auch ein ganz verschiedenes Gesicht gezeigt! Sie durchstreiften als
vornehme Touristin die Länder und ließen sich tragen von den Wogen
des Lebens bei voller Meeresstille. Ich habe im Sturm mit ihnen
gerungen, da ist von Genuß nicht viel die Rede, man kommt überhaupt
nicht zu Atem dabei.«

»Aber man kommt doch zum Ziele, wie der Augenschein lehrt.«

»Ich beklage mich ja auch nicht,« sagte Robert gelassen. »Eine
harte Lehrzeit hat auch ihr Gutes, sie übt und stählt die Kraft.
Aber nun sie überwunden ist, will ich mich auch nicht länger hin
und her treiben lassen, nun steure ich ans Land. Ich muß endlich
wieder festen Boden unter den Füßen haben, deutschen Boden! Sie,
gnädige Frau, sind darin glücklicher beanlagt, und Sie hatten ja
stets das beneidenswerte Vorrecht, Herrin Ihres Schicksals zu
sein.«

Der Spott reizte Elfriede, sie nahm jenen vornehm nachlässigen Ton
an, der unter Umständen recht verletzend sein konnte, und hier
sollte er verletzen.

»Ich habe es allerdings verlernt, auszuhalten in unserem kalten,
grauen Norden, in der Enge der deutschen Verhältnisse. Ich bin
verwöhnt durch die Schönheitsfülle des Südens, durch den großen,
freien Verkehr des Reiselebens, der keine kleinlichen Vorurteile
und Rücksichten kennt. Das ist für mich der Lebensquell geworden,
aus dem ich getrunken habe jahrelang; nun kann ich ihn nicht mehr
entbehren.«

»Sie können nicht? Das heißt, Sie wollen nicht.«

»Vielleicht auch das – ich will nicht!«

»Und hat er Ihnen denn wirklich Glück gegeben, dieser gerühmte
Zaubertrank?« fragte Adlau langsam, mit scharfer Betonung.

Die Frage kam so jäh und unvermittelt, daß die junge Frau leicht
zusammenzuckte; aber schon in der nächsten Minute faßte sie sich
und antwortete mit einem kurzen, entschiedenen Ja. Robert richtete
das Auge fest und finster auf sie.

»Das sagen Sie einem anderen, aber nicht mir! Ich habe Sie ja einst
gekannt, es ist freilich schon lange her, aber ich weiß es doch
noch, wie das Glück aussieht in Ihrem Antlitz. Als ich Sie jetzt
wiedersah, eine bleiche, müde Frau, ohne Lebensmut und
Lebensfreude, da sah ich auch, daß Sie krank waren bis in die Seele
hinein, und Sie sind es noch! Sie mögen sich im Anfange berauscht
haben an diesem ›Lebensquell‹, aber das hat nicht standgehalten,
jetzt betäuben Sie sich nur noch mit diesem Tranke. Sie haben mit
der Heimat auch den Boden unter den Füßen verloren.«

Er sprach nur zu wahr, das wußte niemand besser als Elfriede, aber
die verwöhnte Frau war es nicht gewohnt, die Wahrheit zu hören, und
der schroffe Ton verletzte sie. Das war noch der Robert von einst,
der mit seiner rücksichtslosen Energie überall durchgriff, ohne
danach zu fragen, ob er die Empfindungen anderer verletzte. Er war
der alte geblieben. »Es steht doch wohl einzig bei mir, wie ich
mein Leben gestalten will!« erklärte sie mit aufflammendem Trotz.
»Sie predigen mir und sind doch selbst eine Art Weltfahrer gewesen!
Es zwang Sie ja niemand, die Heimat aufzugeben!«

Das übereilte Wort war kaum heraus, als Elfriede es auch schon
bereute. Vor dem Blick voll herben Vorwurfs, der sie traf, senkte
sich ihr Auge, und rasch ablenkend, fügte sie hinzu: »Pastor Adlau
war wenigstens nicht einverstanden damit. Er wollte seinen einzigen
Sohn nicht verlieren.«

»Und er hat ihn doch verlieren müssen!« sagte Robert bitter. »Ja,
es traf ihn hart, daß ich mich meiner Stellung und all den
heimischen Verhältnissen entriß, und er hat mich schweren Herzens
fortziehen lassen! Aber ich hörte nicht auf ihn. Ich wollte mit
aller Gewalt reich werden, und das in kürzester Frist. Warum – das
wissen Sie vielleicht noch, Frau Baronin?«

Die junge Frau schwieg, sie hatte wieder den Stift zur Hand
genommen und zog hastig Linie um Linie in ihrem Skizzenbuche.

Adlau hatte seinen Platz verlassen und stand jetzt dicht vor ihr:
aber es bebte ein verhaltener Groll in seiner Stimme, als er
fortfuhr: »Ihre Frau Mutter machte es mir ja in so überzeugender
Weise klar, daß ein junger Landwirt ohne Vermögen, wie ich es
damals war, keine Aussichten für die Zukunft habe, daß er sich
vielleicht erst in zehn oder zwölf Jahren eine bescheidene
Häuslichkeit gründen könne, und daß ihre Tochter sich nicht auf so
lange binden dürfe. Ein bescheidenes Heim war ja überhaupt nicht
nach dem Geschmack der Frau Rätin. Da hieß es: entweder entsagen
oder sich ›Aussichten‹ schaffen, und ich zog das letztere vor.
Drüben in der Neuen Welt war ja so mancher schon zu Glück und
Reichtum gekommen, warum sollte es mir denn nicht glücken? Ich warf
kurz entschlossen den Gutsinspektor über Bord und ging nach
Amerika. Man ist bisweilen noch so unglaublich naiv mit
fünfundzwanzig Jahren und meint, man könne ohne viel Mühe die halbe
Welt erobern – ich meinte das damals auch!«

Er hielt inne, als wartete er auf eine Antwort, doch diese erfolgte
nicht; wohl aber bebte der Stift in der Hand der jungen Frau, die
sich tief auf ihre Zeichnung herabbeugte, und sie merkte es nicht
einmal, daß sie mit allerlei wirren Linien die ganze Skizze
verdarb. Robert schien doch etwas anderes erwartet zu haben als
dies hartnäckige Schweigen, allein er machte keinen Versuch, es zu
brechen, sondern ließ das Thema plötzlich fallen.

»Doch das sind alte, vergessene Geschichten, die uns beide nichts
mehr angehen! Wir haben ja beide Carriere gemacht im Leben, jeder
auf seine Weise. Ich will nicht undankbar sein gegen die Fremde,
mir hat sie viel gegeben. Was ich bin und habe, danke ich ihr, aber
zum ›Lebensquell‹ ist sie mir nie geworden. Der war fern in der
Heimat zurückgeblieben, und ich habe mich oft genug danach gesehnt,
wie ein Wanderer in der Wüste. Jetzt will ich mich wieder satt
trinken daran, will endlich wieder schaffen auf heimischem Boden!
Ich frage nicht danach, ob er im kalten, grauen Norden liegt, denn
auf meiner Scholle bin ich der Herr und das Dach über meinem Haupte
ist mein. Mehr brauche ich nicht – was sonst noch notthut, nehme
ich auf mich!«

Er hatte sich emporgerichtet und seine Augen blitzten in stolzer
Genugthuung. Es lag etwas wie Neid in dem Blick, mit dem Elfriede
auf den Mann schaute, der wie die verkörperte Kraft und Energie vor
ihr stand. Er war gesund geblieben im heißen Kampfe des Lebens,
gesund an Leib und Seele, und sie, der dies Leben alles gegeben
hatte, was es an Gütern nur schenken konnte, sie? – Es stieg
plötzlich bitter und verzweiflungsvoll in ihr empor, wie das Weh um
etwas unwiederbringlich Verlorenes.

 

»Sie sehen, ich habe doch kein rechtes Talent zum Weltfahrer,« hob
Adlau wieder an. »Aber ein anderer scheint sich unter Ihrer Leitung
dazu ausbilden zu wollen. Der getreue Ritter begleitet Sie ja auch
nach Aegypten, wie ich höre.« Herr Wellborn hat allerdings gebeten,
sich uns anschließen zu dürfen,« sagte Elfriede, ohne den Spott
beachten zu wollen. »Wir haben nichts dagegen. Er ist ein
angenehmer Reisegefährte, eine harmlos heitere Natur.«

»Jawohl, sehr harmlos – wie alle Schwachköpfe!«

Die junge Frau schlug heftig ihr Skizzenbuch zu und erhob
sich.

»Herr Adlau, Sie sind sehr rücksichtslos in Ihren Urteilen.«

»Aber nicht ungerecht, das werden Sie zugeben. Trotzdem steht Herr
Wellborn in hoher Gunst bei Ihnen. – Bitte, gnädige Frau, nicht
diese Miene der Entrüstung! Ich thue Ihrem Geschmack wirklich nicht
die Beleidigung an, da irgend ein Interesse vorauszusetzen. Der
gute Narr ahnt es gar nicht, daß er diese Gunst im Grunde nur mir
verdankt.« »Ihnen?« wiederholte Elfriede mit scharfer Betonung.
»Ich wüßte doch nicht –«

»Aber ich weiß es!« fiel Robert mit ausbrechender Gereiztheit ein.
»Ich weiß, wem dies Spiel gilt, das ich oft genug habe mit ansehen
müssen, wer damit gestachelt und gereizt werden soll. Sie kennen
nur zu gut noch meine alte eifersüchtige Schwäche. Nun denn ja, es
hat mich gereizt, trotz alledem, ich will's nicht leugnen! Aber
jetzt, wo wir uns trennen, werden Sie den albernen Menschen doch
wohl endlich fortschicken. Auf Ihrer Reise nach Aegypten ist er
doch überflüssig, sollte ich meinen!«

Dies Geständnis der Eifersucht brach grollend, fast wider Willen
aus seinem Innern hervor, aber es war doch immer ein Geständnis und
es verfehlte nicht seinen Eindruck auf die junge Frau, deren
Antlitz sich plötzlich tief und glühend färbte. Ihre Stimme bebte,
als sie unsicher und halblaut sagte: »Was kümmert Sie denn das,
wenn Sie in Brankenberg sind? Da liegen ja Länder und Meere
zwischen uns.«

»Müssen Sie denn nach Aegypten, Elfriede?« Es klang ein alter, lang
nicht gehörter Ton auf in der Frage, in dem Namen, den er zum
erstenmal wieder aussprach. »Ihr Vater bringt Ihnen ein Opfer mit
dieser Reise, er sehnt sich fortwährend nach seinem Lindenhof. Es
steht ja nur bei Ihnen, die Orientfahrt aufzugeben – und
heimzukehren.«

Elfriede antwortete nicht, sie fühlte, welches Opfer hier verlangt
wurde; nicht das Opfer einer Reise, die ihr höchst gleichgültig
war: der Stolz, der Starrsinn in ihr sollten sich beugen. Sie
kämpfte augenscheinlich mit sich selber. Ein gutes Wort, eine Bitte
hätte in diesem Augenblick alles entschieden, aber Robert Adlau
verstand es nun einmal nicht, zu bitten, am wenigsten da, wo er
sich im Rechte fühlte. Ihr Zögern reizte ihn aufs äußerste.

»Werden Sie bleiben? Werden Sie den zudringlichen Burschen ein für
allemal verabschieden?« fragte er, beinahe drohend, und der
herrische Ton rief den ganzen Trotz der jungen Frau wach. Sie
richtete sich beleidigt empor.

»Ich weiche keinem Befehl!«

»Und ich verlange keinen Gnadenbeweis, sondern eine Entscheidung!
Gehen Sie nach Aegypten? Ja oder nein?«

»Ja!« kam es kurz und hart von Elfriedens Lippen.

In den tief verfinsterten Zügen Adlaus zuckte es, ob vor Zorn oder
Schmerz, das ließ sich nicht entscheiden, denn schon in der
nächsten Minute verneigte er sich mit eisiger Kälte.

»So wünsche ich Ihnen glückliche Reise, Frau Baronin – leben Sie
wohl!«

Er ging, ohne sich noch einmal umzuwenden, sonst hätte er es
vielleicht gesehen, wie die junge Frau eine Bewegung machte, als
wollte sie ihm nacheilen – zu spät, denn er verschwand bereits
hinter der Mauer.

Sein Schritt war längst verhallt und Elfriede stand noch immer
bleich und regungslos an dem weinumrankten Pfeiler und schaute
hinaus in die Landschaft. Aber sie sah nichts von all der
lachenden, sonnigen Schönheit da draußen. Endlich wandte sie sich
langsam zum Gehen, ihr Blick glitt noch einmal mit dem alten müden
Ausdruck durch das verlassene Gemäuer. Ringsum Verödung und Verfall
– und dort der versiegende Quell!

 

Der Dampfer, der von Alexandrien kam und für einige Stunden in
Korfu anlegte, war rechtzeitig eingelaufen und die Reisenden, die
ihn zu der Fahrt nach Triest benutzen wollten, rüsteten sich, an
Bord zu gehen. Die Träger schleppten von allen Seiten Gepäck
herbei, während ein Teil der Boote bereits abstieß und nach dem
Schiffe steuerte, das ziemlich weit draußen im Hafen lag.

Geheimrat Rottenstein kam aus seinem Hotel und schlenderte langsam
und anscheinend ganz absichtslos durch das Gewühl am Ufer. In
Wirklichkeit war er auf dem Wege nach dem Rahnsdorfschen Hause,
hatte das aber weislich seiner Tochter verschwiegen, sonst hätte es
vermutlich wieder einen Sturm gegeben wie vorgestern. Der alte Herr
befand sich in sehr niedergedrückter Stimmung, denn er konnte sich
nicht verhehlen, daß sein »Eingreifen« auf das er so stolz gewesen,
kläglich gescheitert war. Zwar wußte er nicht, was eigentlich
zwischen Elfriede und Adlau geschehen war, und hatte auch nicht
gewagt, danach zu fragen, aber die Sache war zu Ende, ganz zu Ende,
das stand fest.

Der arme Geheimrat war aus dem süßen Schlummer, dem er sich damals
unter den Oliven so behaglich hingegeben hatte, jäh und unliebsam
geweckt worden, zunächst durch den Sonnenschirm, der seinen Halt in
den Zweigen verlor und ihm gerade auf die Nase fiel. Herr Wellborn,
der ebenso jäh in seiner Vorlesung unterbrochen wurde, sprang
erschrocken auf und warf dabei den Tisch mit Krug und Gläsern um,
während er sein kostbares Wetterglas noch glücklich auffing und vor
dem Fall bewahrte. Da erschien auf einmal Frau von Wilkow ganz
allein, sehr bleich und in einer Aufregung, die sie sich vergebens
zu verbergen bemühte.

Sie hatte sich, ihrer Erklärung nach, beim Zeichnen da oben, in dem
»abscheulichen Gemäuer«, einen heftigen Kopfschmerz zugezogen und
wollte sofort aufbrechen, da sie ihre Migräne im Anzug fühlte. Die
Frage ihres Vaters, wo denn Robert bleibe, wurde mit der kurzen
Bemerkung abgefertigt, Herr Adlau mache noch eine Kletterpartie in
die Berge hinauf und komme später nach, er werde die Gesellschaft
wohl noch einholen. Wellborn eilte in das Haus, um die Maultiere zu
bestellen, und zehn Minuten später brach man wirklich auf.

Der Rückweg war freilich sehr ungemütlich. Elfriede sprach
überhaupt gar nicht, der Geheimrat nur das Notwendigste, so mußte
Ferdinand Wellborn denn allein die Kosten der Unterhaltung tragen,
was er auch mit Vergnügen übernahm. Er hatte natürlich nichts
bemerkt, glaubte an den Kopfschmerz und brachte sechs oder acht
verschiedene Mittel dagegen in Vorschlag. Schließlich kam er wieder
bei seinem Lieblingsthema an und erklärte, die Unheilsatmosphäre,
die sein Wetterglas verkünde, sei allein schuld an dem Kopfschmerz
der gnädigen Frau.

Adlau hatte die Gesellschaft natürlich nicht eingeholt, überhaupt
nichts weiter von sich hören lassen. Er hatte nur heute morgen dem
Geheimrat seine Karte mit einigen Abschiedsworten gesandt, eine
Empfehlung an Frau von Wilkow war nicht beigefügt.

Der alte Herr wußte nun Bescheid, er hatte es vorausgesehen, aber
so fremd und kalt wollte er doch nicht von dem Manne scheiden, den
er am liebsten Sohn genannt hatte, er wollte ihm wenigstens
persönlich lebewohl sagen und war jetzt gerade auf dem Wege zu ihm.
Da stieß er natürlich wieder auf den unvermeidlichen Wellborn, der
ein eigenes Talent besaß, gerade da aufzutauchen, wo er am
unbequemsten war, und in solchen Fällen war er überhaupt nicht
wieder loszuwerden. Er blieb auch heute dieser freundlichen
Gewohnheit treu und hing sich sofort an den Geheimrat, dem er nicht
von der Seite wich. Dieser machte zwar einige krampfhafte Versuche
ihn abzuschütteln, vergebens, Ferdinand blieb und ließ vergnüglich
das Mühlwerk seiner Rede klappern.

Er erkundigte sich zunächst nach dem Befinden der gnädigen Frau,
die gestern leider für ihn unsichtbar geblieben war. Er hatte auf
seine Anfragen nur die betrübende Thatsache erfahren, daß die
Migräne noch immer anhalte. Dann kam er ganz unvermittelt auf den
Dampfer zu sprechen, der draußen im Hafen lag, und mit dem auch
Herr Adlau abreisen wolle. Dieser Herr aus Amerika habe sich
vorgestern doch ganz merkwürdig benommen. So ohne weiteres
zurückzubleiben und die Gesellschaft im Stiche zu lassen! Man merke
es, daß ihm der Hinterwäldler noch im Blute stecke. Ob er denn
wenigstens einen Abschiedsbesuch gemacht habe?

»Nein!« rief der Geheimrat, der jetzt den letzten Rest seiner
Geduld verlor. »Aber ich habe hier noch einige Einkäufe zu machen,
und Sie sollten sich bei meiner Tochter melden lassen. Sie befindet
sich heute besser, viel besser, ich glaube, sie nimmt Besuch
an.«

Dies Mittel that endlich die gewünschte Wirkung, der junge Mann
machte schleunigst kehrt und wandte sich nach eiliger
Verabschiedung zu dem Hotel zurück, während Rottenstein ebenso
eilig nach dem Rahnsdorfschen Hause steuerte, das er denn auch ohne
weiteren Zwischenfall erreichte.

Er kam gerade zur rechten Zeit. Adlau war eben im Begriff, von den
Seinigen Abschied zu nehmen, und über seine heute sehr düsteren
Züge flog der Ausdruck einer freudigen Ueberraschung, als er den
alten Herrn erblickte, er hatte ein Lebewohl von dieser Seite wohl
nicht erwartet. Auch der Konsul schien verstimmt, er sagte nach der
ersten Begrüßung etwas ärgerlich: »Das trifft sich heute sehr
ungeschickt, jetzt können wir unserem Robert nicht einmal das
Geleit bis zum Dampfer geben! Sie wissen es vermutlich, daß Prinz
Karl heute in Korfu erwartet wird. Seine Jacht ist bereits in Sicht
und wird in einer halben Stunde landen, ich muß in meiner amtlichen
Eigenschaft beim Empfange sein und Meta soll der Prinzessin einen
Blumenstrauß überreichen. Es hilft nichts, Schwager, du mußt allein
hinausfahren.«

»Aber ich bitte dich,« wehrte Adlau ab. »Je kürzer wir den Abschied
machen, um so besser ist es, und übrigens wird es jetzt Zeit zum
Aufbruch.«

»Ich werde Sie vertreten, Herr Rahnsdorf,« sagte der Geheimrat.
»Keine Einwendung, Robert, ich gebe Ihnen das Geleit bei der
Abfahrt. Die See ist ja heute spiegelglatt, und in spätestens einer
Stunde bin ich wieder zurück.«

Robert fügte sich, und man ging gemeinsam zu dem Boote, das mit dem
Gepäck bereits am Ufer harrte. Der Abschied war in der That kurz,
aber um so herzlicher. Adlau hob noch einmal die Kinder empor, um
sie zu küssen, schüttelte dem Schwager die Hand und ließ der
Schwester eine letzte Umarmung zu teil werden.

»Also im Sommer in Brankenberg! Ich rechne auf euer Versprechen,
und die Kinder bringt ihr selbstverständlich mit. Weine nicht,
Meta, es ist ja diesmal nur eine Trennung auf Monate. Behüt' Gott,
Schwager! Auf frohes Wiedersehen!«

Er sprang in das Boot und Rottenstein folgte ihm, noch ein Grüßen
und Winken hinüber und herüber, dann steuerte die Barke hinaus und
dem Dampfer zu.

Dort herrschte bereits reges Leben, die Boote legten an und stießen
ab, die Reisenden kamen an Bord und auf dem Verdeck wurden die
Vorbereitungen zur Abfahrt getroffen. Es war immer noch eine halbe
Stunde bis dahin und die beiden Herren, die sich einen stilleren
Platz auf dem Vorderdeck gesucht hatten, konnten ungestört
plaudern. Aber das Gespräch stockte öfter, es lag doch ein gewisser
Zwang darauf, obgleich der vorgestrige Tag und Adlaus Zurückbleiben
von keiner Seite erwähnt wurde. Endlich sagte dieser, im Tone der
Entschuldigung: »Ich habe im Drange der Abreise nicht einmal mehr
Zeit gefunden, Ihnen einen Abschiedsbesuch zu machen. Ich konnte
nur meine Karte senden, und es war sehr freundlich, daß Sie
trotzdem gekommen sind.«

»Die Karte war mir doch gar zu förmlich,« entgegnete der Geheimrat,
mit einem leisen Vorwurf. »Ich wollte Sie wenigstens noch einmal
sehen und Ihnen einen Gruß an die Heimat mitgeben.«

»Herzlichen Dank! Und Sie gehen also wirklich nach Aegypten?«

»Ich muß ja wohl, da Elfriede darauf besteht!« Die Antwort wurde in
sehr beweglichem Tone gegeben, und dabei ließ der Geheimrat einen
sehnsüchtigen Blick über den Dampfer hingleiten. »Wenn Sie wüßten,
Robert, wie ich Sie um die Heimkehr beneide!« schloß er wehmütig,
»Wie gern ginge ich mit Ihnen nach Haus!«

Adlau stäubte ruhig die Asche von seiner Cigarre und fragte ganz
gelassen: »Nun, warum thun Sie es denn nicht?«

»Was – soll ich thun?«

»Mit mir nach Triest fahren und von da weiter nach dem
Rhein.«

»Jawohl, nach unserem Rhein! Machen Sie mir doch das Herz nicht
noch schwerer mit Ihrem Scherz!«

»Ich scherze durchaus nicht, es ist mir vollkommen Ernst mit dem
Vorschlage. In meiner Kabine ist der zweite Platz noch frei, wie
ich heute morgen zufällig erfuhr. Das Wetter verspricht uns eine
ganz ruhige Seefahrt, es bedarf nur einer kurzen Rücksprache mit
dem Kapitän, und an mir haben Sie einen bequemen Reisegefährten.
Allerdings können Sie nicht mehr ans Land, aber das ist auch nicht
nötig. Meine Reisekasse steht Ihnen zur Verfügung, meine Koffer
gleichfalls. Für die paar Tage kann ich Ihnen mit dem Nötigen
aushelfen, und in Triest ordnen wir telegraphisch die sofortige
Nachsendung Ihres Gepäckes an, die Sache ist ganz einfach.«

Der Geheimrat blickte ihn höchst verdutzt an, jetzt wußte er
wirklich nicht mehr, ob das Scherz oder Ernst sei.

»Aber Robert, was fällt Ihnen denn ein? Meine Tochter ist ja doch
hier in Korfu und will nach Aegypten.«

»Nun, daran hindert Ihre Abreise sie doch nicht? Natürlich muß Frau
von Wilkow benachrichtigt werden, Sie senden einige Zeilen ans
Land, um sie zu verständigen. – Da ist ja noch Ihr Hoteldiener!
soll ich ihn rufen?«

»Um Gottes willen, nein!« wehrte der alte Herr entsetzt ab. »Ich
glaube wahrhaftig, Sie wären zu einem solchen Streiche
fähig!«

Statt aller Antwort zog Adlau die Uhr und warf einen Blick darauf.
»Wir haben noch zehn Minuten bis zur Abfahrt. Entschließen Sie sich
rasch! Denken Sie an Ihr Lindenhof, an die gemütlichen Winterabende
am Kamin. Warum wollen Sie durchaus in der Wüste schwitzen? Und
dann die Pyramiden, die Kamele – Sie müssen ja hinauf, wenn Sie
erst in Aegypten sind!« »Nein, nein!« rief der Geheimrat
verzweiflungsvoll. »Aber ich kann doch nicht – lassen Sie mich in
Ruhe, Robert – ich kann doch meine Tochter nicht allein im fremden
Lande sitzen lassen.«

»Nun, was das betrifft – die Baronin ist selbständig, ist völlig
vertraut mit dem Reiseleben und hat ihre erprobte Kammerjungfer bei
sich. Wie viele Damen reisen nicht heutzutage allein! – Sie haben
natürlich Checks auf Kairo genommen, tragen Sie sie bei
sich?«

»Nein, sie liegen noch in Korfu, bei unserem Bankier, aber –«

»Um so besser, dann kann Frau von Wilkow sie ohne weiteres dort
erheben. Sie sehen – da wird schon der Anker aufgewunden, es ist
die höchste Zeit! Hier ist mein Notizbuch, schreiben Sie nur ein
paar Worte, das genügt für den Augenblick.«

Rottenstein wußte nicht, wie ihm geschah, er hatte plötzlich Stift
und Notizbuch in der Hand und Robert, der neben ihm stand,
diktierte ihm kurz und bündig: »Ich fahre mit Adlau nach Triest,
von da weiter nach Haus – alles Nähere brieflich – Checks auf Kairo
findest Du bei unserem Bankier – viel Vergnügen in Aegypten! – Dein
Dich liebender Vater.«

Bis hierher hatte der alte Herr mechanisch nachgeschrieben, er
stand ganz willenlos unter dem Zwange dieses fremden energischen
Willens, als er aber nun gar noch seine Vaterliebe bekräftigen
sollte, da hörte er auf.

»Aber Robert, ums Himmels willen, das geht ja nun und nimmermehr!
Elfriede wird außer sich sein, und mit vollem Rechte. Sie wird
–«

»Dein Dich liebender Vater,« wiederholte Adlau diktatorisch. »Haben
Sie das? Gut! Die Adresse werde ich selbst schreiben. – Warten Sie
noch eine Minute, Sie sollen eine Botschaft mit an das Land
nehmen.«

Die letzten Worte waren an den Hoteldiener gerichtet, den er
inzwischen herbeigewinkt hatte, und der eben das Schiff verlassen
wollte. Robert faltete rasch das Blatt, adressierte es und übergab
es dem Manne.

»An Frau Baronin von Wilkow, sofort zu übergeben, und mündlich
bestellen Sie, der Herr Geheimrat sei soeben mit mir nach Triest
abgefahren. – Hier!«

Das Geldstück, das in die Hand des Dieners glitt, machte diesen
sehr bereitwillig. Er versprach pünktliche Besorgung und eilte dann
nach der Schiffstreppe; es war in der That die höchste Zeit, denn
eben wurde das Zeichen zur Abfahrt gegeben. Der Geheimrat that
einen Schritt, als wollte er nacheilen, aber Robert ergriff ihn
ohne weiteres am Arme und hielt ihn fest.

»Jetzt kein Schwanken mehr! Sie haben einmal den Entschluß gefaßt
–«

»Nein, Sie haben ihn gefaßt!« rief der alte Herr, völlig außer
sich. »Ich habe gar nichts gethan, ich habe überhaupt nicht gewußt,
wie mir geschah, und bin gar nicht zu Atem gekommen bei der
Geschichte. Sie standen ja neben mir und kommandierten wie ein
General – Sie sind ein schrecklicher Mensch!«

 

Der »schreckliche Mensch« hielt ihn noch immer fest und sah in
aller Gemütsruhe zu, wie die Schiffstreppe emporgezogen wurde und
das letzte Boot abstieß, dann erst ließ er sein Opfer los, dessen
Entweichen jetzt nicht mehr zu befürchten war, denn gleichzeitig
setzte sich der Dampfer in Bewegung und glitt langsam aus dem
Hafen.

»So, jetzt schwimmen wir!« sagte Adlau, im Tone tiefster
Befriedigung. »Nun will ich nach der Kajüte und Rücksprache wegen
Ihres Platzes nehmen. Freuen Sie sich doch, Herr Geheimrat, jetzt
geht es nach Hause!« Damit ging er, aber der arme Geheimrat dachte
nicht daran, sich zu freuen. Er war halb betäubt auf die Bank
niedergesunken und überlegte sich jetzt erst die unerhörte
Geschichte, Er konnte sich die Scene ausmalen, die dort im Hotel
spielte, wenn Elfriede die Nachricht erhielt, mit der Adresse von
Adlaus Hand. Das vergab sie ihm nie, er hatte ja auch selbst das
vernichtende Bewußtsein, eine Art Rabenvater zu sein, der sein Kind
allein im fremden Lande zurückließ!

Ja, dieser Robert war ein Gewaltmensch! Je mehr der alte Herr zur
Besinnung kam, desto heftiger grollte er mit seinem einstigen
Liebling, der an allem schuld war. Aber mitten in diesem Groll
schlug er auf einmal mit der Hand auf die Banklehne und sagte
überzeugungsvoll: »Aber wahr ist's doch! Gerade ein solcher Mann
hat dir gefehlt, Friedel – und mir ein solcher Schwiegersohn!« Am
Rhein war der Frühling eingezogen. Die Rebenhügel standen überall
im zarten frischen Grün, im Walde sang und klang es von tausend
neuerwachten Stimmen und die Wellen des Stromes blitzten im
Sonnenschein. Es war ein Maientag von jener zarten duftigen
Schönheit, die nur der deutsche Frühling kennt.

Die Besitzung des Geheimrats Rottenstein war nur ein kleines
Landgut, aber wie geschaffen zum behaglichen Ruhesitze des Alters.
Das nicht große, aber sehr freundliche Haus lag im Schatten der
alten Linden, die ihm den Namen gegeben hatten. An den ausgedehnten
Garten schloß sich das Weingütchen, die höchste Freude des alten
Herrn, der seinen Wein selbst zu keltern pflegte. Von der
rebenumsponnenen Veranda, die an der Hauptseite des Hauses lag,
hatte man einen schönen Blick auf den Rhein, zur Linken stiegen die
sonnigen Weinberge des Ufers empor und zur Rechten ragte in einiger
Entfernung, aus den dichten Laubmassen eines Parkes, ein mächtiges
Gebäude auf, Schloß Brankenberg, das langer als ein Jahrhundert im
Besitz einer alten Adelsfamilie gewesen war und jetzt einen neuen
Herrn hatte.

Auf der Veranda saßen der Geheimrat und sein Gutsnachbar und auf
dem Tische funkelte in den Gläsern der Wein, »eigenes Gewächs«, auf
das der alte Herr ungemein stolz war. Der heimische Winter schien
ihm sehr gut bekommen zu sein, er sah weit wohler und frischer aus
als im Herbst, er gehörte nun einmal zu den Naturen, die nur auf
dem Heimatboden gedeihen. Robert Adlau hatte sich gar nicht
verändert in seiner markigen, kraftvollen Erscheinung, nur etwas
bleich sah er heute aus, und die breite schwarze Binde, die er um
die Stirn trug, schien auf irgend eine Verletzung
hinzudeuten.

»Also auf die glückliche Genesung!« sagte Rottenstein, sein Glas
erhebend. »Das ist freilich schnell genug bei Ihnen gegangen,
Robert. Ein anderer hat wochenlang mit einer solchen Kopfwunde zu
thun, und Sie laufen schon nach acht Tagen wieder umher, als ob gar
nichts geschehen sei.«

»Es war ja nicht all des Aufhebens wert, das davon gemacht wurde,«
entgegnete Adlau mit einem Achselzucken. »Eine längere Betäubung
infolge des Sturzes, ein etwas starker Blutverlust – mir thut nur
mein schöner Fuchs leid, der bei der Geschichte draufgegangen
ist.«

»Nun, besser doch der Fuchs als Sie! Uebrigens sah die Sache im
Anfange recht gefährlich aus. Sie ahnen gar nicht, was das für ein
Anblick war, als ich nach Brankenberg gerufen wurde und Sie
anscheinend leblos und blutüberströmt daliegen sah. Der Doktor
machte auch zuerst ein sehr bedenkliches Gesicht, und auch jetzt
meint er, eine Natur wie die Ihrige sei ihm noch nicht
vorgekommen.«

»Ja, meine Natur ist gut. Uebrigens habe ich dem Inspektor tüchtig
den Kopf gewaschen, weil er nichts Gescheiteres wußte, als
schleunigst zu Ihnen zu schicken und Sie zu erschrecken mit der
Nachricht. Was ging denn das Sie an!«

»Was es mich anging?« rief der Geheimrat unwillig. »Glauben Sie,
daß mir Ihr Leben und Sterben gleichgültig ist?«

»Nun ja – Ihnen vielleicht nicht,« sagte Robert langsam. »Andere
freilich –« er brach plötzlich ab, als habe er schon zu viel
gesagt, der alte Herr aber fiel eifrig ein: »Ja, andere Freunde
haben Sie freilich nicht hier, aber das ist doch nur Ihre eigene
Schuld. Ich wollte Ihnen längst schon eine Strafpredigt halten
wegen dieses Einsiedlerlebens, das Sie nun bereits seit sechs
Monaten führen. Sie haben keinen einzigen Besuch in der
Nachbarschaft gemacht, verkehren mit niemand, ziehen sich
hartnäckig von jeder Geselligkeit zurück. Wie halten Sie es denn
nur aus in dem großen, öden Schlosse, so ganz allein?«

»Nun, im Sommer wird es ja Leben genug geben, wenn meine Schwester
mit Mann und Kindern kommt,« entgegnete Adlau ausweichend. »Für
jetzt habe ich noch sehr viel zu thun, viel mehr, als ich anfangs
glaubte. Ich habe bisher noch gar keine Zeit für die Geselligkeit
gehabt.«

»Ja, Sie kehren in Ihrem Brankenberg so ziemlich das Unterste zu
oberst,« lachte der Geheimrat. »Unsere Landwirte sperren Mund und
Nase auf über all das Neue, das da aus dem Boden hervorwächst, aber
um so mehr nimmt man Ihnen die Zurückgezogenheit übel. Ich muß es
oft genug hören, daß ich in der ganzen Umgegend für Sie der einzige
Mensch zu sein scheine.«

»Und der will mich jetzt auch verlassen,« warf Robert mit etwas
gezwungenem Scherz ein. »Sie wollen ja nach der Schweiz.«

Rottenstein nickte und ließ einen schmerzlichen Blick über seinen
Garten hingleiten, der in voller Lenzespracht blühte und
duftete.

»Im nächsten Monat. Meine Tochter hat sich für den Sommeraufenthalt
in Interlaken entschieden, und dort treffen wir uns. Ich habe sie
ja seit einem halben Jahre nicht gesehen.«

Die letzten Worte klangen sehr weichmütig. Adlau blickte ihn mit
halb spöttischer, halb mitleidiger Miene an.

»Ich fürchte, ich habe Ihnen einen schlechten Dienst geleistet mit
der damaligen Entführung. Sie sind gar nicht angelegt für einen
solchen Gewaltstreich und haben ihn gewiß längst schon
bereut.«

»Nicht doch! Ich war ja froh, diesem ewig drohenden Aegypten, mit
seinen Pyramiden und Mumien, zu entrinnen, aber freilich, Elfriede
– sie nahm mir das sehr übel. Ich habe bittere Dinge lesen
müssen.«

»Warum warfen Sie nicht die ganze Verantwortung auf mich allein,
wie ich Ihnen riet?«

Der alte Herr schwieg verlegen, er hatte das allerdings gethan,
aber das war nur ein erschwerender Umstand gewesen in den Augen
seiner Frau Tochter. Er wußte am besten, was er brieflich hatte
aushalten müssen.

»Nun, Sie können ja bald mündlich Abbitte leisten,« spottete
Robert. »Malen Sie meine Unthat so schwarz als möglich, ich habe
nichts dagegen. – Frau von Wilkow ist also noch in
Konstantinopel?«

»Jawohl, und sie beabsichtigt noch einige Wochen dort zu bleiben.
Ich erwarte jetzt bestimmte Nachricht darüber, ich schrieb ihr vor
acht Tagen, gerade an dem Tage, wo Sie mit dem Pferde gestürzt
waren.«

Adlau, der eben im Begriff war, das Glas zum Munde zu führen,
setzte es jäh und heftig wieder hin.

»Sie haben das doch nicht etwa geschrieben?«

Rottenstein geriet etwas in Verwirrung, Er hatte es allerdings
seiner Tochter geschrieben, sogar am Abend des Tages, an dem der
Unfall stattgefunden hatte. Dieser zornigen Frage gegenüber wagte
er es aber nicht, das einzugestehen, und deshalb klang seine
Antwort sehr diplomatisch: »Wenn Sie es nicht wünschen, werde ich
in meinem nächsten Briefe nichts davon erwähnen.«

»Ich bitte ausdrücklich darum. Man hat in Konstantinopel schwerlich
Interesse für solche Dinge, wenn man sich in so vortrefflicher
Gesellschaft befindet.«

Die Worte klangen in herbster Bitterkeit, aber der Geheimrat hielt
es für besser, die Anspielung nicht zu verstehen.

»Elfriede ist allerdings in guter Gesellschaft,« sagte er mit
anscheinender Unbefangenheit. »Ich erzählte Ihnen ja, daß sie in
Kairo mit Mister und Mistreß Thornton zusammentraf, der englischen
Familie, bei der sie im Sommer zum Besuch war. Sie hatten schon
damals dies Zusammentreffen verabredet und machten nun
gemeinschaftlich die ganze Reise.«

»Mit dem unvermeidlichen Anhängsel, dem geistreichen Herrn
Ferdinand Wellborn?«

»Ja, den scheinen sie allerdings nicht losgeworden zu sein! Von
Aegypten ist er mit nach Palästina gegangen, von da nach
Konstantinopel, und ich bin überzeugt, er taucht auch in der
Schweiz auf. Ich fürchte jetzt auch, er steuert auf ein ganz
bestimmtes Ziel los, und solch ein unermüdliches und beharrliches
Werben wirkt schließlich bei jeder Frau. Elfriede besonders ist
unberechenbar in mancher Hinsicht. Wenn sie sich wirklich überreden
ließe, ihr Jawort zu geben, dann –«

Robert stand plötzlich auf und griff nach seinem Hute.

»Dann verdient sie einen solchen Gatten,« sagte er mit äußerster
Schroffheit. »Ich wünsche der gnädigen Frau Glück dazu.«

»Sie wollen schon fort?« fragte Rottenstein bestürzt. Er war
ärgerlich auf sich selbst, er wußte es ja längst, daß Adlau die
Berührung dieses Punktes nun einmal nicht vertrug, und hatte sich
doch dazu verleiten lassen.

»Sie sind ja kaum eine halbe Stunde hier gewesen,« fuhr er bittend
fort. »Haben Sie es denn so eilig?«

»Jawohl, ich will noch nach dem Reichenauer Forste und mir den
dortigen Bestand ansehen. Das Waldrevier soll verkauft werden, es
wurde mir angeboten und es liegt mir sehr bequem. Da heißt es, sich
rasch entschließen und zugreifen. Also auf Wiedersehen!«

Er ging nach flüchtigem Gruße; der alte Herr blickte ihm nach und
schüttelte den Kopf. »Er kann's nicht verwinden – trotz alledem!«
sagte er halblaut. »Er wirtschaftet zwar in Brankenberg herum, daß
einem Hören und Sehen vergeht, aber Freude hat er nicht daran, und
dies Einsiedlerleben kommt auch nur von dem Groll und der
Verbitterung her. Ja ja, Friedel, den Robert hast du auf dem
Gewissen!«

Ob Elfriede wirklich so ganz gleichgültig war gegen die Nachricht,
die er ihr geschrieben hatte? Man hatte ihn damals mit der
Schreckensbotschaft vom Schreibtische fortgerufen, und als er
zurückkam, noch ganz unter dem ersten Eindruck des Unfalls, der im
Anfange gefährlich genug schien, hatte er nur eine Nachschrift
unter den halb vollendeten Brief gesetzt: »Ich komme eben von
Brankenberg, wo Robert schwer verwundet liegt. Ein Sturz mit dem
Pferde – es steht leider alles zu befürchten!«

Das war ja nun glücklicherweise ganz anders gekommen, aber
antworten mußte man doch wenigstens auf eine derartige
Meldung.

Der Geheimrat sah allein bei seinem Glase, aber der Wein schmeckte
ihm nicht mehr, und er versank in trübe Gedanken. Nun kam der
Sommer, die schönste Zeit am Rhein, und andere kamen aus weiter
Ferne, um das zu genießen, aber er selbst mußte sein behagliches
Heim verlassen und auswandern, nach der großen, von Menschen
überfüllten Sommerfrische der Schweiz. Es blieb ihm ja nichts
anderes übrig, wenn er sein einziges Kind wiedersehen wollte.
Elfriede hatte ihm in ihren Briefen mit vollstem Nachdruck
wiederholt, sie werde nie wieder Lindenhof betreten, solange der
Herr von Brankenberg in seinem Schlosse wohne. Bei der Nähe der
beiden Orte hätte sich allerdings eine Begegnung nicht vermeiden
lassen!

Da hieß es also wieder monatelang in ungemütlichen Hotelzimmern
wohnen und den ganzen Lärm des Reiseverkehrs aushalten, der dann
auf seiner Höhe stand. Da ging es wieder Tag für Tag hinaus, auf
alle möglichen Berggipfel, zu Pferd, zu Wagen, mit den Bahnen, eine
ruhelose Hetzjagd vom Morgen bis zum Abend. Diesmal aber dachte der
geplagte Vater nicht daran, durchzugehen, er hatte genug an dem
einen Male.

Er griff schließlich nach der Zeitung, um auf andere Gedanken zu
kommen, und hatte wohl eine Stunde lang gelesen, da fuhr draußen am
Gitterthor ein Wagen vor. Er sah auf: die beiden Koffer deuteten
auf Fremde, und der Herr, der soeben ausstieg, schien auch den
Kutscher nach dem Namen des Landhauses zu fragen. Rottenstein wurde
aufmerksam, die Gestalt kam ihm so bekannt vor. Das konnte doch
unmöglich – aber jetzt kam der junge Mann durch den Garten, im
eleganten, hellen Reiseanzuge, einen Strohhut auf dem sorgfältig
gekräuselten Haar, den unvermeidlichen Baedeker in der Hand –
wahrhaftig, das war Ferdinand Wellborn und kein anderer!

 

Dem Geheimrat fuhr der Schrecken in alle Glieder. Das konnte nur
einen Grund haben. Elfriede hatte ihr Jawort gegeben und ihr
Verlobter kam nun, um sich den väterlichen Segen zu holen. Eine
andere Erklärung gab es gar nicht für dies plötzliche
Auftauchen.

»Friedel, das hättest du mir und dem Robert doch nicht anthun
sollen!« stöhnte der alte Herr verzweiflungsvoll. »Solch einen
Schwiegersohn, das halte ich nicht aus!«

Wellborn kam bereits die Stufen der Veranda herauf, prallte aber
förmlich zurück, als er den Hausherrn erblickte, den das Weinlaub
seinem Blick bisher entzogen hatte. »Herr Geheimrat – Sie sind
wirklich noch am Leben?«

»Warum soll ich denn nicht am Leben sein?« fragte der Geheimrat,
der seinen künftigen Schwiegersohn in ziemlich gereizter Stimmung
empfing. »Haben Sie vielleicht etwas dagegen?«

»O nein, durchaus nicht – ganz im Gegenteil! Aber es ist doch
merkwürdig, daß Sie so dasitzen!«

»Ich finde es noch weit merkwürdiger, daß Sie da sind. Ich glaubte
Sie in Konstantinopel.«

»Ja, dort war ich nsch vor drei Tagen, aber jetzt bin ich hier,«
sagte Ferdinand verwirrt. »Sie sind also wirklich ganz munter und
lebendig?«

»Das sehen Sie doch!« rief der alte Herr, höchst beleidigt durch
diesen fortwährenden Zweifel an seiner Lebendigkeit. »Haben Sie
vielleicht geglaubt, mich als Leiche zu finden?«

»Ja, das glaubten wir allerdings – das heißt, wir fürchteten es,«
verbesserte sich Wellborn schnell, als jener entrüstet auffuhr.
»Die gnädige Frau war in Todesangst und wollte auf der Stelle
abreisen, die Kammerjungfer erklärte, in den zwei Stunden nicht
packen zu können, da wurde sie einfach mit dem Gepäck
zurückgelassen. Die Frau Baronin nahm nur das Allernotwendigste mit
– mich hat sie auch mitgenommen. Das heißt, sie wollte es durchaus
nicht, aber Mistreß Thornton bestand darauf, daß sie in dieser
Angst und Aufregung nicht allein reisen dürfe – und die
Kammerjungfer wird mit den Koffern nachkommen.«

»Aber so erklären Sie mir doch endlich die Ursache!« unterbrach ihn
Rottenstein, der bei diesem ohne jede Pause hervorgesprudelten
konfusen Bericht die Geduld verlor. »Ich verstehe kein Wort von der
ganzen Geschichte, so reden Sie doch vernünftig!«

Der Aufgeregte mochte es wohl selbst fühlen, daß sein Vortrag
einigermaßen der Klarheit entbehrte, und so fing er denn noch
einmal von vorn an.

»Wir waren in Konstantinopel, mit unseren englischen
Reisegefährten, da kam der Unglücksbrief, mit der Nachricht von
Ihrem Unfall, von dem schweren Sturze. Mister Thornton wollte erst
telegraphisch nähere Nachrichten einziehen, aber die gnädige Frau
wollte nichts davon hören und beschloß die sofortige Abreise. So
nahmen wir denn den Orientexpreßzug und sind nur so durch die
Länder geflogen, es war eine höchst anstrengende Fahrt. Und nun
sitzen Sie hier bei einer Flasche Wein und man sieht Ihnen gar
nichts mehr an. O, das ist merkwürdig, höchst merkwürdig!«

Dem Geheimrat ging jetzt ein Licht auf und sein ganzes Gesicht
verklärte sich dabei. Das also war die Wirkung jener Nachricht aus
Brankenberg gewesen! Nun kommst du doch, Friedel, und noch dazu mit
dem Orientexpreßzug! triumphierte er innerlich, aber er sah doch
ein, daß er den Vorwand bestätigen müsse, den seine Tochter für
ihre plötzliche Abreise erfunden hatte.

»Ja, die Geschichte war gar nicht so gefährlich, als sie anfangs
aussah,« sagte er im gemütlichsten Tone. »Ich bin allerdings die
Treppe heruntergefallen –«

»Nein, Sie fielen ja in den Graben, weil der Wagen ein Rad verlor,«
berichtigte Wellborn, der die Sache viel genauer wußte als der
Betroffene selbst.

»Richtig, in den Graben! Ich weiß das nicht mehr so genau, mein
Kopf hat doch etwas gelitten. Eine kleine Gehirnerschütterung, die
aber Gott sei Dank nichts auf sich hatte. Doch nun sagen Sie mir
vor allen Dingen, wo ist denn eigentlich meine Tochter?«

»Ist sie denn noch nicht hier?« fragte Ferdinand höchst betroffen.
»Mein Gott, sie hat mich ja schon vor zwei Stunden verlassen und
einen Fußweg nach Lindenhof genommen, der bedeutend näher sein soll
als die Fahrstraße – durch den Reichenauer Forst, wie sie
sagte.«

Der alte Herr sprang vom Stuhle auf. Der Reichenauer Forst! Da gab
es nur einen Fußweg und der Wald war überhaupt nicht so groß, daß
man sich darin verfehlen konnte. Da lief die Friedel dem Robert ja
geradezu in die Arme! »Bravo!«

Er hatte das letzte Wort ganz laut gerufen und fügte nun erklärend
hinzu: »Ich freue mich nämlich sehr, daß meine Tochter da
ist!«

»Bitte, vorläufig ist sie noch nicht da,« warf Ferdinand mit
besorgter Miene ein. »Wir fanden keinen Wagen auf der kleinen
Station, wo wir ausstiegen; es mußte erst in das Dorf geschickt
werden, und der Stationsvorsteher sagte, es könne wohl eine Stunde
dauern. So lange wollte die gnädige Frau aber nicht warten, sondern
zu Fuß vorausgehen. Ich wollte sie natürlich begleiten, aber sie
meinte, ich müsse bei dem Gepäck bleiben. Das that ich denn auch
und habe die Koffer gleich mitgebracht.« Der gute Ferdinand
erzählte das ganz naiv, ohne zu merken, welche klägliche Rolle er
dabei spielte. Er war es freilich längst gewohnt, von der Dame
seines Herzens als eine Art höherer Kammerdiener behandelt zu
werden, der auf der Reise alles Nötige besorgte, und den man dann,
je nach Bedarf, entweder mitnahm oder bei dem Gepäck zurückließ,
das fiel ihm gar nicht mehr auf. Geheimrat Rottenstein aber wurde
jetzt auf einmal die Liebenswürdigkeit selbst. Er lud den jungen
Mann zum Sitzen ein, bot ihm Wein an und äußerte gar keine
Besorgnis wegen des Ausbleibens seiner Tochter. Sie kenne den Weg
ja genau, man müsse eben warten. Ihm war diese Verspätung der
sicherste Beweis, daß Elfriede »jemand« begegnet sei.

Wellborn war sehr angenehm berührt von dieser Liebenswürdigkeit. Er
nahm Platz und begann zu erzählen, wobei er wie gewöhnlich alles
mögliche durcheinander schwatzte. Zunächst von der Reise, die er
das Glück gehabt hatte, in Gesellschaft der gnädigen Frau zu
machen. Es herrsche so unendlich viel Sympathie zwischen ihnen
beiden, die Frau Baronin liebe das Reiseleben, er auch, er habe
sich jetzt sogar zu einer Reise um die Erde entschlossen. Dann kam
er plötzlich ganz unvermittelt auf seine Fabrik, die schon seinen
Papa zum reichen Mann gemacht habe und fortwährend glänzende
Geschäfte mache. Er habe zwar nicht Rang und Titel zu bieten, aber
sonst ständen alle Annehmlichkeiten des Lebens zu Gebote, ihm, dem
glücklichen Erben, und einem Wesen, das er nicht nennen wolle, das
aber vielleicht erraten werde, da es dem Herrn Geheimrat sehr nahe
stehe – kurz, er steuerte, zwar noch etwas schüchtern, aber doch
unverkennbar, auf den väterlichen Segen los.

Das hatte nun zwar jetzt keine Gefahr mehr, aber der Geheimrat sah
doch ein, daß er es nicht zu einem förmlichen Antrage kommen lassen
dürfe. Er lenkte deshalb rasch ab und erkundigte sich
angelegentlich nach dem Befinden des Wetterglases.

In dem Gesicht des jungen Mannes zeigte sich eine gewisse
Verlegenheit bei dieser Frage, aber er zog sofort das Glas hervor,
das er natürlich wieder bei sich hatte, stellte es auf den Tisch
und betrachtete es mit nachdenklicher Miene.

»Ja, das ist eine merkwürdige Geschichte,« gestand er. »Denken Sie
nur, mein Wetterglas stand in Aegypten fortwährend auf Regen,
monatelang – und am Nil regnet es ja überhaupt nicht.« »Da hat sich
das Ding eben geirrt, das passiert ihm ja gewöhnlich,« meinte der
alte Herr wohlwollend. »Da hat mein Gärtner ein zuverlässigeres
Wetterglas. Sein Laubfrosch saß gestern abend trotz des Regens auf
der höchsten Stufe seiner Leiter, und heut haben wir wirklich
herrliches Wetter.«

»Das zeigt mein Glas ja auch an!« rief Wellborn triumphierend. »Da
sehen Sie selbst – Beständig – höchster Stand! Nein, wie mich das
freut!«

»Wohl weil es so selten vorkommt?« sagte der Geheimrat, aber
Ferdinand lächelte etwas verschämt.

»O nein, aus einem anderen Grunde. Ich bekenne mich da einer
gewissen Schwäche schuldig. Es ist eine Art Aberglaube – lachen Sie
nur, Herr Geheimrat – aber ich nehme diesen günstigen Stand als ein
glückliches Vorzeichen für mein Eintreffen in Ihrem Hause, für
einen Wunsch, eine Hoffnung, die ich noch nicht nennen will, deren
Erfüllung mich aber zum Glücklichsten der Sterblichen –«

Da steuerte er schon wieder auf den Segen los. Rottenstein mußte
zum zweitenmal dazwischen fahren, und diesmal erkundigte er sich
mit krankhaftem Eifer, wie weit denn das große Reisewerk gediehen
sei. Er empfing auch ausführlichen Bescheid. Die Reisebeschreibung
war fertig und sollte demnächst erscheinen, in glänzender
Ausstattung, natürlich auf Kosten des Verfassers, dessen Mittel ihm
das ja erlaubten. Damit geriet Ferdinand wieder ins Schwatzen und
fand kein Ende dabei.

Der alte Herr hörte so wenig zu wie damals unter den Oliven, aber
heute schlief er nicht ein, sondern schwelgte in dem erhebenden
Bewußtsein, schließlich doch erfolgreich eingegriffen zu haben,
wenn auch ganz absichtslos. Er war es ja doch gewesen, der die
Nachricht aus Brankenberg gesandt hatte. Der Reichenauer Forst zog
sich dicht an der Grenze von Brankenberg hin. Es war ein prächtiger
Laubwald, dessen mächtige Baumkronen im Sommer tiefen, kühlen
Schatten spendeten; jetzt flutete der Sonnenschein noch hell durch
die Zweige, die das erste zarte Laub trugen, er glitzerte zwischen
den Stämmen und spielte in goldenen Lichtern auf dem Boden, wo der
Waldmeister duftete und allerlei lustiges Frühlingsleben summte und
sich regte.

Etwas abseits von dem schmalen Fußwege, der sich durch den ganzen
Forst schlängelte, lag ein schattiges Plätzchen. Das grüne
Unterholz, das schon reicheres Laub trug, war hier hoch
aufgeschossen und in seinem Schütze plätscherte ein kleiner
Waldbrunnen, kunstlos in einer Röhre von Baumrinde aufgefangen. Der
helle Wasserstrahl sprudelte aus moosigem Gestein hervor, das von
blühenden Ranken dicht umsponnen war, und ein Wildrosenstrauch,
ganz übersät mit zarten, rosig angehauchten Blüten, neigte sich
tief herab auf den einsamen Quell.

Neben den Steinen, auf dem moosbedeckten Boden ausgestreckt, lag
Robert Adlau; aber er schien sich wenig um den Forstbestand zu
kümmern, den er doch besichtigen wollte. In finsteres Sinnen
verloren, blickte er unverwandt in das niederrieselnde
Wasser.

Jetzt, wo er allein war und keinem fremden Auge mehr standzuhalten
brauchte, trat der Zug verbissenen Schmerzes in seinem Gesichte
deutlicher hervor. Sein alter Freund hatte ganz recht gesehen, der
Mann konnte noch immer nicht verwinden, was der Jüngling einst
verloren hatte; es ließ ihn nicht los. Wohl hatte er geglaubt, es
sei vergessen und begraben, als er aus der Ferne zurückkehrte: da
kam jene Begegnung und da flammte die alte Jugendliebe hell wieder
auf. Jetzt wußte er es freilich, daß sie nicht gestorben war, aber
das füllte die Kluft nicht aus, die sich von neuem aufthat zwischen
zwei Menschen, die sich einst so nahe standen. Sie hatten es eben
verlernt, einander zu verstehen.

Ein Mann wie Adlau war freilich nicht geschaffen, sich in
schmerzlicher Sehnsucht zu verzehren; im Gegenteil, er grollte
bitter mit der Frau, die ihren Starrsinn so wenig beugen wollte wie
er den seinen, aber vergessen konnte er sie nicht. Was half es, daß
er sich in die Arbeit stürzte und sein Brankenberg zu einem ganz
neuen Reiche umschuf: er hatte keine Freude daran!

 

In jeder einsamen Stunde regte sich wieder das alte Weh und regte
sich um so schärfer, je trotziger er versuchte, es niederzuhalten,
es war stärker als er.

Er hatte lange so dagelegen und erinnerte sich nun endlich, daß es
Zeit sei, zu gehen. Mit einer unwilligen Bewegung schüttelte er die
Träumerei ab und richtete sich halb empor, aber verharrte wie
gebannt in dieser Stellung. Durch den frühlingslichten Wald, der
noch einen vollen Einblick gestattete, kam eine Dame, ganz allein.
Sie war noch in ziemlicher Entfernung, aber dem einsamen Manne
stockte doch der Atem beim Anblick der schlanken Gestalt in dem
grauen Reisekleide. Sein starres, ungläubiges Staunen hielt eine
Weile an, dann blieb ihm kein Zweifel: es war Elfriede von
Wilkow.

Sie kam rasch näher, ohne auf ihre Umgebung zu achten. Die Augen zu
Boden gesenkt, eilte sie vorwärts, wie gejagt von einer inneren
Angst. Jetzt betrat sie den kleinen Seitenpfad, der, eine Windung
des größeren Weges abschneidend, zum Waldbrunnen führte, jetzt
erreichte sie diesen, da sprang Robert auf und trat ihr
entgegen.

Ein Aufschrei rang sich von den Lippen der jungen Frau,
totenbleich, bebend an allen Gliedern, blickte sie auf den Mann,
den sie tödlich verwundet, sterbend glaubte und der nun hier mitten
im Walde ihr gegenüberstand. Das war zu viel für ihre schon durch
die Angst erschöpfte Kraft, sie schwankte und griff nach den
Holunderzweigen, als suchte sie einen Halt. Zu demselben Augenblick
war Robert aber auch schon an ihrer Seite und stützte sie.

»Um Gottes willen, was ist Ihnen? – Habe ich Sie erschreckt? –
Elfriede!«

Erst seine Stimme, seine unmittelbare Nähe schienen die junge Frau
zu überzeugen, daß diese Erscheinung Wirklichkeit sei. Ihr Blick
glitt scheu und fragend über ihn hin, er war wohl bleicher als
sonst, aber doch unverändert; jetzt sah sie auch die Binde um seine
Stirn, ein wirkliches Zeichen des Unfalls, und mit der Erkenntnis
seiner Rettung kam ihr auch die Besinnung zurück. Mit einer
raschen, beinahe heftigen Bewegung machte sie sich los von dem
stützenden Arme.

»Mir ist nichts, gar nichts!« sagte sie, mit einem vergeblichen
Versuche, sich zu fassen. »Sie traten nur so plötzlich hervor – ich
war in der That erschrocken.«

Sie ließ sich auf einem der moosbewachsenen Steine nieder,
notgedrungen, denn ihre Füße trugen sie nicht mehr. Adlau war
zurückgetreten, die alte Gereiztheit erwachte wieder in ihm bei der
fluchtähnlichen Bewegung, mit der Elfriede sich ihm entzog. Er
ahnte ja nicht, daß sie von seinem Unfall etwas wußte, konnte nicht
erraten, was sie hergeführt hatte. Aber sie war so bleich, sie
zitterte noch immer, und dann ihr Aufschrei, als sie ihn erblickte;
schwankend zwischen Unwillen und aufflammender Hoffnung, stand er
vor ihr, aber seine Lippen waren fest zusammengepreßt. Die junge
Frau bracht endlich das beklemmende Schweigen. »Ich bin auf dem
Wege nach Lindenhof,« erklärte sie leise. »Ich will zu meinem
Vater.«

»Und ich komme eben von ihm,« fiel Robert ein. »Er ahnt noch nichts
von Ihrer Ankunft, Sie wollen ihn vermutlich überraschen.«

In das bleiche Gesicht Elfriedens stieg eine helle Glut bei dem
Gedanken an die Veranlassung ihrer Reise. Sie hatte in
besinnungsloser Angst zu dem Vater gewollt, um mit ihm nach
Brankenberg zu eilen – der Todesgefahr gegenüber fielen ja alle
Schranken, alle Rücksichten, Aber jetzt stand Robert lebend vor
ihr, jetzt durfte er nicht ahnen, was sie hergetrieben hatte, um
keinen Preis!

»Es gilt allerdings eine Ueberraschung,« bestätigte sie, und es
gelang ihr wenigstens einigermaßen, das Beben ihrer Stimme zu
beherrschen. »Ich weiß ja, wie schwer es meinem Vater wird, sein
geliebtes Lindenhof zu verlassen, ich wollte ihm das ersparen, und
dann – dann hatte ich auch Sehnsucht nach unserem Rhein.«

»Nach unserem Rhein! Gilt er Ihnen wirklich noch dafür?«

»Wie vorwurfsvoll das klingt! Trauen Sie mir denn gar kein
Heimatsgefühl zu?«

»Für den kalten grauen Norden? Für die Enge der deutschen
Verhältnisse? Damals in Korfu hatten Sie nur Spott dafür.«

»Nun, dann bin ich wohl dafür bestraft,« versuchte Elfriede zu
scherzen. »Ich habe diesmal im Orient tatsächlich Heimweh gehabt,
Sehnsucht nach einem deutschen Frühling.«

»Wirklich? Und findet er noch Gnade vor Ihren Augen?«

Die junge Frau schwieg. Sie hatte ja nichts gesehen von all der
Frühlingspracht ringsum, nicht auf ihrer Fahrt durch Deutschland,
nicht auf dem Wege hierher. Vor ihrer Seele stand nur das eine,
Furchtbare: die Todesgefahr des Mannes, den sie liebte – wie sehr,
das hatte ihr die Stunde gezeigt, in der sie jene Nachricht
empfing. Jetzt hob sie das Auge zu ihm empor, mit einem tiefen
Atemzuge der Erlösung, und dann floh es doch wieder scheu das
seinige und schweifte hinaus in den sonnigen Forst, jetzt erst sah
sie, daß es Lenz geworden war in der Welt.

Hier freilich zeigte sich kein südliches Landschaftsbild mit
Lorbeeren und Cypressen, keine mächtigen Berggipfel ragten auf,
kein tiefblaues Meer wogte fern am Horizonte, aber hier rauschte
ein deutscher Wald in seinem lichten Maiengewande. Durch die
zartgrünen Schleier des jungen Laubes blickte der klare
Frühlingshimmel mit den weißen Wolken, die hoch oben
dahinschifften, und der Sonnenschein flutete herein und
durchleuchtete den ganzen Wald mit goldigem Schimmer. Von allen
Zweigen sang und klang es mit süßem Gezwitscher, mit hellem
Lockruf, mit jubelndem Finkenschlag, und in den Gebüschen ringsum
regte sich ein Wehen, ein Summen und Schwirren ohne Ende.

Und inmitten dieses Waldwebens rauschte und rieselte der einsame
Quell, der da aus dem Gestein hervorbrach mit seinem hellen
Wasserstrahl, überschattet von den blühenden Wildrosen. Es klang
und flüsterte in diesem Rauschen geheimnisvoll, aber deutlich
vernehmbar für die beiden, die sich hier so nahe und doch so fern
gegenüberstanden: Habt acht! Laßt die Schicksalsstunde nicht wieder
entfliehen! Sonst ist's vorbei – vorbei!

Robert harrte vergebens einer Antwort auf seine Frage, sein Blick
ruhte mit schmerzlichem Ausdruck auf dem Antlitz der jungen Frau,
als er fortfuhr: »Wie lange ist es denn her, daß wir zusammen einen
deutschen Frühling erlebten? Wissen Sie es noch, Elfriede? Ich zog
damals hinaus, um drüben jenseit des Ozeans das Glück zu suchen,
aber ich hatte mir die Sache doch allzuleicht gedacht. Der Kampf um
das Glück wurde zunächst nur ein verzweifelter Kampf um das Dasein
überhaupt. Oft genug war ich am Unterliegen, aber da war eines, was
mich immer wieder emporriß, was mir Mut und Kraft gab zu neuem
Ringen, eine Hoffnung, die Erinnerung an jene Abschiedsstunde, wo
meine Braut an meiner Brust lag und mir unter Thränen gelobte: ›Was
auch kommen mag, Robert, ich lasse nicht von dir!‹«

»Robert, ich bitte Sie – nicht diese Erinnerungen!« Die Stimme der
jungen Frau klang halb erstickt, aber er beachtete die Bitte nicht,
sondern fuhr mit steigender Bitterkeit fort: »Zwei Jahre später
freilich, da erhielt ich einen Brief, der ganz anders klang. Da
wurde mir mitgeteilt, daß sich ein reicher, vornehmer Freier
gefunden habe, der alles das bieten konnte, was mir fehlte, daß die
Eltern drängten, daß – kurz und gut, ich las es deutlich zwischen
den Zeilen, daß man der ›aussichtslosen Geschichte‹ müde war. Der
Frau Mutter war sie ja stets ein Dorn im Auge gewesen; als sich nun
vollends eine glänzende Partie fand, da war mein Urteil gesprochen.
Und du, Elfriede – du gabst mich auf!« »Nein, du warst es, der mich
aufgab!« fuhr Elfriede mit vollster Heftigkeit auf. »Ich stand
allein, schutzlos, dem unermüdlichen Werben Wilkows, dem Drängen
meiner Mutter gegenüber. Sie hielt es mir täglich vor, daß ich
schon halb vergessen sei, deine Briefe würden ja immer kürzer,
immer spärlicher – o, ich wußte das am besten! In meiner Angst, in
meinem erwachenden Mißtrauen suchte ich bei dir Schutz. Ich schrieb
dir alles, und was war die Antwort? Du sagtest dich los von mir mit
den wildesten Anklagen gegen mich und meinen ›Verrat‹, mit dem
Ausbruch eines maßlosen Hasses gegen den Mann, der um mich warb,
und den du nicht einmal kanntest. Du gabst mir nicht mein Wort
zurück – vor die Füße hast du es mir geworfen!« Der Vorwurf mochte
wohl nicht ungerecht sein, denn Robert wies ihn nicht zurück und
seine Stimme klang milder, als er erwiderte: »Meine Briefe – nun
ja, die mögen kurz und karg gewesen sein, weil ich nichts Gutes zu
melden hatte. Ich war ausgezogen mit dem stolzen Versprechen, uns
ein Vermögen zu erringen, und sollte nun eingestehen, daß ich
tagtäglich mit der bittersten Not rang! Es wollte mir ja nichts,
nichts glücken! Was ich begann, schlug fehl, was ich wirklich
einmal gewann, das ging wieder verloren. Und mitten in diesem
verzweifelten Ringen kam der Brief, den ich für eine verhüllte
Absage nahm – meine Antwort ist damals nur eine Verzweiflungsthat
gewesen!«

»Und mein Jawort an Wilkow war es auch!« sagte Elfriede
leise.

»Aber du wurdest doch sein Weib,« warf Robert mit bitterem Vorwurfe
ein, »und wie zum Hohne kam bei mir schon im nächsten Jahre der
Wendepunkt meines Lebens. Es gelang mir, Fuß zu fassen, und als ich
erst fest stand, trotzte ich auch dem Schicksale ab, was es mir bis
dahin versagte. Da ging es auf einmal aufwärts mit schwindelnder
Schnelligkeit, da suchte mich das Glück förmlich, nachdem es mich
so lange geflohen hatte, aber da war es zu spät – ich hatte dich
verloren!«

»Verloren?« Die junge Frau sah nicht auf, sie beugte sich tief über
den sprudelnden Quell, als sie kaum vernehmbar hinzusetzte: »Du
bist ja frei geblieben, Robert, und ich – bin es wieder
geworden!«

»Aber du bist eine andere geworden, Friedel, eine ganz andere,«
sagte er herb. »Wie du es verlernt hast, die Heimat zu lieben, so
hast du auch kein Herz mehr für mich. Damals, bei unserer letzten
Begegnung in Korfu, hätte ein Wort von dir unser beider Schicksal
entschieden. Ich harrte darauf. Du sahst es, aber du gingst und
ließest mich zum zweitenmal allein.«

»Nun, so bin ich jetzt gekommen!« Sie hatte sich emporgerichtet und
in den dunklen Augen standen heiße Thränen. »Ich kam freilich in
Todesangst, aber ich kam ja doch zu dir!«

»Zu mir?« Adlau stutzte und sah sie einen Augenblick lang
verständnislos an, dann aber erriet er die Wahrheit. »Du wußtest
also – du hattest erfahren –?«

»Von deinem Sturze, ja. Der Vater schrieb mir, du seiest schwer
verwundet, es sei alles zu fürchten; da faßte mich die Angst, die
Verzweiflung. Ich ließ mich nicht halten, sondern flog hierher. O,
es waren furchtbare Stunden und Tage, aber gleichviel – ich wollte
zu dir!«

 

Sie lehnte in ausbrechendem Weinen ihr Haupt an seine Schulter, er
hatte ja längst schon die Arme ausgestreckt und sie stürmisch an
seine Brust gezogen. Da versiegten denn die Thränen bald.

»Friedel!« Die Stimme Roberts bebte, aber sie klang in vollster
Innigkeit. »Friedel, wir können ja doch nicht voneinander lassen,
wir haben es oft genug erprobt! Du und ich, wir gehören nun einmal
zusammen, nun, so wollen wir es auch zusammen suchen, was noch
keiner von uns allein gefunden hat – das Glück!«

Friedel antwortete nicht, sie schmiegte sich nur fester in seine
Arme. Zu ihren Füßen rauschte und rieselte der Quell und wieder
klang es empor, wie leises Flüstern, wie ein verhallendes Echo –
das Glück! Das Glück!

Geheimrat Rottenstein saß noch auf der Veranda mit seinem Gaste und
sah nach der Uhr: nun, meinte er, könne die Sache im Reichenauer
Forst endlich erledigt sein. Wellborn, der sich die unbegreifliche
Sorglosigkeit des Vaters nicht erklären konnte, war längst unruhig
geworden über das lange Ausbleiben der jungen Frau. Er behauptete,
es müsse ihr im Walde etwas passiert sein, und machte eben zum
zweitenmal den Vorschlag, Nachforschungen anzustellen.

»Ist gar nicht nötig, da kommen sie schon!« rief der alte Herr und
wies auf das Gitterthor, wo soeben die Vermißte erschien, aber
nicht allein.

»Gott sei Dank!« sagte Wellborn. »Aber Herr Adlau ist auch dabei –
natürlich, er ist ja Ihr nächster Gutsnachbar.«

»Ja, ich finde das auch ganz natürlich, aber jetzt entschuldigen
Sie mich!« rief der Geheimrat, indem er mit jugendlicher Rüstigkeit
aufsprang und die Stufen hinabeilte, den Ankommenden entgegen,
Wellborn erhob sich gleichfalls und schickte sich an, zu folgen. Er
fand es auch ›ganz natürlich‹, daß Elfriede in die weit
ausgebreiteten Arme des Vaters flog und sich an seine Brust warf,
aber dann kam etwas, das er ›merkwürdig‹ fand. Der alte Herr wandte
sich zu Adlau und streckte ihm die Hand hin, aber dieser umarmte
ihn ohne weiteres und küßte ihn herzhaft auf beide Wangen. Das
schien ja eine sehr intime Freundschaft und Nachbarschaft geworden
zu sein, ob die gnädige Frau wohl damit einverstanden war?
Ferdinand setzte eben den Fuß auf die Treppe, da – da legte dieser
Freund und Nachbar urplötzlich den Arm um die gnädige Frau und
küßte sie, hier im offenen Garten, am hellen Mittage, und sie
schien ganz einverstanden damit!

Der junge Mann stand da wie eine Salzsäule. Er begriff überhaupt
etwas schwer, bei diesem Anblick aber hörte sein Begriffsvermögen
vollständig auf. Doch schon in der nächsten Minute ward ihm die
Erklärung dafür, denn die laute, fröhliche Stimme des alten Herrn
tönte bis zu ihm herüber: »Also verlobt habt ihr euch, Kinder? Das
dachte ich mir, weil die Geschichte so lange dauerte, und eine
Ueberraschung war das gar nicht für mich! Ich saß bereits seit
einer halben Stunde auf der Veranda und wartete auf das Brautpaar.
Aber eine Freude habt ihr mir gemacht, eine wahre
Herzensfreude!«

Er breitete die Arme aus, und nun fing das Umarmen wieder an. Dem
unglücklichen Ferdinand wurde es ganz schwarz vor den Augen. Er
hatte gerade noch so viel Besinnung, sein Wetterglas vom Tisch zu
raffen und damit in den Hausflur zu flüchten, der glücklicherweise
auf der anderen Seite wieder hinaus und in den Hintergarten führte.
Wie er eigentlich durch diesen Garten und hinausgekommen war, das
wußte Wellborn dann selbst nicht. Er stand auf einmal am Ufer eines
kleinen Baches, der lustig plätschernd zwischen Weinbergen
dahineilte, und starrte wie geistesabwesend auf sein Wetterglas,
das er krampfhaft festhielt. Dieses schändliche Glas wollte noch
immer die günstige Vorbedeutung aufrecht erhalten, es stand
unverrückt auf »Schön Wetter«. Da packte den jungen Mann die
Wut.

»Du bist falsch, wie der, der dich erfunden hat, grundfalsch!«
brach er ingrimmig aus. »Und sie ist auch falsch, die ganze Welt
ist es! Fort mit dir!«

In weitem Bogen flog das Wetterglas hinein in die Weinreben, wo es
klirrend aufstieß; aber diese außergewöhnliche Benutzung schien ihm
Spaß zu machen. Es blieb nicht liegen, sondern hüpfte in lustigen
Sprüngen den ganzen Berg hinunter und schließlich in den Bach. Da
tauchte es noch einmal auf und verschwand dann in den Wellen.
Merkwürdig, wie das ganze Dasein dieser Erfindung, war auch ihr
Ende!

Dem Geheimrat Rottenstein war es eine große Erleichterung, als er
bei der Rückkehr in die Veranda seinen Gast nicht mehr vorfand. Man
wäre doch einigermaßen in Verlegenheit gewesen, was mit Ferdinand
anzufangen sei, und erriet ungefähr, weshalb er so spurlos
verschwand. Der alte Herr aber fand es jetzt für gut, in die Tiefe
seines Kellers niederzutauchen, um dort etwas ganz Besonderes
heraufzuholen. Er nahm eben den Schlüssel, da ertönte draußen ein
Lachen, so hell, so übermütig und jugendfrisch, wie er es lange
Jahre nicht gehört hatte.

»Gott sei Dank, sie kann wieder lachen, meine Friedel!« sagte er
seelenvergnügt. »Das war ganz der alte Ton! Und jetzt brauche ich
auch nicht mehr nach Aegypten oder gar nach Indien, jetzt
›versumpfe‹ ich fröhlich weiter hier in meinem Lindenhof!«

 

Zufällig hatte Robert draußen auf der Veranda dasselbe Wort
ausgesprochen; er hatte seine Braut gefragt, ob sie denn wirklich
entschlossen sei, in Brankenberg zu versumpfen, und damit jenes
helle Lachen hervorgerufen; jetzt aber fügte er tröstend hinzu:
»Aber gar zu eng wollen wir uns doch nicht einspinnen in unserem
Nest. Ich bin ja auch lange genug ›da draußen‹ gewesen; da bleibt
immer etwas hängen von der alten Wanderlust. Wir fliegen noch
manchmal in die Welt hinaus, aber wir wissen dann doch, wo unsere
Heimat ist. Wird dir das genug sein, Friedel?«

Die junge Frau war plötzlich ernst geworden und ihre Augen
schimmerten feucht, als sie leise erwiderte: »Wenn du wüßtest,
Robert, wie unglücklich ich gewesen bin in all den Jahren, wo sich
die halbe Welt vor mir aufthat, wie öde und einsam es in mir war,
während eine ganze Flut von Menschen mich umwogte! Eingestanden
habe ich das freilich niemals, nicht einmal mir selber, aber sie
ist mir wie ein verlorenes Paradies erschienen, jene Zeit, wo wir
beide noch arm waren – und so jung, so hoffnungsreich!«

Robert lächelte nur und sah ihr tief in das Auge, »Nun, so uralt
sind wir doch auch jetzt noch nicht, sollte ich meinen! Wir müssen
es eben lernen, wieder jung zu sein. Den Reichenauer Forst aber
kaufe ich jetzt unter allen Umständen. Da haben wir beide heute den
Quell entdeckt, aus dem man sich neue Jugend trinkt und neues
Leben, und den lassen wir keinem anderen, gelt Friedel? Den wollen
wir hüten unser Leben lang!«
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